W zyciu prywatnym, swoje zamitowanie do ruin karmi
regularnymi wyprawami do kasyna w Monte Carlo. Odpo-
wiednio dozowane katastrofy sg w jego przypadku, jak wi-
da¢, zaréwno skrzywieniem zawodowym, jak i prywatnym
upodobaniem™.

(Sam Hunter, Francis Bacon: anatomia grozyl)

1.

Nie jest wcale pewne, czy to my, $wiadomie i in-
tencjonalnie, wybieramy obrazy, kt6re idg pOzniej
Z nami przez zycie, czy to raczej obrazy wybierajg nas.
Kiedy$ obstawiatem pierwsza opcje, teraz blizsza praw-
dy wydaje mi sie druga. Zwykle dzieje sie to z zaskocze-
nia. | to zazwyczaj wtedy, Kiedy jest sie najmniej przy-
gotowanym. To jest doznanie fizycznej natury. Nagle
czujesz, ze kto$ ciggnie cie za rekaw. | kaze patrzyc.
Moze wiecej: wlepia¢ wzrok w to, co namalowane.
Tak wpada sie w obraz. Tak zostaje sie przez obraz
schwytanym.

To byto kilkanascie lat temu, w weneckiej kolekcji
Peggy Guggenheim, tym osobliwym magazynie este-
tycznej martwoty, ktory - z nielicznymi wyjatkami
(Brancusi!) - staje sie na naszych oczach smutng ru-
pieciarnig XX-wiecznych ,-izméw”. Poérdd tych zale-
gajacych gesto Sciany epitafiéw niegdysiejszych awan-
gard, nagle - ol$nienie. To szympans wychylat sie
z ptaskiego, tepo malowanego, niezno$nie malinowego
tla. Siedziat na spadajacej ukosnie w dot skrzyni i pa-
trzyt w przestrzen. A ja patrzylem na niego. Tego ro-
dzaju doswiadczenie da sie opisa¢ jedynie za pomoca
kulawych poréwnan: zawlaszczenie, poczucie bycia
wcigganym w przestrzenn ptotna, jakie$ hipnotyczne
odretwienie. | dziwny, racjonalnie stabo wyttlumaczal-
ny, niepokodj podszyty groza. Okazato sie, ze to obraz
Francisa Bacona Study of Chimpanzee (1957). To byt
moj pierwszy, by tak rzec, zywy Bacon. Nie, z calg
pewnoscig nie to, ze mi sie podobat. Ale bytaw nim ja-
kas§ wewnetrzna wibracja. Byt poruszajacy. Wrzynat
sie w mdzg. | w tym zawlaszczeniu - bo stowa takie jak
~podobanie sie” czy ,,zachwyt” miatyby w tym przypad-
ku posmak jawnej perwersji - trwam do dzi§. A nie
wiedziatem jeszcze wtedy, co mnie czeka.

Pozniej bylty albumy, liczne reprodukcje. A wiele
lat po wspomnianym zdarzeniu, w Zachecie, trzy wiel-
kie ptotna Second Version of Triptych 1944 (1988)
z Tate Gallery - Bacona powr6t do poczatkéw, do
wstrzasajacego tryptyku z roku 1944, od kt6rego jego
dzieto nabrato rozpedu, zyskujac wyrazng autorska sy-
gnature. Ztote ramy, przegrody ze szkla, czasem odbi-
jajace postaé widza, wpisujace go tym samym w obraz.
Cos$ niby widze, rozpoznaje ksztatty, wzrok slizga sie po
zwierzocztekoupiornych figurach, ale nic nie rozu-
miem. Odretwienie. Po wyjsciu zapamietam tylko in-
tensywnie nasycone burgundowe tia, nie-ludzkiego
stwora o dtugiej szyi i to poczucie ciemnej, nienazwa-
nej sity, ktéra wyziera z tych trzech obrazéw. Cos, co
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boli, obezwitadnia. To poczucie jest tak przemozne, ze
nie da sie go niczym znieczuli¢, ani literackimi asocja-
cjami, ani komentarzem ikonograficznym, ani innymi
analgetykami...

Jesli wierzy¢ wypowiedziom spektatoréw, jesli
wczytac sie w pozostawione przez nich zapisy, to ze-
tkniecie z malarstwem Bacona rzadko bywa letnig
przygoda. Posréd malarzy XX wieku chyba tylko po
spotkaniu z jego obrazami tak czesto pojawiajg sie
w wypowiedziach ogladajacych okreslenia w rodzaju:
sita, moc, energia, napiecie. Istotnie: to eskalacja roz-
nego rodzaju napieé, ale zawsze o poteznej sile razenia.
Emocje w stanie najwyzszego wrzenia. Ale i co$ jesz-
cze: wyraznie ciemna tonacja w beznadziejnych proé-
bach odpowiedzi na pytanie: ,,0 czym to jest?”. Niepo-

Francis Bacon, trzecie skrzydto Drugiej Wersji Tryptychu,
1944, Tate Gallery. Londyn. Za: Francis Bacon, Centre
Georges Pompidou, Paris 1996.
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koj i niepewnos¢. Te dwa okreslenia chyba najbardziej
adekwatnie oddajg aure pierwszego spotkania zmalar-
stwem Bacona.

2.

Bacon i zto. Temat, wbrew pozorom, wecale nie
prosty. Nie dlatego, ze o malarstwie Bacona nic nie
napisano. Przeciwnie; dlatego, ze napisano tak wiele.
By wspomnie¢ tylko, z wazniejszych publikacji, mono-
grafie Johna Russela,2 Wielanda Schmieda,3 Gilles'a
Deleuze’a,4 czy jedng z ostatnich duzych rozpraw mu
poswieconych, wazng ksiagzke Ernsta van Alphena.5
Wszedzie tam, w konteksécie omawiania ptocien mala-
rza, tak czy inaczej widziany problem Baconowskich
ciemnosci sie pojawia. Warto przy tym zauwazyc¢: Kie-
dy pytamy o malarskie realizacje zla w sztuce
XX-wiecznej Bacon niejako z urzedu zostaje obsadzo-
ny w roli tego, ktéry w tym temacie nie ma sobie row-
nych. Ale co to blizej znaczy: zto w malarstwie Baco-
na? Jakie zto? Jak rozumiane? Jak pokazane? Jaka jest
tu rola artysty jako tworcy owych przedstawien? Jak
realnie owe wizerunki dziatajg?

Po lekturze licznych studiéw nad Baconem mozna
bez trudu zauwazyé, ze z latami ustalit sie - co konsta-
tuje bez emocji, czysto opisowo - pewien w miare wy-
razny kanon interpretacyjny obrazéw Bacona zawiera-
jacy obowiazkowy zestaw wyrazen prdébujacych opisaé
jego malarskie przestrzenie. Bardzo tatwo go zrekon-
struowac. Stownik krytyczny obfitowat w zasadzie we
wszelkiego rodzaju okreslenia odnoszace sie do do-
Swiadczen negatywnie nacechowanych. Méwiono wiec
0 obecnych w malarstwie Bacona: samotnosci, braku
porozumienia, pustce, rozpaczy, utracie ja, cierpieniu,
bélu, okrucienistwie, przemocy,6 itp., itd... Te liste
mozna niemal dowolnie wydtuzaé, pamietajac, by uzy-
wac okreslen z minusowego konca skali wartosci.

Poza tym sam Bacon relatywnie duzo i chetnie mo-
wit 0 swojej tworczosci. Swiadcza o tym opublikowane
rozmowy z Michelem Archimbaudem, Michaelem
Peppiattem, i zwlaszcza z Davidem Sylvestrem. Oczy-
wiscie, autorefleksyjne uwagi Bacona to teksty szcze-
go6lnej natury. Pozostajgce w ogromnej mierze w orbi-
cie pojec i wyrazen technicznej natury. Dobrze znana
jest jego nieche¢ do komentowania, ,wyjasniania”
znaczenia wiasnych obrazéw. Obraz ma dziata¢ sam,
bez retorycznych protez, zreszta gdyby dato sie precy-
zyjnie odda¢ stowami znaczenie obrazu, on sam bytby
juz niepotrzebny. Poza tym, Bacon zawsze méwi tylko
tyle, ile uwaza za stosowne, zwazajagc przy tym, do ko-
go méwi. Znany jest fakt, ze w rozmowach z krytyka-
mi angielskimi malarz poruszat przede wszystkim kwe-
stie technicznej natury, wobec krytykéw francuskich
odgrywat role intelektualisty wpadajgcego nierzadko
w ton filozoficznych rozwazan. Przypominajac te glos-
sy Bacona do jego tworczosci, chce zwrdci¢ uwage na
fakt, jak bardzo interpretacje malarza - rola ksigzki

Brutality of Fact,7 zapisu rozmow malarza z Sylyestrem,
jest tu nie do przecenienia - zacigzylty na oméwieniach
krytykéw. Bacon, podobny w tym do Gombrowicza,
przez lata pierwszego gombrowiczologa, przez diugi
czas byt pierwszym i najbardziej autorytatywnym baco-
nologiem. Zdania malarza opisujagce wilasne obrazy
(znana fraza z tekstéw krytycznych: ,jak Bacon powie-
dziat w rozmowach z Sylyestrem”) czesto funkcjono-
waly jako ostateczne, najbardziej kompetentne egze-
gezy i w zasadzie konczyty dyskusje.

Te wszystkie okoliczno$ci sprawiajg, ze temat zda-
je sie w duzej mierze wyeksploatowany. Zaréwno przez
interpretacje krytyczne, jak i odautorskie wypowiedzi
malarza. Wiedza o jego dziele porusza sie od lat utar-
tymi koleinami. Jesli tak, to moze trzeba - chocby ze
wzgledéw higienicznych - odwr6ci¢ analityczny ce-
lownik w nieco inng strone. Innymi stowy: proponuje
zmiane jezyka opisu obrazdw Bacona. Zdaje mi sig, ze
aby zstgpi¢ do giebi jego przedstawien, trzeba odejs¢
zaréwno od rozwazan w kategoriach czysto historycz-
no-estetycznych (geneza, nurty, wplywy, zapozycze-
nia, prekursorstwo, elementy biograficzne itp.), ktore
dominujg w analizach historykéw sztuki, jak i porzucic¢
czysto techniczny jezyk opisu, ktérego tak Swietnym
i fachowym eksponentem byt sam malarz. Od razu
uspokajam, nie chodzi w zadnym wypadku o skresle-
nie wielu wzbogacajacych i interesujgcych komentarzy
jego tworczosci (z autokomentarzami Bacona wigcz-
nie), ale o chwilowe wziecie ich w nawias. ldzie mi tez
o to, by odejs¢ na moment od zobiektywizowanego
dyskursu, od trybu analitycznego na rzecz uwag o luz-
niejszym nieco rygorze metodologicznym, stwierdzen
niemajacych za soba dhtugiej Sciezki dowodowej ani
naukowego stempla. Niewykluczone, ze iw tych intu-
icyjnych biyskach kryje sie co$ interesujacego i po-
ZNawczo pozywnego.

3.

Trudno ukrywa¢, ze wypowiedzi, ktére przytaczam
dalej w solidnych fragmentach, byty dla mnie - po lek-
turach uczonych analiz obrazéw Bacona - doswiadcze-
niem odswiezajacym. Gtownie dlatego, ze w catkiem
inny sposob i innym jezykiem moéwig o tym malarstwie.
Wszystkie sa, niemal ostentacyjnie, subiektywnos$cig
podszyte. Tu zawsze méwi sie o obrazach, zdajgc spra-
we z tego, co stato sie miedzy ,moim” spojrzeniem
a konkretnym ptétnem. Wszystkie tez, przy wszystkich
widocznych réznicach, majg jedng ceche wsp6ina;
mocno koncentrujg sie na prébie wypowiedzenia tego,
czym jest, na czym polega, jak nazwaé 6w zto-wieszczy
aspekt sztuki Bacona. Co tez charakterystyczne: wcho-
dzg od razu w meritum sprawy, atakujgc problem bez
dtuzszych najazdow i faz przygotowawczych. I co cieka-
we sg to gltosy, moze zjednym wyjatkiem, ktére najwy-
razniej nic o sobie nie wiedza. Tak sie¢ przy tym, cat-
kiem zresztg niezamierzenie skiada, ze sg to bez
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wyjatku gtosy polskich komentatoréw. Czy tworzg one
zasadniczy zrab polskiego dyskursu o Baconie, trudno
mi orzekac. Przejdzmy zatem do prezentaciji.

W Dzienniku pisanym nocg Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego znalezé mozna ciekawy zapis pod datg
9 marca 1977 roku. Autor, wspominajgc wielkg retro-
spektywe Bacona w Grand Palais z roku 1971, ktdrg
miat okazje widzie¢, pisze na gorgco kilka zdan po
obejrzeniu wystawy nowych jego ptdcien w galerii Ber-
narda. Zastanawiajac sie nad kluczem do tworczosci
Bacona, wspomina nazwisko Michela Leirisa8 (francu-
skiego etnologa i przyjaciela Bacona), autora przed-
mowy do katalogu. Punktujac i podkreslajac co cel-
niejsze jego stwierdzenia odnoszace sie do poetykKi
malarstwa Bacona, finalnie jednak odnotowuje:

»A jednak, jak bywa czasem u wnikliwych i subtel-
nych krytykéw, wywod przechodzi obok Bacona, nie
dociera do jego malarskiego ,jadra ciemnosci”. Co
przykuwa z takg niezwykla, magnetyczna prawie sitg
w tym wizerunku mezczyzny skrecajgcego sie nad
muszlg umywalni, nad stolem, na schodach, w tym
miesistym nagromadzeniu studiéw portretowych i au-
toportretéw o poharatanych twarzach i rozpfatanych
rekach i nogach? Nie znam we wspo6tczesnym malar-
stwie réwnie poteznej i rownie fizycznej wizji samotno-
$ci cztowieka rzuconego w $wiat, rozpietego na samym
swoim istnieniu, umeczonego nim, zgubionego w pu-
stce rzeczywistosci. Leiris kaze pamieta¢ o baconow-
skim temacie Ukrzyzowania, w tym przelotnym nieste-
ty punkcie jego przedmowa powinna zaczaé sie na
dobre. Nie jest bynajmniej dziwne to, ze patrzac na
obrazy Bacona, myslatem o czarnej perle pinakoteki
neapolitanskiej: o Ukrzyzowaniu Masaccia, w ktorym
glowa Chrystusa wyrasta z torsu, jakby przetrgcono
mu kregostup”.9

Poczatkowy fragment powiela w jakim$ stopniu ka-
non interpretacyjny malarstwa Bacona, ale juz tam,
gdzie mowa o ,rzuceniu w Swiat” (pojecie jakze bliskie
Heideggerowskiemu Geworfenheit ,,wrzuceniu w $wiat”),
mamy co$ wyraznie nowego. To osamotnienie wsparte
na umeczonym fizycznie jestestwie ma wyrazny rys gno-
styczny. A te wszystkie cierpigce, umeczone postaci
z obraz6w Bacona tajemniczo #aczg sie z Ukrzyzowa-
niem. Tym samym Herling, co warto podkresli¢, unie-
waznia eksplikacje samego Bacona, ktdry wspominat
0 temacie Ukrzyzowania niemal wylacznie w aspekcie
formalnym. A w kazdym razie przesuwa je nieco na
boczny tor rozwazan.

Spojrzmy do kolejnego tekstu, Swiadectwa spotka-
nia zBaconem. Oto krotka notka zdziennika Wojcie-
cha Karpinskiego zjego podrozy po Ameryce. To lapi-
darny, ale niezwykle cenny dla nas zapis. Autor
odnotowuje niemal na gorgco swoje wrazenia z wizyty
w Yale Center for British Art:

»-Na Trzech studiach do portretu Luciena Freuda
twarz ulega wynaturzeniu. Oko wyolbrzymione, usta

przesuniete, deformacja nie picassowska, bez poréw-
nania bardziej realistyczna i okrutna. Wychodzi skry-
ta zmaza kazdego cztowieka, co$ co budzi strach: tak
by¢ moze, tak jest. Twarze znieksztatcone, pogrucho-
tane kosci. Ukrzyzowanie bez odkupiajgcej mocy. Sta-
tym motywem obrazéw Bacona jest moze nie tyle
grzech pierworodny, co pierworodna skaza, obecna na
twarzy i w osobowosci wspotczesnego cztowieka. To sg
portrety dwudziestego wieku. Ludzie zatrzasnieci
w szklanych klatkach, schwytani w gre luster. A do te-
go wirtuozeria plastyczna taka, jak dzisiaj jest potrzeb-
na, po szoku fotografii i abstrakcji, gdy plama barwna
musi nie tylko odtwarzad, ale i stwarza¢ $wiat”.10

Karpinski, cho¢ w nieco innych sformutowaniach,
powtarza zasadnicze intuicje Herlinga. Tu rowniez mo-
wa o jakiej$ blizej niedookreslonej obcej przestrzeni,
miejscu wydziedziczenia. Karpinski wspomina tez
o Ukrzyzowaniu, ale podkresla, ze - inaczej niz
w chrzescijanskim pierwowzorze - w jego ,$wieckiej”
wersji brak sity odkupicielskiej. Ta ofiara jakby byta po
nic. Jest absurdalna. Réwniez, idac pod prad wypowie-
dzi Bacona, ktéry deformacje twarzy i ciat na swoich
ptétnach usprawiedliwiat wytgcznie wzgledami formal-
nymi (,rozbicie” twarzy byto proba nieilustracyjnego
oddania podobienstwa), Karpinski wiacza je w porza-
dek lektury egzystencjalnej. | co najwazniejsze: zaryso-
wuje tu jakie$ prolegomena do antropologii Bacona.
Antropologii esencjalnej utomnosci. A w samych uzy-
tych w tekscie pojeciach ,skazy” czy ,,zmazy” mozna by
widzie¢ (przypominajgc analizy Paula Ricoeura tych
poje¢ z Symboliki zta) sugestie jakiegos fundamentalne-
go ,genetycznego” skazenia cigzacego na cziowieku.
»Tak by¢ moze jest, tak jest”.

Jednym z najbardziej wnikliwie piszacych u nas
0 Baconie i, co paradoksalne, bodaj najmniej znanym,
jest pisarz i scenarzysta Witold Zalewski. W eseju Da-
lej niz inni zostawit niezwykle wnikliwe, Swietne jezy-
kowo $wiadectwo inicjacji w malarstwo Bacona. Tu
réwniez powraca wspomniany na wstepie watek in-
tensywnosci doznania w pierwszym kontakcie z jego
obrazami. Ale dla nas istotniejszy jest przenikliwy opis
tego, co na obrazie:

»Istotnie, nie ma piekna w tym malarstwie. A prze-
ciez stoje przed Crucifixion i przed portretami papiezy
do giebi przejety. Co to jest?

Pierwszego swojego Bacona zobaczytem w Museum
of Modern Art w Nowym Jorku. Martwa natura
W rzezni; rozpieta na rusztowaniu tusza odartego ze
skory wotu, rembrandtowski motyw, odcienie czerni
1mroczna czerwien, odblask padajacy z zewnatrz. Wbi-
to mnie w ziemie. Patrzylem w przedsionek piekia,
emanowato stamtad obce, widmowe $wiatto. Nie byla
to literatura. Przezycie, ktdrego wtedy doznatem, siega-
to znacznie glebiej niz poruszenie, nawet 6w radosny
chichot w duszy na widok najpiekniejszego Cezan-
ne'a czy Vermeera. Czutem, ze jest tu tajemnica, do-
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okota znajdowato sie tyle arcydziet, wystarczyto obrécic¢
wzrok i chtong¢ skarby nagromadzonych zbioréw. Ale
tu statem oko w oko zistotnoscig. Ten jeden obraz zo-
stat namalowany dla mnie. Tak to odczuwatem”.1l

To co byto ledwie zasugerowane u Herlinga i Kar-
pinskiego, tu jest nazwane wprost i po imieniu. Nie ma
zadnych niedomowien i watpliwosci. Zalewski opisuje
ptétno Bacona jako przestrzen infernalng. Jako miej-
sce dziania sie jakiej$ niejasnej akcji, ale o wyraznie
demonicznym charakterze. Jako zejscie do piekiet. Po
raz kolejny podkres$lam zaskakujgco uzyta w opisie
chrzedcijanska topike, w odniesieniu do malarza w za-
den sposdb nieidentyfikujgcego sie z tradycjg chrzesci-
janska, by nie powiedzie¢: wrecz przeciwnie. Ta rze-
czywistos$¢ przeraza. Ta ,brzydota” - cudzystow jest
absolutnie konieczny - ma dziwng moc przyciagania.l2
Te potwornosci poddane sg wysublimowanej malar-
sko formie. | to jest prawdziwy paradoks. Wiasnie ten
podwojny, antynomiczny aspekt obrazow Bacona zda-
je sie by¢ jego znakiem firmowym. Ta okoliczno$¢ nie
uszta oczywiscie uwadze Emila Ciorana, ktory w swo-
ich Zeszytach odnotowywat z zabojczg aforystyczng
celnoscig: ,Wystawa Francisa Bacona. Ponure jak
diabli i przepyszne”.13 1, co szczegdlnie dla nas istotne,
wywody Zalewskiego, zaréwno w cytowanym wcze-
$niej fragmencie, jak i w innych, tu pominietych, wy-
raznie prowadzg do konstatacji, ze to malarstwo prze-
kracza w jaki$ niejasny sposdb poziom estetyczny.
Sugeruje, jakby w tym malarstwie zdeponowana byta
jakas istotna, cho¢ niedyskursywnie wytozona, ,wie-
dza” o naszej kondycji. Antropologia jezykiem malar-
skim uczyniona.

4.

Jednym z najwazniejszych gtoséw w rekonstruowa-
nym tu polilogu na temat malarstwa Bacona, jest gtos
malarza i teologa - Jerzego Nowosielskiego. Powiem
bez zwyczajowej asekuracji: ze znanych mi wypowiedzi
0 obrazach Bacona to gtos najbardziej przenikliwy. I,
w moim przekonaniu, najistotniejszy. Totez powyzsze
wypowiedzi, cho¢ bez watpienia majg swojg wartos¢
jako osobne obserwacje, mozna réwniez potraktowac
jako wstep do prezentacji paru dtuzszych wypowiedzi
malarza. Tym bardziej ze wspdlna im wydaje sie funda-
mentalna perspektywa widzenia malarstwa Bacona.

Juz sam fakt gitebokiego zainteresowania przez No-
wosielskiego Baconem moze wydaé sie co najmniej
dziwny. Zdawatoby sie, ze na tak zwany zdrowy rozum
wszystko powinno ich dzieli¢. Z jednej strony - malarz
ikon, Swietych (do uzytku liturgicznego) i ,$wieckich”.
Z drugiej: malarz mocno nieswietych obrazéw. Z jed-
nej strony wierzacy artysta, nieukrywajacy przynalez-
nosci do $wiata chrzescijanskiego, jego prawostawne-
go skrzydta, z drugiej, malarz ostentacyjnie obnoszacy
sie ze swoim ateizmem. Fiercely atheist, zaciekty ate-
ista, jak napisano o nim w jednej z monografii. A jed-

nak. Nowosielski kilka razy z niezwyklg estymag wyra-
zat sie o tym malarstwie. Podobny w tym zresztg do
Balthusa, ktérego podziw dla Bacona jest znany (do
samego malarstwa podchodzit z rezerwg), mimo ze
trudno o wigkszy kontrast miedzy znieruchomialg ci-
szg obrazéw samotnika z Rossiniere i zwielokrotnio-
nym krzykiem obrazéw Bacona.l4 Wielkos$¢ przycigga
wielkosc.

W trzech przynajmniej wywiadach wypowiadat sie
Nowosielski o malarstwie Bacona, dajac skondenso-
wang egzegeze jego sztuki. To wypowiedzi utrzymane
w podobnym tonie i zpodobng argumentacjg. Widac¢,
ze miat to doskonale przemyslane i domyslane. Tu nie
moze by¢ mowy o przypadku.

Na pytanie Zbigniewa Podgorca o pozytywng arty-
stycznie manifestacje zta w sztuce Nowosielski méwi:

»Zaczne od Goi, w ktérego péznych malowidtach
forma malarska istotnie uczestniczy, cho¢ raczej oka-
zyjnie, w naocznym pokazywaniu samego zta. Jednakze
nie jest ona jeszcze pozbawiona elementéw duchowo
pozytywnych. Goya dopiero zbliza sie do tego, co ob-
serwujemy u Bacona. Poza tym wydaje mi sig, wszedzie
tam, gdzie Goya w swoich przedstawieniach cigzy
w strone minusowej rzeczywistosci, by znéw zastoso-
waé wartosciowanie duchowe, jego forma malarska za-
czyna sie jakby rozwadnia¢, traci swoja site. Podejrze-
wam, ze gdyby jego realizacje poszty dalej w tym
kierunku, to przestatyby by¢ prawdziwg sztukg, a tego
nie mozna powiedzie¢ o Baconie. To jest absolutnie
doskonate unaocznienie zta. To niejako potwierdzenie
w sztuce intuicji manichejskich. Zto, ktore w taki spo-
s6b manifestuje sie za posrednictwem formy artystycz-
nej, zdaje sie posiadac¢ substancjalne, osobowe istnie-
nie. Albowiem jedynie posiadajac substancjalny byt,
zto zdolne jest nasyci¢ forme artystyczng. Taka niepo-
kojaca rzeczywistos¢ artystyczna zaistniata dopiero
w naszych czasach, sztuce dawnej obce byty tego rodza-
ju doswiadczenia. Zto ucielesnito sie w sztuce dopiero
w realizacjach Bacona. Wydaje mi sie, ze fakt, iz zaist-
niata taka mozliwo$¢, stanowi znamie czasow ostatecz-
nych. Zto w sztuce Bacona jest tak nieskonczenie groz-
ne wiasnie dlatego, ze zdaje sie posiada¢ byt
substancjalny. Obrazy Ukrzyzowan Bacona wydobywa-
ja z aktu ukrzyzowania aspekt infernalny niemajacy
zadnego zakorzenienia w metafizycznym przezwycieze-
niu zfa. Ukazujg to, co mozna nazwaé¢ ziem absolut-
nym. | to jest mistrzowsko zrealizowane. | dlatego jest
takie grozne. To jest co$, co moze napawac juz tylko le-
kiem. Ale musimy sie ba¢, stoimy przeciez w obliczu
Sadu Ostatecznego. Catkiem powaznie uwazam, ze sy-
tuacja, w ktorej zaistniata mozliwo$¢ osobowego poja-
wienia sie zfa w sztuce, po prostu nosi znamiona nadej-
$cia czasow Antychrysta. (...) Nie twierdze, ze Bacon
ma co$ wspdlnego z Antychrystem, chodzi mi jedynie
0 to, ze w jego sztuce zto przejawia sie osobowo. (...) To
znaczy, ze widzimy jego oblicze”.15
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Te uwagi pala, przepalajg na wylot. Dzialajg nie-
mal doktadnie tak, jak obrazy Bacona. Nie sposob od
nich uciec, trzeba sie z nimi zmierzyé. Kazde nieomal
zdanie z tej egzegezy malarstwa Bacona jest wazne.
Wro6cimy do nich za chwile.

W innym z kolei wywiadzie Nowosielski precyzuje:

»Bacon jest klasycznym przyktadem tego, ze sztuka
moze by¢ wyrazicielem obecnosci upadtego bytu w na-
szej Swiadomosci. Jego malarstwo jest rzeczywiscie sa-
tanistyczne, chociaz sam Bacon byt bardzo dobrym
cztowiekiem i to nie jego wina, ze tak mu wyszto. To
byt jego los - przypadto mu w udziale $wiadczenie o re-
alnosci zta w rzeczywistosci empirycznej. (...) Bacon to
wspaniaty malarz, $wiadek rzeczywistosci infernalnej.
A XX wiek, byto nie byto, byt najbardziej infernalny
w catej historii gatunku”.16

Nowosielski upiera sie, ze w obrazach Bacona nie
tyle obecny jest tragizm ludzkiej egzystencji - jak su-
geruje jego rozmoweca - ile wiasnie poziom infernalny
empirycznej rzeczywistosci. Sztuka Bacona nie pozo-
stawia bowiem zadnej mozliwosci interpretacji w kie-
runku jakiej$ nadziei, jakiej$ pozytywnej wartosci. To
jest studnia bez dna. Czern absolutna. Pokazuje to
jeszcze dobitniej, zestawiajagc idgce w podobnym -
zdawaé by sie mogto - kierunku malarskie realizacje
Ukrzyzowania Matthiasa Griinewalda i Bacona. Po-
wierzchownie rzecz ujmujac, te wizje sg sobie bliskie,
potracaja te samag strune tragicznego opuszczenia
i ciata ludzkiego w jego skrwawionej miesnosci. U te-
go pierwszego jednak, mimo poteznego tadunku tragi-
zmu, przeziera jednak jaka$ nadzieja, istnieje ten, jak
powiada malarz, ,drugi poktad tajemniczego pigkna”.
Niczego takiego nie odstaniajg Ukrzyzowania Bacona.
Tu sg tylko krwawe strzepy z rzeznickiego haka. Obra-
zy te sg wiec w najgtebszym tego stowa znaczeniu bez-
-nadziejne, nie pozostawiajgce zadnej nadziei. To jest
wizja ciemnego tunelu, albo lepiej: ciemnego, wsysaja-
cego leja.

Nawiasem mowigc, sadze, ze taka infernalna inter-
pretacja rzeczywistosci obecna jest nie tylko w trypty-
kach odwotujacych sie literalnie do Ukrzyzowania, ale
takze w niektdrych portretach czy obrazach z cyklu
Heads. A nawet, tak to odbieram, w obrazach przed-
stawiajacych rzeczywisto$¢ fizyczna. Na przyktad, ob-
raz Dune of Sand (1983, Collection Beyeler, Bale) jest
jaka$ wizjg materii umeczonej. Ta wydma piaskowa
tworzy¢ by mogta cze$é¢ wielce ironicznego, ale z wy-
raznie negatywnym nacechowaniem Piece of Waste
Land (1982, kolekcja prywatna), kawatka ziemi jato-
wej (oczywiste odniesienie do Eliota), jak zatytutowa-
ny jest inny zjego obrazéw. Tak, bez watpienia, to jest
$wiat po jakiej$ katastrofie kosmicznej. Swiat esencijal-
nej i nienaprawialnej utomnosci. To jest perfekcyjnie,
a nade wszystko przekonujgco zrealizowana ilustracja
chrzescijanskiej skadinad intuicji: ,Swiat caty w ztym
lezy” (1) 5,19).

Inaczej méwigc: sugeruje Nowosielski, ze ni mniej,
ni wiecej, Bacon bezwiednie namalowat oblicze dia-
bta. Ze pokazat, unaocznit, uobecnit w swoim dziele
zlo substancjalne, osobowe. Zademonstrowat, ze nie
jest ono pustym znakiem, teologicznym anachroni-
zmem. A takze i to, ze sama postac jest czyms$ daleko
realniejszym i potezniejszym niz potoczna wizja oparta
na wizerunku z jasetek. A nie trzeba by¢ chyba dzisiaj
fiercly atheist, zeby taka konstatacja wywotata odruch
zdziwienia, niepewnosci, a moze nawet zazenowania.
Tak powaznie, kto z nas jeszcze wierzy w diabta? Kto
wierzy w jego osobowg aktywnos¢, skoro sami ksieza
majg z nim powazny kiopot. Jesli sie nie myle, to we
wspotczesnej Swiadomosci diabet istnieje na granicy
nieistnienia. Ulotnit sie w oparach racjonalizmoéw, tak
scjentystycznej, jak i teologicznej proweniencji. Ale to
chyba nie takie proste. Bliska jest mi w tej materii bly-
skotliwa uwaga Charles’a Baudelaire’a, ze to wiasnie;
przekonanie nas o swoim niebycie, jest najwiekszym
sukcesem diabta. Z kolei, ktorys$ z kardynatow trzezwo
zauwazyl, ze pojmuje doskonale, ze w wieku XX moz-
na nie wierzy¢ w Boga, ale zeby nie wierzy¢ dzi$ w dia-
bta, to juz czysta herezja. W obrazach Bacona znalazt-
by catkiem wiarygodny materiat zrodtowy.

Na czym polega osobliwo$¢ komentarza Nowosiel-
skiego w odniesieniu do malarstwa Bacona. Wydaje
sie, ze sprowadza sie ona do kilku punktéw.

Po pierwsze: zauwazmy na poczatek, ze proponuje
on radykalng zmiane stownika. Tam, gdzie inni méwia
o problemach zwigzanych z figuracjg, o dekompozycji
ciata, tradycji sztuki zachodniej itp., on z punktu od-
chodzi od problemdw nie tylko technicznej natury, ale
rezygnuje takze z prob umieszczenia malarstwa Baco-
na na jakiej$ mapie sztuki wspdtczesnej. Nowosielski
chce powiedzieé, ze szczegblnie Crucifixions Bacona
wypadajg poza wszystko to, co w malarstwie XX-wiecz-
nym zrobiono. Jest czastkg osobliwa, ktéra nie jest
mierzalna za pomocg dostepnej nam aparatury pomia-
rowej. Wiecej: ze najczesciej uzywane instrumenta-
rium pojeciowe raczej zakrywa gteboki sens jego dzie-
fa, niz je wyswietla. Wiekszos$¢, najbardziej znanych,
interpretacji historyczno-sztucznych zatrzymuje sie na
poziomie - trudno znalez¢ dobre stowo - powiedzmy:
jakosci estetycznych. A jesli juz probuje jakich$ egze-
gez w strone znaczenia, zwykle mocno trzyma sie zie-
mi. Tymczasem innos¢, ba, szaleristwo - oczywiscie
w najlepszym z mozliwych sensie stowa - Nowosiel-
skiego jako egzegety Bacona polega na tym, ze stosuje
w opisie jego dzieta, tak dzisiaj demode ,wartosciowa-
nie duchowe”, wedle jego wiasnych stow.

Po drugie: Nowosielski, wbrew obowigzujacemu do-
gmatowi o kryzysie reprezentacji, powiada wyraznie, ze
te obrazy sgq 0 czyms. Do czegos sie odnosza, co$ przed-
stawiajg, cos$ obrazujg. Cos, wreszcie, uobecniaj a
Nie sg tylko zastong, przegroda, nie tylko oddalajg nas
od ,rzeczy”, ale przedstawiajg je ad oculos, acz nie na
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spos6b naiwnie mimetyczny. Jeszcze inaczej: powiada,
ze przedstawienie nie zamyka sie¢ w sobie, ale Kieruje
wzrok w strone jakiej$, blizej co prawda nieokreslonej,
ale mocno istniejgcej rzeczywistosci. W dodatku, rze-
czywistoéci o naturze duchowej. Zeby tak mysleé, trze-
ba mie¢ odpowiednig ontologie obrazu. Dla Nowosiel-
skiego obraz nie jest cieniem, platonskim widziadtem,
ale narzedziem prawdziwej, etymologicznie rozumianej
rewelacji. Nie skrywa, ale wiasnie odstania. Jest - pew-
nie nie dla wszystkich - instrumentem widzenia. Doty-
ka czego$, co jest rzeczywiste.

Nowosielski stara sie nas przekona¢, ze w malarstwie
Bacona ma miejsce jaki$ rodzaj zgeszczenia, zeSrodkowa-
nia mocno istniejacej rzeczywistosci o minusowej cha-
rakterystyce. Ze wchodzac w te przestrzen, wciggnieci
zostajemy w pewien ciemny wir. | przy ewentualnych
watpliwosciach wobec jego uwag nie sposdb mu zarzu-
cié, ze nie respektuje jakosci czysto malarskich, ze pomi-
ja ,forme” obrazu, przechodzac gtadko do ,tresci” przez
obraz sugerowanych. Przeciez wielokrotnie podkresla
Nowosielski - a zdanie kolegi po fachu ma swojg wymo-
we - ze mamy tu do czynienia z dzietem artystycznie wy-
bitnym, zrealizacjami malarskimi najwyzszej préby. Nie-
mniej, wyraznie mowi on tez o ,zawartosci” obrazow,
o ich funkcji u-obecniania, o dziwnej, paradoksalnej
emanacji rzeczywistej obecnosci z nich promieniujacej.

Nawiasem mowiac, jakze nedznie i tanio w tym kon-
tekscie brzmig liczne ostatnio zapewnienia o inflacji ob-
razéw. Ze przyttaczajg nas i raczej zaciemniajg widzenie,
niz pomagaja widzie¢. Ze juz tylko podstawiajg swoje ist-
nienie w miejsce rzeczywistosci. Zetkniecie z najbardziej
przejmujacymi obrazami Bacona méwi co$ przeciwnego.
Potwierdza fizycznie nieomal te moc ptynaca z obrazow,
owa ,.potege wizerunkéw”, by przypomniec tytut Swiet-
nej ksigzki Davida Freedberga.l7 Obraz, dobry obraz,
wcigz ma w sobie ogromng site oddziatywania. | mowi,
na swoj sposdb, o czyms, co jest rzeczywiste.

Po trzecie: zto, ktére ma na mysli Nowosielski,
ogladajac Bacona, ma wyrazne parametry metafizycz-
ne. Jest, jak widzieliSmy, zywa, realna, dziatajaca sita.
Przy czym, co niezwykle wazne, jest to zto niedajace
sie zrelatywizowac historycznie, politycznie czy ideolo-
gicznie. To nie jest zto uwarunkowane. Przeciwnie: to
jest zlo wpisane trwale w kondycje ludzka. To jest ta
skaza obecna stale, cho¢ z r6zng intensywnoscig obec-
na w $wiecie empirycznym, o ktérej powie w innym
miejscu Nowaosielski, ze jest konsekwencjg dwdch
pierwotnych katastrof: upadku aniotéw i grzechu pier-
worodnego. Mocno przy tym podkresla substancjaliza-
cje i autonomizacje zfa. A to wyraznie oddziela go od
koncepcji prywacyjnych, obecnych w chrzescijanstwie
od co najmniej $w. Augustyna, wedle ktorych zto jest
niczym innym jak prwatio boni, brakiem dobra.18A za-
tem nie ma swojej, by tak rzec bytowej konsystenciji,
egzystuje na granicy niebytu. Zrozumiate, ze takie po-
stawienie sprawy prowadzi go, rzecz jasna, na przedpo-

la manichejskiego myslenia. W czym, od razu powiem,
nie widze niczego gorszacego. Przymiotnik manichej-
ski rozumiany jest tu opisowo, nie jest ani inwektywa,
ani napomnieniem apostazji. Odnosi sie do myslenia,
ktore akcentuje realng obecnos¢ zta w Swiecie.19

Po czwarte: jak widzieliSmy, Nowosielski catkiem
powazne utrzymuje, ze obrazy Bacona to $wiadectwa
czasoéw ostatnich. Trzeba to dobrze rozumie¢. Natu-
ralnie, nie jest Nowosielski nawiedzonym millenarysta
i nie sugeruje tym samym, ze koniec $wiata nastgpi
w przysztym tygodniu w pigtek w porze lunchu, nie wy-
znacza doktadnej daty przepowiadanego konca. Mowi
jedynie o ,czasach ostatnich”, a te w realnym wymia-
rze czasowym mogga trwac bardzo dtugo. Interesujace
jest samo uzasadnienie. Nowosielski, Kkierujac sie
chrzescijanska intuicjg, méwi mniej wiecej tyle: sama
mozliwo$¢ zaistnienia tego typu wizerunkdéw jak
Ukrzyzowania Bacona jest widomym znakiem eschato-
logicznym. To jest ten impuls w naszej $wiadomosci
Swiadczacy o realnej penetracji zta osobowego w na-
szym empirycznym $wiecie.

Nie wiemy, rzecz jasna, w zwyczajowo przyjetym
znaczeniu stowa ,wiedzie¢”, czy Nowosielski (podob-
nie jak i wczesniej cytowani autorzy) ma racje, czy do-
tyka sedna sprawy. Nie tylko dlatego, ze jego enuncja-
cje to - przy twardych miarach logicznych - zaledwie
intuicje, domniemania, domysty czy hipotezy. Ale i ni-
gdy tez nie dowiemy sie na pewno, nie ma bowiem
miary, ktdrg datoby sie zmierzy¢ stopieh odlegtosci je-
go wypowiedzi od domniemanej prawdy. Tu nie ma
i nie bedzie dowodu, w normalnie przyjetym sensie
stowa. Poruszamy sie zatem caty czas w przestrzeni try-
bu warunkowego, wewnatrz pewnego ,,a jesli”. Nie ma
innej rady: trzeba zaufa¢ swojemu oku, szkietka nie
porzucajac zupeknie.

A zatem, je$li Nowosielski ma racje, jesli Bacon na-
malowat w istocie to, 0 czym on mdwi, ze namalowat,
to dos$¢ powszechne sugestie o tak czy inaczej rozumia-
nej ,negatywnosci” ptécien Bacona nabierajg nie tylko
glebi, ale zostajg precyzyjnie nazwane i - co ciekawe -
nie mniej prowokacyjnie od samego prowokacyjnego
gestu malarza osadzone w chrzescijariskim stowniku,
a tym samym chrzescijanskiej duchowosci. Trzeba
przyzna¢, ambarasujgca to dosy¢ okolicznosé.

Efektem zgody na taka operacje interpretacyjng
jest mozliwoé¢ rzucenia nowego Swiatta na dobrze zna-
ne wypowiedzi Bacona w zwigzku z genezg jego twor-
czosci. Spojrzmy na jeden instruktywny przykiad. Jak-
Ze Nowego sensu - przy zastosowaniu spirytualnej
perspektywy czytania Bacona - nabiera poczyniona
przezen w pewnym wywiadzie z Michaelem Peppiatem
uwaga dotyczaca jego lektur. Czytana bez wspomnia-
nego kontekstu, brzmi co najwyzej jak erudycyjny
wtret, jak informacja mogaca mie¢ co najwyzej zna-
czenie dla pociesznych wptywologéw badajacych in-
spiracje literackie tworcy.
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Poréwnujac ekspresje przemocy w zyciu i w sztuce,
Bacon przywotuje w pewnym momencie rozmowy ten
stawny dwuwiersz: ,,| c6z za bestia kt6rej czas wreszcie
powraca,/ Petznie w strone Betlejem, by tam sie naro-
dzi¢?” (W oryginale brzmi to znacznie lepiej: And what
rough beast its hour come round at last/ Slouches toward
Bethlehem to be born?).20 | ttumaczy rozmoéwcy, ze ten
obraz jest silniejszy od przecietnego obrazu wojennego
horroru. To, rzecz jasna, ostatnie dwie linijki z wiersza
innego Irlandczyka, Williama Butlera Yeatsa, poety na-
lezacego wraz z Ajschylosem, Szekspirem i Eliotem do
kregu tych, ktérzy Baconowi byli cate zycie najblizsi.
Wiersz nosi tytut Second Coming. Drugie przyjscie. Kon-
tekst eschatologiczny tego profetycznego tekstu napisa-
nego w roku 1920 jest az nazbyt jasny. Profetycznego
w podwojnym sensie: i w tym najbardziej narzucajgcym
sie, najtatwiej moze uchwytnym: cywilizacyjnym, ale tez
i artystycznym. Czytajac Drugie przyjscie, mam miano-
wicie nieodparte wrazenie, ze Yeats napisat Bacona. Ze
stowo opowiada tu o tym, co za czas jaki$ zostanie
utrwalone farba. Rozumiem przez to, rzecz jasna, pokre-
wienstwo wizji, a nie genetyczne zaleznosci. Warto przy
tej okazji przytoczy¢ ten wiersz w catosci, nie znam bo-
wiem innego tekstu, ktory bytby tak kongenialnym ko-
mentarzem do tego, co Bacon namalowat:

~Kotujac coraz szerszg spirala,

Sokot przestaje stysze¢ sokolnika;

Wszystko w rozpadzie, w odsrodkowym wirze;
Czysta anarchia szaleje nad $wiatem,

Wzdyma sie fala metna od krwi, wszedzie wokot
Zatapiajgc obrzedy dawnej niewinnosci;
Najlepsi tracg wszelka wiare, a w najgorszych
Kipi zarliwa i porywcza moc.

Tak, objawienie jakie$ sie przybliza;

Tak, Drugie Przyjscie chyba sie przybliza.
Drugie Przyjscie! Zaledwie wyrzektem te stowa,
Ogromny obraz rodem ze Spiritus Mundi
Wzrok mdj poraza: gdzie$ w piaskach pustyni
Ksztatt o Iwim cielsku i cztowieczej gtowie,

Z okiem jak stonce pustym, bezlitosnym,
Dzwiga powolne fapy, a wokoto krazg
Pustynnych ptakéw rozdraznione cienie.

Znéw mrok zapada; lecz teraz juz wiem,

Ze dwadziescia stuleci kamiennego snu
Rozkotysata w koszmar dziecinna kolebka -

| c6z za bestia, ktdrej czas wreszcie powraca,
Petznie w strone Betlejem, by tam sie narodzi¢?"2l

Oczywiscie, jest to utwor o semantyce tak pojemnej,
tak, mozna by rzec, rozgatezionej, ze jego znaczenie da
sie konstruowac na szereg sposobow. Zwiaszcza symbo-
liczne figury pojawiajace sie w drugiej czesci dajg duze
pole do interpretacji (np. kim jest ta ,bestia, ktérej czas
powraca”?). Nie wchodzac w detale, sgdze, ze w miare

uchwytny jest kierunek myslenia Yeatsa, generalny sens
rysowanych tu zwizjonerska sitg obrazéw. ,Drugie przyj-
$cie” odczytuje tedy przede wszystkim jako przenikliwa,
jasnowidzacg nieomal, diagnoze stanu Swiata zachod-
niego (resp. chrzescijanskiego) w jego XX-wiecznej edy-
cji. Swiata pozbawionego miary, jakiejé fundamentalnej
zasady organizujgcej, z zagubionym centrum, $wiata roz-
bitego na kawatki i nieuchronnie spadajacego w dot.
I utopionego w przemocy i krwi. Te konstatacje, nieste-
ty, brzmig nieznosnie ptasko, a przeciez sita wiersza Yeat-
sa tkwi w jego poetyckiej sile kondensacji, tak dalekiej
od jednoznacznego jezyka publicystki.

W tej poetyckiej wizji, tak znakomicie przylegajacej
do ptdcien Bacona, datoby sie - gdyby podda¢ jg grun-
towniejszej analizie - odnalez¢ nawet szereg konkret-
nych motywéw obecnych intensywnie w jego malar-
stwie. Ale nie w tym rzecz. Tu idzie mi przede wszystkim
0 zdumiewajace pokrewienstwo tego posepnego, escha-
tologicznego tonu, tak mocno dzwieczacego u obydwu
wielkich artystow. Wspdlny zdaje sie im tez 6w niedajg-
cy sie w zaden spos6b przestoni¢ przejmujacy obraz be-
stii, pod znakiem ktdrej zyjemy. Jakby koniec sprzymie-
rzat sie tu z poczatkiem ery chrzescijanskiej (Betlejem!),
by domkna¢ ostatecznie koto czasu.

W racajac jeszcze do Nowosielskiego. Zgadzajac sie
generalnie zjego intuicjami odnosnie charakterystyki
ptécien Bacona, mam jedng przy tym watpliwosé.
W jednym ze wspomnianych wywiaddéw malarz zosta-
je zapytany wprost, czy obrazy Bacona moga prowa-
dzi¢ do zta. Odpowiedz jego jest znamienna: ,,Oczywi-
Scie, ze do dobra. Pozna¢ oblicze diabta, to dotkngc
samego dna absurdu metafizycznego, a z dna absurdu
mozna sie odbi¢ juz tylko w kierunku dobra”.2To nie
jest takie oczywiste. Zto bywa zarazliwe. Zto nie tylko
przeraza, ale i fascynuje. Przyktadéw chyba az nadto.
Ale tu idzie o co$ jeszcze. Czy fakt wyswietlenia owej
genetycznej skazy natury ludzkiej i kolportowania jej
sam z siebie przyczynia dobra? To tez watpliwe. Od
»dna absurdu metafizycznego” mozna sie odbi¢ w kie-
runkach catkowicie przeciwnych.

Tak czy inaczej, bezwzglednie racje ma Ewa Bien-
kowska, jeszcze jedna z grupy komentatoréw Bacona,
ktéra w zakonczeniu swojego studium o poetyce jego
obrazéw pisze: ,,Przemawia do nas fenomenalna arty-
styczna jako$¢ tych obrazow. Ale wiasnie estetyczne
delektowanie sie nimi, estetyczne smakowanie, jak
gdyby nic wiecej sie w tym malarstwie nie dziato, byto-
by umyslnym ograniczaniem spojrzenia. To malarstwo
zapisato co$ nowego w historii formy i w historii euro-
pejskiego humanizmu. (...) To malarstwo ma przera-
za¢. Po to byto malowane”.23

5.
Jest rzecza jasna, ze tego wszystkiego, o czym tu by-
ta mowa, mozna u Bacona nie widzieé. Mozna dostrze-
ga¢ w nim, blizszego lub dalszego naszej wrazliwosci
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Francis Bacon, Trzy studia postaci na podstawie Ukrzyzowania, 1944, Tate Gallery, Londyn 2 i 3.
Za: Francis Bacon, Centre Georges Pompidou, Paris 1996.

malarza. Mozna wpisa¢ go w taki czy inny ,-izm” (bo-
daj najczesciej w jego przypadku mowa jest o ekspre-
sjonizmie), zidentyfikowac¢ z takim czy innym nurtem
estetycznym. Mozna rozpatrywaé jego dzieto wylacz-
nie w skali osiggnie¢ malarskich. I tym samym unie-
szkodliwi¢ rozpoznania wczesniej przytoczone.

Gombrowicz, jak wiadomo, rozbrajat malarstwo
(ktdrego nota bene nie rozumiat) przy pomocy papierosa.
My mozemy by¢ kulturalniejsi. Zawsze mozemy przywo-
ta¢ na pomoc Maurice’a Denisa, zjego elegancka man-
tra, ze obraz to przede wszystkim ptaska powierzchnia
pokryta kolorami w pewnym porzadku. Po czym spojrze¢
na niebo gwiazdziste nad sobg i prawo moralne w sobie
i dac sobie z tymi wszystkimi diabtami po prostu spokgj.
Wszystko jednak wskazuje, ze to dziecinna wersja egzor-
cyzmoéw. | wymiernych skutkéw raczej nie przyniesie.
Tak, to najprawdziwsza prawda, sztuka Bacona pogrgzo-
na jest w ciemnosciach. Bo tez, jak kazda wielka sztuka,
o ciemnosciach w nas i wokdt nas moéwi. Teza, ze
w ciemnosciach niczego nie widaé, jest zapewne praw-
da, ale tylko w dziedzinie optyki. Sztuka Bacona upew-
nia o czym$ catkowicie przeciwnym. ,Dlaczego ciem-
nos$¢? Dlaczego wcigz ta sama catkowita ciemno$¢
w moich ksigzkach?” - pyta znakomity pisarz austriacki
Thomas Bernhard, jeden z tych, ktérych sztuke mozna
rozumie¢ jako przenikliwy detektor wieloksztattnego zta
skrywajgcego sie pod codziennymi maskami. | sobie od-
powiada: ,W ciemnosci wszystko staje sie wyrazne”.24

I to jest wyjgtkowo jasna odpowiedz.
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Na pytanie o stosunek do malarstwa Bacona, Balthus
odpowiedziat: ,,Nie moge szczerze powiedzie¢, ze je lu-
bie, ale interesuje mnie ono tak samo, jak interesuje
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im pierwszym spotkaniu ze ztem pisze Ireneusz Kania:
»Opisywanie zfa jako ‘braku dobra' byto, moim zdaniem,
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nie dobro=byt zaindukowaé musiato symetryczng pare
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tegoz, Sciezka nocy, Krakdw 2001, 329-330; z kolei, w za-
konczeniu swoich uwag o podejrzanej ezoteryce Georgija
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Gurdzijewa Jerzy Prokopiuk celnie zauwaza: ,,ze ztem nie
nalezy walczy€. Zto trzeba przemieniac. Aby je przemie-
nia¢, trzeba najpierw uznac racje i sens jego istnienia. Po-
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