
„W życiu prywatnym, swoje zamiłowanie do ruin karmi 
regularnymi wyprawami do kasyna w Monte Carlo. Odpo­
wiednio dozowane katastrofy są w jego przypadku, jak wi­
dać, zarówno skrzywieniem zawodowym, jak i prywatnym 
upodobaniem”.

(Sam Hunter, Francis Bacon: anatomia grozy1)

1.
Nie jest wcale pewne, czy to my, świadomie i in­

tencjonalnie, wybieramy obrazy, które idą później 
z nami przez życie, czy to raczej obrazy wybierają nas. 
Kiedyś obstawiałem pierwszą opcję, teraz bliższa praw­
dy wydaje mi się druga. Zwykle dzieje się to z zaskocze­
nia. I to zazwyczaj wtedy, kiedy jest się najmniej przy­
gotowanym. To jest doznanie fizycznej natury. Nagle 
czujesz, że ktoś ciągnie cię za rękaw. I każe patrzyć. 
Może więcej: wlepiać wzrok w to, co namalowane. 
Tak wpada się w obraz. Tak zostaje się przez obraz 
schwytanym.

To było kilkanaście lat temu, w weneckiej kolekcji 
Peggy Guggenheim, tym osobliwym magazynie este­
tycznej martwoty, który -  z nielicznymi wyjątkami 
(Brancusi!) -  staje się na naszych oczach smutną ru­
pieciarnią XX-wiecznych „-izmów”. Pośród tych zale­
gających gęsto ściany epitafiów niegdysiejszych awan­
gard, nagle -  olśnienie. To szympans wychylał się 
z płaskiego, tępo malowanego, nieznośnie malinowego 
tła. Siedział na spadającej ukośnie w dół skrzyni i pa­
trzył w przestrzeń. A  ja patrzyłem na niego. Tego ro­
dzaju doświadczenie da się opisać jedynie za pomocą 
kulawych porównań: zawłaszczenie, poczucie bycia 
wciąganym w przestrzeń płótna, jakieś hipnotyczne 
odrętwienie. I dziwny, racjonalnie słabo wytłumaczal- 
ny, niepokój podszyty grozą. Okazało się, że to obraz 
Francisa Bacona Study of Chimpanzee (1957). To był 
mój pierwszy, by tak rzec, żywy Bacon. Nie, z całą 
pewnością nie to, że mi się podobał. Ale była w nim ja­
kaś wewnętrzna wibracja. Był poruszający. Wrzynał 
się w mózg. I w tym zawłaszczeniu -  bo słowa takie jak 
„podobanie się” czy „zachwyt” miałyby w tym przypad­
ku posmak jawnej perwersji -  trwam do dziś. A  nie 
wiedziałem jeszcze wtedy, co mnie czeka.

Później były albumy, liczne reprodukcje. A  wiele 
lat po wspomnianym zdarzeniu, w Zachęcie, trzy wiel­
kie płótna Second Version of Triptych 1944 (1988) 
z Tate Gallery -  Bacona powrót do początków, do 
wstrząsającego tryptyku z roku 1944, od którego jego 
dzieło nabrało rozpędu, zyskując wyraźną autorską sy­
gnaturę. Złote ramy, przegrody ze szkła, czasem odbi­
jające postać widza, wpisujące go tym samym w obraz. 
Coś niby widzę, rozpoznaję kształty, wzrok ślizga się po 
zwierzoczłekoupiornych figurach, ale nic nie rozu­
miem. Odrętwienie. Po wyjściu zapamiętam tylko in­
tensywnie nasycone burgundowe tła, nie-ludzkiego 
stwora o długiej szyi i to poczucie ciemnej, nienazwa­
nej siły, która wyziera z tych trzech obrazów. Coś, co
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boli, obezwładnia. To poczucie jest tak przemożne, że 
nie da się go niczym znieczulić, ani literackimi asocja­
cjami, ani komentarzem ikonograficznym, ani innymi 
analgetykami...

Jeśli wierzyć wypowiedziom spektatorów, jeśli 
wczytać się w pozostawione przez nich zapisy, to ze­
tknięcie z malarstwem Bacona rzadko bywa letnią 
przygodą. Pośród malarzy XX wieku chyba tylko po 
spotkaniu z jego obrazami tak często pojawiają się 
w wypowiedziach oglądających określenia w rodzaju: 
siła, moc, energia, napięcie. Istotnie: to eskalacja róż­
nego rodzaju napięć, ale zawsze o potężnej sile rażenia. 
Emocje w stanie najwyższego wrzenia. Ale i coś jesz­
cze: wyraźnie ciemna tonacja w beznadziejnych pró­
bach odpowiedzi na pytanie: „o czym to jest?”. Niepo-

Francis Bacon, trzecie skrzydło Drugiej Wersji Tryptychu, 
1944, Tate Gallery. Londyn. Za: Francis Bacon, Centre 

Georges Pompidou, Paris 1996.

153



Dariusz Czaja • FRANCIS BACON: ŚLADY KATASTROFY

kój i niepewność. Te dwa określenia chyba najbardziej 
adekwatnie oddają aurę pierwszego spotkania z malar­
stwem Bacona.

2.
Bacon i zło. Temat, wbrew pozorom, wcale nie 

prosty. Nie dlatego, że o malarstwie Bacona nic nie 
napisano. Przeciwnie: dlatego, że napisano tak wiele. 
By wspomnieć tylko, z ważniejszych publikacji, mono­
grafie Johna Russela,2 Wielanda Schmieda,3 Gilles’a 
Deleuze’a,4 czy jedną z ostatnich dużych rozpraw mu 
poświęconych, ważną książkę Ernsta van Alphena.5 
Wszędzie tam, w kontekście omawiania płócien mala­
rza, tak czy inaczej widziany problem Baconowskich 
ciemności się pojawia. Warto przy tym zauważyć: kie­
dy pytamy o malarskie realizacje zła w sztuce 
XX-wiecznej Bacon niejako z urzędu zostaje obsadzo­
ny w roli tego, który w tym temacie nie ma sobie rów­
nych. Ale co to bliżej znaczy: zło w malarstwie Baco­
na? Jakie zło? Jak rozumiane? Jak pokazane? Jaka jest 
tu rola artysty jako twórcy owych przedstawień? Jak 
realnie owe wizerunki działają?

Po lekturze licznych studiów nad Baconem można 
bez trudu zauważyć, że z latami ustalił się -  co konsta­
tuję bez emocji, czysto opisowo -  pewien w miarę wy­
raźny kanon interpretacyjny obrazów Bacona zawiera­
jący obowiązkowy zestaw wyrażeń próbujących opisać 
jego malarskie przestrzenie. Bardzo łatwo go zrekon­
struować. Słownik krytyczny obfitował w zasadzie we 
wszelkiego rodzaju określenia odnoszące się do do­
świadczeń negatywnie nacechowanych. Mówiono więc 
o obecnych w malarstwie Bacona: samotności, braku 
porozumienia, pustce, rozpaczy, utracie ja, cierpieniu, 
bólu, okrucieństwie, przemocy,6 itp., itd... Tę listę 
można niemal dowolnie wydłużać, pamiętając, by uży­
wać określeń z minusowego końca skali wartości.

Poza tym sam Bacon relatywnie dużo i chętnie mó­
wił o swojej twórczości. Świadczą o tym opublikowane 
rozmowy z Michelem Archimbaudem, Michaelem 
Peppiattem, i zwłaszcza z Davidem Sylvestrem. Oczy­
wiście, autorefleksyjne uwagi Bacona to teksty szcze­
gólnej natury. Pozostające w ogromnej mierze w orbi­
cie pojęć i wyrażeń technicznej natury. Dobrze znana 
jest jego niechęć do komentowania, „wyjaśniania” 
znaczenia własnych obrazów. Obraz ma działać sam, 
bez retorycznych protez, zresztą gdyby dało się precy­
zyjnie oddać słowami znaczenie obrazu, on sam byłby 
już niepotrzebny. Poza tym, Bacon zawsze mówi tylko 
tyle, ile uważa za stosowne, zważając przy tym, do ko­
go mówi. Znany jest fakt, że w rozmowach z krytyka­
mi angielskimi malarz poruszał przede wszystkim kwe­
stie technicznej natury, wobec krytyków francuskich 
odgrywał rolę intelektualisty wpadającego nierzadko 
w ton filozoficznych rozważań. Przypominając te glos­
sy Bacona do jego twórczości, chcę zwrócić uwagę na 
fakt, jak bardzo interpretacje malarza -  rola książki

Brutality of Fact,7 zapisu rozmów malarza z Sylyestrem, 
jest tu nie do przecenienia -  zaciążyły na omówieniach 
krytyków. Bacon, podobny w tym do Gombrowicza, 
przez lata pierwszego gombrowiczologa, przez długi 
czas był pierwszym i najbardziej autorytatywnym baco- 
nologiem. Zdania malarza opisujące własne obrazy 
(znana fraza z tekstów krytycznych: „jak Bacon powie­
dział w rozmowach z Sylyestrem”) często funkcjono­
wały jako ostateczne, najbardziej kompetentne egze- 
gezy i w zasadzie kończyły dyskusję.

Te wszystkie okoliczności sprawiają, że temat zda­
je się w dużej mierze wyeksploatowany. Zarówno przez 
interpretacje krytyczne, jak i odautorskie wypowiedzi 
malarza. Wiedza o jego dziele porusza się od lat utar­
tymi koleinami. Jeśli tak, to może trzeba -  choćby ze 
względów higienicznych -  odwrócić analityczny ce­
lownik w nieco inną stronę. Innymi słowy: proponuję 
zmianę języka opisu obrazów Bacona. Zdaje mi się, że 
aby zstąpić do głębi jego przedstawień, trzeba odejść 
zarówno od rozważań w kategoriach czysto historycz- 
no-es te tycznych (geneza, nurty, wpływy, zapożycze­
nia, prekursorstwo, elementy biograficzne itp.), które 
dominują w analizach historyków sztuki, jak i porzucić 
czysto techniczny język opisu, którego tak świetnym 
i fachowym eksponentem był sam malarz. Od razu 
uspokajam, nie chodzi w żadnym wypadku o skreśle­
nie wielu wzbogacających i interesujących komentarzy 
jego twórczości (z autokomentarzami Bacona włącz­
nie), ale o chwilowe wzięcie ich w nawias. Idzie mi też 
o to, by odejść na moment od zobiektywizowanego 
dyskursu, od trybu analitycznego na rzecz uwag o luź­
niejszym nieco rygorze metodologicznym, stwierdzeń 
niemających za sobą długiej ścieżki dowodowej ani 
naukowego stempla. Niewykluczone, że iw  tych intu­
icyjnych błyskach kryje się coś interesującego i po­
znawczo pożywnego.

3.
Trudno ukrywać, że wypowiedzi, które przytaczam 

dalej w solidnych fragmentach, były dla mnie -  po lek­
turach uczonych analiz obrazów Bacona -  doświadcze­
niem odświeżającym. Głównie dlatego, że w całkiem 
inny sposób i innym językiem mówią o tym malarstwie. 
Wszystkie są, niemal ostentacyjnie, subiektywnością 
podszyte. Tu zawsze mówi się o obrazach, zdając spra­
wę z tego, co stało się między „moim” spojrzeniem 
a konkretnym płótnem. Wszystkie też, przy wszystkich 
widocznych różnicach, mają jedną cechę wspólną: 
mocno koncentrują się na próbie wypowiedzenia tego, 
czym jest, na czym polega, jak nazwać ów zło-wieszczy 
aspekt sztuki Bacona. Co też charakterystyczne: wcho­
dzą od razu w meritum sprawy, atakując problem bez 
dłuższych najazdów i faz przygotowawczych. I co cieka­
we są to głosy, może z jednym wyjątkiem, które najwy­
raźniej nic o sobie nie wiedzą. Tak się przy tym, cał­
kiem zresztą niezamierzenie składa, że są to bez
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wyjątku głosy polskich komentatorów. Czy tworzą one 
zasadniczy zrąb polskiego dyskursu o Baconie, trudno 
mi orzekać. Przejdźmy zatem do prezentacji.

W Dzienniku pisanym nocą Gustawa Herlinga-Gru- 
dzińskiego znaleźć można ciekawy zapis pod datą 
9 marca 1977 roku. Autor, wspominając wielką retro­
spektywę Bacona w Grand Palais z roku 1971, którą 
miał okazję widzieć, pisze na gorąco kilka zdań po 
obejrzeniu wystawy nowych jego płócien w galerii Ber­
narda. Zastanawiając się nad kluczem do twórczości 
Bacona, wspomina nazwisko Michela Leirisa8 (francu­
skiego etnologa i przyjaciela Bacona), autora przed­
mowy do katalogu. Punktując i podkreślając co cel­
niejsze jego stwierdzenia odnoszące się do poetyki 
malarstwa Bacona, finalnie jednak odnotowuje:

„A jednak, jak bywa czasem u wnikliwych i subtel­
nych krytyków, wywód przechodzi obok Bacona, nie 
dociera do jego malarskiego „jądra ciemności”. Co 
przykuwa z taką niezwykłą, magnetyczną prawie siłą 
w tym wizerunku mężczyzny skręcającego się nad 
muszlą umywalni, nad stołem, na schodach, w tym 
mięsistym nagromadzeniu studiów portretowych i au­
toportretów o poharatanych twarzach i rozpłatanych 
rękach i nogach? Nie znam we współczesnym malar­
stwie równie potężnej i równie fizycznej wizji samotno­
ści człowieka rzuconego w świat, rozpiętego na samym 
swoim istnieniu, umęczonego nim, zgubionego w pu­
stce rzeczywistości. Leiris każe pamiętać o baconow- 
skim temacie Ukrzyżowania, w tym przelotnym nieste­
ty punkcie jego przedmowa powinna zacząć się na 
dobre. Nie jest bynajmniej dziwne to, że patrząc na 
obrazy Bacona, myślałem o czarnej perle pinakoteki 
neapolitańskiej: o Ukrzyżowaniu Masaccia, w którym 
głowa Chrystusa wyrasta z torsu, jakby przetrącono 
mu kręgosłup”.9

Początkowy fragment powiela w jakimś stopniu ka­
non interpretacyjny malarstwa Bacona, ale już tam, 
gdzie mowa o „rzuceniu w świat” (pojęcie jakże bliskie 
Heideggerowskiemu Geworfenheit „wrzuceniu w świat”) , 
mamy coś wyraźnie nowego. To osamotnienie wsparte 
na umęczonym fizycznie jestestwie ma wyraźny rys gno- 
styczny. A  te wszystkie cierpiące, umęczone postaci 
z obrazów Bacona tajemniczo łączą się z Ukrzyżowa­
niem. Tym samym Herling, co warto podkreślić, unie­
ważnia eksplikacje samego Bacona, który wspominał 
o temacie Ukrzyżowania niemal wyłącznie w aspekcie 
formalnym. A  w każdym razie przesuwa je nieco na 
boczny tor rozważań.

Spójrzmy do kolejnego tekstu, świadectwa spotka­
nia z Baconem. Oto krótka notka z dziennika Wojcie­
cha Karpińskiego z jego podróży po Ameryce. To lapi­
darny, ale niezwykle cenny dla nas zapis. Autor 
odnotowuje niemal na gorąco swoje wrażenia z wizyty 
w Yale Center for British Art:

„Na Trzech studiach do portretu Luciena Freuda 
twarz ulega wynaturzeniu. Oko wyolbrzymione, usta

przesunięte, deformacja nie picassowska, bez porów­
nania bardziej realistyczna i okrutna. Wychodzi skry­
ta zmaza każdego człowieka, coś co budzi strach: tak 
być może, tak jest. Twarze zniekształcone, pogrucho­
tane kości. Ukrzyżowanie bez odkupiającej mocy. Sta­
łym motywem obrazów Bacona jest może nie tyle 
grzech pierworodny, co pierworodna skaza, obecna na 
twarzy i w osobowości współczesnego człowieka. To są 
portrety dwudziestego wieku. Ludzie zatrzaśnięci 
w szklanych klatkach, schwytani w grę luster. A  do te­
go wirtuozeria plastyczna taka, jak dzisiaj jest potrzeb­
na, po szoku fotografii i abstrakcji, gdy plama barwna 
musi nie tylko odtwarzać, ale i stwarzać świat” .10

Karpiński, choć w nieco innych sformułowaniach, 
powtarza zasadnicze intuicje Herlinga. Tu również mo­
wa o jakiejś bliżej niedookreślonej obcej przestrzeni, 
miejscu wydziedziczenia. Karpiński wspomina też 
o Ukrzyżowaniu, ale podkreśla, że -  inaczej niż 
w chrześcijańskim pierwowzorze -  w jego „świeckiej” 
wersji brak siły odkupicielskiej. Ta ofiara jakby była po 
nic. Jest absurdalna. Również, idąc pod prąd wypowie­
dzi Bacona, który deformacje twarzy i ciał na swoich 
płótnach usprawiedliwiał wyłącznie względami formal­
nymi („rozbicie” twarzy było próbą nieilustracyjnego 
oddania podobieństwa), Karpiński włącza je w porzą­
dek lektury egzystencjalnej. I co najważniejsze: zaryso­
wuje tu jakieś prolegomena do antropologii Bacona. 
Antropologii esencjalnej ułomności. A  w samych uży­
tych w tekście pojęciach „skazy” czy „zmazy” można by 
widzieć (przypominając analizy Paula Ricoeura tych 
pojęć z Symboliki zła) sugestię jakiegoś fundamentalne­
go „genetycznego” skażenia ciążącego na człowieku. 
„Tak być może jest, tak jest”.

Jednym z najbardziej wnikliwie piszących u nas
0 Baconie i, co paradoksalne, bodaj najmniej znanym, 
jest pisarz i scenarzysta Witold Zalewski. W eseju Da­
lej niż inni zostawił niezwykle wnikliwe, świetne języ­
kowo świadectwo inicjacji w malarstwo Bacona. Tu 
również powraca wspomniany na wstępie wątek in­
tensywności doznania w pierwszym kontakcie z jego 
obrazami. Ale dla nas istotniejszy jest przenikliwy opis 
tego, co na obrazie:

„Istotnie, nie ma piękna w tym malarstwie. A  prze­
cież stoję przed Crucifixion i przed portretami papieży 
do głębi przejęty. Co to jest?

Pierwszego swojego Bacona zobaczyłem w Museum 
of Modern Art w Nowym Jorku. Martwa natura 
w rzeźni: rozpięta na rusztowaniu tusza odartego ze 
skóry wołu, rembrandtowski motyw, odcienie czerni
1 mroczna czerwień, odblask padający z zewnątrz. Wbi­
ło mnie w ziemię. Patrzyłem w przedsionek piekła, 
emanowało stamtąd obce, widmowe światło. Nie była 
to literatura. Przeżycie, którego wtedy doznałem, sięga­
ło znacznie głębiej niż poruszenie, nawet ów radosny 
chichot w duszy na widok najpiękniejszego Cezan- 
ne’a czy Vermeera. Czułem, że jest tu tajemnica, do-
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okoła znajdowało się tyle arcydzieł, wystarczyło obrócić 
wzrok i chłonąć skarby nagromadzonych zbiorów. Ale 
tu stałem oko w oko z istotnością. Ten jeden obraz zo­
stał namalowany dla mnie. Tak to odczuwałem”.11

To co było ledwie zasugerowane u Herlinga i Kar­
pińskiego, tu jest nazwane wprost i po imieniu. Nie ma 
żadnych niedomówień i wątpliwości. Zalewski opisuje 
płótno Bacona jako przestrzeń infernalną. Jako miej­
sce dziania się jakiejś niejasnej akcji, ale o wyraźnie 
demonicznym charakterze. Jako zejście do piekieł. Po 
raz kolejny podkreślam zaskakująco użytą w opisie 
chrześcijańską topikę, w odniesieniu do malarza w ża­
den sposób nieidentyfikującego się z tradycją chrześci­
jańską, by nie powiedzieć: wręcz przeciwnie. Ta rze­
czywistość przeraża. Ta „brzydota” -  cudzysłów jest 
absolutnie konieczny -  ma dziwną moc przyciągania.12 
Te potworności poddane są wysublimowanej malar­
sko formie. I to jest prawdziwy paradoks. Właśnie ten 
podwójny, antynomiczny aspekt obrazów Bacona zda­
je się być jego znakiem firmowym. Ta okoliczność nie 
uszła oczywiście uwadze Emila Ciorana, który w swo­
ich Zeszytach odnotowywał z zabójczą aforystyczną 
celnością: „Wystawa Francisa Bacona. Ponure jak 
diabli i przepyszne”.13 I, co szczególnie dla nas istotne, 
wywody Zalewskiego, zarówno w cytowanym wcze­
śniej fragmencie, jak i w innych, tu pominiętych, wy­
raźnie prowadzą do konstatacji, że to malarstwo prze­
kracza w jakiś niejasny sposób poziom estetyczny. 
Sugeruje, jakby w tym malarstwie zdeponowana była 
jakaś istotna, choć niedyskursywnie wyłożona, „wie­
dza” o naszej kondycji. Antropologia językiem malar­
skim uczyniona.

4 .
Jednym z najważniejszych głosów w rekonstruowa­

nym tu polilogu na temat malarstwa Bacona, jest głos 
malarza i teologa -  Jerzego Nowosielskiego. Powiem 
bez zwyczajowej asekuracji: ze znanych mi wypowiedzi 
o obrazach Bacona to głos najbardziej przenikliwy. I, 
w moim przekonaniu, najistotniejszy. Toteż powyższe 
wypowiedzi, choć bez wątpienia mają swoją wartość 
jako osobne obserwacje, można również potraktować 
jako wstęp do prezentacji paru dłuższych wypowiedzi 
malarza. Tym bardziej że wspólna im wydaje się funda­
mentalna perspektywa widzenia malarstwa Bacona.

Już sam fakt głębokiego zainteresowania przez No­
wosielskiego Baconem może wydać się co najmniej 
dziwny. Zdawałoby się, że na tak zwany zdrowy rozum 
wszystko powinno ich dzielić. Z jednej strony -  malarz 
ikon, świętych (do użytku liturgicznego) i „świeckich”. 
Z drugiej: malarz mocno nieświętych obrazów. Z jed­
nej strony wierzący artysta, nieukrywający przynależ­
ności do świata chrześcijańskiego, jego prawosławne­
go skrzydła, z drugiej, malarz ostentacyjnie obnoszący 
się ze swoim ateizmem. Fiercely atheist, zaciekły ate­
ista, jak napisano o nim w jednej z monografii. A  jed­

nak. Nowosielski kilka razy z niezwykłą estymą wyra­
żał się o tym malarstwie. Podobny w tym zresztą do 
Balthusa, którego podziw dla Bacona jest znany (do 
samego malarstwa podchodził z rezerwą), mimo że 
trudno o większy kontrast między znieruchomiałą ci­
szą obrazów samotnika z Rossiniere i zwielokrotnio­
nym krzykiem obrazów Bacona.14 Wielkość przyciąga 
wielkość.

W trzech przynajmniej wywiadach wypowiadał się 
Nowosielski o malarstwie Bacona, dając skondenso­
waną egzegezę jego sztuki. To wypowiedzi utrzymane 
w podobnym tonie i z podobną argumentacją. Widać, 
że miał to doskonale przemyślane i domyślane. Tu nie 
może być mowy o przypadku.

Na pytanie Zbigniewa Podgórca o pozytywną arty­
stycznie manifestację zła w sztuce Nowosielski mówi:

„Zacznę od Goi, w którego późnych malowidłach 
forma malarska istotnie uczestniczy, choć raczej oka­
zyjnie, w naocznym pokazywaniu samego zła. Jednakże 
nie jest ona jeszcze pozbawiona elementów duchowo 
pozytywnych. Goya dopiero zbliża się do tego, co ob­
serwujemy u Bacona. Poza tym wydaje mi się, wszędzie 
tam, gdzie Goya w swoich przedstawieniach ciąży 
w stronę minusowej rzeczywistości, by znów zastoso­
wać wartościowanie duchowe, jego forma malarska za­
czyna się jakby rozwadniać, traci swoja siłę. Podejrze­
wam, że gdyby jego realizacje poszły dalej w tym 
kierunku, to przestałyby być prawdziwą sztuką, a tego 
nie można powiedzieć o Baconie. To jest absolutnie 
doskonałe unaocznienie zła. To niejako potwierdzenie 
w sztuce intuicji manichejskich. Zło, które w taki spo­
sób manifestuje się za pośrednictwem formy artystycz­
nej, zdaje się posiadać substancjalne, osobowe istnie­
nie. Albowiem jedynie posiadając substancjalny byt, 
zło zdolne jest nasycić formę artystyczną. Taka niepo­
kojąca rzeczywistość artystyczna zaistniała dopiero 
w naszych czasach, sztuce dawnej obce były tego rodza­
ju doświadczenia. Zło ucieleśniło się w sztuce dopiero 
w realizacjach Bacona. Wydaje mi się, że fakt, iż zaist­
niała taka możliwość, stanowi znamię czasów ostatecz­
nych. Zło w sztuce Bacona jest tak nieskończenie groź­
ne właśnie dlatego, że zdaje się posiadać byt 
substancjalny. Obrazy Ukrzyżowań Bacona wydobywa­
ją z aktu ukrzyżowania aspekt infernalny niemający 
żadnego zakorzenienia w metafizycznym przezwycięże­
niu zła. Ukazują to, co można nazwać złem absolut­
nym. I to jest mistrzowsko zrealizowane. I dlatego jest 
takie groźne. To jest coś, co może napawać już tylko lę­
kiem. Ale musimy się bać, stoimy przecież w obliczu 
Sądu Ostatecznego. Całkiem poważnie uważam, ze sy­
tuacja, w której zaistniała możliwość osobowego poja­
wienia się zła w sztuce, po prostu nosi znamiona nadej­
ścia czasów Antychrysta. (...) Nie twierdzę, ze Bacon 
ma coś wspólnego z Antychrystem, chodzi mi jedynie 
o to, że w jego sztuce zło przejawia się osobowo. (...) To 
znaczy, że widzimy jego oblicze”.15
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Te uwagi palą, przepalają na wylot. Działają nie­
mal dokładnie tak, jak obrazy Bacona. Nie sposób od 
nich uciec, trzeba się z nimi zmierzyć. Każde nieomal 
zdanie z tej egzegezy malarstwa Bacona jest ważne. 
Wrócimy do nich za chwilę.

W innym z kolei wywiadzie Nowosielski precyzuje:
„Bacon jest klasycznym przykładem tego, że sztuka 

może być wyrazicielem obecności upadłego bytu w na­
szej świadomości. Jego malarstwo jest rzeczywiście sa­
tanistyczne, chociaż sam Bacon był bardzo dobrym 
człowiekiem i to nie jego wina, że tak mu wyszło. To 
był jego los -  przypadło mu w udziale świadczenie o re­
alności zła w rzeczywistości empirycznej. (...) Bacon to 
wspaniały malarz, świadek rzeczywistości infernalnej. 
A  XX wiek, było nie było, był najbardziej infernalny 
w całej historii gatunku”.16

Nowosielski upiera się, że w obrazach Bacona nie 
tyle obecny jest tragizm ludzkiej egzystencji -  jak su­
geruje jego rozmówca -  ile właśnie poziom infernalny 
empirycznej rzeczywistości. Sztuka Bacona nie pozo­
stawia bowiem żadnej możliwości interpretacji w kie­
runku jakiejś nadziei, jakiejś pozytywnej wartości. To 
jest studnia bez dna. Czerń absolutna. Pokazuje to 
jeszcze dobitniej, zestawiając idące w podobnym -  
zdawać by się mogło -  kierunku malarskie realizacje 
Ukrzyżowania Matthiasa Grünewalda i Bacona. Po­
wierzchownie rzecz ujmując, te wizje są sobie bliskie, 
potrącają tę samą strunę tragicznego opuszczenia 
i ciała ludzkiego w jego skrwawionej mięsności. U te­
go pierwszego jednak, mimo potężnego ładunku tragi­
zmu, przeziera jednak jakaś nadzieja, istnieje ten, jak 
powiada malarz, „drugi pokład tajemniczego piękna”. 
Niczego takiego nie odsłaniają Ukrzyżowania Bacona. 
Tu są tylko krwawe strzępy z rzeźnickiego haka. Obra­
zy te są więc w najgłębszym tego słowa znaczeniu bez- 
-nadziejne, nie pozostawiające żadnej nadziei. To jest 
wizja ciemnego tunelu, albo lepiej: ciemnego, wsysają­
cego leja.

Nawiasem mówiąc, sądzę, że taka infernalna inter­
pretacja rzeczywistości obecna jest nie tylko w trypty­
kach odwołujących się literalnie do Ukrzyżowania, ale 
także w niektórych portretach czy obrazach z cyklu 
Heads. A  nawet, tak to odbieram, w obrazach przed­
stawiających rzeczywistość fizyczną. Na przykład, ob­
raz Dune of Sand (1983, Collection Beyeler, Bâle) jest 
jakąś wizją materii umęczonej. Ta wydma piaskowa 
tworzyć by mogła część wielce ironicznego, ale z wy­
raźnie negatywnym nacechowaniem Piece of Waste 
Land (1982, kolekcja prywatna), kawałka ziemi jało­
wej (oczywiste odniesienie do Eliota), jak zatytułowa­
ny jest inny z jego obrazów. Tak, bez wątpienia, to jest 
świat po jakiejś katastrofie kosmicznej. Świat esencjal- 
nej i nienaprawialnej ułomności. To jest perfekcyjnie, 
a nade wszystko przekonująco zrealizowana ilustracja 
chrześcijańskiej skądinąd intuicji: „świat cały w złym
leży” (1J 5,19).

Inaczej mówiąc: sugeruje Nowosielski, że ni mniej, 
ni więcej, Bacon bezwiednie namalował oblicze dia­
bła. Ze pokazał, unaocznił, uobecnił w swoim dziele 
zło substancjalne, osobowe. Zademonstrował, że nie 
jest ono pustym znakiem, teologicznym anachroni­
zmem. A  także i to, że sama postać jest czymś daleko 
realniejszym i potężniejszym niż potoczna wizja oparta 
na wizerunku z jasełek. A  nie trzeba być chyba dzisiaj 
fiercly atheist, żeby taka konstatacja wywołała odruch 
zdziwienia, niepewności, a może nawet zażenowania. 
Tak poważnie, kto z nas jeszcze wierzy w diabła? Kto 
wierzy w jego osobową aktywność, skoro sami księża 
mają z nim poważny kłopot. Jeśli się nie mylę, to we 
współczesnej świadomości diabeł istnieje na granicy 
nieistnienia. Ulotnił się w oparach racjonalizmów, tak 
scjentystycznej, jak i teologicznej proweniencji. Ale to 
chyba nie takie proste. Bliska jest mi w tej materii bły­
skotliwa uwaga Charles’a Baudelaire’a, że to właśnie: 
przekonanie nas o swoim niebycie, jest największym 
sukcesem diabła. Z kolei, któryś z kardynałów trzeźwo 
zauważył, że pojmuje doskonale, że w wieku XX moż­
na nie wierzyć w Boga, ale żeby nie wierzyć dziś w dia­
bła, to już czysta herezja. W obrazach Bacona znalazł­
by całkiem wiarygodny materiał źródłowy.

Na czym polega osobliwość komentarza Nowosiel­
skiego w odniesieniu do malarstwa Bacona. Wydaje 
się, że sprowadza się ona do kilku punktów.

Po pierwsze: zauważmy na początek, że proponuje 
on radykalną zmianę słownika. Tam, gdzie inni mówią 
o problemach związanych z figuracją, o dekompozycji 
ciała, tradycji sztuki zachodniej itp., on z punktu od­
chodzi od problemów nie tylko technicznej natury, ale 
rezygnuje także z prób umieszczenia malarstwa Baco­
na na jakiejś mapie sztuki współczesnej. Nowosielski 
chce powiedzieć, że szczególnie Crucifixions Bacona 
wypadają poza wszystko to, co w malarstwie XX-wiecz- 
nym zrobiono. Jest cząstką osobliwą, która nie jest 
mierzalna za pomocą dostępnej nam aparatury pomia­
rowej. Więcej: że najczęściej używane instrumenta­
rium pojęciowe raczej zakrywa głęboki sens jego dzie­
ła, niż je wyświetla. Większość, najbardziej znanych, 
interpretacji historyczno-sztucznych zatrzymuje się na 
poziomie -  trudno znaleźć dobre słowo -  powiedzmy: 
jakości estetycznych. A  jeśli już próbuje jakichś egze- 
gez w stronę znaczenia, zwykle mocno trzyma się zie­
mi. Tymczasem inność, ba, szaleństwo -  oczywiście 
w najlepszym z możliwych sensie słowa -  Nowosiel­
skiego jako egzegety Bacona polega na tym, że stosuje 
w opisie jego dzieła, tak dzisiaj demode „wartościowa­
nie duchowe”, wedle jego własnych słów.

Po drugie: Nowosielski, wbrew obowiązującemu do­
gmatowi o kryzysie reprezentacji, powiada wyraźnie, że 
te obrazy są o czymś. Do czegoś się odnoszą, coś przed­
stawiają, coś obrazują. Coś, wreszcie, u o b e c n i a j ą. 
Nie są tylko zasłoną, przegrodą, nie tylko oddalają nas 
od „rzeczy”, ale przedstawiają je ad oculos, acz nie na
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sposób naiwnie mimetyczny. Jeszcze inaczej: powiada, 
że przedstawienie nie zamyka się w sobie, ale kieruje 
wzrok w stronę jakiejś, bliżej co prawda nieokreślonej, 
ale mocno istniejącej rzeczywistości. W dodatku, rze­
czywistości o naturze duchowej. Żeby tak myśleć, trze­
ba mieć odpowiednią ontologię obrazu. Dla Nowosiel­
skiego obraz nie jest cieniem, platońskim widziadłem, 
ale narzędziem prawdziwej, etymologicznie rozumianej 
rewelacji. Nie skrywa, ale właśnie odsłania. Jest -  pew­
nie nie dla wszystkich -  instrumentem widzenia. Doty­
ka czegoś, co jest rzeczywiste.

Nowosielski stara się nas przekonać, że w malarstwie 
Bacona ma miejsce jakiś rodzaj zgęszczenia, ześrodkowa- 
nia mocno istniejącej rzeczywistości o minusowej cha­
rakterystyce. Że wchodząc w tę przestrzeń, wciągnięci 
zostajemy w pewien ciemny wir. I przy ewentualnych 
wątpliwościach wobec jego uwag nie sposób mu zarzu­
cić, że nie respektuje jakości czysto malarskich, że pomi­
ja „formę” obrazu, przechodząc gładko do „treści” przez 
obraz sugerowanych. Przecież wielokrotnie podkreśla 
Nowosielski -  a zdanie kolegi po fachu ma swoją wymo­
wę -  że mamy tu do czynienia z dziełem artystycznie wy­
bitnym, z realizacjami malarskimi najwyższej próby. Nie­
mniej, wyraźnie mówi on też o „zawartości” obrazów, 
o ich funkcji u-obecniania, o dziwnej, paradoksalnej 
emanacji rzeczywistej obecności z nich promieniującej.

Nawiasem mówiąc, jakże nędznie i tanio w tym kon­
tekście brzmią liczne ostatnio zapewnienia o inflacji ob­
razów. Że przytłaczają nas i raczej zaciemniają widzenie, 
niż pomagają widzieć. Że już tylko podstawiają swoje ist­
nienie w miejsce rzeczywistości. Zetknięcie z najbardziej 
przejmującymi obrazami Bacona mówi coś przeciwnego. 
Potwierdza fizycznie nieomal tę moc płynącą z obrazów, 
ową „potęgę wizerunków”, by przypomnieć tytuł świet­
nej książki Davida Freedberga.17 Obraz, dobry obraz, 
wciąż ma w sobie ogromną siłę oddziaływania. I mówi, 
na swój sposób, o czymś, co jest rzeczywiste.

Po trzecie: zło, które ma na myśli Nowosielski, 
oglądając Bacona, ma wyraźne parametry metafizycz­
ne. Jest, jak widzieliśmy, żywą, realną, działającą siłą. 
Przy czym, co niezwykle ważne, jest to zło niedające 
się zrelatywizować historycznie, politycznie czy ideolo­
gicznie. To nie jest zło uwarunkowane. Przeciwnie: to 
jest zło wpisane trwale w kondycję ludzką. To jest ta 
skaza obecna stale, choć z różną intensywnością obec­
na w świecie empirycznym, o której powie w innym 
miejscu Nowosielski, że jest konsekwencją dwóch 
pierwotnych katastrof: upadku aniołów i grzechu pier­
worodnego. Mocno przy tym podkreśla substancjaliza- 
cję i autonomizację zła. A  to wyraźnie oddziela go od 
koncepcji prywacyjnych, obecnych w chrześcijaństwie 
od co najmniej św. Augustyna, wedle których zło jest 
niczym innym jak prwatio boni, brakiem dobra.18 A  za­
tem nie ma swojej, by tak rzec bytowej konsystencji, 
egzystuje na granicy niebytu. Zrozumiałe, że takie po­
stawienie sprawy prowadzi go, rzecz jasna, na przedpo­

la manichejskiego myślenia. W czym, od razu powiem, 
nie widzę niczego gorszącego. Przymiotnik manichej- 
ski rozumiany jest tu opisowo, nie jest ani inwektywą, 
ani napomnieniem apostazji. Odnosi się do myślenia, 
które akcentuje realną obecność zła w świecie.19

Po czwarte: jak widzieliśmy, Nowosielski całkiem 
poważne utrzymuje, że obrazy Bacona to świadectwa 
czasów ostatnich. Trzeba to dobrze rozumieć. Natu­
ralnie, nie jest Nowosielski nawiedzonym millenarystą 
i nie sugeruje tym samym, że koniec świata nastąpi 
w przyszłym tygodniu w piątek w porze lunchu, nie wy­
znacza dokładnej daty przepowiadanego końca. Mówi 
jedynie o „czasach ostatnich”, a te w realnym wymia­
rze czasowym mogą trwać bardzo długo. Interesujące 
jest samo uzasadnienie. Nowosielski, kierując się 
chrześcijańską intuicją, mówi mniej więcej tyle: sama 
m o ż l i w o ś ć  zaistnienia tego typu wizerunków jak 
Ukrzyżowania Bacona jest widomym znakiem eschato­
logicznym. To jest ten impuls w naszej świadomości 
świadczący o realnej penetracji zła osobowego w na­
szym empirycznym świecie.

Nie wiemy, rzecz jasna, w zwyczajowo przyjętym 
znaczeniu słowa „wiedzieć”, czy Nowosielski (podob­
nie jak i wcześniej cytowani autorzy) ma rację, czy do­
tyka sedna sprawy. Nie tylko dlatego, że jego enuncja­
cje to -  przy twardych miarach logicznych -  zaledwie 
intuicje, domniemania, domysły czy hipotezy. Ale i ni­
gdy też nie dowiemy się na pewno, nie ma bowiem 
miary, którą dałoby się zmierzyć stopień odległości je­
go wypowiedzi od domniemanej prawdy. Tu nie ma 
i nie będzie dowodu, w normalnie przyjętym sensie 
słowa. Poruszamy się zatem cały czas w przestrzeni try­
bu warunkowego, wewnątrz pewnego „a jeśli” . Nie ma 
innej rady: trzeba zaufać swojemu oku, szkiełka nie 
porzucając zupełnie.

A  zatem, jeśli Nowosielski ma rację, jeśli Bacon na­
malował w istocie to, o czym on mówi, że namalował, 
to dość powszechne sugestie o tak czy inaczej rozumia­
nej „negatywności” płócien Bacona nabierają nie tylko 
głębi, ale zostają precyzyjnie nazwane i -  co ciekawe -  
nie mniej prowokacyjnie od samego prowokacyjnego 
gestu malarza osadzone w chrześcijańskim słowniku, 
a tym samym chrześcijańskiej duchowości. Trzeba 
przyznać, ambarasująca to dosyć okoliczność.

Efektem zgody na taką operację interpretacyjną 
jest możliwość rzucenia nowego światła na dobrze zna­
ne wypowiedzi Bacona w związku z genezą jego twór­
czości. Spójrzmy na jeden instruktywny przykład. Jak­
że nowego sensu -  przy zastosowaniu spirytualnej 
perspektywy czytania Bacona -  nabiera poczyniona 
przezeń w pewnym wywiadzie z Michaelem Peppiatem 
uwaga dotycząca jego lektur. Czytana bez wspomnia­
nego kontekstu, brzmi co najwyżej jak erudycyjny 
wtręt, jak informacja mogąca mieć co najwyżej zna­
czenie dla pociesznych wpływologów badających in­
spiracje literackie twórcy.
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Porównując ekspresje przemocy w życiu i w sztuce, 
Bacon przywołuje w pewnym momencie rozmowy ten 
sławny dwuwiersz: „I cóż za bestia której czas wreszcie 
powraca,/ Pełznie w stronę Betlejem, by tam się naro­
dzić?” (W oryginale brzmi to znacznie lepiej: And what 
rough beast its hour come round at last/ Slouches toward 
Bethlehem to be born?).20 I tłumaczy rozmówcy, że ten 
obraz jest silniejszy od przeciętnego obrazu wojennego 
horroru. To, rzecz jasna, ostatnie dwie linijki z wiersza 
innego Irlandczyka, Williama Butlera Yeatsa, poety na­
leżącego wraz z Ajschylosem, Szekspirem i Eliotem do 
kręgu tych, którzy Baconowi byli całe życie najbliżsi. 
Wiersz nosi tytuł Second Coming. Drugie przyjście. Kon­
tekst eschatologiczny tego profetycznego tekstu napisa­
nego w roku 1920 jest aż nazbyt jasny. Profetycznego 
w podwójnym sensie: i w tym najbardziej narzucającym 
się, najłatwiej może uchwytnym: cywilizacyjnym, ale też 
i artystycznym. Czytając Drugie przyjście, mam miano­
wicie nieodparte wrażenie, że Yeats napisał Bacona. Ze 
słowo opowiada tu o tym, co za czas jakiś zostanie 
utrwalone farbą. Rozumiem przez to, rzecz jasna, pokre­
wieństwo wizji, a nie genetyczne zależności. Warto przy 
tej okazji przytoczyć ten wiersz w całości, nie znam bo­
wiem innego tekstu, który byłby tak kongenialnym ko­
mentarzem do tego, co Bacon namalował:

„Kołując coraz szerszą spiralą,
Sokół przestaje słyszeć sokolnika;
Wszystko w rozpadzie, w odśrodkowym wirze;
Czysta anarchia szaleje nad światem,
Wzdyma się fala mętna od krwi, wszędzie wokół 
Zatapiając obrzędy dawnej niewinności;
Najlepsi tracą wszelką wiarę, a w najgorszych 
Kipi żarliwa i porywcza moc.

Tak, objawienie jakieś się przybliża;
Tak, Drugie Przyjście chyba się przybliża.
Drugie Przyjście! Zaledwie wyrzekłem te słowa, 
Ogromny obraz rodem ze Spiritus Mundi 
Wzrok mój poraża: gdzieś w piaskach pustyni 
Kształt o lwim cielsku i człowieczej głowie,
Z okiem jak słońce pustym, bezlitosnym,
Dźwiga powolne łapy, a wokoło krążą 
Pustynnych ptaków rozdrażnione cienie.
Znów mrok zapada; lecz teraz już wiem,
Ze dwadzieścia stuleci kamiennego snu 
Rozkołysała w koszmar dziecinna kolebka -  
I cóż za bestia, której czas wreszcie powraca,
Pełznie w stronę Betlejem, by tam się narodzić?”21

Oczywiście, jest to utwór o semantyce tak pojemnej, 
tak, można by rzec, rozgałęzionej, że jego znaczenie da 
się konstruować na szereg sposobów. Zwłaszcza symbo­
liczne figury pojawiające się w drugiej części dają duże 
pole do interpretacji (np. kim jest ta „bestia, której czas 
powraca”?). Nie wchodząc w detale, sądzę, że w miarę

uchwytny jest kierunek myślenia Yeatsa, generalny sens 
rysowanych tu z wizjonerską siłą obrazów. „Drugie przyj­
ście” odczytuję tedy przede wszystkim jako przenikliwą, 
jasnowidzącą nieomal, diagnozę stanu świata zachod­
niego (resp. chrześcijańskiego) w jego XX-wiecznej edy­
cji. Świata pozbawionego miary, jakiejś fundamentalnej 
zasady organizującej, z zagubionym centrum, świata roz­
bitego na kawałki i nieuchronnie spadającego w dół. 
I utopionego w przemocy i krwi. Te konstatacje, nieste­
ty, brzmią nieznośnie płasko, a przecież siła wiersza Yeat- 
sa tkwi w jego poetyckiej sile kondensacji, tak dalekiej 
od jednoznacznego języka publicystki.

W tej poetyckiej wizji, tak znakomicie przylegającej 
do płócien Bacona, dałoby się -  gdyby poddać ją grun- 
towniejszej analizie -  odnaleźć nawet szereg konkret­
nych motywów obecnych intensywnie w jego malar­
stwie. Ale nie w tym rzecz. Tu idzie mi przede wszystkim 
o zdumiewające pokrewieństwo tego posępnego, escha­
tologicznego tonu, tak mocno dźwięczącego u obydwu 
wielkich artystów. Wspólny zdaje się im też ów niedają- 
cy się w żaden sposób przesłonić przejmujący obraz be­
stii, pod znakiem której żyjemy. Jakby koniec sprzymie­
rzał się tu z początkiem ery chrześcijańskiej (Betlejem!), 
by domknąć ostatecznie koło czasu.

Wracając jeszcze do Nowosielskiego. Zgadzając się 
generalnie z jego intuicjami odnośnie charakterystyki 
płócien Bacona, mam jedną przy tym wątpliwość. 
W jednym ze wspomnianych wywiadów malarz zosta­
je zapytany wprost, czy obrazy Bacona mogą prowa­
dzić do zła. Odpowiedź jego jest znamienna: „Oczywi­
ście, że do dobra. Poznać oblicze diabła, to dotknąć 
samego dna absurdu metafizycznego, a z dna absurdu 
można się odbić już tylko w kierunku dobra”.22 To nie 
jest takie oczywiste. Zło bywa zaraźliwe. Zło nie tylko 
przeraża, ale i fascynuje. Przykładów chyba aż nadto. 
Ale tu idzie o coś jeszcze. Czy fakt wyświetlenia owej 
genetycznej skazy natury ludzkiej i kolportowania jej 
sam z siebie przyczynia dobra? To też wątpliwe. Od 
„dna absurdu metafizycznego” można się odbić w kie­
runkach całkowicie przeciwnych.

Tak czy inaczej, bezwzględnie rację ma Ewa Bień­
kowska, jeszcze jedna z grupy komentatorów Bacona, 
która w zakończeniu swojego studium o poetyce jego 
obrazów pisze: „Przemawia do nas fenomenalna arty­
styczna jakość tych obrazów. Ale właśnie estetyczne 
delektowanie się nimi, estetyczne smakowanie, jak 
gdyby nic więcej się w tym malarstwie nie działo, było­
by umyślnym ograniczaniem spojrzenia. To malarstwo 
zapisało coś nowego w historii formy i w historii euro­
pejskiego humanizmu. (...) To malarstwo ma przera­
żać. Po to było malowane”.23

5.
Jest rzeczą jasną, że tego wszystkiego, o czym tu by­

ła mowa, można u Bacona nie widzieć. Można dostrze­
gać w nim, bliższego lub dalszego naszej wrażliwości
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Francis Bacon, Trzy studia postaci na podstawie Ukrzyżowania, 1944, Tate Gallery, Londyn 2 i 3. 
Za: Francis Bacon, Centre Georges Pompidou, Paris 1996.

malarza. Można wpisać go w taki czy inny „-izm” (bo­
daj najczęściej w jego przypadku mowa jest o ekspre- 
sjonizmie), zidentyfikować z takim czy innym nurtem 
estetycznym. Można rozpatrywać jego dzieło wyłącz­
nie w skali osiągnięć malarskich. I tym samym unie­
szkodliwić rozpoznania wcześniej przytoczone.

Gombrowicz, jak wiadomo, rozbrajał malarstwo 
(którego nota bene nie rozumiał) przy pomocy papierosa. 
My możemy być kulturalniejsi. Zawsze możemy przywo­
łać na pomoc Maurice’a Denisa, z jego elegancką man­
trą, że obraz to przede wszystkim płaska powierzchnia 
pokryta kolorami w pewnym porządku. Po czym spojrzeć 
na niebo gwiaździste nad sobą i prawo moralne w sobie 
i dać sobie z tymi wszystkimi diabłami po prostu spokój. 
Wszystko jednak wskazuje, że to dziecinna wersja egzor- 
cyzmów. I wymiernych skutków raczej nie przyniesie. 
Tak, to najprawdziwsza prawda, sztuka Bacona pogrążo­
na jest w ciemnościach. Bo też, jak każda wielka sztuka, 
o ciemnościach w nas i wokół nas mówi. Teza, że 
w ciemnościach niczego nie widać, jest zapewne praw­
dą, ale tylko w dziedzinie optyki. Sztuka Bacona upew­
nia o czymś całkowicie przeciwnym. „Dlaczego ciem­
ność? Dlaczego wciąż ta sama całkowita ciemność 
w moich książkach?” -  pyta znakomity pisarz austriacki 
Thomas Bernhard, jeden z tych, których sztukę można 
rozumieć jako przenikliwy detektor wielokształtnego zła 
skrywającego się pod codziennymi maskami. I sobie od­
powiada: „W ciemności wszystko staje się wyraźne”.24

I to jest wyjątkowo jasna odpowiedź.
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