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„DREWNIANA HISTORIA" MIKOŁAJA ZAGÓRNEGO 

Mieszka w Ligocie k . Oleśnicy. Mikołaj Z a g ó r n y — rolnik , 
szewc, cieśla, i dzia łacz społeczny. Od pięciu lat t a k ż e rzeźb ia rz 
i kronikarz swoich czasów. Dla zwiedza jących jest życz l iwym 
przewodnikiem po swojej „ d r e w n i a n e j h i s to r i i " . Sam tak n a z w a ł 
ten zespół k i lkudzies ięc iu drewnianych f igur , poprzez k t ó r e , 
w najlepszy zo znanych sobie sposobów, relacjonuje h is tor ię 
w ł a s n ą i Polski . 

W wysokim, p i ę t r o w y m domu jeden p o k ó j należy t y lko do 
niego. P o k ó j t y p o w y w umeblowaniu i wys t ro ju . Na, śc ianach 
zawieszono oszk loną r e p r o d u k c j ę „ O s t a t n i e j wieczerzy" i k rucy­
f iks . U w a g ę p rzykuwa jednak zaimprowizowana naprzeciwko 
wejścia —. galeria. Poszeregowani na p ó ł k a c h , zabezpieczonych 
cienkim dru tem, s to ją t u , na przeznaczonych sobie miejscach: 
sześciu N i e m c ó w , trzech Ż y d ó w , pięciu wó j tów, pięciu u ł a n ó w , 
m ł y n a r z , weterynarz, kobie ty w mini-sukiei ikach, rolnicy, 
Len in i rewolucjoniśc i , P i ł sudsk i , P a p i e ż i Genera ł . Gospodarz 
wyjmuje kolejno poszczególne postacie Delikatnie przeciera 
m i ę k k i m pędze lk i em, aby u z y s k a ł y właśc iwy po łysk . Wskazuje 

na d t i ' y i opowiada. O wojnach, k lęskach i zwyc ię s twach , ale też 
o codziennej pracy i św ię towan iu . O swoim życiu , w k t ó r y m , 
jak to zwykle bywa, sp lo t ły się sprawy wielkie i wzniosłe ze 
z w y k ł y m i , powszednimi. Jest jednak w jego życ iorys ie coś 
szczególnego. W y j ą t k o w y , niepowtarzalny" związek z drewnem. 
Tak n a p r a w d ę rzeźbić zaczął p ó ź n o , ale drewno wciąż by ło 
obecne w jego m y ś l e n i u i dzialamu. Ceni! je zawsze. W rów T nym 
stopniu wówczas , gdy zamien ia ł jo w trzon siekiery, p r zyc ina ł 
na, de*ki, j ak i wtedy, gdy mozolnie d o b y w a ł z niego k s z t a ł t 
kolejnej kapl iczk i czy postaci — ś w i a d k a his tor i i . 

Urodz i ł sio we wsi Nowosiółki (Tarnopolskie), Jego ojciec 
gospoda rzy ł na !) morgach. Matka — kro jczym, obszywala całą 
wieś, p r zyucza j ąc do krawiectwa wiejskie dz iewczę ta . Cztery 
siostry p o m a g a ł y wT gospodarstwie, on wcześnie zmuszony b y ł 
p r ze jmować obowiązki ojca. Męską odpowiedz ia lność za rodz inę 
odczul już w w i r k u 12 la t , k iedy ojciec poszedł na wo jnę . Dzie­
c iń s two miał więc k r ó t k i e i лгуpolmały go zgoła, nio dziecinne 
obowiązk i . Ale już wtedy m o d e l o w a ł po k r y j o m u zabawki , 

267 



2 

I I . 2. Kobieta z międlicą, wys. 39,5 c m ; i l . 3. Marszalek Piłsudski, wys. 37 cm 

3 

najpierw w cieście i smole, potem w drownie — na jchę tn ie j ' 
karabiny, szable. Ojciec, k t ó r y d o r a b i a ł jako cieśla, sam k i edyś 
wyrzeźbi ł konie. S t a ł y w domu obok por t re tu Cesarza Franciszka 
Józe fa . Rzeźb ia r sk i e p r ó b y syna t r a k t o w a ł jednak jako niouży-
t e c z n ą z a b a w ę . 

Mikołaj u k o ń c z y ł cz t e rok lasową szkolę p o w s z e c h n ą , prowa­
d z o n ą przez siostry ze Zgromadzenia Sióstr Miłosierdzia. Tam 
wpojono m u szacunek do his tor i i . Do dziś po t ra f i wymion ić 
kolejnych k ró lów polskich, z pamięc i recytuje austriacki h y m n , 
rozpoczyna j ący zajęcia szkolne. Bardziej jednak od wiedzy 
ks iążkowej ceni t ę , k t ó r ą dos t a rczy ło m u życie . Po ukończen iu 
szkoły t e r m i n o w a ł u szewca. W t y m zawodzie p r acowa ł , z przer­
wami , przez około 15 la t . W y k o n y w a ł go solidnie, ale bez przy­
jemnośc i . Wcześn ie o d k r y ł w sobie umio ję tnośc i modelowania 
drewna. Tej refleksji to warzysz y ła n a s t ę p n a , że k s z t a ł t czysto 
u ż y t k o w y m o ż n a wzbogac ić zdobnictwem. D e k o r o w a ł więc 
o tacza jące go na rzędz i a i s p r z ę t y . W y r z y n a ł k w i a t y na kosiskach. 
T k w i ł a w n i m j a k a ś „ c h c i w o ś ć " do pracy. Nie móg ł prze jść 
obo ję tn ie kolo drewna. K s z t a ł t o w a ł jo j uż w m y ś l a c h . W y r z y n a ł 
r a m k i do o b r a z k ó w , a p rzy pasieniu k r ó w k o n s t r u o w a ł proste 
m ł y n y - z a b a w k i , wprawiane w ruch przez p r z e p ł y w a j ą c ą w o d ę . 
Nie mia ł s k ą d cze rpać wzorów. Kap l i czk i , k t ó r e obse rwowa ł 
przy drogach, w swojej wsi i we wsiach sąs iednich , okreś la jako 
„ p a r t a c k i e — jak b ą d ź zrobione". Obse rwowa ł p r z y r o d ę . Żył 
jak i n n i , choć zawsze j a k b y więcej by ło w n i m wrażl iwości , za­
ch łannośc i , w y o b r a ź n i . Twarde życie p r ó b o w a ł p r z e c h y t r z y ć 
wyb ie ra j ąc zajęcia , k t ó r e s p r a w i a ł y m u p r z y j e m n o ś ć , a więc 
zwiq,zane z obróbką, drewna. Z r y t m u codziennej pracy w y r w a ł a 
go wojna polsko-radziecka. Jako osiemnastolatok poszed ł do 
wojska. Nie b r a ł jednak udz ia łu w walkach. J u ż po czterech 
mies iącach powróc i ł do domu. 

W jego wsi ch łopcy zak łada l i rodziny zazw3'czaj po powrocie 
z wojska. On z d e c y d o w a ł się na to dopiero w wieku 26 lat . Ż o n ę 

"miał d o b r ą . Mieszka ła w sąs iedz twie i od dziecka z d a w a ł a się 
b y ć m u p r z e z n a c z o n ą . W narzeczeńs twie wyrzeźb i ł nawet dla 
niej k a r e t ę . Wypowiedziane przed Bogiem i l u d ź m i sakramentalne 
„ t a k " — złączyło ich losy na dobre i złe. On — ch łopak praco­
w i t y i szanowany we wsi, ona —• dziewczyna z nieco zamożn ie j ­
szej rodziny. Po pięc iu latach p rzysz ł a na świa t c ó r k a . Żyli 
z dnia na dz ień . Ż e b y nie t r ac i ć kon t ak tu z drewnem założył —• 
wraz ze szwagrem i k i lkoma ch łopcami ze w s i — z e s p ó l ciesielski. 
Pracowali dobrze i fachowo więc ludzie chę tn i e ich najmowali . 
Robo ty n igdy i i n nie b r a k o w a ł o . 

W 1939 r o k u w y b u c h ł a wojna. Zmobil izowany •— już 8 
września t r a f i ł do niewoli . Niemcy zabrali go z w y s u n i ę t e g o 
posterunku na skraju lasu. Podobny los s p o t k a ł ca ły oddz ia ł , 
o k r ą ż o n y przez wojska niemieckie. Wraz z i n n y m i żo łn ie rzami 
przerzucano go z miejsca na miejsce, przez cztery tygodnie. 
Żywil i się pozostawionymi na polach burakami . Czasem od g łodu 
r a t o w a ł y ich k a w a ł k i chleba zrzucane z b a l k o n ó w Kie lc , Często­
chowy na prze jeżdża jące , odkryte samochody z j e ń c a m i . Po 
tej tu łaczce wysiano ich na robo ty do Niemiec. Pracowali na 
farmach, dzieleni na grupy na rodowośc iowe . Z a g ó r n y zachowa ł 
zdjęcia z niewoli . Z pudelka po czekoladkach wyjmuje sk rzę tn i e 
przechowywane, pożółkłe już fotografio — niemieckie d o ż y n k i , 
upozowany z kolegami w konwencji dawnej fo tograf i i ; on sam 
pod drzewem, w c y w i l n y m ubraniu . To zdjęcie przes ła ł do domu. 
W t e d y zwolniony b y ł już z bezpośredn iego dozoru. Ale nawet 
w tej wojennej poniewierce drewno wkroczy ło w jego życie . 
P r z y j ę t y zos t a ł do pracy jako pomocnik stelmacha. U lub iony 
m a t e r i a ł zapewni ł m u t y m razem lżejszą p r a c ę , nieco lepszą 
żywność , więcej wolnego czasu i swobody. T ę s k n o t a za r o d z i n ą , 
n i epokó j o g o s p o d a r k ę nie d a w a ł y m u jednak spokoju. Postano­
wił s y m u l o w a ć cho robę . W y p i ł s p o r z ą d z o n y przez kolegę wywar 
z esencji ty ton iowej . B y ł skuteczniejszy niż zamierza ł . „ P r z e z 
pół r o k u g łowa m i się k r ę c i ł a . " Jako niezdolny do pracy, odes ł any 
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zos ta ł do domu. W k r ó t c e mia ł tego ża łować . W rodzinnej wsi 
Niemcy wyznaczyl i m u funkc ję furmana. Najgorsze b y ł y karne 
ekspedycje. To wtedy obse rwowa ł j a k Niemcy pa l i l i domy, 
cale wsie, mordowal i ich m i e s z k a ń c ó w . Mógł b y ć t y l k o m i l ­
c z ą c y m świadk iem, więc z t y m w i ę k s z y m zacięciem opowiada 
0 t y m teraz, poprzez r zeźbę . Czasem jeździ ł do powiatu . Widz ia ł 
t a m j a k hi t lerowcy ładowal i ludność ż y d o w s k ą na samochody 
1 wywoz i l i na miejsce zbiorowych s t r a c e ń . 

W t y m czasie zaczę ły się p r z e ś l a d o w a n i a ludnośc i polskiej 
przez bandy u k r a i ń s k i e . W obawie o życie swoje i rodziny po­
s t a n o w i ł w y j e c h a ć . Część d o b y t k u za ł adowa ł na p ięć wozów 
i k o r z y s t a j ą c z t ransportu kolejowego dojecha ł do wsi Ł ę k a w i c a 
k . Tarnowa. T u , na wysiedleniu, spędził dwa lata. W rodzinnej 
wsi zos tawi ł d u ż e gospodarstwo, domy solidno, pod b l a c h ą , ale 
k iedy po wojnie nie móg ł j uż t a m powróc ić , po jecha ł do L i g o t y , 
ś l a d e m , wcześnie j już tu ta j osiedlonej, siostry. Od p o c z ą t k u 
włączył się w p r a c ę społeczną . Ludzie ufa l i m u , więc powierzali 
i c z y n i ą to nadal —• odpowiedzialne funkcje: p rzewodniczącego 
spółk i wodnej , k o m i t e t u sklepowego, komi t e tu mleczarskiego, 
komis j i rewizyjnej . P o d c h o d z i ł do tej pracy z na jwyższą p o w a g ą . 
P o u k ł a d a n e leżą w szafie u r z ę d o w e dokumenty, rejestry. W 
osobnym p u d e ł k u —• ordery, łącznie z n a j w y ż s z y m i , p a ń s t w o ­
w y m i . P o d z i ę k o w a n i a , dyp lomy. W p las tykowym pudle, wy­
p e ł n i o n y m teczkami, z a m k n i ę t e 30 la t gospodarnego życ ia . 
T u , na Ziemiach Zachodnich, Z a g ó r n y p o c z ą t k o w o szewcował , 
p r a c o w a ł na r o l i , b y w a ł o , że wzorowała się na n i m cała wieś . 
Ale t r u d n i ł się również ciesiołką. Mógłby w s k a z a ć k i lkanaśc ie 
t ak ich d o m ó w , przy budowie k t ó r y c h uczes tn iczy ł . W y k o n a ł 
t eż k i l k a , do dziś u ż y w a n y c h , wozów. D l a proboszcza w Smolnej 
wyrzeźb i ł p ó ł t o r a m e t r o w y o ł t a rz , p r z e d s t a w i a j ą c y wizerunki 
M a t k i Boskiej i Pana Jezusa. 

W 1982 r o k u u m a i ł a jego żona . Od 16 la t częściowo niespraw­
na, s p a r a l i ż o w a n a po wylewie. W życiu Mikoła ja Zagórnego 

I I . 4. Młynarz i Żyd, wys. 39 c m ; i l . 

p o w s t a ł a pustka, k tó re j nie mog ła wype łn ić , powiększa jąca się 
stopniowo, rodzina córki . Zaczą ł rzeźbić . P o c z ą t k o w o są to 
kapl iczki , j ak je nazywa „ p r z y o z d o b y na ś c i a n y " . R ó ż n e . Raz 
jest to Pan Jezus, k iedy indziej Św. Barbara lub Św. Rodzina. 
Najczęściej jednak M a t k a Boska. W jej wizerunku powtarza 
wciąż ten sam schemat —• s to jącej na k u l i ziemskiej, z roz łożo­
n y m i r ę k o m a i ł a g o d n y m u ś m i e c h e m na twarzy . Wzoruje się na 
s to jące j w rogu pokoju starej, gipsowej figurze fabrycznego 
wyrobu , k t ó r ą k i lkanaśc ie la t temu ozdobi ł własnoręczn ie w y ­
k o n a n ą o b u d o w ą . Część kapliczek pozos tawi ł w stanie surowym. 
Te, o solidnej kons t rukc j i , zwieńczone u g ó r y k r z y ż e m —. na­
wiązu ją do prawdziwych kaplic murowanych. Z d o b i ą je dodat­
kowo stylizowane ornamenty roś l inne , z a t k n i ę t e w p o d s t a w ę 
liście palmowe. Inne — p o s t a ć M a t k i Boskiej o t acza j ą t y l k o pół ­
ko l i s tą l inią czerwonych, żó ł t ych i niebieskich k w i a t k ó w . Nie­
daleko domu Zagórnego , w Ligocie, stoi taka kapliczka. Kamien ­
n y słup z meta lowym krucyf iksem u góry i ko lo rowym obrazkiem 
M a t k i Boskiej Bolesnej za szk łem. Jak w rzeźbie Zagórnego 
tak i tu ta j zapobiegliwe ręce ludzkie — dla uczynienia jej p ięk­
nie jszą , godnie j szą , dla w y r a ż e n i a własne j wdzięczności —• 
o toczy ły obrazek wieńcem zupełn ie podobnych chociaż sztucz­
nych , p las tykowych k w i a t ó w . Ta sama urok l iwa prostota, 
ludzka szczodrość , k t ó r a t emu co u k o c h a ł a daje wszystko, co 
na jp ięknie jsze — k w i a t y i kolory . Nic dziwnego, że kapl iczki 
Zagórnego cieszą się t a k i m powodzeniem. I to nie t y l k o we wsi . 
K u p u j ą je przyjezdni, znajomi. 

Ś l u b y u p a m i ę t n i a Z a g ó r n y prezentami ś l u b n y m i . Pod t r z y ­
m a n y m przez p a r ę m ł o d y c h , dekoracyjnym obramowaniem, 
z w i e ń c z o n y m u góry napisem — „Szczęść Boże młode j parze" — 
kominiarz . Tak więc na s t r a ż y ma łżeńsk iego szczęścia s to j ą 
pospo łu B ó g i , po t rak towany t r o c h ę serio a t r o c h ę z p rzymru­
żen iem oka, zabobonny symbol powodzenia. 

Na jważn ie j sza jednak, również dla r zeźb ia rza , jest drewniana 
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historia. Życie p o w t ó r z o n e . Mówi , że sam l u b i p o p a t r z e ć na te 
r zeźby . I dla niego są przypomnieniem minionego czasu, k t ó r y 
przecież odmie rza ł jego los a dziś świadczą o n i m już t y l k o , 
z a m k n i ę t e w gablotach, muzealno eksponaty. O p o w i a d a j ą c , 
nawet gdy wybiega w bardzo szczegółowy opis p rzeżyć własnych 
i rodziny, p rzywołu je jednocześn ie znane wydarzenia histo­
ryczne. Jest to jednak ta historia, k t ó r ą t rudno b y ł o b y n a z w a ć 
p o d r ę c z n i k o w ą . F a k t y w a ż n e miesza ją się w niej z refleksjami 
całkowicie osobistymi. Powtarzane w niemal niezmienionej 
postaci p rzy kolejnych wizytach , w y w o d y te s p r a w i a j ą wrażenie 
gotowej fo rmułk i . N iewą tp l iw ie to wszystko zos ta ło dok ł adn i e 
p r z e m y ś l a n o , opis uzupe łn i a r zeźbę , tak aby nio pozos ta ło miejsca 
na n i e d o m ó w i e n i a , j a k ą k o l w i e k n ie jasność . Gdzieś u podstaw 
tej relacji odna leźć m o ż n a zawód doznany w kontakcie z i n n y m i , 
k t ó r z y nio po t ra f i l i rozszerzyć granicy swojego poznania. W t y m 
braku wiedzy, ogran iczonośc i m y ś l e n i a widz i p r z y c z y n ę wielu 
n i e p o r o z u m i e ń , choc iażby tego, że p r z y b y s z ó w ze wschodu 
w Ligocie do dzisiaj nazywa się U k r a i ń c a m i . T ł u m a c z y więc, 
że Polski nie by ło 280 lat , cierpliwie wyjaśnia, wzajemny u k ł a d 
p o m i ę d z y ludnośc ią po l ską i u k r a i ń s k ą . Oczywiście na jwiększe 
zainteresowanie budzi jego osobiste doświadczen ie . On jednak 
chę tn ie j kreś l i wizję tej h is tor i i wielkiej — wyselekcjonowanej 
i u p o r z ą d k o w a n e j , wed ług własnego pojmowania. 

„ S t r u g a n e l a l k i " są upozowane, oszczędne w ruchach, usta,-
wione najczęściej frontalnie, rzadziej prof i lem. Ożywione jego 
opowieścią nagle, ja,k w tea t ra lnym spektaklu, zaczyna ją odgry­
w a ć swojo role. Chocia,ż m o ż e m y mieć wątp l iwośc i , czy to one 
czy ich animator jest w n i m g ł ó w n y m aktorem. Jest tego chyba 
n i e ś w i a d o m y , bo p o c z ą t k o w o pozostawia nas sa,m na, sam z rzeźbą , 
p o z w a l a j ą c na swobodne d o m y s ł y — włącza się dopiero dostrze­
ga jąc autentyczne zainteresowanie. 

H i s t o r i i drewnianej towarzyszy ta druga spisana na komen­
tu j ących j ą metryczkach. Ujawnia z a s k a k u j ą c ą logikę t ł u m a ­
czenia w y d a r z e ń . K t ó ż z nas m ó g ł b y wyjaśn ić zanik mody 
m i n i protestem tęgich kobiet , a przec ież zniewoleni j e s t e ś m y 
p r o s t o t ą tego wyjaśn ien ia . Przekonuje nas do niego widok tej 
zasmuconej, k t ó r e j k r ó t k a s p ó d n i c a o d s ł a n i a grube, n i e k s z t a ł t n e 
uda. U ś m i e c h a się s to j ąca obok, zadowolona, bo szczupła . U ś m i e ­
chamy się m y — obse rwu jący te f igurk i . Uśmiecha, się ich autor. 
Jego to t a k ż e bawi . L u b i z a d a w a ć z a s k a k u j ą c e pytania , obserwu­
je, czy wykazujemy d o s t a t e c z n ą spos t rzegawczość , właściwie 
odczytujemy intencje. Tak j ak w przedstawieniu niemal iden­
tycznych postaci Polaka i U k r a i ń c a . „ K t ó r y Polak, k t ó r y U k r a i ­
niec — proszę z g a d n ą ć ? " — wprost zwraca się do nas z polece­
niem odgadn ięc ia na rodowośc i , rozszyfrowania j emu wiadomej 
wiedzy ukry te j w wyglądz ie z e w n ę t r z n y m . O n sam p o z n a ł 
dobrze ich życie i zwyczaje. Tak d ługo s ą s i adowa ł przecież 
z n i m i , p rzy jaźn i ł się, ale p rzeży ł t a k ż e t r aged ię k o n f l i k t ó w 
i zbrodni. Miał nawet dwóch szwagrów U k r a i ń c ó w . Nio, popra­
wia, R u s i n ó w . „ W p r z ó d y to oni b y l i Rusini , dopiero po 1918 
r o k u zaczęl i b y ć U k r a i ń c a m i . " Z tych w s p o m n i e ń p o z o s t a ł a 
nie t y l k o p a m i ę ć o odmiennym ubiorze. Tamte p rzeżyc ia wzbo­
gaca ją jego w n ę t r z e . Ale w rzeźbach Z a g ó r n y zwraca, właśnie 
u w a g ę na z e w n ę t r z n e a t r y b u t y przypisane człowiekowi . Tak 
w y g l ą d a ł u lau, t ak dziedzic, a t uk kobie ty do 1910 roku nosi ły 
wodę . Zmien i a j ą się przedmioty t o w a r z y s z ą c e człowiekowi, 
wyznacza j ące jego społeczną funkc ję . Jest w t y m jak ieś zapa­
trzenie w t ę , ja,kby wtó rn io na łożoną , w a r s t w ę znaczen iową . 
Twarze są raczej schematyczne, bo też nio ono m a j ą z w r a c a ć 
n a s z ą uwagę . Historia, Zagórnego to historia cz łowieka i rzeczy, 
а raczej człowieka wśród rzeczy. Nie są, to konkretne osoby, 
jakkolwiek one b y ł y p u n k t a m i ^vyjścia. T u z la ły się w jedno. 
To po prostu — u ł a n , naczelnik koszący . 
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W ł a d z a zawsze na jb l iższą mieszkalicowi wsi b y l wój t gro­
madzki , późnie j naczelnik gminy . Z a g ó r n y przedstawia więc 
swoje widzenie ewolucji togo u r z ę d u . P o c z ą w s z y od roku 1912 
po czasy współczesne . Ten pierwszy wysoki , z l a ską w r ę k u 
o b y w a ł się bez z e w n ę t r z n y c h w y z n a c z n i k ó w władzy . Typowany 
na w ó j t a mus i a ł jednak o d z n a c z a ć się o d p o w i e d n i ą p rezone ją . 
, ,Dużo do powiedzenia mia ły nawet kob ie ty . " B u t y mia ł wy­
sokie, aby nie zab rudz i ł go kurz wiejskich d róg . N a s t ę p n y ma­
nifestuje swoją funkcję o b o w i ą z k o w y m krawatem, a ten z 1980 
roku ma już t a k ż e t eczkę . Czyż nio jest to lapidarnie u ję ta , nie 
pozbawiona ironicznego dystansu, historia rozrostu b iu rokrac j i ; 
z a s t ą p i e n i a ową , , t eczką i k r a w a t k ą " — a,utentyzmu dz ia łan ia . 
A u t o r y t e t u cz łowieka — sztucznym autoryte tem urzędn iczego 
a t r y b u t u . W t y m odszukiwaniu dodatkowych znaczeń nie za­
s t ę p u j e m y autora. Taka jest jego intencja w y r a ż o n a opisem. 
U r z ę d n i c z y poehód k o ń c z y korpulentna sylwetka współczesnego 
naczelnika, k t ó r e g o Z a g ó r n y nazywa „ k a r y k a t u r ą " . 

U łan i — widywa ł ich już w dziec ińs twie . Tuta j cwału ją na 
koniach, p r z e c h a d z a j ą się z psom, żegna ją dziewezyny, wy­
p r o w a d z a j ą konie. Z a g ó r n y opowiada więc o podziale kawaleri i 

i piechoty, w y r a ż o n y m odmiennośc i ą ubioru . O swoim ojcu, 
k t ó r y również p a r a d o w a ł w t a k i m mundurze. 

Żydz i — „ Ż y d ó w 3,5 mil iona u nas by ło — t rzy mi l iony 
Niemiec na m y d ł o przerobi ł , pół z o s t a ł o " — czytamy w me­
tryczce do r zeźby p rzeds t awia j ące j Ż y d a . Wspomina, ich zwy­
czaje. Wra,z z i n n y m i c h ł o p c a m i biegał og lądać żydowskie wesela. 
Jego matka m i a ł a żydowsk ie k o l e ż a n k i i uczennice. „ Ż y d z i — 
to był we wsi ca ły ówczesny GS." Mówi o sposobach zdobywania 
kbonta, spółce Ż y d a z m ł y n a r z e m i żydowskie j gehennie. 

Skostruowane na w ł a s n y u ż y t e k p r awdy wypowiada z t a k i m 
przekonaniem, j a k b y poza n i m i nie by ło innych racj i . Nawet 
jośłi p rawdy te są w zabawny sposób uproszczone. 

Roln icy — z wia ln ią , kosą , grabiami. K o b i e t y n iosące w o d ę 
w wiadrach umocowanych na k o r o m y s ł a c h — bo k iodyś b y ł a 
jedna studnia na k i lkanaśc ie p o d w ó r o k . Kobie ta z automa­
t y c z n ą p r a l k ą czyl i maglem, z międl icą , w jogo podpisie „ t a r -

n i c ą " . W komentarzach p rzywołu je Z a g ó r n y nazwy u r z ą d z e ń 
b ę d ą c y c h dziś w powszechnym użyc iu . Przekonany jest, że 
inaczej nie znajdziemy p u n k t u odniesienia do jego wiedzy. 
„ T e n pasek bez plecy to jest siownik do zboża . Innego nio by ło 
do 1945 r o k u " —• to o w y s i e w a j ą c y m zboże z p ł a c h t y . 

Kalecy — w ę d r u j ą c y od domu do domu ż e b r a c y to t a k ż e 
element dawnego życia wsi. B y ł n i m i weterynarz p ę d z ą c y 
tucznika. 

W ten anonimowy t ł u m wkracza j ą czasem postacie konkretne, 
wybi tne ze względu na swoją rolę w h i s to r i i : Lenin , P i ł sudsk i , 
k i lkakro tn ie p o w t ó r z o n y P a p i e ż . Rzeczy i ludzie znaczą czas, 
odmie rza j ą kolejne etapy. N a podstawkach po jawia j ą się da ty 
—• rok 1910, 1930, 1970. W zamierzeniu Zagórnego d a t y gra­
niczne. Jest to indywidualna p r ó b a u p o r z ą d k o w a n i a dzie jów na 
u ż y t e k w ła sny i innych . Mniej istotne jest, czy przedstawiono 
sposoby gospodarowania, ubiory funkc jonowa ły jeszezo rok , 
k i lkanaśc ie ł a t . Jest to wersja his tor i i Zagórnego , oparta o jego 
przeżyc ia , obserwacje, p r zemyś l en i a . 

Drewniane posta,eio wciąż za ludn ia j ą jego w y o b r a ź n i ę , ale 
d r e w n i a n ą h i s to r ię p r z e ż y w a najpiorw we śnie. To w nocy po­
ws ta j ą p o m y s ł y kolejnych p r z e d s t a w i e ń . W dz ień szkicuje 
p r z y b l i ż o n y schemat przysz łe j pracy a n a s t ę p n i e p r z y s t ę p u j o 
do jej wykonania . Drowno t raktuje z szacunkiem. Wybie ra 
takie, k t ó r e ł a t w o k s z t a ł t o w a ć . Przesusza je i ustawia do p ionu . 
Drewno, wed ług niego, jak człowiek nie m o ż e być kalekie, j a k 
dom musi mieć solidny fund.ament. Szkoda m u je o d r ą b y w a ć 
więc, gdy znajdzie większy k a w a ł e k , rzeźbi , dla za,chowania 
proporcj i , p o d w ó j n o sylwetki . 

Rzeźb ien ie pojmuje ja,ko swoiste zmaganie z tworzywem. 
Ł a t w e zwyc ięz two nie cieszy. Sa,m więc wyznacza sobie t rudnie j ­
sze zadania, w y m a g a j ą c e doskonalenia umie ję tnośc i . K i e d y nie 
jest zadowolony z końcowego efektu swojej pracy, poprawia 
j ą tak d ł u g o aż osiągnie to, co zamierza ł . W precyzy jnym od­
tworzeniu poszczegó lnych postaci złączyło się doświadczen i e 
cieśli i szowea. Przy obróbce drewna na j chę tn i e j pos ługuje się 
n o ż e m szewskim. 

I I . 8. Fragment życ iorysu pisanego w związku z w y s t a w ą we W r o c ł a w i u (1988 r) 
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I I . 9. Szczęść Boże młodej parze, wys. 50,5 c m ; i l . 10. Ułani, 
wys. 28,5 c m ; i l . 11. Chrystus Pasterz, wys. 63,5 cm 

K o l o r zastosowany w części prac uwiarygodnia przedsta­
wienie, bo w a ż n e jest, że właśn ie czerwone korale zdob i ły s t ró j 
ludowy a u ł a n m i a ł mundur niebieski. Barwa dope łn i a p r a w d ę 
h i s t o r y c z n ą , nie z a s t ę p u j ą c mode lunku . 

Mikołaj Z a g ó r n y nie ma w sobie nic z samotnika, t y c h na tur 
sk ry tych , p e n e t r u j ą c y c h własne w n ę t r z e , t y l k o poprzez s z t u k ę 

n a w i ą z u j ą c y c h dialog z i n n y m i . Wprost przeciwnie. Ży ł zawsze 
wśród ludzi i dla nich. O t w a r t y , włącza jący się w ich problemy, 
społocznik. W spisanym przez siebie wyznaniu , p rzygo towanym 
na w y s t a w ę w Muzeum Etnograf icznym we W r o c ł a w i u , zapewnia, 
że nie jest wariatem. R z e ź b i , aby z a t r z y m a ć min iony czas i aby 
nie mieć godzin nadliczbowych. Po pros tu : „ T a k te czasy pa­
m i ę t a m i takie m i się s t ruże . M a m la t 86." 

)0 Fot.: Jan Świderski (2—11) 11 




