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Wiatr od Tatr,
czyli kany
ta honorno§é

ilka lat dziecifistwa przezylem w Bukowinie
B Tatrzanskiej. Potem w Warszawie, jak pies na
plocie; Podhale tkwilo z tytu glowy, uwierato,
nie dawato sie zapomnieé. Koledzy czytali o Dzikim
Zachodzie, Sherlocku Holmesie, stuchali Radia Lu-
xembourg. Moja rajska dziedzing utudy, niezbedng by
przezy¢ i nie zwariowaé, bylo Na przeleczy, Na Skalnem
Podhalu i co goralskiego czy pseudogoéralskiego w reke
wpadlo. Jezdzitem w Tatry, kiedy tylko moglem, czter-
nascie godzin pociggiem osobowym przez Warke, Ra-
dom, Skarzysko-Kamienng, Kielce, Miechow, Krakow,
Suchg, c6z to byla za frajda. Probowatem nawet zostaé
taternikiem, co mame przejmowato zle maskowanym
strachem, a reszte ludzkosci politowaniem. Cztery lata
przepracowalem w dziale etnograficznym Muzeum Ta-
trzaniskiego w Zakopanem. Moze nie tyle przepracowa-
tem, co bylem na etacie.

Goral podhalanski — honorny, inteligentny, re-
ligijny, odwazny, duchowo niezalezny, utalentowa-
ny, godzien respektu, ani odrobine nie kiczowaty ani
farbowany, kazby ta — stat sie dla mnie oczywistoscia,
punktem odniesienia.

Z Lemkami zetknatem sie na poczatku lat 80. Pre-
dzej czy pdiniej musiato nastgpié tak zwane zderzenie
kultur. Pierwsze zaslyszane cierpkie uwagi o podta-
trzafiskich juhasach pasacych na LemkowszczyZnie
byly dla mnie trudne do przetkniecia. Po jakims czasie
uznalem, ze sg pozyteczne, bo stawiajg w innym $wietle
sprawy, o ktorych naiwnie sadzilem, ze je niezle znam.

Podhalaniscy osadnicy pojawili sie w Beskidzie
Sadeckim i Niskim w latach 40., wkrotce po dwoch
falach wypedzeni rdzennych mieszkancow. Przebudo-
wali temkowskie chyze na goralskie chalupy (Jaworki,
Mochnaczka, Banica — wida¢ to do dzisiaj). Dobrze im
szfo gazdowanie, byli obeznani z gospodarks rolng na
terenach gorskich. Wiekszo$¢ z nich wrosta w nowe
miejsca. W Banicy zalozyli nawet zespol $piewaczo-
taneczny. Ale kiedy w 1997 roku kto$ zaproponowal,
by uczcié¢ poétwiecze miejscowej parafii rzymskokato-
lickiej, Jan Kanty Stasik, z pochodzenia Podhalanin,
odradzat:
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— My jestesmy tutaj od piec¢dziesieciu lat. Ale tyle
samo czasu nie ma tutaj Lemkow!.

Polatach 40. przyszly 50. Powotano Tatrzaniski Park
Narodowy, zaczeta sie likwidacja pasterstwa wysoko-
gorskiego. Pierwszy redyk z Podhala wyruszyt w Mate
Pieniny, nastepne w Beskid Niski i Bieszczady. Trze-
ba byto wykarmi¢ owce, rozmnozone na niespotyka-
ng skale skutkiem hitlerowskich przepisow (okupanci
naktadali kontyngenty na mieso wolowe, baranina im
nie smakowala).

W Bieszczadach po wojnie domowej i przesuwaniu
granicy prawie nie bylo autochtonéw. Inaczej w Beski-
dzie Niskim. Cze$¢ miejscowych nie dala sie wysiedli¢.
Adam Chowaniec z Labowej osiem lat zyt w zamasko-
wanej lesnej ziemiance na stokach Margoni. Na jego
dymng czyli kurna chyze, pozostawiong we wsi, nikt
z osadnikow jakos$ sie nie potakomit. Powrocit do niej
mniej wiecej wtedy, gdy Wtadystaw Gomulka do Biatego
Domu. Niektorzy Lemkowie zostali, bo w pore zmienili
obrzadek na rzymskokatolicki albo odwazny proboszcz
z sgsiedniej polskiej wsi powystawiat im lipne $wiadectwa
chrztu. Ale byl to sposéb niepewny, wiadza nie tak tatwo
dawatla sie mamié¢. Rodziny K. nie wysiedlono — tato czyli
manabo byt dréznikiem, czyécil rowy i fatal dziury w cesar-
skim goscificu, piastowal wiec stanowisko o strategicz-
nym znaczeniu. Cze$¢ wrocita z wygnania w 1955-1956
roku. Wiec ludzie byli. Bardzo niewielu, w poréwnaniu
do stanu przedwojennego okolo dziesieciu procent, ale
byli. Tutejsi, gazdowie z dziada pradziada, okaleczeni
psychicznie, poznaczeni nieludzky krzywda. A naprzeciw
nich podhalanscy pasterze — zdobywcy, konkwistadorzy,
poczynajacy sobie jak w podbitym kraju.

Lemkowie, z ktérymi o tym rozmawialem, mieli
najwiekszy zal do gorali o dewastacje kapliczek i przy-
droznych krestow, wypas na cmentarzach i obsianych
polach uprawnych oraz zamienianie cerkwi w stajnie
dla owiec i bydia (moge wymienié kilka, choé¢ spra-
wy nie drazylem, jedynie staralem sie zapamietaé¢ co
opowiadano). Teodor Kuziak, urodzony w Bartnem,
namalowatl obraz przedstawiajgcy wystrojonego Pod-
halanina, wpedzajacego owce do cerkwi w Bielicznej,
i podpisal: ,,Goralu, czy ci nie wstyd...”. Kierdel przed
wyruszeniem w droge byl zwyczajowo kropiony wodg
$wiecona, kazdy redyk wyruszat w asyscie Jegomoscia —
ale jako§, o ile mi wiadomo, nie znalazt sie duchowny,
ktory by wyjasnit swym wiernym, ze cerkiew to $§wig-
tynia, jak w LudZmierzu, Debnie, Harklowej, Koscie-
lisku. Lecz goralska bogobojno$é przecie nie zamarla.
Opowiadano, ze gdy owce spedzono do cerkwi, a baca
z juhasami ulozyli sie do snu na chorze, ktos dla $pasu
nakryl gtowe biala ptachta, stanat za carskimi wrota-
mi i jeknal: ,Uuuu, Hospody pomytuj, uuu!”. Juhasi
w jednej sekundzie zerwali sie i rzucili do ucieczki,
przepychajac na schodach, ktorys spadt, ztamat noge.
A wiec jednak czuli na swoj sposob, ze s3 w miejscu
u§wieconym.




Antoni Kroh ¢ WIATR OD TATR, CZYLI KANY TA HONORNOSC

Nie widzialy sie goralom, pasagcym w Beskidzie Ni-
skim, miejscowe krzyze. Nie do takich przywykli. Jed-
ne z dolng belka skosna, inne podwojne lub potrojne.
Wsrod katolikow obrzadku tacinskiego zyje legenda
o sroce, ktora porwata gwozdz, kiedy Chrystusa przy-
bijano do krzyza, wiec natozono stopy na siebie i prze-
bito jednym gwozdziem. Chrzescijanstwo wschodnie
nie zna tego apokryfu, stopy Ukrzyzowanego na Lem-
kowszczyznie sg (na ogodl) jedna obok drugiej, przebite
dwoma gwozdziami. Jesli byl malowany na blasze, wy-
starczyto odtama¢ albo po prostu nie odnawia¢, sama
rdzewiata. Kamienne figury na ogoét przetrwaly. Za to
drewniane czy metalowe poprzeczki krzyza do$¢ tatwo
odpitowaé. Od razu robi sie swigtobliwiej, prawda?

Podobnie traktowano wnetrza cerkwi, zamienionych
w koscioly zachodniego obrzadku. O tych dewastacjach
sporo pisano; dodam jedynie, ze osadnicy bardzo nie
lubili stowa ,cerkiew”. ,To jest kosciol, prosze pana,
nie cerkiew” — poprawiano mnie dobitnie. Osadnikom
szczegolnie zalezalo, aby cerkwie nie byly cerkwiami.
Zabiegali o to réwniez w jezyku. W ich mniemaniu byta
to, jak przypuszczam, forma poboznoéci. Powstal dziw-
ny podzial: stowa ,,cerkiew” uzywali inteligenci i tury-
éci, stowa ,kosciol” gtownie miejscowi.

Taka pobozno$¢, wymieszana z tepg agresjg, obja-
wia sie co jaki§ czas w roznych formach. W Zakopa-
nem wybuchta afera, bo plastyk, projektujac plakat
imprezy folklorystycznej, namalowal gigantyczng ciu-
page wbitg w Giewont, ale bez krzyza. Dopatrzono sie
w tym zamachu na religie i tradycje podhalanska. In-
nym znéw razem, nie w zwigzku z powyzszym, na ulicy
Koécieliskiej powieszono transparent ,,Brofimy krzyza
na Giewoncie”, a gdy po paru miesigcach w miejsco-
wej gazecie ukazat sie felieton, ze ptotno wyblaklo, jest
brudne, wiatr je poszarpal, nalezaloby zdja¢ — miejsco-
wy duszpasterz strasznie sie oburzyl na autora: ,Nam
tu nie potrzeba takich gorali ze wzgorz Golan!”.

Podniosta sie fala oburzenia, gdy w telewizji pokaza-
no przez sekunde Giewont z wymiksowanym krzyzem.

Mimowolnym sprowadzeniem takiego sposobu my-
§lenia ad absurdum bylo kazanie w kosciele na Bystrem,
potepiajace reklame papieru toaletowego, bialego ba-
ranka, ktory duszpasterzowi skojarzyt sie z wielkanoc-
nym. Swietokradztwo! Byla z tego miedzynarodowa
beczka $miechu.

Bodaj najbardziej dojmujacy konflikt temkowsko-
podhalanski trwa wokot greckokatolickiego cmentarza
w Czertyznem, nieistniejgcej wsi powiatu gorlickiego.
Hruby Gazda imieniem Jan — rolnik, budowlaniec
i biznesmen — urodzit sie i mieszka w sgsiedniej Banicy,
ale jego przodkowie wywodza sie z Ochotnicy Goérnej,
serca Gorcow. Sprawil sobie cyfrowane portki, wdzie-
wa je na szczegllne okazje. Udzielil obszernego wywia-
du w sprawie cmentarza, a sposobiac sie do fotografii,
wsadzil na glowe klobucek i uniost w gore ciupage,
jakby zamierzal odtaficzy¢ zbojnickiego.
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— Janosik mnie tu przezywaja — oznajmit skromnie.

Z duma podkresla swe goralskie pochodzenie.
W tym miejscu mozna by przypomnie¢, ze w dawnej
gwarze podhalariskiej istnialo ogélnie zrozumiale po-
jecie honormosé. Mozna by tez powtérzyé siedem grze-
chow gtownych z katechizmu (pierwsze pycha, drugie
chciwos¢), zacytowaé Wskazania dla synéw Podhala
Wiadystawa Orkana oraz rozmy§lania o szczegolnej re-
ligijnosci gorali, autorstwa innego piewcy tej ziemi. Ale
byloby to nieznosnie ckliwe, lepiej trzymac sie faktow?.

W lipcu 1994 roku rodzina Madzelanéw ogrodzita
cmentarz w Czertyznem, na ktorym leza ich przodkowie.
Jesienig tegoz roku Hruby Gazda kupil od Agencji Wta-
snoci Rolnej Skarbu Paristwa 61 hektaréw wraz z cmen-
tarzem, ktérego jakoby nie bylo na mapach, wiec Agen-
cja o nim nie wiedziala, cho¢ byl otoczony parkanem
i miat dwujezyczna tablice informacyjna. Nowy wiasciciel
wybrat sie pod Gorzéw Wielkopolski, dokad wysiedlono
Madzelan6w, i zaproponowal odstgpienie dwoch hekta-
rOw lasu wraz z cmentarzem, za niematg sume.

— Ty chcesz ko$émi naszych dziadow handlowaé?!

— Bede kciol, to spychem rozepchom wos cmenta-
rzyk, to je moje’.

Po skargach do prezydenta Kwasniewskiego Hruby
Gazda zobowigzat sie na pi$mie, ze nieodplatnie prze-
kaze cmentarz parafii greckokatolickiej w pobliskie;
Snietnicy. Uplynelo kilka lat, nie przekazal*. Ludzie
prawde gadaja, ze na Podhalu prawo jakos sie nie przy-
jeto. Najwyrazniej ta goralska norma zapuszcza korze-
nie w Beskidzie Niskim.

Nie jestem prawnikiem, lecz biorac na tak zwany
zdrowy rozum — los cmentarza, miejsca o szczegdlnym
znaczeniu, nie powinien zaleze¢ od czyjegos widzi-
misie. Czy Agencja, instytucja panstwowa, moze go
sprzeda¢ osobie prywatnej? Jesli mimo wszystko tak sie
stalo, przyjmijmy ze z niewiedzy czy skutkiem urzedni-
czego bledu, jest za 6w btad odpowiedzialna i winna go
naprawi¢. Goralska honornos¢ jako$ nie przyszla z po-
moca, jako ze nie jest pojeciem z kodeksu cywilnego,
ani nawet, jak sie okazuje, nie nalezy do wspolczesne-
go obyczaju. Bo przecie jesli kto§ mieni sie goralem, to
liczy sie z opinig goralska. A ta, jak wida¢, jest w tej
sprawie glucha. Dzi§ prawdziwych gorali juz nie ma?

Gdy dolina Czertyznego jeszcze byta w gestii pan-
stwowej, przy drodze kto$ postawil ,,ruski” krzyz, zbity
z okraglakéw, z napisem: HA TOMY MICUU CTOSIIA
YEPTWOKHSIHBCKA LIEPKOB (w tym miejscu stala
czertyznianska cerkiew). Gdy grunty przeszly w rece
Hrubego Gazdy, krzyz zniknat.

Wybralem sie tam jesienig pietnastego roku. Cmen-
tarz byl, lecz tabliczka IIMIHTIP CMENTARZ lezala
w krzakach. Kto jg zerwal — niedswiedzie, jelenie?

To nie jedyna taka sprawa. Piotr Czuchta ze Zjed-
noczenia Lemkéw mowi o cmentarzach w Krywej
i Bielicznej. ,Nastepne szykowano na sprzedaz w naj-
blizszym czasie”.




Antoni Kroh ¢ WIATR OD TATR, CZYLI KANY TA HONORNOSC

Kazda z tych krzywd to osobna historia. Jedno maja
wspolne: w zadnej z nich nie ma co liczy¢ na wsparcie,
zdawaloby sie oczywistego, sojusznika — ruchu podha-
latiskiego, skadingd zastuzonego i preznego. Lemkowie
$wietnie o tym wiedza.

Wiec kany to poczucie chlopskiej wspolnoty, ktora
glosit Orkan, ta honornos¢? Albo kajsi sie straciéla, albo
po prostu nigdy jej nie bylo, za§ wykreowali ja na swoj
uzytek mlodopolscy artySci. Na przyklad Kazimierz
Przerwa-Tetmajer, ktory pouczat gorali, jak nalezy od-
czytywaé legende o $piacych rycerzach:

Cy som nie jest w naskik chlopskik piersiak za$pioni
$pigcy rycérze i cy pote ta skata, kany §piom, to nie my?....

Czy to oznacza, ze prawdziwych goralskich herosow —
takich mlodopolskich: krzepkich, inteligentnych, utalen-
towanych, ale przede wszystkim honornych — juz nie ma?

Alez s3, tylko dostosowali kostiumy do wspotczesnych
potrzeb. W czasach neoromantyzmu byli neoromantycz-
ni, za§ w naszej epoce dysko-blysko odgrywajg swa role
w podobny sposdb, ale po dzisiejszemu. Zmieniajg sie je-
dynie zewnetrzne formy kiczu, co jest rzeczg oczywista,
bo kicz ma to do siebie, ze dostraja sie do aktualnych
pradéw, wychodzac naprzeciw aktualnym potrzebom.

Obraz Podhalan narzucito polskiemu spoteczeni-
stwu zakopianskie dobransze niz gdzie indziej towaryy-
stwo, w pierwszym rzedzie Stanistaw Witkiewicz, mie-
dzy innymi mojg ukochang ksigzka Na przeleczy’.

(...) Gorale, majac nadzwyczaj proporcjonalne
czlonki, mate stopy i rece, odznaczajg sie przy tym nie-
zwyklg zwinnoécia, lekkoécig i dobitnie akcentowang
celowoscia ruchow.

(...) Poniewaz to podobiefistwo miedzy trescig opo-
wiadaft Homera i Sabaly mogloby stanowié¢ materiat
osobnego studium, nie chce zajmowaé tu miejsca dal-
szym tej sprawy rozbiorem, zaznacze tylko, iz wartos¢
artystyczna Sabaly opowiadan, podtug mnie, nieczesto
ustepuje piesniom Homera.

[o Jurgowiance] To: haj! Jest takie, ze niektorzy
z nas po prostu staniajg sie, slyszac to dziwne gedziole-
nie jakby jakiego$ ptaka cudnego.

Siedzi oto na kamieniu pod smrekiem, z wdziekiem,
spokojem i prostota tak wykwintng, jakiej nie daje zad-
na, najbardziej staranna tresura salonowa.

Staniajg sie, styszac gedziolenie?

Wida¢ od pierwszego rzutu oka, co prawda po pot
wieku systematycznej lektury, ile moze zdziataé egzal-
tacja jednego artysty, gdy trafi na podatny grunt i prze-
istoczy siec w pewnik, zostanie uznana za rzeczywisto§¢.
Minelo stulecie z okladem, a wcigz styszymy o niezwy-
klej, nadludzkiej, heroicznej goralszczyznie.

Neoromantyzm zyje, cho¢ w przebraniu. Sto lat
temu Michat Pawlikowski przetlumaczyt kilkanascie
strof Iliady na gware, zdaniem tlumacza ,jedyng zywa
polska mowe epicka”.

Panno Swieta! Ty sama zaswiadcz, jako byto

Wtedy, kiedy pasyja rozsierdzit sie wéciekta
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Peleusowy Achil. Tak sie porobito,

Ze moc od gniewu tego zacnej krwie pociekto

I poniejedne zycie chlopa ostawito

Psom i hawraniom i precz wedrowato w piekto.

Tak juz Bog chciat od kiedy gniewy swoje kida

W nogach wartki Achilles i harnas Atryda®.

Nasuwa sie tu skojarzenie z Historig filozofii po go-
ralsku ksiedza profesora Jozefa Tischnera, przektadem
Nowego Testamentu na podhalaniski, $piewogra Na
szkle malowane Ernesta Brylla czy filmem Janosik, praw-
dziwa historia (2009), co prawda rozgrywajacym sie na
Stowacji, ale bezwiednie kojarzonym z Podhalem.

Péttora stulecia temu Podhale i Lemkowszczyzna nie-
wiele sie rdznily poziomem materialnym. Tu i tam bieda,
dzisiaj niewyobrazalna. Dwudzieste stulecie wykopato
przepas¢ miedzy dwoma regionami tych samych pétnoc-
nych stokdw Karpat. Podhalanie i Lemkowie, ongis bliscy
krewni, zyja dzisiaj na innych planetach. A jesli czasem
sie spotkaja, nie majg sobie nic do powiedzenia.

Kilka razy do roku wpadam do Zakopanego w réznych
sprawach i oddycham, a raczej posapuje z ulga, ze tu nie
mieszkam, choé niewiele brakowato. Ale czasem tesknota
bez uprzedzenia chwyta za gardlo, jak cho¢by przed paroma
laty, po przeczytaniu w gazecie, ze ponizej Drogi pod Re-
glami, ulicami Strazyska, Bogdanskiego, Droga do Daniela,
Droga na Bunidéwki, Mraznica, nawet po Malym Zywczan-
skim jesienig spaceruja niedzwiedzie. Oczywiscie wiem, ze
zyja rowniez w Beskidzie Sadeckim, Niskim i Bieszczadach,
ale te tatrzaniskie jakos blizsze sercu, bo przecie naskie, coz
na to poradze, ,,czucie i wiara silniej méwi do mnie”. .. Spo-
sobig sie do snu zimowego, jedza na co trafig, mieszkanicy
proszeni sg o czeste oproznianie $mietnikdw, zrywanie ja-
btek z drzew, zbieranie ich z trawy, bo niedzwiedzie maja
znakomity wech. A skoro sie przyzwyczaja, beda przycho-
dzi¢ czesciej i naucza tego swoje miode.

Tam jest zabudowa jedyna w swoim rodzaju. Jak ja
nazwacé — osiedlem, kolonig, przysidtkiem, goralsko-in-
teligencka dzielnica willowa, pensjonaciarnia? Teskno
mi sie zrobito. Niedzwiedz moze ot tak, podejs¢ i zaj-
rze¢ w okna. Nie moje.
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