Schulzowska ,,ornitopeja”!
rnitologiczne  zainteresowania Brunona
OSchulza sg znane, byly kilkakrotnie relacjono-
wane i komentowane?, a jednak wydaje sie, ze
warto do nich powrdci¢. Chociazby po to, aby posta-
wié pytanie, skad pisarz czerpat swoja wiedze na ptasie
tematy. Ale nie tylko w tym celu.

Schulz byl najwyrazniej zafascynowany ptakami,
ktore w jego prozie pojawiajq sie czesciej niz inni przed-
stawiciele $wiata fauny. Ptaki niejako wyznaczajg rytm
Sklepéw cynamonowych, a przynajmniej zawigzujg dra-
maturgie i jg, by tak rzec, rozwiagzuja; wydarzenia z ich
udzialem stanowig klamry loséw gléwnego bohatera, Ja-
kuba. Juz na poczatku pierwszego tomu prozy, w trzecim
opowiadaniu zatytulowanym wprost Ptaki,’ pojawia sie
niezwykle wymowny obraz Ojca, ktory — w odpowiedzi
na nude dlugich zimowych dni — zaklada na strychu
,wylegarnie jaj”, gdzie hoduje egzotyczne okazy. ,,Z wiel-
kim nakladem trudu i pieniedzy sprowadzal ojciec
z Hamburga, z Holandii, z afrykanskich stacyj zoologicz-
nych zaptodnione jaja ptasie, ktore dawat do wylegania
ogromnym kurom belgijskim” - czytamy (s. 23).# To nie-
winne hobby z czasem przeobraza siec w pasje ekspery-
mentatora-kreatora, ktory w swoim laboratorium — ni-
czym doktor Frankenstein — prowadzi do$wiadczenia
zmierzajace do stworzenia nowych istot. I podobnie jak
Frankenstein stworzyl monstrum ludzkie, tak Jakub
tworzy monstra ptasie: niepodobne do niczego, tandet-
ne, kalekie, skazone btedem czlowieka aspirujacego do
pozyciji i rangi demiurga.

Potomstwo tej dziwacznej hatastry powraca w nie-
mal ostatnim obrazie Nocy wielkiego sezonu (pierwo-
druk: 1934, wlasc. 1933, w tomie opowiadan), ostat-
niego opowiadania ze Sklepéw cynamonowych:
nadlatuje nad miasto jako ,kolorowa wysypka”. Skta-
da sie z samych dziwolagéw, budzacych jednak wzru-
szenie swego stworcy, chociaz sg to tylko stworzenia
papierowe i $lepe. Znajdujg si¢ w tej grupie ptaki sta-
nowigce ,nieudolne konglomeraty skrzydet, potez-
nych nog i oskubanych szyj”, przypominajace ,zle wy-
pchane sepy i kondory, z ktérych wysypuja sie trociny”
(s. 109). Ich wizualna atrakcyjno$¢ nie przektada sie
jednak na trwalosé. Sa to bowiem ledwie patuby, kto-
re, podobnie jak caly $wiat ,nocy wielkiego sezonu”,
zostaly dotkniete ,zaraza zmierzchu”: zapowiadaja
kres, nieuchronny koniec (§wiata). Dowiadujemy sie,
ze pod presjg owej ,zarazy” wszystko ,wnet butwialo,
czernialo, rozpadato sie w prochno” (s. 102). Ptaki po-
ruszaja sie, co prawda, ,wzniostym lotem”, ,,majesta-
tycznymi liniami cichych bujan” (s. 109), ale co to za
majestat, skoro sg ,zwyrodniate” i ,,wybujate”, zdege-
nerowane i ,zmarniale wewnetrznie”. ,Wystrzelone
glupio wzrostem, wyogromnione niedorzecznie, [ple-
mie to] bylo wewnatrz puste i bez zycia” (s. 110) — pi-
sze autor. Ow diametralny kontrast pomiedzy aspira-
cjami i mozliwoéciami ornitofauny nie wrdzy nic
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dobrego: kilku wesotkow kamieniami przeistacza pta-
sie niebo w stos padliny. Dopiero teraz w pelni ujaw-
nia sie stworcza niemoc Ojca: lichota, bylejakoé¢, tan-
deta, $miesznos¢ jego kreacji. Oto parodia pigtego
dnia stworzenia. To ambicje Jakuba, niepoparte kom-
petencjami, s3 powodem ptasiej zaglady; jego demiur-
giczne aspiracje nie prowadza do pomnozenia dobra,
a wrecz przeciwnie: prowokuja zlo. Wydaje sie, ze wa-
tek ten mozna odczytywaé jako §lad Schulzowskich
zainteresowani gnostycyzmem.’

Innym tekstem, ktory trzeba tutaj wskazaé, jest
opowiadanie Dodo zawarte w tomie Sanatorium Pod
Klepsydrg (pierwodruk: ,, Tygodnik Ilustrowany” 1935,
nr 2, s. 33-359). Jak zauwazyl Jerzy Ficowski, pierwo-
wzorem gléwnego bohatera, noszacego tytulowe imie,
byt kuzyn pisarza, Dawid Heimberg, syn ciotki pisarza
Reginy (literackiej Retycji). Imie Dodo jest tutaj naj-
prawdopodobniej imieniem domowym Heimberga,
rzeczywistym zdrobnieniem imienia Dawid.?

Wydaje sie jednak, ze Dodo uksztattowany zostat ty-
lez na ksztatlt Dawida Heimberga, co na wzor i podo-
biefistwo zupelnie innej figury. Zanim jednak do niej
przejde, przypomne, ze 6w bohater ma w opowiadaniu
,cialo polglowka”. Jest ,niejako wycofany z obiegu”, co
stanowi skutek defektu mozgu spowodowanego przeby-
tag w dziecinstwie chorobg. Czytamy, ze w momencie,
gdy tracil on zainteresowanie rozméwcy, ,spadat z po-
wrotem do wlaéciwej sobie roli statysty i biernego obser-
watora”. W swojej dziwnosci byl wyjatkowy: ,wyjatko-
wo$¢ jego losu rosta z nim razem, jakby sama przez sie
zrozumiata”, chociaz byta to wyjatkowos¢ ,zamargineso-
wa”. Co ciekawe, ta ,[...] uprzywilejowana wyjatko-
wos¢ zostata wysledzona, zweszona drapieznie przez chy-
trze zaczajong i zawsze glodng zeru ztodliwos¢ ludzky”.
Posta¢ te przenikliwie zinterpretowal Stanistaw Rosiek
(zob. hasto w Stowniku schulzowskim), wskazujac na jej
dybukowatos¢, chociaz nie odwolujac sie bezposrednio
do tego pojecia. We wspomnianym tekscie czytamy, ze
Schulz opisuje ,,[...] figure troistg: cialo zamieszkiwane
przez dwie dusze, czy tez przez dwie istoty: przez polglow-
ka Doda i przez Zamurowanego, ktéremu czasem udaje
sie przedosta¢ i przemowi¢ nocnym krzykiem. Ten

175




20_Mafgorzata Kitowska-£ysiak.ps - 8/1/2011 8:56 AM

Malgorzata Kitowska-Eysiak © SCENY Z DODOLANDIIL PRZYPISY DO IMAGINARIUM BRUNONA SCHULZA

pierwszy zawiaduje ciatem, z ktorego nie potrafi korzy-
staé, ten drugi — Zamurowany — pozbawiony wszelkiej fi-
zycznodci, nie ma dostepu do $wiata. Ale to cialo — tak
zle kierowane przez Doda — zyje jakby wlasnym rozpe-
dem, realizuje wpisany w nie scenariusz i przemienia sie
w taki sposob, jakby Zamurowany zyt petnia zycia, a ono
zapisywalo jego zyciowe doswiadczenia”. Czy w Zamuro-
wanym nie mozna widzie¢ ducha zmartego, ktory usado-
wit sie w ciele Doda, zawtadnatl nim i kieruje niezaleznie
od jego woli i fizycznych mozliwosci?

Zamurowany nosi w sobie minione, przesztos¢, hi-
storie. Byé moze Schulz syntetyzuje tu na mocy wy-
obrazni — a wiec zgodnie z logikg swojej pisarskiej
praktyki — ,fakty historyczne”, konkrety o rozmaitej
genezie i proweniencji. Czy jest §wiadomy, ze odwotu-
je sie nie tylko do imienia swojego krewniaka, ale tak-
ze do postaci biblijnej, ze niejako sakralizuje realng
postaé? Niezwykle interesujace §wiatto na 6w fakt rzu-
ca, traktowana jako potwierdzenie potegi Izraela, in-
skrypcja na tak szczegdlnym ,,dokumencie”, jakim jest
— znany juz za zycia pisarza (odkryty w 1868 roku) —
datowany na IX wiek przed Chrystusem Kamiei Mo-
abicki (Stela Meszy). Wiekszos¢ pojawiajacych sie
w tekscie imion i nazw wystepuje takze w Starym Te-
stamencie; dotyczy to rowniez imienia Dawid, ktore
jest tlumaczone jako pochodzace od stowa dode, co
oznacza ,umitowany” lub ,wujek”.® Jako stowo po-
krewne w inskrypcji wystepuje Dodo, ktérego tozsa-
mo$¢ nie zostata zidentyfikowana; przyjmuje sig, ze
imie to nosito bostwo izraelskie.

Zarazem Schulzowski opis, jak charakterystyka
i koleje losu bohatera, podobnie jak charakterystyka
eksperymentatorskich tworéw Jakuba (owych ,zle wy-
pchanych sepow i kondoréw”), przypominaja wyglad
i koleje losu tajemniczego, wymarlego ptaka dodo.’
Dodo to przeciez takze rzeczownik pospolity, oznacza-
jacy gatunek nielotéw (Raphus cucullatus; u Linneusza
Didus ineptus) z rodziny drontéw, ktére wyginely pod
koniec XVII wieku. Wedtug wspotczesnych uczonych,
dodo byl w ogole jedynie przero$nietym golebiem
(krewnym golebia nikobarskiego z potudniowo-
-wschodniej Azji i golebia zebacza z Samoal®) i nie
mial w sobie nic nadzwyczajnego, o ile nie liczyé tzw.
efektu wyspy, ktory polega na tym, ze na oderwanym
od kontynentu kawatku ladu duze zwierzeta maleja,
a male rosna. Dodo bylby zatem wyolbrzymionym go-
lebiem, co — zwazywszy jego gabaryty!! — nie jest jed-
nak catkiem zwyczajne. Miatl blekitnoszarawe ubar-
wienie, co przekazujg jego liczne wizerunki, a jako
ciekawostke dodam, ze zachowata sie takze podobizna
dodo albinosa — malowali go miedzy innymi Pieter
Holsteyn (1580-1662) i Pieter Withoos (1654-93).
A wiec i taki wariant istniat(?). W przypadku dodo
wszystko jest mozliwe. Nie jest to, co prawda, stupro-
centowy przyktad Borgesowskiej ,istoty zmySlonej”,
ale status ma niepewny; jest bowiem od dawna niczym

okaz z ,muzeum wycofanych rodzajéow”, z ,rupieciarni
Raju ptasiego” (Noc wielkiego sezonu, s. 110). Oddzia-
luje na wyobraznie bardziej niz dinozaury, poniewaz
stal sie archetypem istoty, ktorej bezmyslny czlowiek
zgotowal tragiczny los. Jest zabytkiem-$§wiadkiem cza-
sow szczeSliwych, bezgrzesznych. W tejze wtasnie per-
spektywie Schulz lokowal ptasie plemie stworzone
przez Ojca-Demiurga. Ale, czy przez to, ze losy jego
wytworow okazaly sie marne, pisarz chcial powiedziec,
ze jedynym prawdziwym, niesztucznym $wiatem byt
$wiat nietknietej przez czlowieka natury, 6w $wiat po-
wolany przez Stworce do zycia dnia pigtego, poprze-
dzajacego dzien stworzenia czlowieka!? Wraz z poja-
wieniem sie tego ostatniego wszystko degeneruje sie,
wyrodnieje, zamiera. Domorosli uzurpatorzy nie maja
doé¢ mocy, aby odtworzy¢ — zgodnie z ideg ,wtornej
demiurgii” istniejaca materia jest przetwarzana, pod-
dawana rekreacji, a nie wykreowywana z ,niczego” —
Ow pierwotny Raj. Inspirujg jedynie osobliwe ,zmar-
twychwstanie cial” — niekompletnych, kalekich, patu-
biastych. Nie maja one wiele wspolnego z istotami
(ptakami), ktore w wielu kulturach symbolizujg dusze,
uduchowienie itp., a co za tym idzie — sublimacje.

Powracajac do ptaka dodo, nalezy podkresli¢, ze
pisarz nigdy nie wykorzystuje jego nazwy pospolitej,
zawsze operuje nazwa wlasng (Dodo), a tym samym
metaforg — ptak jest ,analogonem” bohatera literac-
kiego, wrecz ,cztowiekiem metaforycznym”, jak po-
wiedziatby Lévi-Strauss. Nomen omen, nieco podob-
nie jak w przypadku Jakuba, o ktoérym czytamy, ze jego
ciato miato swoj ,analogon” w ciele kondora (kondor
to wrecz — pisze Schulz w opowiadaniu Ptaki — ,starszy
brat” Jakuba, s. 23),!? cialo Dodo wydaje sie mie¢ od-
powiednik w ciele dodo. Zbieznosci sie tu zresztg pie-
trzg: sylwetki kondora (sepa) i ptaka dodo, ale takze
indyka, ktory przeciez u Schulza rowniez jest obecny
(notabene, o dodo pisano niekiedy per ,indykowaty”),
sa podobne. Ptaki wygladaja — méwiac stowami Ba-
chelarda — jak ,zle skrojone zywoty”: s3 niezgrabne,
a do tego maja ,haczyste”,!® niczym u gryfow, ciezkie
dzioby, ,,podobne do ktoédek i zamkow” (Noc wielkiego
sezonu, s. 110'), co przywodzi na mysl monstra ze §re-
dniowiecznych bestiariuszy.

Chociaz wiec topografia ciala dodo w $wiecie
wspomnianych ptakéw nie jest niezwyczajna, rozni go
od pozostalych co§ znacznie bardziej istotnego: jest
ptakiem wymarlym, tajemniczym, nalezy wylgcznie do
przesztosci. W odniesieniu do prozy Schulza przypa-
dek, o ktorym mowie, jest wyjatkowy z jednego jeszcze
wzgledu: tylko tam mamy bowiem do czynienia ze
swoistg symetrig — wlasnie tam, gdzie Schulz ptasie
imie nadaje ludzkiemu/meskiemu bohaterowi; i nie
jest to wylacznie zwiazek, by tak rzec, fonetyczny.

Co wiecej, 6w meski bohater robi wrazenie fizycz-
nie spokrewnionego z innymi ludzkimi/meskimi boha-
terami opowiadan, jak Edzio i Emeryt, przez co staje sie
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istota taczaca $wiat zwierzat i $wiat ludzi. Jeszcze lepiej
(i petniej) niz proza ukazujg 6w stan rzeczy zaréwno
autorskie ilustracje do opowiadan (Emeryt ma na tych-
ze ilustracjach twarz pisarza)," jak i inne rysunki oraz
ryciny z Xiggi batwochwalczej, ktore uwidaczniaja, ze
wszystkie wymienione postacie, tacznie z Dodo, wspol-
tworzg znany i opisywany Schulzowski archetyp mez-
czyzny: w tzw. $rednim wieku, niewysokiego, raczej
krepego, z krotka szyja, duza glowa, krétkimi nogami,
jednym stowem — cigzgcego ku ziemi, stabego, wycofa-
nego z zycia, reprezentanta wymierajgcego gatunku.

Smaczny jak dodo
Pierwsza nazwa ptaka dodo brzmiata walghvogel.
ale z czasem zastgpila jq prostsza, ta, ktorg postugu-

jemy sie dzisiaj (warto tu wspomnieé, ze najlepszego
zdania o dodo nie mieli Anglicy, ktérzy nazywali go
opisowo, charakteryzujac jako ptaka gnuénego, po-
kracznego — wallowbird, lub obrzydliwego — loathso-
mebird). Pochodzi ona badz od portugalskiego do-
udo, co znaczy prostaczek albo po prostu glupek,
badz od holenderskiego dodoor, czyli leniwy, albo do-
daersen, co rowna sie thusty tylek. Ptak byl bowiem
uwazany za tak ufnego, ze az pozbawionego instynk-
tu samozachowawczego; poza tym nie potrafil ucie-
ka¢ — uniemozliwiala mu to nieproporcjonalna, gro-
teskowa budowa ciata: krepy, ciezki korpus,
niezréwnowazony malg glowa. Jedyna bronig dodo
byt dziob, ktorego jednak praktycznie nie uzywal
w celach obronnych.

Rekonstrukeja dodo przeprowadzona na podstawie aktualnych badar; Londyn, Oxford University Museum of Natural History
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Dodo zyly na Mauritiusie (w herbie do dzisiaj znaj-
duje sie wizerunek ptaka), gdy wyspa nie byta jeszcze za-
siedlona, a zatem ponad 2500 lat temu. Nie lataly, po-
niewaz, zdaniem badaczy, czuly sie bezpieczne, nie
mialy naturalnych wrogéw; nie baly sie zatem tez mysli-
wych, gdy ci ostatecznie na wyspe dotarli. Pierwszy opis
ptaka opublikowali w roku 1599 zeglarze holenderscy,
ktorzy rok wezesniej doptyneli do wyspy pod wodza ad-
mirata Jakuba von Necka. Przed nimi na Mauritiusie
znalezli sie jednak Portugalczycy (1505), ktorzy byli
pierwszymi smakoszami dodziego miesa (oni tez nadali
wyspie nazwe: Ilha do — Wyspa Dodo). Portugalczycy
okazali sie niewdzieczni: nie do$¢, ze objawiajac nad-
miar apetytu, rozpoczeli ptasig zagtade, to, zupelnie nie
doceniajgc wkladu dodo w swoje przetrwanie na wy-
spie, pozostawili w spadku zlosliwe powiedzenie: Glupi
jak dodo. Ich kulinarne upodobania podzielili nastepcy,
ale nastepcy nastepcow nie mieli juz szansy, aby smako-
tyku sprobowac. Zeglarze wytrzebili ptaka doszczetnie
(Anglicy mawiajg: Dead like a dodo), tak ze do dzisiaj or-
ganizowane sg ekspedycje badawcze w poszukiwaniu je-
go reliktow, ktore miatyby utatwi¢ rekonstrukcje, a tak-
ze umozliwi¢ okreslenie trybu zycia.

Podroznicy przyworzili, co prawda, do Europy ptaki
wielokrotnie: wedtug roznych zrodet do potowy XVII
wieku badz nawet do roku 1681 mozna je byto ogladaé
w wielu o$rodkach, gdzie robily kariere jako, nie przy-
mierzajac, dziwolagi z gabinetéw osobliwoéci — umiesz-
czano je w klatkach i wystawiano na pokaz (zmuszano
przy tym do ,jedzenia” kamieni'®), ale ostatecznie nie
zachowal sie zaden kompletny szkielet. Wiecej nawet,
spoérod ocalonych reliktow poszezegodlne czesci ciata
ptaka ulegly rozproszeniu i przetrwaly w réznych zbio-
rach: czaszka w Kopenhadze, dziéb w Pradze, stopa
w Oxfordzie. Do dzisiaj zatem ornitolodzy zmuszeni sg
poruszaé sie w sferze hipotez i domystéw, aczkolwiek
ikonografia dodo jest wcale niemata.

Dodo portretowany

Liczne przedstawienia malarskie, rysunkowe, gra-
ficzne ukazujg rozne wyobrazenia zagadkowego ptaka.
Nie wszyscy autorzy jego przedstawienia widzieli swo-
jego modela: wiekszo§¢ najwczesniejszych podobizn
powstala na podstawie relacji, ktore przekazali zegla-
rze, a kolejne byly wariacjami opartymi na pierwszych.
Niemniej, autorzy przedstawiefi snujq fantazje w gra-
nicach przyzwoitosci i generalnie eksponuja spore roz-
miary dodo (szacuje sie, ze liczyt okoto metra wysoko-
éci i wazyl okolo 20-23 kilogramoéw), beczkowaty
korpus pokryty delikatnym pierzem, duzg gtowe, krot-
kie, masywne nogi, tzw. uwstecznione, karlowate
skrzydla i krotki ogon, rdinicuja natomiast dzidb
(skracajac badz wydluzajac, nadaja mu rozne ksztalty)
oraz kolorystyke pior (bywa jednolita lub urozmaico-
na). Chociaz pierwsze ,portrety” nielota pochodza
z samego poczatku XVII wieku (s3 to anonimowe ry-

sunki z lat 1601-03'7), to, paradoksalnie, jego egzo-
tycznosé i zagadkowo$é metaforycznie akcentuje btad
w najbardziej bodaj znanym wyobrazeniu, ktére wyszto
w 1626 roku spod reki flamandzkiego malarza Roe-
landta (Rolanda) Jacobsza Savery’ego (1576-1639) —
dront dodo ma dwie lewe nogi, swoim kalectwem zda-
je sie przypomina¢ utomne twory Schulzowskiego De-
miurga-Jakuba.

Savery, uznany pejzazysta, malarz martwych natur,
a takze $wiata zwierzat i roélin, malowat dodo wielo-
krotnie — jego posta¢ pojawia sie miedzy innymi wsrod
innych zwierzat w rozbudowanej, malowniczej kom-
pozycji stanowigcej rodzaj ptasiego portretu zbiorowe-
g0, za ktory mozna uznaé Pejraz z ptakami (i dodo)
z 1628 roku.'® Nad wyimaginowanym krajobrazem go-
ruje tutaj §lad ludzkiej reki, czyli sylwetka ,antycznej”
$wigtyni, ale jest ona umieszczona dyskretnie, w lewej
gornej kwaterze przedstawienia i nieco skryta wéréd
zieleni, podczas gdy pozostala przestrzen wypelniaja
postacie licznych ptakéw zyjacych w idealnej symbio-
zie, chociaz sg wsrod nich zaréwno ptaki domowe, jak
drapiezniki, zaréwno roslino-, jak miesozerne. Gdyby
nie owa okragla $wigtynna budowla, sceneria bytaby
wrecz rajska — tyle w niej barw, powietrza, a przede
wszystkim niezmgconego obecnoscia czlowieka spoko-
ju. Rajski tytut (Raj) nosi zresztg inne dzielo malarza,
na ktérym, w réwnie urozmaiconym zwierzyficu, takze
mozna dostrzec dodo — to obraz z tegoz samego 1628
roku.”?

Roelandt Savery po ukoniczeniu nauki w 1603 ro-
ku pracowal dla Rudolfa II i Macieja Habsburgéw
w Pradze,”® gdzie przebywal miedzy rokiem 1603
a 1606, a zatem wiele lat przed powstaniem obrazéw
przedstawiajacych dodo, ktore wykonywal gléwnie
w drugiej polowie lat 20. XVII wieku (wiekszos¢ dato-
wana jest na 1626-28). Niemniej to wlasnie na dwo-
rze Habsburgow, dzieki znajdujace;j sie tam menazerii,
zainteresowal sie egzotycznymi zwierzetami, w tym
ptakami, i zaczal je malowa¢. W kontekscie schulzow-
skim z oczywistych wzgledow istotna jest jednak
przede wszystkim informacja dotyczaca Wiednia. Tym
bardziej ze na poczatku XX wieku dwie prace Save-
ry’ego (w tym wspominany Pejzaz z ptakami i dodo?!)
znajdowaly sie w Kunsthistorisches Museum. Inng na-
tomiast, utrzymang w urozmaiconej, intensywnej ko-
lorystyce, acz skromniejsza kompozycyjnie, chociaz
podobnie jak pejzaz przedstawiajaca dodo w grupie in-
nych egzotycznych ptakéw, posiadalo (i posiada do
dzisiaj) londyriskie The Natural History Museum. Ob-
raz jest o tyle intrygujacy, ze zdaniem George’a
Edwardsa (bedzie jeszcze o nim mowa) byt malowany
z zywego ptaka.

Historia londynskich zbiorow zwigzanych z dodo,
sama w sobie interesujaca, wigze sie poniekad z losami
dziela innego artysty o znanym nam juz nazwisku — Ja-

na Savery’ego (1589-1654), bratanka Roelandta. Fa-
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scynacja ptakiem dodo byla w tym przypadku rodzin-
na. Wizerunek autorstwa Jana Savery’ego (z 1651 ro-
ku) do dzisiaj przechowywany jest w Oxford Universi-
ty Museum of Natural History, obok innych
przedstawien, szczatkow ptaka oraz rekonstrukcji jego
sylwetki.

Weczesniej niz wspomniane dziefa, a takze rowno-
legle z nimi i pdzniej, powstawaly inne.?? Ptak i jego
historia przez kilka stuleci fascynowaty bowiem zarow-
no dociekliwych uczonych, jak i artystow, nie méwiac
juz o wladcach, zawsze przeciez zadnych stawy. Na
okoto roku 1610 datowana jest na przyktad pickna mi-
niatura perskiego malarza Ustada Mansura, uchodza-
ca za najwiarygodniejsze przedstawienie dodo (obrazy
Roelandta Savery’ego, podobnie jak jego bratanka,
uwazane s3 za amatorskie fantazje). Mansur byl na-
dwornym artysta Jahangira, pochodzacego z dynastii
Wielkich Mogotéw jednego z najbardziej $wiattych
wiladcow indyjskich; miat widzie¢ ptaka wiasnie na je-
go dworze, dokad dodo trafit za posrednictwem Portu-
galczykow. Namalowal swoisty reprezentacyjny ,,por-
tret wsrod asystencji”, ujety w symultaniczng
kompozycje, ktorej centrum stanowi dominujaca
w obrazie wladcza sylwetka ptaka; powyzej i ponizej,
niemal w tym samym pierwszym planie, usytuowane sa
drobniejsze figury jego towarzyszy. Dodo nie ma tutaj
nadzwyczajnego upierzenia, przeciwnie — w poréwna-
niu z ubarwieniem ptakow, ktore go otaczaja, wydaje
sig zszarzaly, wyrdznia sie natomiast unikatowa budo-
wa i, jesli tak mozna powiedzieé, introwertyczng natu-
ra: podczas kiedy pozostate ptaki zajete sg krzatac-
twem, on zdaje sie rezygnowal z zapobiegliwosci
i dystansowaé wobec otaczajacego $wiata. Przyjmuje
role ,statysty i biernego obserwatora”, poréwnywalna
z postawa Schulzowskiego bohatera opowiadania Do-
do. Tego wrazenia nie zaciera detaliczny rysunek, kto-
ry stanowi podstawe ekspresji tego niezwykle szlachet-
nego w swej oczywistej prostocie dziela; jawi sie ono
jako, by tak rzec, portret psychologiczny skupionego
na sobie, wycofanego w glab oryginata.??

Na liscie autorow zafascynowanych ,,sprawa dodo”
nie moze tez zabrakna¢ George'a Edwardsa (1694-
-1773), angielskiego przyrodoznawcy uwazanego za oj-
ca brytyjskiej ornitologii, tworcy czterdziestotomowej
Historii ptakéw opatrzonej trzema tomami suplementu.
Podobizna dodo jego autorstwa trafita miedzy innymi
do jednego z tomdéw obszernej publikacji pod nazwg
Gleanings of Natural History, exhibiting figures of qu-
adrupeds, birds, insects etc. (ten z dodo ukazat si¢ w ro-
ku 1760).2* Edwards umiescil ptaka w suplemencie,
a nie w glownej edycji swojego dzieta. Czy zbyt p6zno
dotarta don wiedza na jego temat, czy tez stworzenie
nie zmiescilo sie w klasyfikacji objetej podstawowymi
czterdziestoma tomami Historii...! Jakakolwiek jest
odpowied? na to pytanie, trudno oprzeé sie wrazeniu,
ze dodo zostal przed Edwardsa potraktowany jako

istota marginesowa, a moze nawet, jak powiedziatby
Schulz, ,zamarginesowa”. Na planszy, ktora towarzy-
szy opisowi ptaka, wida¢ obok niego §winke morska,
a to — przez kontrast wielkosci — podkresla jego roz-
miary i majestat. Co rzadkie, w odrdznieniu od innych
portretdéw, tutaj dodo bystro, a nawet przenikliwie
zdaje sie obserwowac otoczenie.

Bardzo interesujgcy jest rowniez pickny manu-
skrypt sporzadzonej w roku 1812 przez Otto Saaba
mapy Australii,?> ozdobionej osobliwa pogladowa bor-
diurg, ktorej kwatery wypelnia osiemnascie kolorowa-
nych akwarela rysunkow przedstawiajacych mieszkan-
cow regionu Pacyfiku, ludzi i zwierzat. Jest wsrdd nich
barwna podobizna dodo.

Do portrecistow ptaka dodam jeszcze Lorenza
Okena (Okenfussa, 1779-1854). Oken, naturalista
o duszy romantyka, wybitny zoolog, wstawit sie tym,
ze, analogicznie jak kilku jego wspoltczesnych, twier-
dzil, iz w procesie ontogenezy czlowiek, zanim stanie
sie Homo sapiens, jest najpierw bezkregowcem, ryba,
plazem, gadem, ssakiem, malpa. Nie to jest jednak
w tym miejscu najwazniejsze (chociaz zaskakuje fakt,
ze wokot dodo skupito sie grono dziwakéw nie mniej-
szych niz on sam...), a stworzony przezen, opubliko-
wany w roku 1843 jako element ilustracji jednego z je-
go dziel, ,konterfekt” dodo.?® Zestawiony na planszy
z innymi ptakami (w tym nielotami, jak strus), prezen-
tuje go dostojnego niczym 6w ,,lama buddyjski, peten
niewzruszonej godnosci w calym zachowaniu, kieruja-
cy sie zelaznym ceremoniatem swego wielkiego rodu”,
do ktoérego Schulz porownuje kondora (Ptaki, s. 24).

»Do-do-dodgson”

Ale to nie przedstawienie autorstwa Mansura, nie-
znane, jak wspomniatam, przez dlugi czas, ani prace
Edwardsa czy Okena, lecz portrety dodo wykonane
przez Flamandow mialy sie okaza¢ dzietami zaptadnia-
jacymi wyobraZnie innych tworcéw. Dotyczy to przede
wszystkim dzieta Jana Savery’ego w oksfordzkim Mu-
zeum Historii Naturalnej. Widziat je tam Lewis Car-
roll,?” ktory uczynit ptaka jednym z bohaterow Alicji
w krainie czaréw (pierwsze wydanie, wycofane z powo-
du zlej jakosci ilustracji: 1865, w listopadzie tego sa-
mego roku ukazalo sie drugie, postdatowane na
1866),?® nawiasem mowiac, karykaturujac samego sie-
bie (nawigzat przy tym do swojego nazwiska — Dodg-
son, a takze spowodowanego jagkaniem przezwiska Do-
-do-dodgson). W konsekwencji — nie moglo by¢ inaczej
— otrzymali$my kolejne, znacznie bardziej znane, pla-
styczne wyobrazenie ptaka: tym razem wykonane
przez ilustratora Alicji... Johna Tenniela.” Ksigzka
oczywiscie byla ilustrowana wieleset razy, miedzy in-
nymi juz wkrotce po wygasnieciu w 1907 roku umowy
Tenniela z Carrolem, jeszcze w pierwszej dekadzie XX
wieku, przez Arthura Rackhama (1907)3° i Harry’ego
Rountree (1908).
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John Tenniel, Opowies¢ Myszy, 1865 (data pierwodruku);
repr. wg: Lewis Carroll, Przygody Alicji w Krainie Craréw,
przel., wstepem i przypisami opatrzyt Robert Stiller,
Lettrex: Warszawa 1990, s. 61 (rozdz. Katuza lez).

Te najwczesniejsze ilustracje, zwtaszcza drzeworyty
Tenniela, czestokro¢ powtarzane przez licznych wy-
dawcow, weszly do popularnej ikonosfery europejskie-
go i amerykanskiego dziecka (glownie dziecka, cho-
ciaz wiadomo, ze powies¢ ma podwodjny adres),
pomimo, ze bywaly i sa rozmaicie oceniane.’!

Aligja... trafita na $wiatowg liste arcydziet o naj-
wickszej poczytnosci i najwiekszym oddziatywaniu na
kulture, obok — bagatela! — Biblii i dramatéw Szekspi-
ra. Przy tym dzieto Carrolla jako ilustratora rozstawito
przede wszystkim Tenniela, chociaz poddat sie on nie-
watpliwie bardziej naturze wlasnych artystycznych
przyzwyczajef niz naturze ilustrowanej prozy. Z per-
spektywy niniejszego tekstu istotniejsze jest jednak, ze
to Tenniel pozostaje pierwszym autorem wizualnego
przedstawienia Dodo, a nie dodo, bohatera literackie-
g0, a nie ptaka z rodziny drontowatych, chociaz tenze
bohater literacki ma postaé Raphus cucullatus. Status
wyobrazen Tenniela jest wiec z oczywistych wzgledow
odmienny od statusu wizerunkéw dodo powstatych
w poprzednich stuleciach.

Tenniel przedstawit Dodo dwukrotnie, idac w $lad
za treScig utworu Carrolla. Ptak pojawia sie w zakon-
czeniu drugiego rozdzialu ksigzki, gdzie wraz z innymi
zwierzetami wpada do ,katuzy tez”, ale role decyduja-
cq odgrywa w rozdziale trzecim, zatytulowanym Kumo-
terski wyscig i ogoniasta opowies¢: wymysla sposdb osu-
szenia zwierzat, organizuje wyscig, okresla zasady jego
przebiegu i sposob nagradzania uczestnikow. Pierwsza
ilustracja ukazuje, jak wérod ociekajacego wodg towa-
rzystwa wystuchuje opowiesci Myszy, ktora znajduje
sie w centrum; Dodo nalezy tu do kregu biernych stu-
chaczy. W kolejnym epizodzie to jednak on jest gtow-
nym bohaterem: wrecza Alicji nagrode za udzial w wy-
écigu — jej wlasny naparstek. Oboje stoja posrodku
sceny, a w tle, za mglg, wida¢ pozostale zwierzeta. Do-
do wyglada nobliwie — przyjmuje wyprostowana posta-

we statecznego dzentelmena, podpiera sie laseczka.
Prace Tenniela nie wyrdzniaja sie specjalnie, ani in
plus, ani in minus, na tle osiggnie¢ wspotczesnych mu
ilustratoréw. Uwazane s3, co prawda, za niesamodziel-
ne, wzorowane na estetyce prac Grandville’a, ale zwa-
zywszy stylistyke, nie wydaja sie najgorsze. Prowenien-
cja estetyki, ktorej hotdowal Tenniel, nie jest zresztg
jednoznaczna, mozna wskazaé¢ co najmniej kilka zro-
det inspiracji. Jesli chodzi o figure dodo, to wzorem byt
dlar najprawdopodobniej, utrzymany w bogatej, ,raj-
skiej” kolorystyce, obraz George’a Edwardsa z 1759 ro-
ku, przedstawiajacy go w otoczeniu innych ptakow.??
Jesli za§ chodzi o komplet ilustracji do Alicji..., to
trudno komukolwiek byto aspirowa¢ do ideatu, czyli
trzydziestu siedmiu delikatnych rysunkow samego
Carrolla, przeznaczonych do rekopisu ksigzki ofiaro-
wanego Alice Liddell na gwiazdke 1867 roku ,na pa-
migtke letniego dnia”, jak méwi dedykacja.’* Robert
Stiller zwraca uwage, ze przypominajg one — gléwnie
towarzyszace limerykom — rysunki Edwarda Leara.’*
Rzeczywiscie, prace Carrolla, chociaz nie s3 tak dow-
cipne jak rysunki Leara, majg analogiczna lekkos¢,
operujg skrotem myslowym, podejmujg z tekstem dia-
log, podczas gdy obrazki Tenniela petnig wobec stowa
funkcje ,,opisowa”, uzyteczna, dopowiadajaca tekst,
przede wszystkim sensu stricto ilustracyjna, maja, by
tak rzec, charakter zamkniety; wydaja sie przez to bar-
dziej osadzone w tradycji, anachroniczne. Natura ry-
sunkow i Leara, i Carrolla jest odmienna: cechuje je
niedopowiedzenie, wrecz — jesli wolno odwota¢ sie do
Bachelarda — ,,poetyka marzenia”. Trzeba jednak spra-
wiedliwie zaznaczyé, ze w oryginalnej, czarno-bialej,
surowszej wersji autorskiej rysunki Tenniela robig
znacznie lepsze wrazenie, niz w — moze nawet juz dzi-
siaj lepiej znanej — wersji rozmydlonej kolorami, ,,po-
prawionej”, prawdopodobnie zgodnie z oczekiwaniem
dzieciecego czytelnika, przez jego nastepcow.
Chociaz ujecia ptaka przez rzesze jego opisywaczy
i bardziej czy mniej zdolnych malarzy i rysownikow
maja niejednokrotnie wiele uroku oraz liczne walory
plastyczne, to pierwszym autorem, ktory $wiadomie
wykorzystal jego postaé¢ do celéw wykraczajacych po-
za ornitologiczng faktografie, byt wedle wszystkich da-
nych Lewis Carroll. Zagadkowoé¢ ptaka najwyraznie;
odpowiadala jego wyobrazni. Carroll nie scharaktery-
zowal jednak w tekscie ksigzki wygladu zewnetrznego
Dodo, a jego rysunki trudno uznaé za wskazéwke, sko-
ro nie byly powszechnie dostepne. Takie wyobrazenie
ptaka stworzyt dopiero Tenniel, najprawdopodobnie;j
w oparciu o te same zrodla, z ktorych korzystat autor
ksiazki, czyli zasoby Muzeum Historii Naturalne;
w Oksfordzie. Antropomorfizujagc dodo, pragnat on
jednak, aby wyznacznikiem jego uczlowieczenia nie
byta wytacznie ludzka mowa. Odwotat sie zarazem do
wspOlczesnego sobie obyczaju i mody. Stad (w rozdzia-
le I1I) pelna godnosci postawa bohatera, a takze wysu-
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nigte spod pior dionie, z ktérych jedna trzyma lasecz-
ke, druga za§ — notabene widaé, ze wylaniajaca sie
z rekawa — podaje Alicji naparstek; stad tez dokladnie
przylegajace do ciala upierzenie, ktore kojarzy sie z tu-
zurkiem i z beretem, w XIX wieku nakryciem glowy
nonkonformistow i artystow.

Co Schulz maégt odkryc
po stronie Alicji?

Pierwsze polskie ttumaczenie dzieta Carrolla, au-
torstwa niejakiej Adeli S. ukazalo si¢ pod tytulem
Przygody Alinki w krainie cudéw w roku 1910. Nie za-
chowato sie w zbiorach publicznych.?> Wiadomo jed-
nak, ze zawieralo trzydziesci osiem ilustracji.’® Rok
wydania sugeruje, ze Schulz mogt je znaé, chociaz bez-
litosna chronologia wskazuje, ze nie mogla to byé lek-
tura jego dziecinstwa. Przektad (wolny) drugi i ostatni
za zycia autora Sklepéw cynamonowych, dokonany
przez Marie Morawska, opatrzony ilustracjami Ten-
niela, zostal opublikowany w roku 1927 (miat wzno-
wienia jeszcze przed 1939 rokiem), a zatem oba tluma-
czenia pojawily sie na rynku wydawniczym przed
ukazaniem sie pierwodrukéw wszystkich wspomnia-
nych wyzej opowiadan Schulza, w tym historii poswie-
conej Dodo.

Jesli Dodo Carrolla-Tenniela uznamy za poprzed-
nika bohatera prozy Schulza, to trzeba bedzie zauwa-
zy¢, ze na kartach Alicji... ptak, co prawda, awansuje
do rangi Dodo, ale nadal pozostaje ptakiem. To dodo
uczlowieczony tylko fragmentarycznie, przede wszyst-
kim jako moéwiagcy przyklad avifauny, podczas gdy
u Schulza sprawa wyglada na daleko bardziej ztozona:
jego Dodo jest czlowiekiem, i to, by tak rzec, z pozoru
fizycznie kompletnym. Autor Sanatorium... idzie za-
tem dalej niz Carroll: zachowuje nazwe (jako imie
swojego bohatera), niektore cechy sylwetki i ,,psychi-
ki” ptaka, ale wizualnie stworzenie ,odptasza”, niejako
,wydobywa” czlowieka z ptaka.

Procz prozy obraz efektow tego procesu dajg au-
torskie ilustracje do opowiadania. Pierwotnie Jerzy
Ficowski wskazat ich dwanascie, przy czym zaznaczyt,
ze tylko trzy zachowaly sie w zbiorach warszawskiego
Muzeum Literatury, i to te, ktore nie znalazly si¢ ani
na lamach , Tygodnika Ilustrowanego” (siedem ilu-
stracji), gdzie, jak pisatam, ukazal sie pierwodruk
opowiadania, ani na kartach do Sanatorium..., gdzie
pisarz opowiadanie przedrukowal (dwie ilustracje).’’
Juz w chwili publikacji powyzszych danych wiadomo
jednak bylo, ze prac jest wiecej, a jedna z nich — no-
tabene ze zbioréw Jerzego Ficowskiego, co oficjalnie
podano do wiadomosci — niedawno, bo w czerwcu
2009 roku, sprzedal Dom Aukcyjny ,,Desa Unicum”
w Warszawie.’® Ilos¢ kompozycji jest, oczywiscie,
istotna, poniewaz daje poglad o intensywnosci zainte-
resowania Schulza-rysownika motywem (jedynie
opowiadania Sanatorium... i Wiosna autor zilustrowat
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Joris Joostensz Laerle, Dodo, ok. 1601, otéwek/papier; [w]:
»The journal of the Dutch ship the Gerlderland” 1601-03;
Haga, Rijksarchief; repr. wg:
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/79/Dra
wings of a_dodo_from_the Journal of VOC-
ship_Gelderland 1601-1603.png [dostep: 5 marca 2010 r.]

wiekszg liczbg prac), niemniej, wazniejsze sa wizualne
aspekty przedstawien.

Jak wspomniatam, Dodo, podobnie jak Edzio
i Emeryt, jest niewysoki, raczej przysadzisty, ma nie-
proporcjonalnie duza glowe, w ktorej zwraca uwage
gruby, zakrzywiony nos — najwyrazistszy znak spowino-
wacenia Dodo z jego ptasim bratem. Jest w nieokre§lo-
nym wieku: $rednio-starszym. Nosi tuzurek (,,do biatej
pikowej kamizelki”, s. 291), a na ulicy — palto, melo-
nik (ktéry ,na rozmiar jego czaszki musial by¢ specjal-
nie sporzadzony”), podpiera sie laseczkg z bialg, ko-
§ciang gatkg. Zdarza sie, ze Schulz ukazuje go samego,
portretowo, czego przyktadem jest jedna z kompozycji
w ,, Tygodniku Ilustrowanym” — lekko przygarbiony
Dodo przechodzi przez pusty plac miejski i nagle przez
ramie odwraca sie w kierunku widza; patrzy uwaznie,
moze nawet podejrzliwie.?* W sytuacjach publicznych
jest elegancki, inaczej niz w sytuacjach domowych —
na kanapie, gdzie nadal ma na sobie tuzurek, tyle ze
rozpiety, jest rozluzniony, ale pozostaje w melancholij-
nym nastroju.** W wielu przypadkach Dodo jest tylko
jednym z uczestnikow wydarzenia, niekiedy jednak,
chociaz towarzyszy mu droga osoba, skupia catg uwa-
ge patrzacego, jak w ilustracji odnoszacej sie do bodaj
kluczowej sceny opowiadania, gdzie Schulz opisuje je-
go meke spowodowang ,niezytym zyciem” (s. 299):
Dodo lezy na postaniu i otwartymi, ale niewidzacymi,
oczami spoglada przed siebie, nad nim za$ pochyla sie
ciotka Retycja, troskliwie poprawiajaca postanie.*!
Entourage sytuacji nieco przypomina kompozycje re-
nesansowych przedstawien odpoczywajacej nagiej
Wenus, do ktorych pisarz nawigzywal miedzy innymi
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w rycinach z Xiegi balwochwalczej, ale calo$¢ nie ma
w sobie nic erotycznego.* Ciei tego rodzaju emocji
kryje sie natomiast w scenie ukazujacej Dodo, wuja
Hieronima i mloda dzierlatke (Karole?) przy wspol-
nym stole,* lecz i tu, pomiedzy Staroécig i Mtodoscia,
nie ma dialogu; nikt sie ze sobg, jak pisze Schulz, o re-
lacjach pomiedzy Dodo i Hieronimem, ,nie tanguje”.
Kiedy indziej Dodo jest réwniez raczej biernym obser-
watorem, statysta, i to zatopionym we wilasnych my-
§lach, niz uczestnikiem. Nawet wowczas, gdy idzie
przez miasto w towarzystwie ucznidow, owych mtodo-
cianych perypatetykow, ktorzy bezposrednio do niego,
niczym do mentora, kieruja swoje uwagi.*

Jedyna sytuacje, w ktorej Dodo przejawia zaintere-
sowanie $wiatem zewnetrznym, ukazuje ow rysunek
z oferty Desy Unicum, ktory zreszta ma niezawoalowa-
ny erotyczny wydiwiek. Wérod przedstawienn z Dodo
jest to najbardziej rozbudowana, wielopostaciowa sce-
na, kompozycyjnie utrzymana w typie ,kataryniarza
na podworzu”, ale z innymi bohaterami i wyraznie sek-
sualnymi konotacjami. Pod tym ostatnim wzgledem
jest ona dla Schulza typowa: dominuja tu (siedza na
tawce, stoja obok niej i na balkonie) w wiekszosci mto-
de i przystojne, prowokujgco ubrane lub rozneglizowa-
ne kobiety, ktérym unizone holdy (obejmujace petza-
nie u stop wraz z ich calowaniem) skiadaja znacznie
od nich starsi, mato wizualnie atrakcyjni mezczyzni.
Nalezy do nich Dodo, ktorego wyrdinia wielka tysa
glowa. Tylko tutaj, jak wspomniatam, bohater opo-
wiadania, a zarazem ilustracji, nawigzuje kontakt
z rzeczywistoscig zmystows, utozsamia sie z sobg-czlo-
wiekiem-mezczyzna, i tylko tutaj — w obliczu wladzy
Erosa — wydaje sie usypiaé w sobie Zamurowanego.

Wspomniane przyktady pokazuja, ze pomiedzy an-
tropomorfizacja dodo u Carrolla i ornitopomorfizacja
Dodo u Schulza nie ma symetrii. Carroll pisze o gada-
jacym ptaku, ktorego wyposaza w zdolnos¢ myslenia,
ale wizualnie go nie uczlowiecza. Schulz inaczej —
w zwigzku z Dodo, ani w prozie, ani w ilustracjach, nie
daje bezposrednich odniesienn do ornitologii; zawarte
sg one jedynie w kontekstach.

Schulz rysowal ptaki sporadycznie. Potwierdza to
karta z mlodzieniczego szkicownika z kilkoma posta-
ciami fantastycznych zwierzat, wéréd ktorych sa glowy
ptakow, a takze, co tutaj znacznie bardziej frapujace,
dwie inne prace — rysunki, w ktérych stoja obok siebie
czlowiek i ptak, w literaturze opisane jako Nadgy star-
cy i kondor.®> Czterej mezczyzni staraja sie tu upodob-
ni¢ do ptaka, ktory petni funkcje przywddcey stada —
chowaja glowy w ramiona, kucaja, zdaja sie kurczy¢
(troche tak, jakby korzystali z owego naczynia nocne-
go, co to go kondor uzywal razem z Ojcem; Ptaki,
s. 24) .4 Ptak zas wyglada jak treser — stoi blisko pierw-
szego planu, lekko przesuniety w kierunku prawego
dolnego naroznika, wydaje sie¢ zaganiaé powolnych,
i bezwolnych, podkomendnych, by ¢wiczy¢ ich w upo-
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dabnianiu sie do stada ptakow. Zatosny to obraz: gro-
teskowe ciala mezczyzn sprawiajg wrazenie efektow
mutagenezy, szczegdlnych okazow Genus avium. .. —sa
nieodwracalnie zasklepione w skorupie teratologicz-
nego przykurczu, czego nie przystania zaden kostium;
jedynym ,kamuflazem” tej zaskakujacej sceny jest
obecnos¢ ptaka. Dzieki Schulzowskiej wyobrazni Liber
bestiarium zyskuje kolejny rozdziat.

Zawdd: preparator

Warto teraz przypomnie¢ kilka faktow niearty-
stycznych, ktore mogly stanowi¢ impuls dla Schulzow-
skiej ornitopei. Interesujace jest, ze z kregu znajomych
pisarza preparatorem zwierzat byl Marian Jachimo-
wicz, urodzony w Schodnicy (powiat drohobycki) po-
eta, malarz, ktorego Schulz znal i z ktérym utrzymywat
kontakt korespondencyijny (z listéw wynika, ze w roku
1938 angazowat sie w znalezieniu mu pracy w Droho-
byczu). Osierocony przez ojca Jachimowicz od roku
1908 z matka i starszym bratem mieszkal w Borysta-
wiu. Po $§mierci matki, w 1917 roku wyjechat do Bu-
dapesztu, towarzyszac bratu Rudolfowi, ktory poslubit
Wegierke.*” Do sierpnia 1922 roku, czyli momentu
powrotu do Polski, uczyt sie tam zawodu preparatora
w pracowni wybitnego fachowca, doktora Adolfa Len-
dla, zafascynowanego ornitologig laureata licznych
miedzynarodowych nagréd, w latach 1911-20 pehnia-
cego obowigzki dyrektora ogrodu zoologicznego w Bu-
dapeszcie. Na czeladnika wyzwalat jednak Jachimowi-
cza inny mistrz, nastepca Lendla, rownie ceniony
Rezso Faba. Kiedy Jachimowicz wrocit do Polski, szu-
kat pracy w $wiezo nabytym zawodzie: najpierw we
Lwowie i Borystawiu, a p6zniej w Lomzy. Swoje umie-
jetnoéci podszlifowal w Borystawiu, w Lomzy nato-
miast pracowal juz na wlasny rachunek: w preparator-
ni, ktora sam zalozyl. Nie przynosita ona jednak
najprawdopodobniej wielkich dochodow, skoro po ja-
kims§ czasie powrécil w rodzinne strony (po wojnie za-
mieszkal w Walbrzychu®®). Przedwojenna fotografia
ukazuje go z drugim, nieznanym mezczyzna przy stole,
na ktorym widaé wypchane ptasie okazy; za nimi, na
$cianie, wisza inne eksponaty.

Zachowana korespondencja Schulza z Jachimowi-
czem obejmuje zaledwie kilka listow wystanych przez
autora Sanatorium... pomiedzy 27 listopada 1938
a 28 maja 1941 roku. W pierwszym liscie Schulz przy-
woluje fakt posiadania przez Jachimowicza kwalifika-
cji preparatora, pisze tez: , Wspominamy Pana czesto
[...]1".# Najprawdopodobniej zatem panowie poznali
sie wlasnie w owym dwuleciu, pomiedzy 1922 a 1924
rokiem, czyli tuz po powrocie Jachimowicza z Buda-
pesztu. Byloby to o tyle intrygujace i warte uwagi, ze,
jak pisatam, pierwodruki opowiadan Ptaki i Dodo uka-
zaly sie w latach 30. Nawet jesli teksty powstaly wcze-
$niej, nastapito to bodaj juz po zawarciu wspomnianej
znajomoéci. Czy i jakie znaczenie moglo mie¢ dla tej
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znajomosci (czytaj: dla Schulza) do§wiadczenie prepa-
ratorskie Jachimowicza?

Wspomnienia z pobytu na Wegrzech opublikowat
on dopiero w latach 90. ubieglego wieku. W memu-
arach dominujg dwa watki: pracy i kontaktow z ro-
dzenistwem rozproszonym po $wiecie w poszukiwaniu
chleba. Obrazki z preparatorni niejednokrotnie koja-
123 sie z fragmentami prozy Schulza, podobna jest nie
tylko leksyka pisarstwa obu autorow. W pracowni mi-
strza Faby — czytamy — ,regaly miescily w sobie egzo-
tyczny $wiat zwierzecy jak arka Noego”, ,z szerokiej
szafy oszklonej patrzyly bardzo kolorowe ptaki egzo-
tyczne”, ,[...] na innej szafie — §ciagal spojrzenie
i wdzieral sie w pamie¢ — czarny tukan z nienaturalnie
wielkim czerwono-zottym, jakby podwdjnym, pietro-
wym dziobem — bo z naroSlg tej samej wielkoéci co
dziob, ale zakrzywiong ku gorze”; co wiecej: na szafie
stalo ,sugestywne popiersie, z papierowej masy, dzikie-
go Papuasa, w barwach naturalnych, blyszczacej, palo-
nej kawy”.’® W innym miejscu autor stwierdza, ze
w rekach preparatora ptaki odzyskuja ,pozory egzy-
stencji”, ze w pracowni powstaje ,,co§ w rodzaju po-
mnika z wlasnej skory denata”.>!

Jesli z tej perspektywy spogladamy na Schulzow-
skiego Jakuba, przestaje on byé¢ charyzmatycznym
aspirantem ,wtorej demiurgii”, okazuje sie natomiast
zaledwie przyziemnym adeptem odchodzacego w prze-
szlos¢ rzemiosta — preparatorem, na dodatek nie-
wprawnym. Jego stworcze aspiracje, niepoparte wiedza
i doswiadczeniem, przektadaja sie na bylejakosé two-
row, ktore tylko udajg egzotyczne ptaki. Co wiecej:
mamy takze u Jachimowicza obraz manekina, powto-
rzonego, sztucznego czlowieka. Zadziwiajace sa inne
jeszcze zbieznosci, na przyklad zestawienie zawartego
u Schulza opisu wnoszonego przez matke poimiska
z Ojcem-stawonogiem, ,rakiem czy wielkim skorpio-
nem” (Ostatnia ucieczka ojca, s. 328), z epizodem z re-
lacjonowanej przez Jachimowicza facecji mistrza Faby,
mowigcej o rzezniku, ktory wystawil na ganek talerze
ze $wiezg galaretg, a rano z kazdego sterczata glowa za-
by i ,mrugata ztotymi oczami”.>

Oczywiscie, z uwagi na chronologie publikacji mu-
si pojawi¢ sie pytanie: czy i kto za kim powtarza owe
obrazy — Schulz za Jachimowiczem czy moze jednak Ja-
chimowicz za Schulzem?! Trudno mie¢ pewnos¢, ale
wolno przypuszczaé, ze to Schulz mogt pozostawac pod
wrazeniem sugestywnych opowiesci Jachimowicza,
niespisanych jeszcze, historii méwionych”. Chociaz
wspomnienia tego ostatniego ukazaly sie kilkadziesiat
lat po wydarzeniach, ktérych dotycza, a ich autor nie
mial ambicji prozatorskich w takim sensie, w jakim
mial je tworca Sanatorium..., to z pewnoscig doceniat
atrakcyjno$¢ wlasnych przezy¢. Istotne jest jednak to,
ze Jachimowicz zdawal relacje ze stanu rzeczy, opisywat
$wiat, ktory go otaczal, byl mu dany, podczas gdy
Schulz statuowat §wiat wlasny.

Ale doswiadczenia Jachimowicza nie byly z pewno-
$cig jedynym potencjalnym Zrodiem inspiraciji dla auto-
ra Sklepéw. .. Mogly natomiast stanowi¢ jedno z ogniw
tancucha, jedna z warstw, jeden z geologicznych pokta-
dow, na ktorych zrodzita sie Schulzowska wyobraZnia.
Innym byta rzetelna wiedza ornitologiczna.

Lwowscy ,avifaunisci”

W wieku XIX i na poczatku XX ,historia natural-
na”, w tym ornitologia, byla w Europie preznie rozwi-
jajaca sie nauka; ukazywaly sie liczne publikacje, naj-
czedciej opatrzone barwnymi planszami. Ornitologia
byta pasja wielu wysoko urodzonych, majetnych ama-
toréw, ktorzy nie szczedzili srodkéw na finansowanie
wlasnych kolekcji, a niejednokrotnie byli wysokiej
klasy profesjonalistami, cenionymi w kregach nauko-
wych. Swoja fachowoscia mogli nawet konkurowaé
z wiedza uczonych. Takim przyktadem byl miedzy
innymi hrabia Wtodzimierz Wodzicki (1816-89), wta-
$ciciel Kokrzwi pod Krakowem, samouk, tworca boga-
tej kolekcji ptakow, ktory dzigki swoim kompeten-
cjom zyskal miedzynarodows stawe i zostal przyjety do
wielu towarzystw naukowych. Byt on miedzy innymi
autorem dziesieciotomowych Zapiskéw ornitologicz-
nych (1868-80).

Ale na ziemiach polskich nikt bodaj nie zdystanso-
wal zastug i autorytetu hrabiego Wtodzimierza Dziedu-
szyckiego (1825-99), przyrodnika samouka, mecenasa

TRAPPEY

Lorenz Oken (Okenfuss), Dodo i inne ptaki, 1843,
akwarela/papier; repr. wg:
http://www.peterbertau.de/svbp6cOc.jpg
[dostep: 5 marca 2010 roku].
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Ustad Mansur, Dodo w otoczeniu innych ptakéw, 1610,
miniatura; Sankt Petersburg, Ermitaz; repr. wg:
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/3/
36/DodoMansur.jpg/400px-DodoMansur.jpg
[dostep: 5 marca 2010 r.].

nauki, zatozyciela Muzeum im. Dzieduszyckich we Lwo-
wie (obecnie Panstwowe Muzeum Przyrodnicze Akade-
mii Nauk Ukrainy).>® Stworzong w roku 1855 kolekcje
z okazji pobytu cesarza we Lwowie 10 wrze$nia 1880 ro-
ku Dzieduszycki przekazal narodowi. Zasoby muzeum
rosty w ogromnym tempie. Przed wybuchem drugie;
wojny $wiatowej liczyty miedzy innymi ponad trzy tysia-
ce ptasich okazdéw, ktore eksponowano w sposob przy-
pominajacy naturalne srodowisko: wraz z gniazdami, ja-
jami, pokazujac osobniki obu plci, w réznym wieku. Sam
Dzieduszycki pasjonowal sie ornitologia, byl autorem
miedzy innymi pracy Opis ptakéw krajowych (1861).%*
Czy jest mozliwe, ze Schulz nie znat zbioréw muzeum?
Az nie chce sie wierzy¢. Zwlaszcza w $wietle licznych pu-
blikacji, barwnych atlasow, ktore w czasach jego dzie-
cinstwa i mlodosci byly szeroko dostepne.>

We Lwowie zresztg owa dostepnos$é zmuzealizowa-
nego $wiata fauny byta spotegowana, miasto bowiem
mialo jeszcze jedno muzeum o podobnym profilu
(zbioréw zoologicznych o roznym zakresie bylo wie-
cej): Muzeum Zoologiczne przy uniwersytecie lwow-
skim. I tu ,organ zalozycielski” instytucji stanowity
zbiory zgromadzone indywidualnie — kolekcja zestarica

styczniowego Benedykta Dybowskiego,* ktory odby-
wajac kare, przebadal faune syberyjska. Po powrocie
z zestania osiadl we Lwowie, gdzie kontynuowat ak-
tywna prace naukowa na uniwersytecie. Dzieki niemu
muzeum posiadalo liczne i niezwykle atrakcyjne okazy
zwierzat, miedzy innymi egzotycznych ptakow (koli-
brow, rajskich ptakoéw itp.). Podobnie jak Dzieduszyc-
ki, Dybowski byt bowiem zamitowanym ,avifaunistg”.
Ale o wyjatkowosci uniwersyteckiego muzeum stano-
wily takze dzialajgce na wyobraznie unikaty: szkielety
wielkich ssakéw (na przykiad ogromnej krowy mor-
skiej), cieleta z dwiema glowami, kogut bez pior itd.

W jednym i w drugim muzeum wzrok przyciggaty
polki, gabloty i kubiki z fascynujacymi okazami. To
wlasnie do regaléw ze spreparowanymi ptakami zdaja
sie podobne opisywane przez Schulza w opowiadaniu
Noc wielkiego sexonu potki z belami sukna. Status ,,gor
materii” (s. 107) jest tam zresztg niejako zrownany ze
statusem ,,bezforemnej kupy pierza” (s. 110), ktore po-
zostaje ze stworzonych przez Ojca ptakow.

Fakty czy wyobragnia?

Komentatorzy Carolla podkreslaja, ze pierwowzo-
rem Alicji byta mata Liddell, ale jednoczesnie stwier-
dzaja, ze historyczno-faktograficzne zaplecze powiesci
nie ma znaczenia dla oceny jej wartosci. Otdz, sadze, ze
— analogicznie jak u Schulza — w jakim§ nie dajacym
sie, oczywilcie, sprecyzowal zakresie ma. Autorzy,
$wiadomie bad? nieswiadomie, tuszuja przeciez zrodta
swoich fantasmagorii — to naturalne. Sztuka uchyla hi-
storyczno$é, ylikwiduje” przeszlosé. ,Intelektualistycz-
na krytyka poezji nie zaprowadzi nas nigdy do serca,
w ktorym ksztaltuja sie poetyckie obrazy” — pisal Ga-
ston Bachelard.”” Ale tez kreacje artystyczne jawig sic
pelniejsze, jesli odstaniamy meandry zywigcej sie kon-
kretem wyobrazni. I — na tyle, na ile to mozliwe — od-
staniamy trasy wedrowek intuicji i skojarzefi autorow.

Nie mozna wiec pomniejszaé¢ znaczenia faktéw mi-
nionych, chociaz pojawiaja sie one ,w wyobraZni czy za
sprawa wyobraZni, stanowigcej ten czynnik, ktory ma
moc przywracania dynamiki dawnym, zamartym
w $wiadectwach procesom, wcielania przesziosci
w chwile biezaca, nadawania tej przesztosci tetna zycia,
ale razem z odmienianiem jej sensOw i postaci, razem
z pozbawianiem jej czego$ z tego, co posiadata w orygi-
nalnym swym przebiegu oraz w kazdym ze swych poz-
niejszych powrotéw do aktualnoéci — w swych histo-
rycznych  konkretyzacjach”.®®  Innymi  stowy:
,wyobraZnia jest siegajaca w przyszlosé synteza pamie-
ci zwroconej ku przeszlosci i myslenia zakotwiczonego
w terazniejszosci” — jak pisze Jerzy Prokopiuk.

Idac tropem koncepcji cytowanych autoréw, czuje
sie asekurowana, siegajac do ,faktéw” nawet w przy-
padku dziela tak nawarstwionego (czy tez rozwar-
stwionego) jak dzielo Schulza. Zwracam zreszta jedy-
nie uwage na do$wiadczenia, ktore mogly mie¢ dla
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ornitologicznej pasji i edukacji autora Sklepéw. .. nie-
male — a moze wrecz miaty kluczowe — znaczenie. Do
dzisiaj na przyktad niewiele wiadomo o tym, co przy-
szly pisarz robil, co ogladat w Wiedniu. Akcentuje sie
zwykle tylko, ze wlasnie, miedzy innymi, tam najpraw-
dopodobniej ksztaltowaly sie jego zainteresowania
plastyczne. Ale, jak wspomniatam, w Wiedniu znajdo-
waly sie tez szczatki dodo (bardziej by¢ moze dzialaja-
ce na wyobraznie niz kompletny szkielet ptaka, nawet
jesli byty dostepne niejako in spe, tylko za posrednic-
twem wiedzy o tym fakcie), jak tez pejzaz z dodo Roe-
landta Savery’ego.

Jak zatem Schulz posiadt wiedze ornitologiczng?
O Ojcu czytamy przeciez, ze ,studiowal ornitologiczne
kompendia i wertowal kolorowe tablice”. Analogiczne
studia byly najprawdopodobniej udzialem samego auto-
ra, chociaz na pytanie, co zainspirowato powstanie opo-
wiadania Ptaki, odpowiedzial, ze jego ,pierwszym zalgz-
kiem” byto ,[...] pewne migotanie tapet, pulsujace
w ciemnym polu widzenia — nic wiecej. To migotanie
posiadato jednak wysoki potencjal tresci mozliwych,
ogromna reprezentacyjnoéé, prawiecznosé, pretensje do
wyrazenia sobg §wiata”.®° Czy mozliwe jest, aby w owym
tworczym procesie nie odegraly roli lektury atlaséw or-
nitologicznych i znajomos¢ Iwowskich kolekeji? A tak-
ze opowiesci Mariana Jachimowicza?

Nie zamierzam sprowadzaé, by tak rzec, Schulza na
ziemie, doszukiwaé sie zbieznos$ci i zwigzkéw przyczy-
nowo-skutkowych tam, gdzie one nie istnieja bad?
trudno ich istnienie wykaza¢. Sztuka rzadzi sie wlasny-
mi regutami. Wyobraznia rowniez: ksztaltuje sie na
skutek proceséw istotnych, choé nieuchwytnych, asy-
miluje bodzce mimowolnie. Pragne wiec jedynie zasta-
nowi¢ sie nad miejscem i skuteczno$cig rozmaitych
potencjalnych inspiracji w ksztattowaniu Schulzow-
skich wizji, aby dowiedzie¢ sie, z czego 6w §wiat zostat
zlozony. Jak owe, wspomniane wyzej, ,fakty historycz-
ne” maja sie do Schulzowskiego imaginarium?

Z drugiej strony, wiemy, ze nawet, jesli fakty s3
wazne, to zbyt dtugi ich rejestr przyttacza wizje, dzieli
ja na czastki elementarne, wprowadza chaos. Sktada
je syntetyzujaca wyobraZnia, scala mityzujaca mysL
Godzimy sie z tym, ze nasza wiedza o warunkach po-
wstania dziela, jego historycznym kontekscie pozosta-
nie niekompletna, ale staramy sig, niejako wraz z au-
torem, powrédci¢é do Zrodel, chociaz staje temu na
przeszkodzie wlasnie jego — dzialajagca na prawach
i w rytmie snu — wyobraznia. Jeden z XIX-wiecznych
badaczy pisal, ze w fazie snu wrazenia zmystowe docie-
raja do $wiadomosci nie w postaci ,naturalnej”, lecz
salegorycznie zmienionej”.®! Mozna to dictum spara-
frazowac i powiedzie¢, ze w prozie Schulza to, co na-
turalne, zindywidualizowane zostaje poddane gtebo-
kiemu procesowi mityzacji. Symbioza, a raczej
osmoza,® przeksztalca czas historyczny w czas mitycz-
ny. ,Transfigurowane wyobraznia opowiadajacego,
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nasycone metafizycznym znaczeniem, wspomnienia te
— budowane paradoksalnie: jak sen, ktory wlada swa
kompozycja i sam wyjasnia przestanie — scalajg sie
w mitopopodobna historie rodziny, przyrody, §wiata” —
pisze Alina Brodzka.®®

Wyobraznia pisarza pehni tylez funkcje poznawcza,
co s/tworcza, faczy szczegdt ze szczegoltem. Tak, ze nie
widaé fastrygi. Nic nie zgrzyta, nie trzeszczy. Teryto-
rium imaginacji to zapetlona, podlegajaca procesowi
nieustannej ,pan-metamorfozy”® calos¢ (,koncen-
trycznie nawarstwiajace sie epifanie”®), ktora trudno
rozsuplaé; szew jest mocny, nie moze sie rozpasé. Po-
niewaz, jak owo migotanie tapet, posiada ,wysoki po-
tencjal tresci mozliwych, ogromna reprezentacyjnosé,
prawieczno$¢, pretensje do wyrazenia sobg $wiata”.

W owej calosci wyjatkowy obszar kreacji pisarskiej
stanowig ptasie historie, ktore pozwalaja przyjrzec sie
szczegdlnemu natozeniu sie konkretu i pracy wyobrazni,
obserwacji, wiedzy i wizji. Na ile 6w, jesli mozna go tak
nazwad, yefekt wizji”, potencjalnie dostepny podczas lek-
tury opowiadan, da sie zgruntowaé w procesie rekonstru-
owania etapé6w ich genezy! Trudno odpowiedzie¢. Nie-
mniej, akcentuje tu jako niebagatelng kwestie wiedzy
ornitologicznej; pisarz nie postuguje sie przeciez wytacz-
nie swojsko badZ egzotycznie brzmigcymi nazwami pta-
sich okazéw, lecz zdradza doskonala orientacje co do ich
wygladu, obyczajow, losow itp. Intryguje w tym kontek-
Scie zwlaszeza posta¢ dodo. Trudno przypuszezad, ze au-
tor Sklepow. .. widziat ptaka zrekonstruowanego (badz je-
go szczatki), ale byé moze znal wizerunki, i to nie tylko
pojawiajace sie w ilustracjach do Alinki... badz Alicji. ..

Schulz jednak nie siega, by tak rzec, do konkretu
jako takiego; szuka prazrodel, legendarnego poczatku,
ktory poprzedza wszelka pluralizacje. Fakt historyczny
jest w tej perspektywie jedynie elementem po$redni-
czacym pomiedzy tym, co bylo, i tym, co powstaje/po-
wstanie z tego, co jest. Mikrokosmos jest podstawa
makrokosmosu. Pisarza interesuje, jak pisal w Wiosnie,
»podszewka rzeczy”. Nie same historie, ale ich ,wyle-
garnie”. Ptasia ,fabulistyka” — z Dodo jako glownym
bohaterem — wydaje sie intrygujaco 6w estetyczny
koncept ujawniaé i potwierdzac.

Przypisy
I Uzywam tu okreslenia Jerzego Ficowskiego; zob. tenze,
[Wstep do:] Bruno Schulz, Iustracje do wlasnych utwo-
16w, zebral, opracowal, stowem wstepnym opatrzyt Jerzy
Ficowski, Warszawa 1992, s. 11

Zob.: Andrzej Ossowski, Drohobyckie bestiarium, w: Bru-
no Schulz. In memoriam. 1892-1942, pod red. Matgorza-
ty Kitowskiej-Lysiak, Lublin 1992, s. 79-99; Pawet
Prochniak, Ptaki zacierajg tu slady. Notatki o jednym opo-
wiadaniu Brunona Schulza, [w]: ,W ulamkach zwiercia-
dla...” Bruno Schuly — w 110. rocznice urodzin i 60. rocz-
nice s$mierci, pod red. Malgorzaty Kitowskiej-Lysiak
i Wtadystawa Panasa, Lublin 2003, s. 19-34
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Pierwodruk: ,, Wiadomosci Literackie” 1933, nr 52, s. 3;
opowiadanie ukazato sie pod btednym imieniem autora,
ktory wystapit jako Bronistaw; zob. uwagi Stanistawa
Roska, kryptonimowanego jako (sr), [w]: Stownik schul-
zowski, oprac. i red. Wiodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzeb-
ski, Stanistaw Rosiek, Gdansk 2002, s. 296-297
Wszystkie cytaty z prozy Schulza lokuje w edycji: Opo-
wiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzebski,
wyd. 2, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1998; w tekscie
gléwnym w nawiasach potokragltych podaje tylko nume-
1y stron.

Na temat gnostycyzmu w prozie Schulza, zob. Artur
Jocz, Bruno Schulz, cxyli o gnostycznej pokusie literatury,
[w]: , W ulamkach zwierciadla...”, s. 273-288

Wedle badaczy opowiadanie powstalo jednak wczesniej,
w latach 20.; zob.: (sr) [Stanistaw Rosiek], Dodo [hasto
w:] Stownik schulzowski, s. 85

Analogicznie np. Dawid (Dodo) Abaszydze.

Podaje za: wikipedia; zob. tez: Stanistaw Gadecki, Ar-
cheologia biblijna, 1994, t. 1, ss. 312, 313. W objasnie-
niach do tekstu inskrypcji czytamy: ,,Biblijne imie Dawid
(77 lub 7v7) oznacza dostownie umitowany i pochodzi
od stowa dode (17 lub 77), ktoére réwniez oznacza umi-
fowany, badz tez wujek. Stowami pokrewnymi sg doda
(777), tj. ciotka oraz imie Dodo (T1M1) o znaczeniu jego
umitowany. Stad tez sceptycy bardzo niechetnie odnosza
zwrot M1 ze Steli Meszy do biblijnego krola Dawida
[...]. Zamiast uzywaé zwrotu oftary Dawida, badacze cze-
sto thumacza go jako oltary Dodo/Daduy (gdzie Dodo jest
jakim$ nieznanym bostwem izraelskim), oltarz jego umilo-
wanego (jako nawiazanie do Jahweh, umitowanego Izra-
elitow), badz tez oltary jego wujka”.

Literatura na temat dodo jest obszerna, zob. np.
http://www.potomitan.info/dodo/c25.php  [dostep:
4 sierpnia 2009 roku]; tamze bardzo liczne reprodukcje.
Poczatkowo dodo uwazano za spokrewnionego z papu-
gami lub strusiami; dopiero badania szkieletu w 1860 ro-
ku sprawily, ze uznano go za gotebiowatego. Potwierdzi-
ly to XX-wieczne badania DNA, chociaz material do
nich byt bardzo skromny. Niedawno, w 2007 roku, od-
kryto na Mauritiusie, tym razem zachowany w jaskini,
a wiec we wzglednie dobrych warunkach, kompletny
szkielet, ktory stuzy do dalszych weryfikacji.

Obraz ptaka, do jakiego przyzwyczaita nas ikonografia,
kwestionuja wspolczesni uczeni i idace w §lad za ich ob-
serwacjami rekonstrukcje, wedle ktérych miat on dhuz-
sze nogi 1 mniejszy, lzejszy korpus, a co za tym idzie — byt
stosunkowo smukly, jak na duzego ptaka; mial zatem
sylwetke blizsza tej, ktora opisali i narysowali jego od-
krywcy, niz — w zaposredniczonych wizerunkach —
utrwalili ich nastepcy.

Szczegdtowo omawia 6w watek Andrzej Ossowski w cy-
towanym artykule Drohobyckie bestiarium, s. 81 i n.; au-
tor akcentuje spokrewnienie ojca wlasnie z ptakiem
drapieznym, kondorem i sepem (,kondory s3 nazywane
czesto sepami Nowego Swiata”, s. 82), ptakami nieczy-
stymi — padlinozercami. Idac dalej tym tropem, mozna
bodaj powiedzie¢, ze genezyjski program Jakuba oparty
jest na idei przetworzenia ,padliny” materii. Z drugiej
strony, sep pelni funkcje sanitarng. Generalnie symbo-
lika ptaka jest ambiwalentna; zob. Barbara Szczepano-
wicz, Andrzej Mrozek, Atlas zwierzgt bibliinych. Miejsce
w Biblii i symbolika, Krakéw 2007, s. 138; literature do-
tyczacg symboliki ptakow podaje rowniez: Pawet Proch-
niak, ,Ptaki zacierajg...”, s. 24. Nb. sepy wystepowaly
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kiedy§ bardzo licznie na terenie dzisiejszego Izraela. Na-
tomiast powracajac do ornitologicznej symboliki
u Schulza, trzeba doda¢, ze réwniez panienki sklepowe
naleza do Genus avium; w Manekinach ojciec moéwi
o nich: ,,Genus avium... jesli sie nie myle, scansores albo
pistacci” (s. 32).

Zob. niezwykle barwny opis $cierwojadow w: Hipolit
Witowski, Historya naturalna [...] dla uzytku szkolnego
i domowego uzytku mlodziezy [...], Lwow 1840, s. 160.
W tym samym niemal czasie o ptaku dodo w artykule
O droncie samotniku i urojonym ptaku nazareniskim (,,Bi-
blioteka Warszawska” 1849, t. II) pisal u nas Antoni
Waga, zoolog, mito$nik ornitologii i entomologii, nb. na-
uczyciel Norwida. Za informacje goraco dzieckuje Panu
Janowi Gondowiczowi; niestety, nie zdazylam jej nalezy-
cie wykorzystac.

W tymze opowiadaniu Schulz wielokrotnie poréwnuje
sklep z ptaszarnig: ojciec siedzi na tytach sklepu ,jak
w ptaszarni”, czytamy o ,golebnikach registratur”,
o tym, ze ,gniazda i dziupla pelne byly swiergotu cyfr”
(s. 100).

Zob. Bruno Schulz, llustragje. . ., il. 96-103

Wedle przekazéw, w celach trawiennych ptaki potykaty
drobne kamyki.

Autorem rysunkéw byt najprawdopodobniej ktorys z ze-
glarzy; repr. w: The journal of the Dutch ship the Gerlder-
land, okoto 1601; oryginal w Rijksarchief, Haga; zob.:
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/com-
mons/7/79/Drawings_of a_dodo_from the Jour-
nal_of VOC-ship_Gelderland _1601-_1603.png [do-
step: 24 lipca 2009 roku].

Roelandt Savery byt artysta ptodnym, znanym w Europie
swoich czaséw; jego prace znajdujg sie m.in. w zbiorach
polskich, w muzeach narodowych Warszawy i Gdanska.
W jego tworczosci pojawil sie takze polski watek tema-
tyczny — w 1614 roku namalowat obraz Przemarsz lisow-
cxykow przez las (Luwr).

Kolekcja Staatlische Museum w Berlinie.

W Pradze znajduje sie do dzisiaj kilka prac artysty.
Drugi obraz to Pejzaz 7 dzikimi zwierzetami, powstaty oko-
lo 1629.

Bardzo interesujacego materiatu dostarcza praca barona
Lionela Waltera Rothschilda (1668-1737) pt. Exinct
Birds, wydana w Londynie w 1907 roku; procz wiadomo-
éci ornitologicznych (s. 173-174), autor zawarl w niej ar-
cyciekawg liste czternastu wizerunkéw ptaka dodo, kil-
ka z nich prezentujac na barwnych planszach
(nr 24-25); praca jest dostepna w internecie: http://bio-
diversitylibrary.org/page/10747043 [dostep: 10 lipca
2009 roku].

Notabene, miniatura Mansura — w odréznieniu od ma-
larskich kompozycji Holendréw — dlugo nie byta znana,
dopiero w XX wieku odkryto ja w kolekeji Instytutu Stu-
diéw Orientalnych Radzieckiej Akademii Nauk i w roku
1958 zaprezentowano na XII Miedzynarodowym Kon-
gresie Ornitologicznym w Helsinkach, gdzie wzbudzita
niemaly sensacje; dzisiaj znajduje sie w zbiorach peters-
burskiego Ermitazu. Mansur zreszta zapisat sie w historii
ornitologii réwniez jako pierwszy autor podobizny zura-
wia syberyjskiego, ale procz ptakow malowat takze deko-
racyjne miniatury z kwiatami.

Zob.  http://digicoll.library.wisc.edu/cgi-bin/DLDe-
cArts/DLDecArts-idx?type=div&did=DLDE-
CARTS.NATHISTEDO06.10039&isize=M [dostep: 25
lipca 2009 roku].
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Zob. np.: http://image.sl.nsw.gov.au/cgi-bin/ebind-
show.pl?’doc=maps/a560;seq=16 [dostep: 25 lipca
2009 roku]; mapa znajduje sie w zbiorach State Library
Nowej Potudniowej Walii.

Zob. http://www.peterbertau.de/svbp6cOc.jpg [dostep:
25 lipca 2009 roku].

Podstawowe dane zob. na stronie muzeum:
http://www.oum.ox.ac.uk/learning/htmls/dodgson.htm
[dostep: 30 sierpnia 2009 rokul].

Nie wiem czy ktokolwiek badatl systematycznie recepcje
dodo w literaturze, w sztukach wizualnych (na tym grun-
cie jest ona stosunkowo rozlegta) badz w kulturze popu-
larnej i czy np. istnieje antologia literatury na temat do-
do; z tego wlasnie obszaru pozwole sobie przytoczyé
przyktad poetycki: Absurd, magnificent, and hunger / than
swan or turkey-cock, this flightless antique pigeon / once ro-
amed at his / anachronistic leisure / among the broad-leaved
travelers’ trees and aloes / upon that manless isle, / dawn-
ward from Madagascar, /| which may have been old Pli-
ny’s isle of Cerne. / Laying in peace the large, the one white
egg / on the mat of woodland grass / through ages of that slo-
thfull praradise, / the dodo flourlshed in his archaic fashion,
/ learning no need of wings and having but few feathers, /
exempt from competition / save of his only fellow-islanders, /
the wingless rail, the short-winged heron, / some curious do-
ves and parroquets / and the fruit-gorging bat: / of which the
well-winged have survived alone. / Then came the eastward-
-driving Portuguese, / the Dutch, the French, the English, /
to try in turn the dodo's meat, to find no mode / nor amount
of cooking made it palatable, / and yet to leave of him no
remnant / other than drawings, paintings, and a legend / or
something great and harmless and grotesque... / And no one
knows / what colonist it was who killed the last / of the pro-
digious brood, nor in / what century he earned his dim di-
stinction... / So passers wonder / unnoted and unrumored
from the earth. Tworcg wiersza jest Clark Ashton Smith
(1893-1961), amerykanski rzezbiarz, malarz, poeta i pro-
zaik, m.in. autor opowiadan fantastycznych. W minionej
dekadzie ukazala sie natomiast (2004), tlumaczona na
polski, powies¢ brytyjskiego prozaika Geoffa Nicholsona
Hollywoodzki dodo (przet. Andrzej Jankowski, Poznani
2005); jeden z jej watkow stanowi opowies¢ o zyjacym
w XVII wieku studencie medycyny, ktory dazy do ocale-
nia ostatniego egzemplarza ptaka.

Carroll, literacki debiutant, byt niezwykle wymagajacym
autorem, doktadnie okreslajacym warunki wspotpracy, co
Tenniel, jako znany i uznany ilustrator, przyjmowat z tru-
dem; potrafit jednak postawi¢ na swoim i doprowadzi¢ do
tego, ze Carroll usunat jeden z rozdzialow drugiego tomu
ksiazki, kiedy on sam (Tenniel) orzekl, ze osa w peruce
nie ma racji bytu; tenze rozdzial zaginat i pojawit sie na au-
kcji w Sotheby’s dopiero w 1974 roku, a w druku zostat
wlaczony do calego dzieta trzy lata pdzniej; zob. uwagi au-
tora ostatniego dotad polskiego przektadu, Roberta Stille-
ra: Wielebny w Krainie Czaréw [wstep do:] Lewis Carroll,
Pryygody Alicji w Krainie Czaréw, przetozyt z angielskiego
(tekst poprawiony), wstepem i przypisami opatrzyl Robert
Stiller, z ilustracjami Johna Tenniela, Warszawa: Lettrex,
1990, s. 9 [pierwsza edycje tejze wersji przektadu ilustro-
wal Dusan Kallay]; tamze wiecej informacji o wspotpracy
Carrolla z rytownikiem. Stiller wspomina réwniez, ze na-
stepcy Tenniela, Harry’emu Funissowi, autor Aligji... li-
czyl ilosé kresek przypadajacych na cal kwadratowy. Zob.
ponadto: tenze, Powrdt do Carrolla, ,Literatura na Swie-
cie” 1973, nr 5, s. 352
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O ilustracjach Rackhama (tym razem do Przygdd Piotru-
sia Pana) Stiller pisze, ze sg przyktadem ,najohydniejszej
z secesji” (Powrét do Carrolla, s. 354). Autor tych stow
nie zna bodaj nieco pdzniejszego (New York, 1914; Lon-
dyn 1915) ,dziela” A.E. Jacksona, szaroburego, szkarad-
nego, wrecz odrzucajacego. Na tle tych i wielu innych
prob pozytywnie wyrdzniajg sie skromne czarno-biate ry-
sunki Harry'ego Rountree. Zob. tez: The Illustrators of
Alice in Wonderland and Through the Looking Glass, ed.
Graham Ovenden, London: Academy Editions, 1972
(1979); Richard Dalby, The Golden Age Of Chil-
dren's Book Illustration, New York: Gallery Books, 1991.
Ze znanych pozniejszych realizacji przypomne tylko pra-
ce Salvadora Dali z roku 1969. W Polsce Aligje... ilu-
strowalo wielu artystow, w tym Olga Siemaszkowa (Na-
sza Ksiegarnia, Warszawa 1984), ktora, idac za
przektadem Antoniego Marianowicza, Dodo zastapita
Gotebiem (il. na s. 47); ta sama autorka wykonata takze
kilka prac zwigzanych z proza Schulza (zob. reprodukcje
w ,Przegladzie Artystycznym” 1972, nr 50). Jedne i dru-
gie byly niezbyt nieudane — zbyt ustugowe wobec prozy,
»grzeczne”, pozbawione tajemniczo$ci. Ilustracje do Ali-
cji... Stiller okreslit brutalnie jako wrecz ,,odrazajace pla-
stycznie i ubogie tresciowo” (Powrdt do Carrolla, s. 354);
przyznal jednak, ze proza Carrolla jest szczegdlnym wy-
zwaniem dla artystow (podobnie jak dla ttumaczy)
i rzadko potrafig jej sprostac (s. 352).

Zob. Robert Stiller, Powrdt do Carrolla, s. 352, gdzie au-
tor pisze rowniez o Tennielu jako ,miernym rysowniku”
i podkresla, ze jego wyobraznia ,[...] nie tylko nie jest
miarodajnym komentarzem do wyobrazni Carrolla, ale
wrecz przeciwnie!”.

Zob. reprodukcje: http://googlesearch.oucs.ox.ac.uk/se-
arch?site=oum&eclient=oum&proxystyleshe-
et=oum&output=xml no_dtd&g=edwards+do-
do&Go=Go%21&domains=ox.ac.uk [dostep: 30 sierpnia
2009 rokul].

Prace Carrolla zob. na stronie: http://www.the-offi-
ce.com/bedtime-story/classics-aliceinwonderland.htm
[dostep: 17 lipca 2009 roku]; tamze dokonano cennego
bezposredniego zestawienia ilustracji Carrolla i innych
artystow z tekstem utworu; mozna réwniez, strona po
stronie, obejrze¢ peten uroku wspomniany rekopis auto-
ra (http://www. the-office. com/bedtime-story/aliceun-
derground. htm). Petny tekst dedykacji brzmi: A Christ-
mas Gift to Dear Child in Memory of a Summer Day.
Robert Stiller pisze jednak, ze Alicja otrzymala prezent
w lutym 1863 roku — zob. tenze, Wielebny w Krainie Cza-
16w, s. 5. Nie zajmuje sie rysunkami samego Carrolla,
poniewaz nie byly publicznie znane. Autor przedstawit
posta¢ Dodo ptaka dwukrotnie, ukazujac go w niewiel-
kich, kameralnych scenkach dwuosobowego dialogu
z dziewczynka: raz tego rodzaju frontyspis” pojawia sie
w sasiedztwie tytulu rozdziatu drugiego manuskryptu,
drugi raz w rozdziale trzecim; Dodo nie jest tu bohate-
rem sytuacji, uczestnikiem wydarzenia, ale raczej kims
bliskim, przyjacielem.

Robert Stiller, Powrét do Carrolla, s. 352

Podaje za Robertem Stillerem, Powrét do Carrolla,
s. 331; rowniez nie udato mi sie do niego dotrzec.

Dane zaczerpnetam ze strony tytutowej tejze edyciji,
zeskanowanej wraz z kilkoma innymi stronami obok
zamieszczonej w wikipedii informacji na temat Ali-
cji... (nie podano zrodta pochodzenia egzemplarza
ksiazki); z reprodukcji zawierajacej jedna z ilustracji
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nie wynika, kto jest ich autorem — w kazdym razie nie
Tenniel.

Doktadny wykaz zob. Bruno Schulz, Ilustracje..., s. 160-
-161. Prace maja rozny charakter, czasami szkicowy; tyl-
ko ilustracje przeznaczone do publikacji sa dopracowa-
ne; wiekszo$é Schulz wykonat otowkiem, a te, ktore uka-
zaly sie w drugim tomie prozy, narysowal tuszem.

Jest to rysunek otéwkiem datowany na okoto 1930-32,
o wymiarach 15 x 16,5 cm, wczesniej reprodukowany w:
The Drawings of Bruno Schulz, Northwestern University
Press, Evanston 1990, il. 186; w polskiej edyciji ilustracji
Jerzy Ficowski o nim nie wspominat.

Bruno Schulz, Hustracje. .., il. 87

Tamze, il. 86

Tamze, il. 88

Intrygujaco wypada zestawienie tegoz rysunku z ilustra-
cja do opowiadania Edzio przedstawiajaca Spiaca Adele
i przygladajacego sie jej zza szyby Edzia (jw., il. 91); Do-
do i Retycja wydaja sie wowczas nieoczekiwanie karyka-
turami — odpowiednio — Adeli i Edzia.

Bruno Schulz, Ilustracje.. ., il. 84

Tamze, il. 77-78

Oba wykonat Schulz otowkiem okoto roku 1930 na re-
wersach innych prac; znajduja sie obecnie w Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza; sa to: Nadzy starcy
i kondor, szkic, 14,5 x 19 cm, ML K. 177; Nadzy star-
cyi kondor, 16,6 x 21 ecm, ML K. 688

Robert Looby lgczy kucanie z technikami mistycznymi
stosowanymi przez kabalistow, za$§ kurczenie sie (obie
postawy czesto przyjmuje u Schulza Ojciec) z wstepng
fazg tworzenia w kabale lurianskiej; zob. tenze, Mit Go-
lema w twdrczosci Brunona Schulza, ,Pamietnik Literac-
ki” 2007, t. XCVIII, z. 2, s. 98. O kabalistycznej symbo-
lice ptakow wspominal Pawel Préchniak, Ptaki
zacierajq. .., s. 24

Nadmienia o tym fakcie w komentarzu do koresponden-
cji Jerzy Ficowski — zob.: Bruno Schulz, Ksiega listéw,
s. 332. Obszernie opisuje to doswiadczenie sam Jachi-
mowicz w tomie wspomnienr Mdj Paryz nad Dunajem,
cyli rogmowy z milczeniem, Wroctaw 1991; pracownia
miescita sie w domu Fabow, przy ul. Donatiego 7; jej ofi-
cjalna nazwa brzmiata bardzo powaznie: Preparatornia
Zoologiczna doktora Adolfa Lendla, ale autor wspo-
mnien pisat o tym miejscu jednoznacznie per ,Dom Mar-
twych Zwierzat”. Nb. Jachimowicz byt, podobnie jak
Schulz (i z pewnoscig wielu innych mtodszych i starszych
chtopcow z epoki przedtelewizyjnej, a tym bardziej
przed-komputerowej) mitosnikiem marek pocztowych;
dostawat je m.in. od siostry Jozefiny, ktéra za chlebem
wyjechata do Ameryki. O Jachimowiczu wspominam tez
w artykule Dom Martwych Zwierzgt, ,Polska Sztuka Lu-
dowa. Konteksty” 2010, nr 2-3.

W miejscowej Powiatowej i Miejskiej Publicznej Biblio-
tece pod Atlantami we wrzes$niu 2006 roku otwarto Po-
ko6j Pamieci Mariana Jachimowicza z ekspozycja obej-
mujgca archiwum poety: publikacje (tomiki poetyckie
i przektady), rekopisy, fotografie (takze wykonywane
przez niego samego), wycinki prasowe itp.; zob.
http://www.naszesudety.pl/?p=artykulyShow&iArty-
kul=3170 [dostep: 1 grudnia 2009 roku].

Ma to zwiazek z prosbg o nadestanie curriculum vitae Ja-
chimowicza potrzebnego w podjetych przez jego bory-
stawsko-drohobyckich znajomych staraniach o prace;
zob.: B. Schulz, Ksigga listéw, s. 178. Na marginesie: pod-
stawe funkcjonowania bardzo licznych na przetomie XIX
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i XX wieku preparatorni stanowito prywatne kolekcjo-
nerstwo i myslistwo, ktore w okresie miedzywojennym
znacznie podupadlo, co bylo konsekwencja zmian poli-
tycznych i kulturowych (przede wszystkim zubozenia ary-
stokracji, ktora byta gtowna dostarczycielkg zamowien).
Marian Jachimowicz, Mdj Paryz..., s. 136

Tamze, s. 141

Marian Jachimowicz, Mdj Paryz..., s. 235

Por. Gabriel Brzek, Muzeum im. Dzieduszyckich we Lwo-
wie i jego twdrca, Lublin 1994; fragmenty zob. na stronie:
http://www.lwow.com.pl/dzieduszycki/dzieduszyc-
cyl.html [dostep: 15 lipca 2009 roku].

Dzieduszycki miat w dorobku réwniez inne publikacje,
w tym Przewodnik po Muzeum im. Dzieduszyckich we
Lwowie (Lwow 1895), w ktorym opisywat m.in. kolekcje
ornitologiczna.

Niektore z publikacji, zardbwno wcze$niejsze, jak wspot-
czesne Schulzowi, zwracaja uwage szczegdlng leksyka.
Oto krotki fragment pracy autora nazwiskiem Joseph Ju-
lien Virley pt. Historia obyczajow i zymyslnosci zwierzgt
[...], przel. Antoni Waga, t. I: Zwierzeta kregowe, War-
szawa 1844: ptaki ,[...] odbywajg swe pochody napo-
wietrzne, juz $ci$nione w falangi i szykiem klinowym, juz
rozciggajac sie dtugim frontem albo rozpraszajac na lek-
kie szwadrony” (s. 395-396); stownictwo przypomina tu
Schulzowskg Wichure. '

Zob. Gabriel Brzek, Benedykt Dybowski. Zycie i dzielo,
wyd. 2 uzupelnione i rozszerzone, Warszawa-Wroctaw
1994; nt. zainteresowan ornitologicznych uczonego por.
s. 275-281; od nazwiska Dybowskiego utworzono nazwe
opisanej przezen azjatyckiej odmiany dropa: Otis tarda;
notabene, drop jest najciezszym ptakiem latajgcym,
wielkoscig i ciezarem przypominajgcym dodo, ale zgrab-
niejszym — ma dluzsze nogi i szyje, a takze mniejsza glo-
we. Na marginesie, co moze w kontekscie Schulza nie
bez znaczenia, Dybowski byl réwniez zainteresowany fi-
zjologia snu; zob. tenze, Sen i marzenia senne. Streszczenie
odcxytu wygloszonego w Towarzystwie Pryyrodnikéw Pol-
skich im. Kopernika we Lwowie, Lwow 1907.

Gaston Bachelard, Poetyka marzenia, przektad, opraco-
wanie i postowie Leszka Brogowskiego, Gdansk 1998,
s. 65

Wiestaw Juszczak, O wyobragni symbolicznej, w: tenze,
Fakty i wyobragnia, Warszawa 1979, s. 38; pierwodruk
pt. O ,wyobragni historyczne;j”, , historycznym minalizmie”
i ,historycznym doznaniu”, ,Res facta” 1968, z. 2, s. 113-
133; autor streszcza poglady Carla L. Beckera — zob. ten-
ze, What are Historical Facts?, ,The Western Political
Quaterly” 1955, t. VIII, z. 3, s. 327-340

Jerzy Prokopiuk, Paradygmat wyobrazni, ,Literatura na
Swiecie” 1982, nr 3-4, s. 4-13

Bruno Schulz, W pracowniach pisarzy i uczonych polskich,
ostatni przedruk [w]: tenze, Szkice krytyczne, oprac. i po-
stowie Matgorzata Kitowska-Lysiak, Lublin 2000, s. 9
Fryderyk Schulz, Sen i marzenia senne, przet. H.M., War-
szawa 1988, s. 28. Tego rodzaju uwagi sg dla nas dzisiaj
oczywiste, niemniej przytaczam cytaty m.in. dla pokaza-
nia potencjalnych lektur Schulza.

Korzystam z okre§lenia zastosowanego w kontekscie
prozy Schulza przez Aline Brodzka w artykule Bruno
Schulz: mit i sceptycyzm, w: Historia i wyobragnia. Studia
ofiarowane Bronistawowi Baczce, Warszawa 1992, s. 183
Tamze, s. 183

Jerzy Ficowski, [Wstep]...,s. 7

Alina Brodzka, Bruno Schulz: mit i sceptycyzm, s. 184
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