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KŁAMSTWO, UCZCIWOŚĆ, ZAUFANIE.
PROBLEMY ETYCZNE W BADANIACH NA TEMAT ŻYCIA 

OSÓB NIEWIDOMYCH

Wprowadzenie

Decyzja rozpoczęcia badań etnografi cznych na temat życia osób niewido-
mych była wynikiem udziału w studencko-doktoranckim projekcie Fonosfera, 
zainicjowanym w listopadzie 2009 roku przez Katarzynę Walę i prowadzonym 
przy Katedrze Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Ogólnym celem naszej grupy było zastanowienie się nad możliwościami badań 
społecznych dotyczących szeroko pojętego zmysłowego doświadczania świata 
(siebie, innych, przedmiotów, miejsc), szczególnie w kontekście życia codzien-
nego. W toku naszych skromnych poczynań nawiązaliśmy kontakt z uczniami 
Dolnośląskiego Specjalnego Ośrodka Szkolno-Wychowawczego nr 13 dla Nie-
widomych i Słabowidzących. Po zorganizowanym w marcu 2010 roku spotka-
niu integracyjnym zaczęliśmy regularnie spotykać się z chętnymi do współpracy 
uczniami, z którymi prowadziliśmy wielogodzinne rozmowy i odbywaliśmy spa-
cery po Wrocławiu, a także dla których przygotowaliśmy cykl multisensorycz-
nych warsztatów1. 

Spotkanie z uczniami Ośrodka było dla mnie pierwszym bezpośrednim kon-
taktem z osobami niewidomymi. Nigdy wcześniej nie interesowałem się ich 
życiem, sposobami społecznego funkcjonowania oraz jego prawnym i instytu-
cjonalnym zapleczem. Wystarczyło jednak kilka indywidualnych rozmów, abym 

1 Wszelkie działania Fonosfery zostały opisane na blogu internetowym www.fonosferra.wordpress.com.
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nabrał pełnego przekonania, że te zagadnienia powinny być przedmiotem bar-
dziej szczegółowych badań etnografi cznych. Tak też zrodził się pomysł rozpo-
częcia studiów doktoranckich i napisania popartej kilkuletnimi badaniami pracy 
na temat życia młodych osób niewidomych2, ze szczególnym uwzględnieniem 
jego kulturowych i społecznych uwarunkowań.

W Polsce monopol na „naukowe” pisanie o ludziach niewidomych miały do 
tej pory psychologia (Grzegorzewska 1926; Majewski 1983; Sękowski 2001) 
i pedagogika, w tym wypadku dział pedagogiki specjalnej – tyfl opedagogika (Do-
roszewska 1989; Osik 2000; Sękowska 1991). Poza zastaną literaturą przedmiotu 
i wieloletnim doświadczeniem psychologicznym lub pedagogicznym poszcze-
gólnych autorów, wiedza prezentowana w tych pracach opiera się w głównej mie-
rze na wynikach badań ilościowych. Ważną grupę tekstów, których autorami są 
także osoby niewidome lub ociemniałe3, stanowią prace mające na celu popula-
ryzację wiedzy na temat życia przedstawicieli tej grupy – ich postrzegania świata 
oraz codziennego funkcjonowania (Czacka 2008; Majewski 1973; Żemis 1973).

Nieco inaczej do problemu niewidomości4 podchodzą zachodni reprezentanci 
nauk humanistycznych i społecznych, w których pracach temat ten zostaje przed-
stawiony bardziej wielowątkowo. Wykraczając poza podejście pedagogiczne 
i psychologiczne, szczegółowo i kompleksowo opisują oni historyczne, politycz-
ne, kulturowe i społeczne uwarunkowania życia osób niewidomych, posługując 
się w tym celu metodami badań jakościowych – badaniami etnografi cznymi czy 
analizą dyskursu (Farrell 1969; Gwaltney 1970; Lowenfeld 1975; Scott 1991; 
Vaughan 1998). Wysoki poziom refl eksyjności cechuje także teksty niewidomych 
autorów, którzy umiejętnie odnoszą swoje indywidualne doświadczenia do ogól-
niejszego społeczno-kulturowego kontekstu funkcjonowania ludzi niewidomych 
(Hull 2001; Kleege 1998, 2005, 2006). Podobne nastawienie zaczyna być wi-
doczne także w ostatnich pracach polskich autorów, którzy coraz bardziej wsłu-
chują się w prywatne, codzienne historie opisywanych ludzi, przedstawiając je 

2 W ramach badań mianem „osoby niewidomej” określam kogoś, kto – z powodu znacznego lub 
całkowitego ubytku wzroku – do poruszania się poza przestrzenią swojego domu potrzebuje pomocy 
fi zycznej w postaci białej laski, psa-przewodnika lub asystenta.

3 Jak pisze Tadeusz Majewski (1983: 16), terminu „osoba niewidoma” używa się w odniesieniu do 
kogoś, kto nie widzi od urodzenia lub wczesnego dzieciństwa, zaś „osobą ociemniałą” nazywa się ko-
goś, kto całkowicie lub w znacznym stopniu utracił wzrok w ciągu swego młodzieńczego lub dorosłego 
życia.

4 W języku angielskim słowo blindness oznacza dosłownie ślepotę, chciałbym jednak unikać tego 
określenia, które w języku polskim – podobnie zresztą jak blindness w języku angielskim – zawie-
ra wyraźnie negatywne konotacje. Analogiczne do niewidomości jest angielskie pojęcie sightlessness, 
używane przez Shlomo Deshena, autora etnografi cznej monografi i na temat społeczności osób niewido-
mych w Izraelu (Deshen 1992: 1-2). Słowa takie, jak „ślepota”, „ślepy” czy slangowe ślepaki, ślepaczki 
są używane i akceptowane przez znane mi osoby niewidome, ale wyłącznie w sytuacjach, gdy posługują 
się nimi sami ludzie niewidomi lub „wtajemniczeni”: widzący koledzy, przyjaciele, krewni. W innym 
wypadku wielu z nich traktuje podobne określenia jako obraźliwe. 
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na tle norm, wartości i znaczeń właściwych światu społecznemu, w którym żyją 
(Kalbarczyk 2004; Bączyk, oprac., 2006; Belzyt 2012).

Podejście jakościowe ma w założeniu cechować także prowadzone przeze 
mnie badania na temat „młodych dorosłych” osób niewidomych (18-40 lat), 
z których większość mieszka tymczasowo lub na stałe we Wrocławiu. Do naj-
ważniejszych szczegółowych kwestii, które stopniowo wyłaniają się w toku pra-
cy, należą: budowanie strategii samodzielnego funkcjonowania w świecie; sy-
tuacja wyjścia z ośrodka dla osób niewidomych oraz rozpoczynania dorosłego 
życia; prywatna polityka w stosunku do instytucji działających dla środowiska 
ludzi niewidomych. Inne istotne zagadnienia są związane z rozumieniem pojęcia 
niepełnosprawności, unikaniem lub dążeniem do integracji z osobami widzący-
mi, grupową tożsamością i postrzeganiem więzi społecznych z innymi osobami 
niewidomymi.

Tym, co łączy się z powyższymi zagadnieniami, będąc zarazem uzasadnieniem 
podjęcia owego tematu w ramach badań antropologicznych i etnografi cznych, jest 
centralne dla naszej dyscypliny pojęcie inności (Burszta 1998: 13-34). Co warte 
podkreślenia, także współczesne nurty tyfl opedagogiki proponują zmianę przyję-
tej dotychczas perspektywy badawczej i odejście od postrzegania niewidomości 
w kategoriach braku, ułomności, nienormalności. Jak pisze Renate Walthes:

każdy sposób postrzegania jest sam w sobie kompletny (...). Podchodząc do tego 
w ten sposób, możemy mówić tylko o specyfi cznych warunkach wzrokowych, 
słuchowych, ruchowych czy poznawczych, ale nie o resztkach wzroku, słuchu, 
zaburzeniach spostrzegania czy innej dysfunkcji. Nazywanie jednego elementu 
spostrzegania patologicznym lub wybrakowanym, a drugiego prawidłowym, nie 
ma nic wspólnego ze swoistym charakterem jego percepcji, stanowi jedynie część 
historycznego, kulturowego i społecznego procesu etykietowania – naznaczania 
(Walthes 2007: 27)5.

W przypadku osób niewidomych podstawę owej inności stanowią odmienne – 
od moich oraz większości spotykanych na co dzień ludzi – warunki poznawania 
zmysłowego, zaznaczam jednak, że nie jest moim celem antropologiczne „wczu-
wanie się” i odtwarzanie specyfi cznego dla nich sposobu sensorycznego odbiera-
nia świata. Nie znaczy to, że zrezygnowałem z autoetnografi cznych eksperymen-
tów poznawczych, polegających na zasłanianiu sobie oczu i poruszaniu się czy 
wykonywaniu prostych czynności w domu lub poza nim (pod opieką przewodni-
ka). W mojej opinii podobne doświadczenia mogą mieć pewną wartość badaw-
czą, przybliżając do rozumienia przedstawicieli opisywanej grupy. Jednocześnie 
mam świadomość, iż w żadnym wypadku nie czynią mnie one „jednym z nich”. 

5 Por. rozważania Tomasza Rakowskiego (2009: 9-22) na temat „kultury nędzy”.
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Tym, co interesuje mnie znacznie bardziej, a co ujawnia się w przestrzeni et-
nografi cznego spotkania między mną (jako badaczem i osobą) a poszczególny-
mi rozmówcami, są możliwości i granice wzajemnego poznania i zrozumienia 
– mojej zdolności rozumienia opowiadanego przez nich świata oraz ich sposo-
bów rozumienia świata osób widzących, którego jestem przedstawicielem i który 
w sposób bezpośredni lub pośredni im wyjaśniam. Zależy mi także na notowa-
niu różnic ukazujących się w wyniku konfrontacji naszych punktów widzenia 
(i niewidzenia) na temat społecznego funkcjonowania osób niewidomych, przy-
pisywanych im predyspozycji i zachowań, znaczeń nadawanych zjawisku braku 
wzroku.

Z podejściem tym łączą się przyjęte przeze mnie założenia metodyczne i etycz-
ne, których inspiracją są postulaty etnografi i opartej na współpracy (collabora-
tive ethnography) Luke’a Erica Lassitera (2005) oraz badań społecznych przez 
wspólne doświadczenie – Anny Wyki (1993). Próbą ich realizacji jest umożliwie-
nie uczestnikom badań twórczej aktywności na każdym etapie pracy – od wspól-
nego defi niowania problemów badawczych, poprzez cykliczne weryfi kowanie 
i konsultowanie formułowanych w trakcie pracy wniosków, do uwzględnienia 
ich opinii podczas pisania ostatecznej wersji raportu, czyli w tym wypadku roz-
prawy doktorskiej6. Dosłowną formą realizacji postulatów collaborative ethno-
graphy w kontekście publikowania wyników etnografi cznych poszukiwań są 
teksty pisane wspólnie z uczestnikami badań. Przykładem jest tu napisany wraz 
z Sandrą Tworkowską i Joanną Zdobylak artykuł Etnografi czny tandem, czyli na 
ślepo w nieznane (Pietrowiak, Tworkowska, Zdobylak, w druku), który bezpo-
średnio odnosi się do głoszonego przez Lesa W. Fielda przekonania, iż „poprzez 
dzielenie się pisaniem, odnajdujemy to, czego nie podzielamy” (Field 2008: 42). 
Podejście to – w mojej ocenie – pozwala na uwiarygodnienie wyników pracy 
oraz uczynienie ich ważnymi dla uczestników badań.

Określone w ten sposób cele badawcze i metody służące ich osiągnięciu wy-
wołują w trakcie badań konkretne pytania i problemy etyczne7. Sytuacja ta nie 
jest niczym wyjątkowym, jako że – jak pisze Katarzyna Kaniowska – „z dylema-
tami natury etycznej mamy do czynienia w antropologii niemal zawsze, niezależ-
nie od tego, jaki aspekt rzeczywistości kulturowej badamy” (Kaniowska 2010: 
16). Jest to tym bardziej zrozumiałe, jeśli za Józefem Tischnerem przyjmiemy, 
że „kluczem do etyki jest doświadczenie wartości. W etyce wartością jest drugi 

6 Co warte podkreślenia, podobnymi założeniami kierowała się Kazimiera Zawistowicz-Adamska, 
która we wstępie do Społeczności wiejskiej pisze: „Przed złożeniem książki do druku postanowiłam 
przeczytać ją zaborowianom i puścić ją w świat z ich aprobatą, by oni właśnie wypowiedzieli się o jej 
treści z całą szczerością. Chciałam ją poddać Waszemu osądowi, Drodzy Zaborowianie. Powstała z na-
szego wspólnego wysiłku, chciałam więc, by udział Wasz był równie żywy przy końcu mej pracy” 
(Zawistowicz-Adamska 1958: 25).

7 W artykule stosuję zamiennie pojęcia problemu etycznego i problemu moralnego, nie traktuję 
bowiem etyki jako dyscypliny zajmującej się ogólnie pojętą moralnością, lecz raczej uważam namysł 
etyczny za nieodłączny element działania mającego wymiar moralny (zob. Kalita 1995: 11-12).
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człowiek, wartością jestem ja sam i wartościami są rozmaite płaszczyzny obco-
wań człowieka z człowiekiem” (Tischner 1982: 52). Konieczność stawania wo-
bec pytań dotyczących wartości etycznych jest zatem wpisana w proces badań 
etnografi cznych, o ile zgodzimy się, że ich podstawą jest intensywne, długotrwa-
łe, mające miejsce w różnych sytuacjach obcowanie z innymi ludźmi oraz że 
niezbędnym elementem tego obcowania jest „moje” w nim uczestniczenie – jako 
etnografa i jako osoby. Celowo podkreślam tu pierwszoosobowy charakter pracy 
etnografi cznej, albowiem to właśnie on umożliwia poważną refl eksję nad etycz-
nymi uwarunkowaniami badań terenowych, oddalając niebezpieczeństwo anali-
zowania ich na poziomie abstrakcyjnych ogólników lub przykładów zaczerpnię-
tych wyłącznie z prac innych antropologów.

W dalszej części artykułu chciałbym zarysować pojawiające się w toku pracy 
sytuacje, które w wyraźny sposób łączą się z problematyką etycznych wymiarów 
badań etnografi cznych. Niektóre ich odmiany spotykane są także podczas badań 
dotyczących innych wycinków społeczno-kulturowego świata. Inne w sposób 
bezpośredni łączą się z tematyką omawianej pracy oraz warunkami poznawczy-
mi i społecznymi moich rozmówców. Poruszanymi zagadnieniami będą: zaży-
łość, negocjowanie ról, współzależność, wzajemność, wymiana, „bolesna praw-
da”, zaufanie, kłamstwo, uczciwość.

Zażyłość, bliskość, negocjowanie ról

Obecnie (lipiec 2013 r.) aktywnymi uczestnikami badań jest 19 osób, stano-
wiących część z kilkudziesięciu osób niewidomych, z którymi miałem kontakt od 
marca 2010 roku. Planowo zasadnicza grupa etnografi cznych konsultantów ma 
składać się z 20-25 osób, z którymi będę spotykał się regularnie przez najbliższe 
dwa lata. Oprócz tego źródłem informacji są przelotne i jednorazowe spotkania 
z innymi (nie tylko młodymi) osobami niewidomymi i słabowidzącymi, a także 
ludźmi, którzy zawodowo lub emocjonalnie związani są z podjętym tematem.

Podstawową formą naszych etnografi cznych spotkań są rejestrowane dykta-
fonem rozmowy odbywające się w mieszkaniach moich rozmówców, w moim 
mieszkaniu, w kawiarniach, podczas spacerów po Wrocławiu czy innych mia-
stach8. Oprócz tego spotykamy się w mniej formalnej atmosferze, bez dyktafonu. 
Czasami spotkaniom tym towarzyszy picie alkoholu. Jeśli jest taka okazja, razem 
wybieramy się na wydarzenia kulturalne lub wycieczki. Jeśli jest taka potrzeba, 
pomagamy sobie w różny sposób. Bywa, że kłócimy się ze sobą. Zdarza się, że 
zaczynamy za sobą tęsknić. Różnorodność owych sytuacji oraz stosunkowo długi 

8 Ważnymi formami kontaktu są także rozmowy telefoniczne oraz korespondencja elektroniczna. 
W kilku przypadkach to właśnie od nich zaczęła się moja znajomość z poszczególnymi osobami, z któ-
rymi dopiero po pewnym czasie spotkałem się bezpośrednio, „na żywo”.
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czas znajomości sprawiają, że wytwarza się między nami szczególny rodzaj wię-
zi, na którą składają się zażyłość, koleżeńskość, bliskość, wzajemność, współza-
leżność, interesowność. Przypuszczam, że elementy te stanowią składowe wielu 
relacji międzyludzkich budowanych w trakcie badań etnografi cznych, zaś ich 
współwystępowanie wynika ze wskazanego przez Clifforda Geertza charakteru 
pracy terenowej:

Istotną i charakterystyczną cechą antropologicznych badań terenowych jako formy 
działania jest to, że nie dopuszczają one żadnej znaczącej separacji zawodowej 
sfery życia od jego części pozazawodowej. Przeciwnie, wymuszają ich fuzję. Trze-
ba znaleźć przyjaciół wśród swoich informatorów i informatorów wśród swoich 
przyjaciół, trzeba traktować idee, postawy i wartości jako fakty kulturowe, a postę-
pować nadal zgodnie z tymi, które określają nasze własne kulturowe zobowiązania. 
Trzeba postrzegać społeczeństwo jako przedmiot, a doświadczać je jako podmiot 
(Geertz 2003: 55).

Wzajemne przenikanie się zawodowych obowiązków i metod oraz osobistych 
potrzeb, przekonań i wątpliwości zmusza mnie do balansowania między niekiedy 
przeciwstawnymi wartościami, prowadząc tym samym do napięć psychicznych 
i moralnych, jak również napięć wewnątrz relacji z poszczególnymi uczestnika-
mi badań. Niejednoznaczność wpisana w etnografi czne spotkania rodzi potrzebę 
ciągłego ustalania charakteru naszej znajomości oraz ról, jakie wyznaczamy sami 
sobie oraz sobie nawzajem. W przypadku opisywanych badań ról tych nie jest 
znowu tak wiele, jeśli porówna się je do przykładów innych badaczy9. Mówiąc 
najogólniej, w trakcie pracy traktuję siebie jako etnografa i osobę, która stała się 
znajomym lub kolegą poszczególnych uczestników badań, ci zaś widzą we mnie 
studenta/doktoranta prowadzącego badania na temat osób niewidomych, znajo-
mego, kolegę, przyjaciela, wolontariusza.

Bez względu na stopień sympatii, którą darzę poszczególne osoby, są one 
dla mnie nieprzerwanie uczestnikami badań czy etnografi cznymi partnerami, zaś 
każde spotkanie z nimi, bez względu na jego formę, traktuję jako okazję do za-
notowania kolejnych cennych informacji. Przypominanie rozmówcom o moim 
nadrzędnym zadaniu, którym jest napisanie pracy na temat społecznych i kultu-
rowych uwarunkowań ich życia, nie zawsze czyni nasze relacje jednoznacznymi 
i przejrzystymi. Czasami zdarza się, że proszą oni o wyłączenie dyktafonu lub 
też z góry zaznaczają, że tym razem chcą spotkać się „na luzie”, bez nagrywania 
rozmowy. Kiedy widzę, że wyraźnie lub wręcz usilnie próbują podzielić nasze 
spotkania na „biznesowe” i towarzyskie, staram się im przypominać, że także te 

9 Por. rozważania Natalii Bloch (2011a), która prowadząc badania wśród uchodźców tybetańskich 
w Indiach musiała zmierzyć się z przypisywanymi jej rolami aktywistki na rzecz „wolnego Tybetu”, 
kandydatki na żonę dla Tybetańczyka oraz sponsorki, na które nakładały się dodatkowo wartości zawo-
dowe i osobiste.
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drugie są dla mnie źródłem wartościowych informacji, które wykorzystam w pra-
cy10. Dane te traktuję jednak inaczej niż materiał uzyskany podczas nagrywanych 
rozmów, postrzegając je w kategorii ogólnych zjawisk związanych z niewidze-
niem, nie zaś jako opowieści o konkretnych, wymienionych z nazwiska osobach, 
a co za tym idzie, prezentując je w formie anonimowej, z możliwie najdokład-
niejszym zacieraniem wszelkich tropów personalnych11. Równocześnie posta-
nowiłem, że przed przystąpieniem do pisania rozprawy doktorskiej wyślę po-
szczególnym rozmówcom ich nagrane i wybrane do cytowania wypowiedzi, aby 
sami zdecydowali, które z nich mają być przedstawione jako ich własne poglądy 
i wspomnienia, którym zaś mam nadać anonimową, zakamufl owaną postać.

Wpisane w pracę etnografi czną nieustanne zachowywanie badawczej uwagi 
bywa męczące dla niektórych z moich niewidomych znajomych, którzy podej-
ście takie oceniają jako wyraz instrumentalnego traktowania naszej relacji. Przy-
kładem tego są wypowiedziane w emocjonalnym tonie słowa Emila, będące re-
akcją na moje pytania i konfrontowanie go z trudnymi dla niego kwestiami: „Nie 
chcę, żebyś traktował mnie jak królika doświadczalnego. Jeśli tak będzie, będę 
Ci mówić tylko połowę z rzeczy, które mogę ci powiedzieć”. W czasie kolejnego 
spotkania z Emilem, które odbyło się tydzień po tym wydarzeniu, usłyszałem 
wyznanie: „Dobrze, że nie widzieliśmy się przez ten tydzień, bo po tamtym przez 
cały wieczór miałem myśli, żeby zrezygnować z udziału w twoich badaniach. 
Musiałem od ciebie odpocząć. Teraz jest już inaczej, ale nadal myślę, że jesteś 
trochę niebezpieczny i nie chcę, żeby takie sytuacje się powtarzały”. 

Równie trudna sytuacja miała miejsce w trakcie jednego ze spotkań z 20-let-
nią Lidią, która w pewnym momencie zaskoczyła mnie pytaniem: „Kamil, czy 
mogę cię uważać za swojego przyjaciela? Tak nieofi cjalnie…”. Aby przybliżyć 
moralny i emocjonalny ciężar tej rozmowy, przytoczę jej dłuższy fragment:

L: Kamil, czy mogę cię uważać za swojego przyjaciela? Tak nieofi cjalnie...
K: Myślę, że możesz mi ufać.
L: Ja zapytałam tak z ciekawości, bo bardzo bym chciała mieć w tobie przyjaciela, 
bo bardzo cię lubię. I tak samo w Kasi [moja partnerka – K.P.]. Po prostu chciała-
bym mieć w was przyjaciół, ale nie wiem, czy wy chcecie też mnie tak traktować. 
I czasami się ze mną zabawić. I w ogóle.
K: Myślę, że traktujemy cię bardzo poważnie.

10 Takie postawienie sprawy ukazało ostatnio swój obosieczny charakter. Mam tu na myśli nie-
spodziewane i niejasne poczucie żalu, kiedy podczas jednego z towarzyskich spotkań z Sandrą, którą 
szczerze polubiłem i zacząłem traktować jako koleżankę, usłyszałem, że potrzebuje ona jednoznaczne-
go ustalania relacji z innymi ludźmi, w związku z czym traktuje mnie przede wszystkim jak badacza, 
mniej zaś jako kolegę. 

11 Z uwagi na delikatność poruszanych kwestii, taktykę tę stosuję w prezentowanym artykule. W kil-
ku przypadkach zależało mi także na tym, aby uczestnicy badań nie rozpoznali siebie w opisywanych 
wydarzeniach. 
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L: Bo wiesz, możesz pomagać, fajnie, to jest piękne, bo to, co robicie naprawdę 
jest fajne. Ale jeżeli się narzucam, to powiedz. Bo to też jest tak, że ja nie chcę być 
taką kulą u nogi. Mi by było bardzo miło, gdybym mogła być waszą przyjaciółką.
K: Ale wiesz, że to nie opiera się na słowach, tylko na działaniach. Więc to, że 
powiemy sobie, że jesteśmy przyjaciółmi, niewiele znaczy. Bo ważne jest to, czy 
będziemy rzeczywiście tak się zachowywać wobec siebie.
L: Kamil, ja jestem w stanie dla przyjaciół zrobić wszystko. (...) Ja przyjaźń trak-
tuję bardzo poważnie, tak jak miłość prawie. (...) Czyli powiedzmy, że jesteśmy 
przyjaciółmi. Jeżeli chcesz, to mogę ci wszystko powiedzieć o sobie, ale pod wa-
runkiem, że naprawdę chcesz być moim przyjacielem. Ja się nie narzucam. Mó-
wisz „nie” i nie jest tak (…). Jak was poznałam, to byłam po pierwszym spotkaniu 
tak podekscytowana (...). Chciałam to tobie zaproponować, Kasi też zresztą, że-
byśmy zostali przyjaciółmi. Jeżeli ja widzę, że wy nie widzicie różnicy, wiecie, 
że jestem w miarę zaradna i że sobie radzę... Jeżeli nie sprawia wam to problemu, 
że nie widzę, bo tak samo się zachowuję, wdrażam się w towarzystwo, że mam 
jakąś tam kulturę, bez względu na miejsce, w którym się znajduję, to chciałabym 
być waszą przyjaciółką i chciałabym, żebyście też w jakiś sposób, chociaż mniej-
szy niż ja na was, ale mogli na mnie liczyć. Bo naprawdę was polubiłam, ale to mi 
nie wystarcza, więc chciałabym takiej przyjaźni. Ale też podkreślam: nie narzucam 
się. Nie to nie. Ja rzucam propozycję. Bardzo by mi było miło.
K: Tylko wiesz, ja nie lubię deklarować takich rzeczy, tylko wolę je udowadniać. 
Dlatego też teraz coś mnie powstrzymuje, bo wolę udowadniać ci, że możesz mi 
zaufać, i że możesz na mnie liczyć, i że cię szczerze lubię, niż ci to mówić. Wiesz, 
o czym mówię?
L: Wiem, o co ci chodzi. Ale mi wystarczy, że ty się zgodzisz. Ja wtedy wiem, że 
jesteśmy przyjaciółmi. I ja tym samym się odpłacam. Mi to tylko wystarczy, że się 
zgodzisz, żebym wiedziała, na czym stoję. A później nie wymagam, żebyś ty mi 
cały czas mówił: „moja kochana przyjaciółko”. Nie. To nie o to chodzi.

Celowo unikałem do tej pory posługiwania się pojęciem przyjaźni, gdyż ozna-
cza ona dla mnie – jako osoby – najwyższą kategorię relacji międzyludzkich, 
która jest bardziej darem niż wynikiem deklaracji czy nawet wzajemnej sympatii. 
Stąd też mój opór przed obiecaniem Lidii przyjaźni, która – jak sama stwierdzi-
ła – stanowi warunek jej absolutnej szczerości wobec mnie. Oczywiście moż-
na zarzucić mi etnografi czny nieprofesjonalizm, którego oznaką jest odrzucenie 
systemu wartości uczestników badań, czy też postawienie go niżej od wartości 
wyznawanych przeze mnie. Proponowałbym jednak dostrzeżenie w tym także 
osobistego odruchu niezgody wobec traktowania przyjaźni – tak jak ją rozumiem 
– jako narzędzia pracy antropologa, do czego po części namawia Ewa Nowicka 
(2005). W moim przekonaniu używanie owego pojęcia, które w języku polskim 
ma wyraźnie inne, mocniejsze znaczenie niż angielskie słowo friend – o czym 
dokładnie pisze Anna Wierzbicka (2007: 111-116, 179-183) – w kategoriach na-
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rzędzia badawczego jest szkodliwym i wprowadzającym zamęt pomyleniem po-
rządków. Nie wyobrażam sobie również, że wypowiedziane przez Geertza zda-
nie: One must fi nd one’s friends among one’s informants and one’s informants 
among one’s friends (Geertz 1968: 157), w kontekście języka angielskiego zna-
czy tyle samo, co cytowane już przeze mnie i przywoływane także przez Nowic-
ką polskie tłumaczenie: „Trzeba znaleźć przyjaciół wśród swoich informatorów 
i informatorów wśród swoich przyjaciół” (Geertz 2003: 55). Wątpliwości te pod-
trzymywane są przez poniższe cytaty:

Badacz stara się być miły, wzbudzić zaufanie i wywołać otwartość. Zachowuje się 
przyjacielsko, często zapewnia o swoich dobrych, a nawet jak najlepszych inten-
cjach, szacunku, podziwie i zainteresowaniu badanymi. Badani mają prawo zin-
terpretować takie zachowania jako przejaw przyjaźni, podczas gdy są one jedynie 
wyrazem skutecznych zabiegów dobrego profesjonalisty (Nowicka 2005: 197).

Antropolog, który z całą świadomością wdaje się w taką przyjaźń, z góry wiedząc, 
że przyjaźń ta nie ma przyszłości i który uczucia takie pozwala wzbudzić w sobie, 
nie tylko w badanym, jest ciągle szczery – szczerze lubi przebywać, rozmawiać, 
bawić się z badanymi, ale też oni nigdy nie przestają być równocześnie przedmio-
tem (sic!) badania (Nowicka 2005: 207).

Nasuwa się pytanie, czy mowa tu o przyjaźni, czy raczej o jej strategicznym 
odgrywaniu, „udawaniu”, o którym piszą Sylwia Ciuk i Dominika Latusek-Jur-
czak (2012: 33). Wątpliwości budzi również to, w jaki sposób pogodzić względną 
trwałość i niezależność od okoliczności, która – w moim odczuciu – jest funda-
mentalną cechą przyjaźni, z wyrażonym przez Nowicką założeniem jej tymcza-
sowości, uzależnionej od długości badań. Nie wątpię w możliwość wytworzenia 
się prawdziwie przyjacielskiej więzi między osobą etnografa a jego rozmówca-
mi, albowiem sam doświadczyłem tego w ciągu mojej etnografi cznej „kariery”. 
Są to jednak przypadki dość rzadkie (por. Stanisz 2011: 199), ich znakiem zaś jest 
trwałość i intensywność relacji na długo po zakończeniu badań12. Nie zaprzeczam 
także, że w przypadku omawianych tu badań między mną a moimi rozmówcami 
pojawiają się takie oznaki bliskości, jak wzajemne dzielenie się swoimi intymny-
mi historiami, pomaganie sobie, radość ze swego towarzystwa. Uczucia te nie są 
jednak za każdym razem tożsame ze stanem przyjaźni, wolałbym zatem zacho-
wać ścisłość przy ich określaniu, nie przykładając do nich słów ponad ich miarę.

12 O zaistniałej „w terenie” przyjaźni (w ścisłym tego słowa znaczeniu) wspomina Zawistowicz-
-Adamska, opisując swój powojenny powrót do Zaborowa: „gdy po tylu latach znalazłam się wśród 
Was, nie było między nami obcości. Wróciłam do Was po długiej rozłące jak do swoich i przyjęliście 
mnie jak swoją. Czułam się między Wami tak dobrze jak dawniej. To, co było istotą naszego wzajem-
nego stosunku, nie zmieniło się wcale – przyjaźń nasza została zachowana” (Zawistowicz-Adamska 
1958: 29). 
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Współzależność, wzajemność, interesowność

Zażyłość i bliskość przenikają się z innymi elementami relacji między etno-
grafem a uczestnikami badań: współzależnością, wzajemnością i interesowno-
ścią. Nie ulega wątpliwości, iż także w trakcie budowania tego rodzaju znajomo-
ści każda ze stron wnosi własne oczekiwania, pragnienia i potrzeby. Jakkolwiek 
usilnie chcielibyśmy wierzyć w bezstronność i bezinteresowność naszej antropo-
logicznej ciekawości, warto pamiętać, że etnograf zawsze przychodzi do danych 
ludzi w konkretnej sprawie, a ściślej: w sprawie przeprowadzenia badań, co naj-
częściej łączy się z jego zawodowymi obowiązkami i co bez względu na stopień 
zażyłości, a nawet przyjaźni z poszczególnymi osobami, pozostaje nieodłącznym 
elementem jego działań. Nie należy również zapominać, iż powodzenie jakich-
kolwiek badań etnografi cznych zależy w znacznej mierze nie tylko od umiejętno-
ści i wiedzy ich realizatora, lecz także – przede wszystkim – od otwartości, chęci 
i czasu osób, których życia mają one dotyczyć.

Podczas badań okazuje się, że również ich uczestnicy bezpośrednio lub po-
średnio sygnalizują swoje potrzeby, świadomi tego, iż mają prawo oczekiwać 
wzajemności lub osobistych korzyści w zamian za podzielenie się swoim czasem, 
wspomnieniami i przemyśleniami. Niekiedy oczekiwania te wiążą się z wyższą 
pozycją etnografa i dotyczą bieżących niedostatków przedstawicieli danej grupy, 
o czym pisze Natalia Bloch, prowadząca badania na temat tożsamości młodych 
tybetańskich uchodźców w Indiach:

od antropologa, jako przedstawiciela „lepszego świata”, oczekuje się jakiejś for-
my wsparcia, czy to polityczno-moralnego, czy też zwyczajnie moralnego. Jednak 
w tym wypadku z reguły nie chodzi o doraźną pomoc fi nansową (…). Pomoc, 
jakiej oczekują uchodźcy tybetańscy, ma bardziej wyrafi nowaną postać: regular-
nie otrzymuję e-maile z zapytaniem o możliwość wystosowania zaproszenia do 
Polski; starsi Tybetańczycy pytają, czy nie mogłabym zostać „mamą serca” i ob-
jąć indywidualnym sponsoringiem dziecka ich krewnych z Tybetu, uczącego się 
w Indiach; młodzi z kolei chcieliby wsparcia przy wydaniu płyty CD z muzyką ich 
zespołu rockowego (Bloch 2011b: 57).

W przypadku moich badań w większości wypadków nie miałem wyraźnych 
trudności lub oporów, by zadośćuczynić prośbom moich niewidomych zna-
jomych, tym bardziej, że sytuacje te stanowiły dla mnie kolejne okazje do ba-
dawczych obserwacji, szczególnie w kontekście relacji ludzi widzących i nie-
widomych. Z reguły bowiem prośby te dotyczyły czynności, do których – jak 
to określają niektóre osoby – „potrzeba oka”: nauczenia nowej trasy, zrobienia 
zakupów (w markecie lub przez Internet), drobnych napraw w mieszkaniu, zała-
twienia sprawy w banku czy urzędzie, szybkiego dojechania w określone miej-
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sce, towarzyszenia podczas kilkudniowej wycieczki13. Kiedy czuję, że mimo wy-
raźnego problemu lub pragnienia ktoś wstydzi się poprosić mnie o pomoc, sam 
wychodzę z inicjatywą, traktując to jako naturalny element naszej relacji. 

Często zdarza się, że podstawową wartością dla współpracujących z etnogra-
fem osób jest sam udział w badaniach, dający możliwość porozmawiania na cie-
kawe, ważne, rzadko poruszane tematy14, a także nowa znajomość i rodzące się 
na jej gruncie koleżeństwo. W przypadku moich rozmówców i etnografi cznych 
partnerów ważnym okazuje się też fakt, że jestem osobą widzącą, niekiedy – nie 
licząc krewnych i rodziny – jednym z niewielu widzących znajomych, których 
mogą oni poprosić o pomoc w razie wyżej wymienionych potrzeb i wypadków. 
Dodatkowo warto wskazać, iż zaangażowanie ze strony niektórych uczestników 
badań wynika po części z poczucia niesprawiedliwości, izolacji czy wykluczenia 
z szerszego nurtu życia społecznego, oraz z towarzyszącego temu pragnienia, 
by wiarygodnie i szczegółowo przedstawić życie ludzi niewidomych. Dlatego 
też postulują oni, abym w swej pracy odniósł się do fałszywości pewnych ste-
reotypów na temat niewidomych, a także wskazał na konieczność traktowania 
poszczególnych ludzi niewidomych w kategoriach osoby, jednostki, a nie jedynie 
jako przedstawicieli danej grupy, którym z góry przypisuje się zbiór jednoznacz-
nych cech, potrzeb, talentów i ograniczeń. Potwierdza to tezę Lassitera (2008: 
76), według którego etnografi a oparta na współpracy najczęściej sprawdza się 
w przypadku badań związanych z życiem grup lub osób, dla których z różnych 
powodów ważne jest wyrażenie własnego głosu, przypomnienie o sobie światu, 
reprezentowanie własnych, często ignorowanych interesów.

Podobnie jak w przypadku innych rodzajów relacji międzyludzkich, także 
w ramach znajomości nawiązywanych podczas badań zasada współzależności 
i wzajemności jawi się jako naturalna i pozostaje niemal nieodczuwalna do mo-
mentu, gdy prośba wystosowana przez jedną ze stron zaczyna przekształcać się 
w wymóg czy roszczenie, zachęta przemienia się w szantaż, zaś pomoc staje 
się przykrym, uciążliwym obowiązkiem. Podobne zachwianie równowagi miało 
miejsce podczas opisywanych już sytuacji, kiedy to usłyszałem od poszczegól-
nych uczestników badań: „Nie chcę, żebyś traktował mnie jak królika doświad-
czalnego. Jeśli tak będzie, będę Ci mówić tylko połowę z rzeczy, które mogę ci 
powiedzieć”; „Jeżeli chcesz, to mogę ci wszystko powiedzieć o sobie, ale pod 
warunkiem, że naprawdę chcesz być moim przyjacielem”. Innym wydarzeniem, 
które sprawiało, iż właściwa pracy terenowej współzależność stała się dla mnie 
bardziej widoczna i formalna, był cykl spotkań z Adrianem, któremu regularnie, 

13 Wyjątek stanowi tu propozycja asystowania dwóm osobom niewidomym podczas dwutygodnio-
wego wyjazdu zagranicznego – obawiając się, iż może być to zdecydowanie ponad moje siły (głównie 
fi zyczne) oraz kolidować z innymi obowiązkami, postanowiłem odmówić.

14 „Pani to człowiek może wszystko opowiedzieć, bo pani wszystko zrozumie i da rozgrzeszenie” – 
mówili do „Pani Doktór” mieszkańcy Zaborowa, z czasem nazywając rozmowy z nią „spowiedziami” 
(Zawistowicz-Adamska 1958: 44-45).
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raz w tygodniu, pomagałem opanować nową trasę do mieszkania siostry. W pew-
nym momencie uświadomiłem sobie, że co kilka spotkań Adrian oferuje mi po-
moc w pozyskaniu nowych uczestników badań, których poszukiwał wśród swo-
ich niewidomych znajomych. Co ciekawe, nie otrzymałem od razu pełnej listy 
kontaktów. Zamiast tego Adrian w wybranych przez siebie momentach dzwonił 
przy mnie do poszczególnych osób, opowiadając o założeniach moich badań i za-
chęcając do wzięcia w nich udziału. Z jednej strony poskutkowało to poznaniem 
kolejnych chętnych do współpracy ludzi, z drugiej zaś sprawiło, iż niespodziewa-
nie zacząłem postrzegać badania terenowe także w kategorii swoistej wymiany 
usług, dóbr i grzeczności.

Podsumowując tę część rozważań, pragnę wskazać, iż jestem daleki zarówno 
od tabuizowania etnografi cznej współzależności i wymiany, jak również od ich 
demonizowania, polegającego na dostrzeganiu jedynie skrajnych odmian tego 
typu zjawisk. Nie jest bowiem tak, że jedyną przyczyną, dla której poszczególni 
ludzie pomagają etnografowi w jego pracy, jest żywione przez nich pragnienie 
uzyskania materialnych, wymiernych korzyści. Nie jest też tak, że uprawianie 
etnografi i musi być procesem nieustannej symbolicznej i intelektualnej przemocy 
wobec „przesłuchiwanych” informatorów, o czym w kontekście badań Marcela 
Griaule’a pisał James Clifford (2000: 84-85). W związku z tym stawiam sobie za 
cel skrupulatne notowanie wszelkich form wzajemności i współzależności, które 
uwidoczniają się w trakcie prowadzonych badań. Warto dodać, że ich zaistnienie 
nie jest możliwe bez otwartości samego etnografa, którego praca wymaga zdol-
ności do poświęcenia (także emocjonalnego) oraz chęci „dawania czegoś od sie-
bie”, o czym piszą Mistrzynie polskiej socjologii i etnografi i – Anna Wyka oraz 
Kazimiera Zawistowicz-Adamska: 

Relacja osobowa wymaga, by badacz ukazał się swoim partnerom nie tylko w swej 
roli zawodowej, ale by odsłonił się im pełniej jako człowiek, co jest trudne (obawa 
przed utratą kontroli nad przebiegiem badań, „prywatny” wstyd – ogólnie: przykre 
czasem konsekwencje utraty bezpiecznej psychologicznie pozycji obserwatora ze-
wnętrznego) (Wyka 1993: 59-60).

Chcąc wniknąć w ten świat, należy pieczołowicie rozważyć w sobie każdy odruch, 
każde słowo. Własną otwartością serca odwzajemnić otwartość serca tamtych. By 
niczym nie urazić, nie spłoszyć. I nie zranić. Bo wnikanie w tajniki duszy ludzkiej 
nie może być korsarstwem, choćby dokonywało się w imię celów badawczych. 
Nie wystarczy przyjmować zwierzenia, nie wystarczy czynić obserwacje, nie 
wystarczy wydzierać ludziom ich tajemnice. Nie wystarczy b r a ć. Trzeba umieć 
w zamian coś z siebie d a w a ć. Coś równie wartościowego, coś wszechludzkiego. 
Dopiero wtedy taka wymiana stanie się przeżyciem dla obu stron. I należy dołożyć 
wszelkich starań, by dla obu stron stała się przeżyciem wzbogacającym (Zawisto-
wicz-Adamska 1958: 197).
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Bolesna prawda i potrzeba zaufania

Przez określenie „bolesna prawda” rozumiem pojawiające się w trakcie ba-
dań informacje i historie, które z różnych powodów są trudne, przykre czy nie-
wygodne dla moich rozmówców. Słuchanie tego typu opowieści jest właściwe 
wielu spotkaniom etnografi cznym, bez względu na tematykę prowadzonych 
badań, o czym przekonałem się już podczas pierwszych studenckich praktyk 
terenowych. Jest oczywistym, że niektóre tematy badawcze – takie jak wojna, 
śmierć, choroba (zob. Wosińska 2010; Kafar 2010) – z konieczności prowadzą 
do trudnych dla rozmówców wspomnień czy przemyśleń. Warto jednak pamię-
tać, że mogą one ujawnić się także w każdej chwili badań dotyczących różnych 
wymiarów życia codziennego. Potwierdza to przykład Agaty Stanisz, która zaj-
mowała się tematem więzi rodzinnych/pokrewieństwa, zwłaszcza w kontekście 
ich funkcjonowania w życiu codziennym:

Nie ma wątpliwości co do tego, że chciałam mieć dostęp do świata intymnego – do 
tego, co działo i dzieje się w życiu rodzinnym moich informatorów. Nie zawsze są 
to rzeczy, którymi chcieli się chwalić, czasami nie życzyli sobie, by ktokolwiek 
z zewnątrz o nich wiedział. Chodzi w szczególności o konfl ikty, o nie zawsze po-
zytywne subiektywne odczucia dotyczące bycia w rodzinie, na przykład w kon-
tekście pozostawania w związku małżeńskim, relacji z rodzicami, teściami, posia-
dania dzieci, przemocy, zdrad małżeńskich, problemów z wychowaniem dzieci, 
kwestii cielesności i seksualności, niemożności pozwolenia sobie na samorozwój, 
choroby, śmierci bliskich, starości, osamotnienia, problemów fi nansowych (Sta-
nisz 2011: 98-99).

W przypadku etnografi cznych spotkań z osobami niewidomymi trudność czy 
bolesność niektórych kwestii wynika w znacznej mierze z samego tematu badań. 
Skoncentrowanie się na zagadnieniu społecznych i kulturowych uwarunkowań 
niewidomości pociąga za sobą stałe odnoszenie się do tej warstwy tożsamości 
społecznej15 moich rozmówców, która określa ich jako osoby niewidome. Nie 
wyklucza to propagowanego przez Renate Walthes (2007: 12) podejścia person-
-fi rst, według którego niewidomość jest tylko jednym z aspektów, pojedynczą 
cechą danej osoby, nie zaś jej całościową charakterystyką (stąd mowa o ludziach 
z konkretną niepełnosprawnością, nie zaś o niepełnosprawnych). Faktem jest jed-
nak, że to właśnie ów aspekt jest punktem wyjścia naszych wspólnych dociekań, 
co prowadzi nieraz do konfrontowania uczestników badań z trudnymi dla nich 
sprawami.

15 Określenie „tożsamość społeczna” stosuję za Ervingiem Goffmanem, według którego „jest ono 
lepsze niż określenie «status społeczny», ponieważ uwzględnia zarówno cechy osobiste, np. uczucio-
wość, jak i strukturalne, np. wykonywany zawód” (Goffman 2005: 32).
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Podstawową przyczyną owej trudności jest brak akceptacji swojej życiowej 
sytuacji oraz niezgoda na jej konieczność i nieodwracalność, co – jak pisze Ja-
nina Doroszewska (1989: 164-166) – jest częstym stanem wśród osób niewi-
domych, prowadzącym część z nich do zaburzeń psychicznych i społecznych. 
Równie bolesne bywa poruszanie kwestii najbliższej rodziny, której członkowie 
nie potrafi li bądź nadal nie potrafi ą zaakceptować odmienności swych niewido-
mych krewnych, wytwarzając w nich funkcjonujące przez lata poczucie winy 
i odrzucenia. Odczucia te, wzmocnione przez kompleksy i złość, bywają także 
reakcją na napotykane w życiu społecznym stereotypy dotyczące osób niewi-
domych, a dokładnie ich rzekomej niesamodzielności, niezaradności czy wręcz 
opóźnienia umysłowego (Majewski 1973: 12). Listę tę zamykają frustracje wy-
nikające z utrudnień w poruszaniu się po przestrzeni poza własnym domem czy 
mieszkaniem, instytucjach publicznych czy przestrzeni Internetu.

Wymienione zagadnienia oraz łączące się z nimi emocje nie pojawiają się 
w każdej rozmowie, a także nie dotyczą każdego z uczestników badań. Wynikają 
one jednak wprost z tematu badań, przez co wydają się nieuniknione w dalszym 
toku pracy. Sytuacja ta sprawia, że jako etnograf muszę przyjąć na siebie rolę 
kogoś, kto niejako z zawodowego obowiązku rozdrapuje duchowe rany moich 
rozmówców, przypomina o nieprzyjemnych dla nich wydarzeniach, wywołuje 
niewygodne pytania. Jedynym, co mogę uczynić dla złagodzenia podobnych 
przykrości jest wyczuwanie i respektowanie intymnych granic uczestników ba-
dań, nieporuszanie określonych kwestii, jeśli czuję, że nie są na to gotowi, cier-
pliwe czekanie na lepszy moment. Zdarza się, że mimo długiej i bliskiej znajo-
mości z niektórymi osobami do dziś nie zapytałem ich wprost o pewne szczegóły 
z życia, czując z ich strony opór za każdym razem, gdy tylko próbowałem od-
nieść się do nich.

Podobnie jak w przypadku prywatnych, pozazawodowych kontaktów z inny-
mi ludźmi, także w toku prowadzenia badań terenowych opowieści na temat 
trudnych aspektów życia moich rozmówców są zależne od długości, intensyw-
ności i bliskości naszej relacji. Zdarza się, że pojawiają się one znienacka, zaska-
kując swą intymnością, na którą nie zawsze jestem przygotowany. Kiedy indziej 
wyłaniają się ostrożnie, stopniowo, wyczekując dobrej chwili. Czasami zawarte 
w nich informacje czy przemyślenia zaprzeczają poprzednim, wygodniejszym 
wersjom wydarzeń, co traktuję jako znak zaufania, które pozwala moim rozmów-
com zrezygnować z pielęgnowanego do tej pory autowizerunku. Bez względu na 
to, w jaki sposób odkrywają oni przede mną trudne dla nich sprawy, ich opowie-
ści są kolejnym krokiem w rozwoju naszej znajomości, a także – nie ukrywam 
– w rozwoju badań.

Zdarza się, iż ujawnienie swoich słabości, lęków czy frustracji staje się mo-
mentem kryzysowym dla relacji z poszczególnymi uczestnikami badań, co było 
wyraźne w przywoływanych już wypowiedziach Emila. Podobnie było również 
w przypadku Mateusza, który po wspólnym, w zasadzie towarzyskim i rozryw-
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kowym spędzeniu weekendu, w trakcie którego poświęciliśmy dwie godziny na 
ukierunkowaną badawczo i nagrywaną rozmowę, przestał odbierać telefony oraz 
odpisywać na maile, mimo iż byliśmy wcześniej umówieni. Domyślając się przy-
czyn jego zachowania, dałem jasno znać, że nie będę go do niczego namawiać, 
zachęcać, przymuszać, co nie odnosiło się wyłącznie do badań, ale i do naszej 
relacji, która zaczynała nabierać koleżeńskiego charakteru. Po miesiącu otrzyma-
łem maila, w którym Mateusz napisał między innymi: „Niektóre Twoje pytania 
w rozmowach wywracały mój obraz mnie (…). Przez długi czas nie potrafi łem 
się sam przed sobą do tego przyznać”. Odpisałem:

Podczas naszej ostatniej rozmowy rzuciłeś się na głęboką wodę, chyba najod-
ważniej ze wszystkich osób, z którymi dotąd rozmawiałem. Byłem pod wielkim 
wrażeniem Twojej otwartości, ale też miałem zaufanie wobec siebie, tzn. że nie 
wykorzystam tego w żaden sposób, który byłby na Twoją niekorzyść (…). Czułem 
też, że sam jesteś zaskoczony swoimi myślami, jakby wydobywały się z jakichś 
niedostępnych zazwyczaj obszarów Ciebie. Dlatego też brałem pod uwagę, iż mo-
głeś poczuć, że powiedziałeś mi za dużo i że stąd to Twoje milczenie.

Szybka odpowiedź Mateusza zaczynała się od zdań: „Ale mi dobrze po tym 
mailu J. Cieszę się, że zdobyłem się na to i że Ty wykazałeś pełne zrozumienie. 
Leżało mi to bardzo na wątrobie”. Po tym wszystkim Mateusz wyraził chęć dal-
szego brania udziału w badaniach, tłumacząc swą decyzję w bardzo prosty i zna-
czący sposób: „Chętnie dowiem się czegoś jeszcze o sobie”. 

Oprócz dobrowolnych, bezpośrednich wypowiedzi uczestników badań na 
temat trudnych dla nich kwestii, dowiaduję się o nich także w bardziej przy-
padkowy, niezamierzony sposób. Wynika to ze wspólnego uczestniczenia w róż-
nych sytuacjach życia codziennego oraz ich prywatnego charakteru. Może być 
to chociażby ujawniony podczas spaceru wstyd wobec proszenia o pomoc w wy-
konaniu takich czynności, jak obsłużenie bankomatu czy zrobienie drobnych 
zakupów. Innym przykładem jest bycie świadkiem kłótni małżeńskiej, w której 
widząca żona wytykała swojemu niewidomemu mężowi brak samodzielności 
oraz chęci rozwoju, co podważało wcześniejsze wypowiedzi mojego rozmówcy 
przedstawiającego siebie jako osobę zaradną i odważną. Podobne wydarzenia 
raczej negatywnie wpływają na moje relacje z uczestnikami badań, dla których 
niezamierzone i niekontrolowane ujawnienie lęków czy słabości stanowi dodat-
kową dawkę stresu.

Jeszcze innym źródłem informacji dotyczących niewygodnych faktów z ży-
cia poszczególnych osób są opowieści na ich temat usłyszane z drugiej ręki, od 
innych uczestników badań. Wynika to z bliższej lub dalszej znajomości między 
większością osób biorących udział w projekcie, które uczyły się i przez długie 
lata mieszkały w tym samym ośrodku lub też spotykały się przy okazji wyjaz-
dów organizowanych przez instytucje i stowarzyszenia działające na rzecz ludzi 
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niewidomych. Informacje te uzupełniają moją wiedzę na temat poszczególnych 
osób, stojąc czasem w sprzeczności z ich własnymi wersjami wydarzeń. Niekiedy 
mają one charakter plotki czy wręcz „obgadywania”, związanego z niechęcią lub 
nawet zawiścią, co – jak stwierdził jeden z moich rozmówców – jest dość częste 
w tym środowisku i wynika po części z jego zamkniętego charakteru. Bez wzglę-
du na intencje oraz wagę konkretnych historii, wprowadzają one zamęt w moje 
rozumienie poszczególnych zdarzeń oraz relacji z uczestnikami badań – zarówno 
na poziomie zawodowym, jak i osobistym. Usłyszane z drugiej ręki informacje 
zachowuję zwykle dla siebie, nie dzieląc się nimi z ludźmi, których dotyczą. Jest 
to sposób na uniknięcie bezpośredniego udziału w prywatnych konfl iktach i ko-
nieczności stawania po którejś ze stron.

Niezależnie od źródeł wiedzy na temat spraw, które z takich czy innych przy-
czyn są trudne dla moich rozmówców, dowiadywanie się o nich jest trudne także 
dla mnie – jako osoby i jako etnografa. Zainicjowana w kontekście badań znajo-
mość z poszczególnymi osobami angażuje mnie emocjonalnie i fi zycznie w ich 
życie, czyniąc ich nie tylko etnografi cznymi partnerami, ale także bardziej lub 
mniej bliskimi kolegami i koleżankami. Dowiadując się o ich problemach, sta-
ram się pomóc w ich rozwiązaniu. Bez udawania przeżywam ich osobiste porażki 
i sukcesy. Z drugiej strony, wgląd w tak delikatne kwestie dotyczące życia moich 
rozmówców staje się problematyczny w kontekście pracy nad etnografi cznym 
opisem ich funkcjonowania jako osób niewidomych, tym bardziej, że zdecydo-
wałem się na uczynienie ich pierwszymi czytelnikami i komentatorami raportu 
z badań. 

Podobne wątpliwości pobrzmiewają w słowach Bloch: „największym proble-
mem etycznym antropologii jest, w moim odczuciu, dylemat między dążeniem 
do krytycznego przedstawienia stworzonej w drodze badań terenowych wiedzy 
a nieszkodzeniem «badanej» przez nas grupie” (Bloch 2011a: 230). Bez wzglę-
du na temat badań i specyfi kę opisywanej grupy, prowadzi to często do bardzo 
prostego pytania: „Czy wolno mi odsłaniać tzw. ciemne strony «badanej» gru-
py, te, które moi rozmówcy próbują ukryć, których nie chcą pokazywać światu 
zewnętrznemu, których się wstydzą?” (Bloch 2011a: 231). Jednoznaczna odpo-
wiedź na to pytanie oznaczałaby albo całkowitą negację badań etnografi cznych 
jako działania zbyt problematycznego i niemoralnego16, albo sprowadzenie ich 
do mechanicznego gromadzenia danych, bez uwzględniania opinii zwrotnych 
i odczuć opisywanych ludzi. Bezsprzecznie kluczowym jest tu ujawniające się 
na kilka sposobów zaufanie – zaufanie uczestników badań względem dobrych 
intencji etnografa, któremu powierzyło się swoje sekrety i emocje; ufność etno-
grafa odnośnie do tego, iż poszczególne osoby podjęły decyzję o udziale w ba-

16 Dobrze oddaje to następujący cytat: „Jedynym bezpiecznym sposobem na to, by uniknąć pogwał-
cenia zasad etyki zawodowej, jest całkowite zaprzestanie prowadzenia badań społecznych” (Bronfen-
brenner 1952: 453, cyt. za: Fine 2010: 87).
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daniach w sposób dobrowolny i świadomy; zaufanie etnografa w stosunku do 
własnych założeń, umiejętności i wyborów, które podporządkowane są dwóm 
zasadniczym, niekiedy sprzecznym celom: naukowej rzetelności oraz minimali-
zacji krzywdy wyrządzonej spotykanym ludziom (por. Flick 2010: 123; Seweryn 
2010: 33-35). 

Rozważania te prowadzą mnie do graniczącego z pewnością przeczucia, że 
jedynie bolesna zgoda na otwartość, a niekiedy wręcz tragiczność powyższych 
kwestii umożliwia nie tylko podjęcie wyzwania prowadzenia własnych badań 
etnografi cznych, lecz także robienie tego w sposób rzetelny i sumienny, to znaczy 
uwzględniający zarówno zawodowe obowiązki etnografa, jak również ostrzeże-
nia i pytania dyktowane przez osobiste, prywatne sumienie.

Kłamstwo i uczciwość

Zagadnienie kłamstwa w kontekście badań etnografi cznych może być rozwa-
żane na kilka sposobów. Po pierwsze, jak czyni to Gary Alan Fine, można śledzić 
funkcjonujące mity i złudzenia na temat etnografi i jako profesji i dyscypliny na-
ukowej, wypowiadane i wyznawane przez samych badaczy w celu podtrzymy-
wania jej dobrego imienia. Chodzi tu o rewizję przypisywanych etnografom cnót, 
takich jak szlachetność, uczciwość czy bezstronność (Fine 2010). Po drugie, mo-
tyw kłamstwa przywołuje się często podczas refl eksji na temat stosunku badacza 
do „informatorów”. Dotyczy to przede wszystkim kwestii świadomej zgody na 
udział w badaniach oraz metody obserwacji ukrytej (Fine 2010: 94-95; Surmiak 
2010). Równie ważny jest tu problem dopasowywania wypowiedzi i wizerunku 
etnografa czy etnografki do oczekiwań rozmówców, którzy w innym wypadku nie 
udzieliliby cennych informacji (Bloch 2011a: 218-225; Stanisz 2011: 204). Po trze-
cie, niektórzy autorzy podkreślają, iż także spotykanym w terenie ludziom zdarza 
się mówić nieprawdę czy też celowo zwodzić badaczy. Jak pisze Kaniowska:

zdaniem Griaule’a, każdy kontakt etnografa z tubylcem (takiego słownika używa 
Griaule) naznaczony jest kłamstwem. Interesujące i znamienne, że pojęciem tym 
określa Griaule strategie stosowane przez obie strony etnografi cznego dialogu. 
Kłamstwo nie oznacza nieprawdy. Kłamstwo oznacza tu uciekanie się do myle-
nia rozmówcy, ukrywanie czegoś, niechęć do bycia szczerym z różnych powodów 
(Kaniowska 2006: 22).

Sądzę, iż stwierdzenie to można by odnieść także do naszych codziennych, 
prywatnych i publicznych zachowań, któż bowiem z nas byłby w stanie przysiąc, 
że rozmawiając z innymi ludźmi nie ukrywa pewnych informacji o sobie i że 
zawsze jest wobec nich absolutnie szczery? Kreowanie swojego wizerunku i za-
tajanie niewygodnych informacji jest ogólną cechą relacji międzyludzkich, nie 
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zaś wyłącznie specyfi ką relacji w ramach badań etnografi cznych, o czym trudno 
zapomnieć po lekturze prac Ervinga Goffmana (2008a, 2008b). Dlatego też roz-
ważając zagadnienie kłamstwa w kontekście omawianych tu badań etnografi cz-
nych, koncentruję się na sytuacjach, które łączą się z nim w sposób bezpośredni 
i charakterystyczny.

Jeśli mowa o badaniach wśród osób niewidomych, świadomie i z preme-
dytacją skłamałem raz, na samym początku pracy. Było to w trakcie mojego 
pierwszego spotkania z Krzysztofem, do którego udałem się z Bartkiem, jednym 
z uczestników badań. Młodzi mężczyźni są długoletnimi znajomymi ze szko-
ły. Przed wizytą spacerowałem z Bartkiem po mieście, przeprowadzając z nim 
rozmowę, która była nagrywana dyktafonem. Kiedy wchodziliśmy do mieszka-
nia Krzysztofa, niby to przypadkiem nie wyłączyłem dyktafonu, nie informując 
o tym pozostałych osób. Bartek w wyniku emocji wynikających ze spotkania 
dawno niewidzianego17 kolegi zapomniał o nagrywaniu naszej wcześniejszej roz-
mowy, ja zaś powiedziałem sobie, że przecież wciąż prowadzę badania i że pod-
czas transkrypcji będę przepisywał jedynie jego wypowiedzi. Było to oczywiście 
działanie nieuczciwe, którego nie powtórzyłem w dalszym toku badań. Wyda-
rzenie to okazało się jednak bardzo ważne w kontekście samego tematu pracy 
– wykorzystanie braku wzroku obecnych osób okazało się jednym z przykładów 
ujawniających relację władzy między osobami widzącymi a niewidomymi.

Podobna sytuacja miała miejsce pół roku później, z tą różnicą, że odegrałem 
w niej zupełnie inną rolę. Pewnego dnia wybraliśmy się z Michałem do mieszka-
nia wynajmowanego przez jego znajomych – osoby niewidome i słabowidzące 
– w którym mieszkała także Marta, jego była dziewczyna, z którą rozstał się kilka 
miesięcy wcześniej. Spotkanie odbywało się w dużym pokoju, w którym zebrali 
się wszyscy mieszkańcy. Była w nim także Marta, wyraźnie zaskoczona naszym 
przybyciem. Nie witając się z nami, zaczęła po cichu, bez słowa pakować torbę 
i szykować się do wyjścia, po czym opuściła mieszkanie. Zaraz po spotkaniu 
Michał dzielił się ze mną swoimi emocjami związanymi z zobaczeniem dobrych 
znajomych, kończąc zdaniem: „Dobrze, że nie było Marty”. Po chwili milczenia 
zdecydowałem, że zatajenie mojej wiedzy byłoby wyrazem braku szacunku dla 
kolegi, a także współudziałem w kłamstwie jego byłej dziewczyny. Dowiedzenie 
się o jej obecności w mieszkaniu wywołało zdziwienie i smutek Michała, zmie-
niając zarazem treść wspomnienia o naszej niedawnej wizycie.

Podobna, choć znacznie trudniejsza dla mnie sytuacja miała miejsce przy oka-
zji jednego z kolejnych spotkań z Beatą, 22-letnią studentką historii. Dziewczyna 
mieszka z rodzicami, którzy poznali mnie już wcześniej, i właśnie w rodzinnym 
salonie odbywała się nasza rozmowa. W pewnym momencie, pod pretekstem 

17 Celowo używam tu określenia ze słownika języka wizualnego, gdyż – jak mówią osoby niewido-
me – jest on przez nie naturalnie przyswajany, co w mojej ocenie jeszcze bardziej podkreśla społeczny 
charakter tego zjawiska. Jest to bardzo interesujące zagadnienie, które chciałbym poruszyć w pracy 
doktorskiej.
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sprawdzenia czegoś, do pokoju wszedł jej ojciec. Wyraźnie widziałem, jak za-
brał z półki leżący tam dyktafon, który – ku memu zaskoczeniu – był włączony, 
o czym informowała dostrzeżona przeze mnie czerwona lampka (posiadam ten 
sam model, stąd moja pewność). Kiedy wyszedł, nasza rozmowa toczyła się da-
lej. Inaczej niż w poprzednim przypadku, nie zdecydowałem się na zdradzenie 
Beacie moich podejrzeń. Pomyślałem, że może to źle wpłynąć na jej relacje ro-
dzinne, które są znacznie ważniejsze niż moja potrzeba prawdomówności. Z dru-
giej strony, próbowałem zrozumieć zachowanie jej ojca, nie wykluczając, że jego 
ciekawość naszych rozmów mogła wynikać z troski o córkę, która opowiadała 
o swoim życiu bądź co bądź obcemu mężczyźnie.

Podsumowanie

Jak pokazują powyższe przykłady, wiele decyzji podejmowanych przez etno-
grafa podczas prowadzenia badań łączy się bezpośrednio z zagadnieniem uczci-
wości – zarówno wobec uczestników badań, jak również wobec siebie jako repre-
zentanta pewnej dyscypliny naukowej oraz jako osoby. Pojawiające się w trakcie 
pracy konfl ikty – wartości, interesów, potrzeb – stanowią integralną część badań 
terenowych, będąc zarazem ich siłą napędową na poziomie refl eksji metodycznej 
i etycznej, a także źródłem cennych danych empirycznych. Dlatego uważam, że 
dokładne omówienie tego typu napięć i problemów oraz sposobów ich rozwiązy-
wania powinno być podstawowym elementem raportu z badań etnografi cznych. 
Sytuacje te bowiem w istotny sposób wpływają na wytwarzaną przez nas wiedzę, 
więcej – są jej koniecznym warunkiem.

Komentarz Katarzyny Wiśniewskiej, studentki prawa, uczestniczki 
opisywanych badań

Jeśli miałabym jakoś określić naszą relację, to mówiąc szczerze, nie wiem 
dokładnie, jak ja Cię w końcu traktuję. Jakoś tak strasznie mi się pomiksowałeś. 
Lubię Cię. Wkurzasz mnie, jak czasami zadajesz pytania, z którymi nie wiem, co 
zrobić. I wtedy się trochę denerwuję. Wiem, że jak przychodzisz i mnie nagry-
wasz, to nie jest już taka towarzyska pogadanka. Ale generalnie nie jestem wtedy 
sztywna. Na początku robiło to mi różnicę, czy to nagrywałeś, czy nie. Teraz już 
chyba jest mi to obojętne. Przyzwyczaiłam się. Kiedyś dzieliłam nasze spotkania 
na – jak to określiłeś – „biznesowe” i prywatne. Ale teraz już wiem, że nie warto, 
że to bez sensu. Ty i tak możesz wykorzystać w pracy to, co mówię Ci prywatnie, 
jeśli wyda Ci się to ciekawe w kontekście badań. 

Jeśli chodzi o formę, w jakiej mnie cytujesz, to wolałabym, żeby moje słowa 
pozostały anonimowe. Lubię tak. Może nawet wymyślę sobie jakiś ładny nick. 
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Wiem, że pod koniec pokażesz mi tę pracę. Jak mi się coś nie będzie podobało, 
to powiem, że nie chcę, żebyś to zamieszczał. A jak nie, to się ewentualnie po-
bijemy. W sumie powiedziałeś mi o tym, że nawet wtedy, kiedy spotykamy się 
towarzysko, to i tak wyłapujesz różne opowieści, które przydadzą Ci się w pracy. 
Na początku trochę nieswojo się z tym czułam, ale teraz przyzwyczaiłam się do 
Ciebie, Twoich dyktafonów, dziwnych pytań i drążenia tematów. Ale jak skoń-
czysz ten doktorat, to będziesz do mnie czasami przychodził na kawę? Bo jak nie, 
to ja się z Tobą policzę, znajdę na Ciebie artykuł.

Słowa kluczowe: badania etnografi czne, etnografi a oparta na współpracy, etyka, osoby 
niewidome, przyjaźń, uczciwość, zaufanie 
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LIE, HONESTY, TRUST.
ETHICAL DILEMMAS DURING RESEARCH ON THE LIFE OF THE BLIND

(Summary)

This article is based on research on the life of the blind which has been conducted 
since 2011. The main group of ethnographic consultants consists of seventeen blind 
people at the age of 18-40, part of whom live, work or study in Wroclaw. The attention 
of the researcher is generally focused on problems related to entering adulthood, buil-
ding one’s own independence and – most importantly – on the diversity of strategies and 
tactics, which help blind individuals organise their relations with material environment, 
groups of the blind, the sighted, public institutions, etc.

In this article the author describes the basic ethical and moral dilemmas which ap-
peared during the research and tries to fi nd their reasons in the specifi city of the studied 
group, chosen methodology, as well as in the nature of ethnography in a wider sense. The 
article touches several important, specifi c issues: ethnographic intimacy and trust; insta-
bility of the borderline between the professional and private identity of the researcher; 
tension arising due to bringing up questions diffi cult for the subjects; the complexity of 
lying and loyalty matters during the research process.

Seeing a great chance for ethnography in practising an extensive collaboration with 
the people who participated in the research, the author has attached a commentary on the 
article made by one of his ethnographic consultants.

Key words: ethnographic research, collaborative ethnography, ethics, the blind, friend-
ship, honesty, trust


