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Kolekcjonerzy wspomnien
w cyfrowym archiwum

Wprowadzenie

Ramy nowych technologii, zwlaszcza Internetu
i Sieci 2.0, okazaly si¢ istotnym wsparciem dla oglo-
szonej w latach 90. ofensywy pamicci — wzmocnity
archiwizacyjna mani¢ gromadzenia wszystkiego, zde-
mokratyzowaly i spopularyzowaly genealogic oraz
historie méwione. W centrum tych proceséw stoi
ludzkie zycie jako $wiadectwo, jako historia, jako kod
zero-jedynkowy. Uobecnienie cudzego do§wiadezenia,
zapewnienie jednostkowemu losowi upamietnienia,
z etycznego punktu widzenia staje si¢ najcenniejszym
darem i centralng kategoria wielu internetowych ser-
wiséw, projektéw historii méwionej, jednym stowem
Historii 2.0, ktérej — w odréznieniu od historii ,,rze-
czywistej” —znacznie blizej do nurtéw nickonwencjo-
nalnych niz akademickich.

Kluczowe sa péiniejsze losy zdeponowanej opo-
wiesci. Cho¢ sam akt jej zapisywania niesie ogrom
znaczet, jest on jedynie momentem. Po nim opo-
wiadanie trafia do bazy danych, zalega wéréd tysiecy
bitéw podobnych sobie tresci. Czy bedac ekspo-
natem w muzealnej gablotce, teczka w archiwum,
jest jednocze$nie weiaz zywa opowiescig czekajacy
na odbiorce?
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Moc stowa

Opowiadanie od zawsze odgrywalo uswiccong
role w naszej kulturze: nie zagrozone pojawie-
niem si¢ pisma (a jedynie przez nie utrwalane),
jest centralng kategoria ludzkiej komunikacji. Nie
raz w dziejach naszej kultury padaty mocne okre-
$lenia, ustanawiajace role opowiesci, jak stynne
stwierdzenie Rolanda Barthesa, iz ,opowiadanie
jest migdzynarodowe, ponadczasowe, ogdlnokul-
turowe, jest wszechobecne jak zycie™. Narracja jest
metakodem o charakterze uniwersalnym:

Odruch opowiadania jest tak naturalny, a forma nar-
racyjna tak dalece nieunikniona w przypadku jakiego-
kolwiek opisu wydarzent zgodnego z ich rzeczywistym
przebiegiem, Ze narracyjno$é moglaby wydawaé sie
problematyczna tylko w kulturze, w ktérej bylaby

nieobecna®.

' R. Barthes, Wstgp do analizy strukturalnej opowiada,
thum. W. Bloniska, [w:] M. Glowinski, H. Markiewicz (red.),
Studia z teorii literatury. Archiwum przekladéw ,, Pamigtnika
Literackiego”, t. I, Ossolineum, Wroctaw 1977, 5. 156.

2 H. White, Znaczenie narracyjnosci dla przedstawiania
rgecgywistosci, [w:] idem, Poetyka pisarstwa historycznego, thum.
M. Wilezytiski, Universitas, Krakéw 2000, s. 135.
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Jednym z apologetéw powiesci o wlasnym zyciu
jest Philippe Lejeune, badacz autobiografii i zatozy-
ciel Stowarzyszenia na rzecz Autobiografii i Spuscizny
Autobiograficznej (APA — LAssociation pour ['Au-
tobiographie et le Patrimoine Autobiographique).
Stowarzyszenie od 1992 roku zbiera niepubliko-
wane teksty autobiograficzne, ktére nastepnie sg
oceniane przez grupy czytelnicze wewnatrz stowa-
rzyszenia. Kazda nadestana autobiografia jest czy-
tana i archiwizowana w zasobach organizacji. Dla
Lejeune’a autobiografia jest kluczem do tozsamosci:
sjesli chodzi o fakt, ze tozsamos$¢ indywidualna,
zaréwno w piSmiennictwie, jak i w zyciu, tworzy si¢
dzigki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmniej, ze
miesci si¢ ona w $wiecie fikcji” — to w autobiografii
tworzy si¢ tozsamo$é narracyjna, na ktdrej przeciez
polega cate nasze zycie’. Opowiesé o zyciu jest takze
aktem uobecnienia, otwarcia i dialogu. Nie musi
ona transmitowaé prawdy, ktéra jako kategoria
naukowa w ogéle nie moze mieé zastosowania do
tego typu opowiesci. Jest natomiast mostem rzu-
canym poza jednostkowa, zamknietg podmioto-
wo$é, na zewnatrz, w kierunku Innego:

Autobiografie nie s3 przedmiotami estetycznej kon-
sumpdji, lecz spolecznymi $rodkami ludzkiego po-
rozumienia (...). Autobiografia zostata stworzona po
to, aby przekazaé uniwersum wartoéci, wrazliwo$é na
$wiat, nieznane do$wiadczenia — i to w ramach relagji

osobistych?.

Opowiadanie gra podwdjng role — jest uniwer-
salng czynnodciag, metaprzekazem do$wiadczenia,
ale jednocze$nie zawsze pochodzi od konkretnej
osoby. W akcie tworzenia zawsze jest obecny ele-
ment osobisty — wlasny, ale przeciez cz¢sto powta-
rzalny. Tak jak cate doswiadczanie wilasnego
zycia jest zawieszone miedzy potrzeba poczucia

% P. Lejeune, Wariage na temat pewnego paktu.
O autobiografii, tum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda,
R. Lubas-Bartoszewska, Universitas, Krakéw 2007, s. 5.

4 Jbhid.,s. 18.
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wyjatkowosci i jednostkowosci, a poszukiwaniem
wspdlnoty i typowosci, tak i biografia zawieszona
jest miedzy tym, co wyjatkowe, a tym, co wspdlne.
Lejeune konstatuje: ,Bolesna to mysl, ze jednostka
jest faktem seryjnym, oryginalnos¢ zas — kodem™.
Dla badaczy ludzkich opowieéci to whasnie ta seryj-
no$¢é jest stopniem, po ktérym moga si¢ wspiaé ku
szerszej refleksji spotecznej, wyjsé¢ poza monadycz-
no$¢ jednostkowego doswiadczenia, pokusié si¢
o generalizacje.

W laboratorium

Mysl ludzka w ostatnim stuleciu zdaje si¢ by¢
zdominowana przez kolejne zwroty i renesans roz-
maitych pojeé — nie inaczej stato si¢ z opowiescia
o wlasnym zyciu — autobiografisg. Opowiadanie
petnito od zawsze wazne funkcje spoteczne, przez
wicki korzystano z wiedzy swiadkéw wydarzedd —
grecki histor to whasnie $wiadek, sedzia, ten, ktéry
wie (figura naocznego $wiadka jest za$ czesto wyko-
rzystywanym chwytem retorycznym). Wilhelm
Dilthey twierdzit, iz najpelniejsza forma wypo-
wiedzi historiograficznej jest autobiografia®. Byt
jednak moment, w ktérym opowiadanie zatracito
swoja istote, odrywajac sic od méwey. Lejeune
zauwaza, iz atmosfera lat siedemdziesigtych pozo-
stawala wroga autobiografii jako gatunkowi.
Ogtoszono $mieré autora, a ,podmiot indywidualny
stal si¢ iluzja. Rzeczywistos¢ byta juz tylko efektem
tekstu. Wszystko byto fikcja™’. Jednak wraz z upra-
womocnianiem sie historii mentalnosci i ofen-
sywa narratywizmu, autobiografia zaczeta przezywad
odrodzenie. Opowie$é o ludzkim zyciu stata si¢
centralng kategoria dla historii oddolnej, ktérej
zainteresowania biografig ,wynikaja z potrzeby, czy
nawet powotania historykéw do »oddania-sprawie-

> Tbhid., 5. 219.

¢ J. Topolski, jak sig pisze i rozumie bistorig. Tajemnice narracji
historycznej, Wyd. Poznanskie, Poznari 2008, s. 8.

7 P Lejeune, op. cit., s. 284.
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dliwosci-dziejowej« (...) i wywolania na pierwszy
plan historiografii ludzi z grup spotecznych dotad
przez nig zaniedbywanych”.

Momentalnie dostrzezono ryzyko, nie dla
modelu uprawiania nauki, ale dla zachowania war-
tosci biografii poddanej badaniu. Cho¢ rzeczywi-
$cie ilosciowe, statystyczne analizy indywidualnych
opowiesci moga budzié¢ watpliwosci, to jednak sta-
nowisko Daniela Bertaux mozna uzna¢ za skrajne.
Bertaux uwaza, iz nalezy odrzuci¢ jakgkolwiek
analize Zrédet ustnych, gdyz jako ,$wiadectwo
jedyne, niezastapione, totalne i uniwersalne” odtwa-
rzajg one ,to, co zostalo przezyte™. Opowiesci
o zyciu przydaje to wrecz mistycznego rysu — jest
ezoteryczna, budzi lek: ,Autobiografia fascynuje,
ale boimy si¢ kontaktu z nig. Prébujemy powe-
towa¢ sobie jej urok unikajac odpowiedzialnosei™™®.
Wigkszo$¢ badaczy podchodzi do biografii i auto-
biografii z mniejszym pietyzmem i stuzg im one
jako Zrédla wiedzy o interpretacji $wiata. Zreszta,
jak zauwaza Lawrence Stone, radykalne podejscie
Bertaux ,moze doprowadzi¢ do powrotu czystego
kolekcjonerstwa, do opowiadania historii tylko dla
nie samej”!'. Choé przeciez z jego perspektywy nie
ma w tym nic ztego.

Opowiadanie jednoznacznie taczy si¢ nie tyle
z historig oddolna, co przede wszystkim z historig
méwiong. Przyjmujac perspektywe socjologiczna,
w historii méwionej nie szuka si¢ faktéw, tego, jak
naprawdg bylo, lecz tego, ,co i jak jest przez roz-
méwedw pamicgtane i opowiadane, jak to oceniaja,

jaki sens przywolywanym zdarzeniom przypisujg’**.

& M. Kurkowska-Budzan, Historia zwyktych ludzi.
Wspdlezesna angielska historiografia dziejéw spolecznych,
Historia lagicllonica, Krakéw 2002, s. 162.

> Ihid., s. 76.

10 P. Lejeune, ap. cit., s. 284-285.

W L. Stone, 7he Revival of Narrative Reflections on a New Old

History, ,,Past and Present” 85 1979, cyt. za: M. Kurkowska-
Budzan, ap. cit., s. 119.

12 P. Filipkowski, Historia méwiona i wojna, Osrodek
KARTA, Warszawa 2003, s. 2. Tekst dostgpny pod adresem:
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Filipkowski, %20
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Biografie nigdy nie beda surowymi danymi (raw
data) 1 nie moga podlegaé analogicznej do nich
ocenie. Alessandro Portelli, klasyczny juz badacz
historii méwionej, kazde $wiadectwo traktuje jako
subiektywny akt pamieci, ktéry moze odbiegaé,
i tak dzieje sie zazwyczaj, od Scistych standardéw
wyznaczajacych prawomocno$¢é materiatu badaw-
czego. Nalezy od razu dodaé, ze ,bledy, przeryso-
wania, mity moga zaprowadzi¢ nas ponad fakty —do
znaczeti, jakie rozméwey im przypisuja, po to, by
nabraly sensu w ich opowiesciach™®.

Waznym etapem w rozwoju historii méwione;j
bylo przeniesienie uwagi z tematu poruszanego
przez $wiadka na jego osobe: wéwezas wigksze zain-
teresowanie zyskata biografia. Skupienie na historii
zycia oznaczalo jednocze$nie zblizenie do socjologii
jakosciowej. Bardziej ,tradycyjny” kierunek sledzit
odbicia obicktywnej rzeczywistoéci w relacji méwia-
cego i pozostawat zorientowany raczej na spoteczny
kontekst jednostkowych loséw, proceséw spotecz-
nych determinujacych zycie jednostki, powiazan
mie¢dzy Zyciem a struktura i zmiang spofeczna'.

Nowsze podejécie, obecnie wystepujace réwno-
legle, zwracalo wicksza uwage na procedury inter-
pretacyjne stuzace tworzeniu biografii, wytwarzania
opowiesci o zyciu. Narracja odrywa si¢ od autora
i staje si¢ przedmiotem badania. Ten kierunek roz-
wija si¢ przede wszystkim w nurcie badari biogra-

ficznych (m. in. Gabriele Rosenthal, Fritz Schiitze).

Biografia 2.0

Rosnaca popularnosé¢ projektéw gromadzacych
materialy historyczne, ze szczegélnym uwzgled-
nieniem osobistych $wiadectw, to element wspo-
mnianej Historii 2.0, ktéra okazata si¢ silnym

Historia%20mowiona%20i%20wojna.pdf, 16.11.2010.

13 Ihid. Wigcej na ten temat: A. Portelli, Death of Luigi
Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History,
Sunny Press, Albany 1991, s. 2.

4 p Filipkowski, ap. cit., s. 8.
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impulsem do gromadzenia indywidualnych wspo-
mnien i opowiesci o zyciu. Dzigki takim portalom
jak prekursorski Veterans History Project’, prezen-
tujacy $wiadectwa oséb uczestniczacych w wydarze-
niach wojennych, kazdy ma mozliwosé wypowiedzi,
upublicznienia swojej matej historii czy sporu z tg
»Wielka Historig”. Za przyklady mogg stuiyé
miedzy innymi: The U.S. Latino & Latina WWII
Oral History Project — jak sama nazwa wskazuje
— ,wypetniajacy luke w historii drugiej wojny $wia-
towej o doswiadczanie pokolenia Latynoséw™® czy
Greek American Experiences Between Two Cultures
— ,dajacy mozliwosé Amerykanom greckiego pocho-
dzenia nagrywania i dodawania opowiesci, anegdot
i osobistych historii”"’. Na wymienionych stronach
majg zostaé zgromadzone liczne biografie, wspdlnie
majace stworzy¢ zréznicowany obraz historii,
przedstawianej jako okreslony zbiér, zamkniety na
$wiadectwa pewnych grup (zawsze istnieje korpus
$wiadectw nie mieszczacych si¢ w doksie — np. $wia-
dectwa antysemickie). Terapeutyczny wymiar nar-
racji o zyciu takze znalazt odzwierciedlenie w sieci,
stanowi bowiem gtéwng ideg projekeu Story Corps,
ktérego podtytut Rozmowa zycia (The conversation
of a lifetime) wiele méwi. Projekt ma na celu ,uho-
norowaé i uczcié¢ cudze Zycie poprzez stuchanie”
oraz ,przypomnieé¢ o wadze stuchania i uczenia si¢
od ludzi wokét nas”*®. Innym ciekawym projektem
jest serwis Memory Archive”, encyklopedia wspo-
mnie, o bliZniaczej do Wikipedii konstrukeji.
Gromadzi on subiektywne relacje na temat ,obiek-
tywnie” istotnych wydarzeri czy postaci.

Inny serwis, Linkory, ttumaczy: ,kazdy ma
wspomnienia. Dzielimy je z przyjaciéimiirodzing
(...). Linkory to jedyne miejsce, ktére sprawia,
ze zapisywanie, dzielenie i taczenie wspomnied

5 http://www.loc.gov/vets/about.html, 16.11.2010.

16 http://www.lib.utexas.edu/ww2latinos/index.html, 16.11.2010.
7 http://chnm.gmu.edu/greckam/index.html, 16.11.2010.
' http://www.storycorps.org, 16.11.2010.

¥ http://www.memoryarchive.org/en/MemoryArchive,
16.11.2010.
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staje si¢ zabawg . Kolejny: Where You There?
zapowiada, ze jest ,miejscem, gdzie kazda opo-
wie$é znajdzie wreszcie uwage, na jaka zastu-
guje”, a kazdy uzytkownik ,jest wspéhtworeg
wcigz powstajgcego cyfrowego projektu, zbie-
rajgcego wspomnienia w fatwo dostepng baze
bogatych materialéw historycznych™!. Oglad
historyka zostaje dopetniony, a by¢ moze nawet
wyparty, przez oglad uczestnikéw zdarzed — figura
naocznego $wiadka jest bezspornym sposobem na
dodanie wiarygodnosci.

Szeroki odzew, z jakim spotykaja si¢ internetowe
projekty historyczne, moze $wiadczyé o rzeczywi-
stym wzroscie zainteresowania wlasng przeszioscia.
Tysiace uzytkownikéw cheacych przekazaé swojg
opowie$¢ najlepiej zaswiadeza, iz méwige o ofensywie
pamicci i renesansie autobiografii (o ktérych dalej)
nie tworzymy jedynie intelektualnych konstruktéw.
Przesztos¢ ma znaczenie, pamieé jest istotna i ludzie
cheg w ich tworzeniu uczestniczyé. Kazdego dnia
mamy z nimi do czynienia—z jednej strony przesztosé
nas fascynuje, z drugiej osacza. Aby poradzi¢ sobie
Z jej ciezarem, trzeba si¢ na nig otworzyé — uczynié
przesztosé obecna®. Historia moze byé i jest uzy-
teczna, ale jest przede wszystkim uzalezniajaca. Hans
U. Gumbrecht pisze nawet o fascynacji przesztoscig
jako podstawie naszej kultury: ,Nazywam to fascy-
nacja, poniewaz jest to pociag do czego$, co pozostaje
poza racjonalnym wyborem i z czego nikt nie jest
w stanie nas wyleczy¢™?. Skoro juz dzwigamy na wia-
snych barkach nadzieje i winy minionych pokolen,
oczekujemy odkupienia. Jesli nasza relacja z przeszio-
$cig jest rzeczywiscie tak tragiczna, to nie mozna sig
dziwié, iz ogromny wysitek jest podejmowany przez

2 http://linkory.com/, 16.11.2010.

21 http://www.wereyouthere.com/page/about-us.php,
16.11.2010.

2 H. U. Gumbrecht, Uzytecznosé historii (nobecnienie
i odkupienie), [w:] E. Domatiska (red.), Pamigd, etyka
i historia, Wyd. Poznatiskie, Poznati 2006, 5. 125.

B Ibid., s. 122.
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szerokie grono oséb, aby przynajmniej sprébowaé
osiagnaé ulge — uzyskaé odkupienie.

Teologiczny jezyk, jaki towarzyszy méwieniu
o przesztosci, nie jest przypadkowy. Sformutowania
takie jak: sakralizacja biografii, akt sktadania $wia-
dectwa, ztozenie opowiesci zycia oraz odniesienia
do zbawienia, odkupienia, podjecia dziedzictwa
wystepuja u wiclu badaczy. By¢ moze narzucone
nam ramy dyskursu najlepiej oddajg wage tematu.

Ciezar tematu

Etyka nigdy nie stata si¢ pojeciem definiujacym
paradygmat w historiografii, choé niejednokrotnie
pojawia si¢ w ramach dyskusji o odpowiedzial-
nosei historyka czy jego podejéciu do badanego

FOT. P. SZUBA

przedmiotu. Kiedy jednak przedmiotem badania jest
ludzkie zycie i indywidualna pamieé, jednoczesnie
w pole zainteresowan kazdego naukowca powinna
wej$é etyka. Pierwszym istotnym momentem jest
samo podejscie do aktu opowiesci, drugim rola,
jaka w tym procesie moze odegraé badacz. Jak pisze
Walter Benjamin w O pojeciu historii:

(...) istnieje tajemne sprzysi¢zenie miedzy pokolenia-
mi minionymi i pokoleniem naszym. To my byli$my
oczekiwani na ziemi. To nam dana jest — jak kazdemu
pokoleniu przed nami — staba sita mesjaniczna. I to
o nig przesztosé zglasza roszezenia. Nie mozna tego

roszczenia tatwo oddalié®.

2 W. Benjamin, O pojeciu historii, ttam. K. Krzemieniowa,
[w:] idem, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, Wyd.
Poznanskie, Poznah 1996, s. 414.
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Roszczenie, o ktérym mowa, to podjecie nadziei
i celéw minionych pokolesi, kontynuacja dzie-
dzictwa, ktdre, zwlaszcza w przypadku , przegranych
historii”, jest stale zagrozone. Obcujac z biografia,
czyli ze zdeponowanym swiadectwem zycia, badacz
naklada na siebie ci¢zar natury etycznej — dostaje
do rak cudze zycie, nadzieje i wartosci, a takie roz-
czarowania, grzechy i roszezenia. Jak trafnie podsu-
mowuje Hayden White, ,narracja jest najbardziej
odpowiednig forma do przedstawiania proceséw
historycznych. Potrafi ona bowiem zaangazowaé
$wiadomos$¢ w prébe nadania znaczenia ludzkiemu
zyciu” oraz ,jedynie narracja moze uchwycié zto-
zono$¢ wybordéw egzystencjalnych, cate zaangazo-
wanie, aspiracje, frustracje i kleski (...)"%.

W tym $wietle zajecie si¢ biografig oraz jej gro-
madzeniem i przechowywaniem przestaje wymagaé
jakiegokolwiek uzasadnienia. Warto$¢ biografii staje
sie aksjomatem. Zywi sa zobowiazani podja¢ dzie-
dzictwo umarlych, przyszto$é musi wzigé na swe
barki spadek po przesztosci. Konsekwencjg takiego
stanu rzeczy jest kolejne zobowigzanie, jakie bierze
na siebie badacz: podjecie dialogu i translacji miedzy
poszczegblnymi wersjami historii, miedzy poko-
leniami i wreszcie miedzy grupami o sprzecznych
interesach. Historyka w roli tumacza widzi m. in.
Fernando Sanchez-Marcos i podkresla doniostosé
tej roli:

winniémy [my, historycy — A.Z.] zaoferowaé wspdt-
obywatelom nasza umiejetno$é przerzucania mostéw
rozumienia (...), spoczywa na nas moralny obowiazek
u$wiadamiania naszym wspétobywatelom, ze istnieja
mozliwodci translacji, czyli przeniesienia sensu z jed-
nej kultury do drugiej, ktére pozwola uczynié sposéb
percepcji otaczajacego $wiata oraz sposdb pojmowania

kategorii My i Oni zrozumiatym i bardziej ludzkim®.

2 H. White, Kosmos, chaos i nastgpstwo w przedstawieniu
historiologicznym, ttum. P. Ambrozy, [w:] E. Domanska (red.),
op. cit., s. 92-93.

26 F. Sanchez-Marcos, Historyk jako tiumacz, tum. J. Mydla,
[w:] E. Domanska (red.), op. cit., s. 38.
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Dialog ma sta¢ si¢ uzdrawiajacym katharsis,
bo cho¢ nie stroni od napigé, rozczarowan czy
poczucia wyobcowania, to wlasnie ich przezwy-
ciezenie jest najwigkszym wyzwaniem naszych
czaséw?. W koricu

historiografia jest nieustannym dialogiem, ktéry nie-
koniecznie doprowadzi¢ musi do konsensusu. Dialog
ten moze poglebi¢ rozumienie przeszloéci przez na-

$wietlenie jej z réznorodnych punktéw widzenia®.

Historyk bierze na siebie obowigzek reprezen-
tacji zmarlego, empatycznie otwiera si¢ na jego wizje
przesztosdci — nie krytykuje, nie ocenia. Czy jest wige
jeszcze badaczem?

Taka Levinasowska wizja historii, wlasnie przez
swoja empatie, otwarto$é, podkreslanie dialogu, nie
poddaje si¢ tatwo krytyce. Moze historycy musza
odpracowaé lata imperializmu, umacniania naro-
dowych tozsamosci czy stuzby réznego rodzaju wha-
dzom? Wsréd wielu zdaje si¢ wystgpowaé potrzeba
pokuty, ktéra jest jednoczesnie odpracowaniem grze-
chéw poprzednich pokoleri — biora na siebie ich dzie-
dzictwo, ale juz niekoniecznie wspomniane nadzieje.
Empatyczny historyk zdaje si¢ zatraca¢ podstawowe
przymioty naukowea, a jego celne i krytyczne spoj-
rzenie traci na ostrosci. Niebezpieczeristwo to dotyczy
zaréwno adeptéw Klio, jak i kazdego naukowca, keéry
obcuje z tak wrazliwg materia. Biografia nadaje ludzka
twarz temu, co inaczej byloby bezosobowe?, a bez-
osobowy przedmiot badari tatwiej poddaé analizie,
poddaé kolonialnemu spojrzeniu, zaklasyfikowaé
i uprzedmiotowié. Tymczasem ludzkiego cierpienia
i bélu nie mozna sprowadzi¢ tylko do tekstu®.

7 E. Domafiska, Wprowadzenie, [w:] E. Domariska (red.),
ap. cit.,s. 21.

2 G.G. Iggers, Uzycia i naduzgycia bistorii: o odpowiedzialnosci
historyka w przesztosci i obecnie, ttum. A. Pantuchowicz, [w:]

E. Domasiska (red.), op. cit., s. 113.

2 Idem, Historiography in the Twentieth Century. From
Scientific Objectivity to the Postmodern Challenge, Wesleyan
University Press, Middletown 2005, s. 75.

¥ M. Kurkowska-Budzan, ap. cit., s. 167.
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Archiwum

Skladajac swoje wspomnienia, czy to przed pro-
wadzacym badanie, czy poprzez spisywanie frag-
mentéw biografii i zamieszczanie ich w Internecie,
osoba staje si¢ $wiadkiem. Akt ztozenia $wiadectwa
jest zobowiazujacy, jest jednocze$nie deklaracjg
uczestnictwa, wezwaniem do uznania prawomoc-
nosci i autentycznosci relacji. Oczywiscie mogg one
nie zostaé przyjete, a wéwczas $wiadectwo zostanie
podwazone. Akt $wiadectwa musi w duzej mierze
zasadzaé si¢ na wierze w cudze stowo.

Stwierdzeniem ,bytem/am tu” jednoczesnie
zaswiadcza si¢ o niemoznoéci oddzielenia rzeczy-
wistosci od obecnosci narratora. Swiadek jako zda-
jacy ,obiektywng® relacje jest silnie zakorzeniong
figura w naszej kulturze. Kazde $wiadectwo zas jest
zarazem autoreferencyjne i autodesygnacyjne:

Swiadek poswiadeza przed kims rzeczywistosé jakiejs
sytuacji, ktérej byl uczestnikiem lub widzem, moze
nawet bohaterem lub ofiara, jednakie w momencie
$wiadczenia zajmuje pozycje trzecioosobowego ob-
serwatora w stosunku do wszystkich uczestnikéw

zdarzenia®'.

Raz ztozona relacja trafia do bazy, magazynu czy
archiwum. Zostaje skatalogowana, uporzadkowana
i udostgpniona szerszej publicznosci. Wspéttworzy
archiwum — czym innym sg internetowe projekty
gromadzace tak liczne dane? Rozgraniczenia miedzy
archiwami i bibliotekami oraz mi¢dzy archiwami
i muzeami sa dzi§ mniej zasadne niz mogloby si¢
wydawa¢. Takie granice opieraly si¢ zasadniczo na
fizycznej whasnosci obicktéw zawierajacych infor-
macje — w odniesieniu do archiwum internetowego
takie rozréznienie traci na znaczeniu®. Uznanie

3! P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, thum.

J. Marganski, Universitas, Krakéw 2007, s. 215-216.

32 E. Ketelaar, Being Digital in Peaples Archives, ,,Archives &
Manuscripts” 2003, vol. 31, no. 2, s. 8-22. http://www.agad.
archiwa.gov.pl/clectro/ketelaarhtml

1{18) 2012 BARBARZYHCA

serwerowych baz danych wlasnie za archiwum niesie
ze sobg réznorakie konsekwencje.

Co si¢ dzieje z opowiescia o ludzkim zyciu, gdy
umieszczona zostaje w archiwum — czy to w postaci
przykurzonej teczki w hali z identycznymi pétkami,
czy zero-jedynkowego systemu tabel, ktéry nie
wydaje si¢ wicle atrakcyjniejszym dla takiej nar-
racji miejscem? Moiliwe, ze ,tworzenie archiwum
jest zadaniem nie tylko naukowym, lecz przede
wszystkim egzystencjalnym. Jest manifestacja odpo-
wiedzialno$ci wobec zmartych, dowodem sptacenia
diugu™®. Ponownie wracamy do Benjaminowskiego
dtugu wobec tych, ktérzy odeszli. Slad w archiwum
staje si¢ bytem egzystencjalnym — dowodem, ze
jestestwo nie ginie. W tym $wietle archiwum nalezy
rozpatrywaé w kategorii troski*. Archiwista zdaje
si¢ by¢ czulym kustoszem wypetniajacym jede-
naste przykazanie: ,Pamictaj”, probujacym sprostaé
zadaniu zachowania cudzego jestestwa.

Archiwum niesie tez nadziej¢ uobecnienia prze-
sztodci — zatapiajac si¢ w jego zbiorach mozna
mieé nadziejg odnalezienia impulséw terazniejszosci
w tym, co przemingto® — impulséw niejako zamro-
zonych w jednostkowych opowiesciach. Archiwum
daje obietnicg spetnienia pragnienia bezposredniego
dos$wiadczenia przesziodci, niczym symulakrum
wyczarowujgc przeszte swiaty®.

W coraz wigkszym stopniu nasz dostgp do rze-
czywistodci jest zapos$redniczony przez archiwa,
ktérych miejscem, a zarazem nie-miejscem, stat si¢
Internet”. Sa to nie tylko wspomniane projekty
historyczne, ale takze wyszukiwarki, elektroniczne
wersje czasopism, e-ksigzki i e-biblioteki, szeroko

% E. Domartiska, Adien (Wspomnienie o Profesorze Topolskim),
[w:] J. Pomorski (red.), Swiatoaglgdy historiograficzne, Wyd.
UMSC, Lublin 2002, s. 82.

3 Thid.
¥ P. Ricoeur, ap. cit., s. 225.

% E. Domatiska, Wprowadzenie, [w:] E. Domanska (red.),

ap. cit., 5. 25.

37 K. Bojarska, Artysta jako archiwista, tekst opublikowany

w katalogu wystawy ,,Antyfotografic”, Galeria Miejska Arsenat
w Poznaniu, 11.5-10.6.2007. http://www.obieg.pl/tcksty/5646
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zakrojone projekty digitalizacyjne. Na archiwi-
zowanie przeznaczane sa fundusze europejskie,
potrzeba digitalizacji materialéw spotyka si¢ ze
zrozumieniem wiadz rozmaitych szczebli — jest to
kolejny aspekt nawatnicy pamieci®®. Hayden White

stwierdzit:

W $wiecie, w ktérym Zyjemy na co dzieni, kazdy kto
bada przeszdo$é ,jako cel sam w sobie”, musi wydawaé
si¢ albo ,,antykwariuszem” uciekajacym od probleméw
terazniejszo$ci w czysto prywatng przesztodé, czy tez
kim$ w rodzaju kulturowego nekrofila, to jest kogos,

% Warto przywolaé cho¢by dzialania Komisji Europejskiej
prowadzacej program DigiCULT, ktéry ma zachgcaé
instytucje pamicci do wyjécia poza proste udostgpnianie

i zabezpicczanic materialéw Zrédtowych, do zorientowania sig
na ustugi odnoszace si¢ do indywidualnego doswiadczenia —
http://www.digicult.info/ pages/index.php, 16.11.2010.

kto w tym, co martwe i umierajace, odnajduje wartos¢,

jakiej nigdy nie odnalaztby w tym, co zywe.”

Czym jest jednak badanie przesztosci ,jako celu
samego W sobie” — czy jest jeszcze mozliwa przesztosé
nie wprzegnicta w stuzbe tozsamosciowych roszezen,
wspélnotowych potrzeb czy hegemonicznych ciagot
zaréwno jednostek, jak i grup spotecznych? Chyba, ze
zyjemy w spoteczetistwie kulturowych nekrofiléw, nie-
potrafigcych pozby¢ si¢ brzemienia whasnych dziejéw.

Nicholas Negroponte podkresla, ze we wspéteze-
snym spoteczenistwie informacyjnym cyfrowa pro-
dukcja wyparta materialna, gdyz ludzie zajeci s raczej
produkejg bitéw, niz atoméw. Archiwa, biblioteki
i centra dokumentacji odchodza od dostarczania

¥ H. White, Brzemig historii, ttum. E. Domanska, [w
Poctyka..., op. cit., s. 61.

2| idem,
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fizycznych dokumentéw na rzecz internetowego
dostepu. Archiwum zdaje si¢ statym punktem odnie-
sienia, Zywym elementem spofeczeristwa, natomiast
sInternet stat si¢ swojego rodzaju totalnym archiwum,
obiektywnym repozytorium nie tylko wiadomosci
o $wiecie, ale takze, w coraz wigkszym stopniu — relacji
spotecznych™.

Zaktadajac, iz rzeczywiscie mamy do czynienia
z plynng ponowoczesng toisamodcig, musi jej
towarzyszy¢ atomizacja pamigci. Potrzeba posia-
dania korzeni, przynaleznosci do wspélnoty, nie-
jako zmusza jednostke¢ do pamietania: ,Im mniej
zbiorowe jest doswiadczenie pamieci, tym wigksza
potrzeba jednostki, aby dZzwigaé ten cigzar™'. Jesli
do tego racje ma Pierre Nora, méwigc o nawatnicy
pamieci, czy Paul Ricoeur, opowiadajac o gorgczce
dokumentalnej ogarniajacej nasza epoke, archiwum
staje si¢ remedium, zaréwno na poziomie sktadania
$wiadectwa, jak i obcowania z nim. Jak zapytuje nas
retorycznie Gumbrecht:

I czymze byloby uwypuklenie nieredukowalnego dy-
stansu, jaki dzieli nas od minionych §wiatéw, jesli nie
pragnieniem ponownego ich uobecnienia (desire to re-
-present) — przywrdcenia ich obecnoéei? Kultura histo-
ryczna zyje nieuchronnie miedzy dazeniem do zaspo-
kojenia owego pragnienia obecno$ci a $wiadomodcia, iz

stawia przed soba zadanie niemozliwe do spetnienia®?.

Mozliwosci manipulowania znaczeniami
w ramach archiwum sg ogromne. Material zostaje
oderwany od autora, wyrwany z kontekstu: ,wewnatrz
archiwum zanikaja wszelkie $lady oryginalnych
uzyé poszezegSlnych elementéw™. Zwlaszcza przy
tak delikatnym materiale, jak opowie$¢ o zyciu,

0 K. Bojarska, op. cit.

41 P Nora, General Introduction: Between Memory and History,
[w:] idem (red.), Realms of Memory: Rethinking the French
Past, cyt. za: E. Ketelaar, op. cit. Thlum. whasne.

4 H.U. Gumbrecht, op. cit., s. 204.
B K. Bojarska, op. cit.
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sprzyswojenie biografii jest réwnoznaczne z jej
zniesieniem™. Wazno$é narracji zostaje zagrozona:
Swiadectwo, przechodzac przez drzwi archiwéw,
dostaje si¢ w sfere krytyki, gdzie zostaje nie tylko
poddane brutalnej konfrontacji z konkurencyjnymi
$wiadectwami, lecz pograzone w masie dokumentdw,
ktdre weale $wiadectwami nie s3™%. Czy przy setnej
zlozonej biografii mozliwa jest troska i empatia?
Z jednej strony, archiwum, zamiast Zywej spotecznej
instytucji, moze staé si¢ przytutkiem dla niechcia-
nych resztek, a z drugiej — jako zywa instytucja
moze zmienié si¢ w pelne uswieconych szezatkéw
sanktuarium®.

Jeszeze jaki$ czas temu, kiedy pamigé i archiwum
zaczynaly zaprzataé uwage badaczy, Ricoeur proro-
kowat: archiwista bedzie si¢ przeksztatcaé z kustosza
zbioréw w dostawce — posrednika (broker) informacji,
keéry kontaktuje sig ze swoim klientem tylko na odle-

71

glos¢. I dodaje: ,Pracownia naukowa (czytelnia) bez
papieréw byé moze stanie si¢ — jako pomieszczenie
— w ogdle bezuzyteczna! Zdaje sobie sprawe, iz to
brzmi futurystycznie, a nawet nierealnic™. W dobie
powszechnej digitalizacji, internetowych archiwéw,
widzimy, ile w tej wizji byto stusznosci. Czy jednak
przechowywana pamieé, zdeponowane $wiadectwa
s3 jedynie informacja, kolejng z wielu, jakie atakujg
nas i domagajg si¢ uwagi kazdego dnia? Wydaje sic,
ze w gre wchodzg znacznie powazniejsze procesy.
Pamie¢ i wspomnienia zbyt $cidle zwigzane sg z tym,
co tak zaprzata uwagg zaréwno dzisiejszych politykéw,
naukowcéw, jak i zwyklych obywateli — tozsamoscig
i przynaleznoscia do wspélnoty. Przesztosé jest i bedzie
narzedziem stuzacym konstruowaniu wlasnego ,Ja”,
legitymizowaniu dziatari politycznych czy rozgrywaniu
roszezeti poszezegdlnych grup.

# A. Giza, Biografia jako fakt empiryczny i jako kategoria
teoretyczna, [w:] J. Wlodarck, M. Zidtkowski (red.), Metoda
biograficana w socjologii, PWN, Warszawa-Poznan 1990,

s. 51.

# P. Ricoeur, ap. cit., s. 194.
4 E. Domatiska, Adieu..., op. cit., s. 81.

47 E. Ketelaar, ap. cit.
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Wielogtos

Historia 2.0 umozliwia artykulacje odrebnych
wersji historii teoretycznie kazdej grupie. Spetniajac
postulaty historii nickonwencjonalnej, w sposéb
szezeglny zorientowana jest wlasnie na te grupy,
ktére mialy ograniczony dostep do dyskursowego
pola historii. Poza projektami o okreslonych ramach
tematycznych (ktére i tak wybieraja na temat badania
aspekty blizsze zainteresowaniom historii nickonwen-
cjonalnych) istnieje zupetna dowolnos¢ w zamiesz-
czaniu indywidualnych punktéw widzenia. Materiaty
prezentowane na portalach mogg reprezentowal
glosy nieobecnych, zapomnianych czy wypartych,
o ile oni sami podejma wysitek ich artykulacji.

Oczywiscie kosztem, ktdry trzeba zaakceptowaé,
jest pewna doza manipulacji i znieksztalcenia, jednak
zdaja si¢ one by¢ naturalnym rezultatem zgody na
heterogenicznos¢ historii. Wieloglos, dopuszczenie
gloséw zmarginalizowanych i wypartych, stato si¢
wyzwaniem nie tylko dla sceptykéw, ale takze dla
entuzjastéw, gdyz to, co dla jednych byto btednym
zatozeniem, dla innych okazato si¢ marzeniem Scigte;
glowy — heterogenicznos$é nie miata staé si¢ dodat-
kiem do gladkich manifestéw komercyjnych ser-
wiséw, ale miata nies¢ ze sobg potencjat subwersyjny.

Przyznanie waznosci nieobecnym glosom i alter-
natywnym wersjom wydarzen oznacza takze réwnosé
wszystkich narracji bez stawiania zadnych ograni-
czeft. Oznacza to pelna inkluzje (takze dla radykal-
nych stanowisk) i wolng droge dla rewizji oficjalnej
historii. Choé puste karty przeszlodci rzeczywiscie
sa wypelniane, to dzieje si¢ to zawsze z naniesie-
niem nieuniknionych przesunieé interpretacyjnych
(jakie zawsze nanosi tlumacz-hegemon). Dzieje si¢

Agata Zysiak

to w bardzo konkretnych ramach, wpisujacych sig
w ogdlnie przyjeta dokse narracji historycznej. Kazde
zapelnienie pustej karty nie jest wice pluralizowaniem
dyskursu, ale przewrotnym wzmacnianiem istniejace;
hegemonii. Istota rzeczy lezy w niemoznosci przekro-
czenia teoretycznie otwartych granic.

Warto w tym miejscu odwolaé si¢ do koncepcji
abiekeu Julii Kristevej®, ktérg aplikuje na pole
nauk historycznych Ewa Domariska. Abiekt® jest
pojeciem zapozyczonym z psychoanalizy i ma okre-
$la¢ to, co odrzucone w naszej kulturze, wyparte
jako ,nieczyste”. Abiekt danego systemu jest ele-
mentem z niego wyrugowanym, a przez to wrogim,
zagrazajacym jego stabilno$ci. Domariska, wpro-
wadzajac teorig abicktu w pole historii, utrzymuje,
ze historie nickonwencjonalne sg wlasnie abiektem
historii tradycyjnej*. Tematy, ktére podejmuje
historia niekonwencjonalna, zostaty odrzucone
przez histori¢ tradycyjng jako nienaukowe i nie-
istotne. Historia tradycyjna, akademicka, kon-
stytuowata si¢ dazac do statusu science, dystan-
sujac si¢ od swoich zwigzkéw z mitem i ideologia.
W konsekwencji to, co przypomina o stanie sprzed
ukonstytuowania si¢, zostaje przesunicte w sfere
tabu. Takim abiektem jest Inny — tu jest nim
subiektywne do§wiadczenie. Domarnska proponuje
nawet, aby wyréznikiem historii niekonwencjo-
nalnej uczynid istnienie elementéw wypartych. To,
co jest interesujace w tej koncepcji, to zastosowanie
do niej krytyki Kristevej dokonanej przez Hala
Fostera’'. Utrzymuje on, iz abiekt w rzeczywistosci
jest elementem regulujacym system, pozwala mu
sie oczyscié, a nastepnie zostaje wlaczony. W ten
spos6b subwersyjny element majacy obalié system,
umacnia go i zatraca swojg istote.

4 Na temat oryginalnego ujecia Kristevej zob. J. Kristeva,
Potgga obrzydzenia. Esef o wstrecie, thum. M. Falski, WUT,
Krakéw 2007, s. 7-22.

# Abiectus (fac.) — porzucony, wstretny.

* E. Domaftiska, Historie nickonwencjonalne, Wyd.
Poznatskie, Poznan 2006, s. 94.

1 Tbid., 5. 98.
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1]
Collectors of Memories in the Digital Archive
New technologies, the Internet and Web 2.0 appeared to be a new and vivid framework for memory boom
proclaimed in the 90s. By reinforcing the obsession of collecting and memorizing every piece of human life,
they refreshed a declining trend and helped to popularize and democratize its postulates. Human existence as
an evidence, testimony, part of history or simply zero-one code become the principal issues of those trends.
From the ethical point of view; commemoration is considered the most precious gift or even moral duty; and
more importantly, it also becomes a central category for History 2.0 and number of websites and online projects
which have been developing in recent years. Reconfigurations and condition of the life story as such in digital
times are the main focus of the article.
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