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Podejdę do sprawy bardzo trywialnie i  prymi-
tywnie. Albo może: w  sposób bardzo subtelnie 
trywialny. Pozwolę sobie, tak jak często robię tę 

przykrość moim studentom – nie jestem zresztą pierw-
szy, w etnologii to nie jest rzecz odkrywcza – zacząć od 
kleszcza. 

Kleszcz to jest takie stworzonko, którego na ogół 
nie lubimy i które ma bardzo ograniczony tryb życia. 
Podług przeprowadzonych badań w  momencie, gdy 
się wykluwa – o tym zresztą będzie za chwilę – kleszcz 
włazi na gałązkę i czeka. Czeka, aż przejdzie pod nim 
organizm, który będzie się pocił – bo on reaguje tylko 
na zapach kwasu masłowego, który jest składnikiem 
potu. Może sobie tak wisieć na tej gałązce kilkadziesiąt 

lat. Amerykańscy uczeni kilkadziesiąt lat trzymali ta-
kie kleszcze, dopóki im się nie znudziło. I jeśli coś prze-
chodzi dołem, ten kleszcz spada, nasyca się krwią tego, 
co przechodziło, rozmnaża się, dzieci włażą na gałązkę 
– i tak kończy się jeden cykl życia kleszcza.

Krótko mówiąc: gdybyśmy patrzyli na świat z per-
spektywy kleszcza, to mielibyśmy świat, który składa 
się z zapachu kwasu masłowego i braku zapachu kwasu 
masłowego. Potem na różnych stopniach ewolucji nasi 
przodkowie, począwszy od ryb, przez płazy itd. rozsze-
rzali swoje pole widzenia. W końcu doszło do homo sa-
piens, który oczywiście w porównaniu z kleszczem ma 
niesłychanie bogatą wizję i odbiór świata, choć nadal 
dalece niepełny. Doskonale wiemy, że słyszymy tylko 
wąskie pasmo dźwięków, rozróżniamy tylko niektóre 
barwy itd. Słowem: wokół nas jest świat, o którym nie 
wiemy, właśnie przebiegają jakieś fale elektromagne-
tyczne, których nie odbieramy. I w największym, po-
wiedziałbym wręcz chamskim uproszczeniu człowiek 
stworzył kulturę, żeby jakoś ten niepełny świat pogo-
dzić, stworzyć z niego coś, co będzie sensowne i zrozu-
miałe, w czym można żyć – bo inaczej żyłoby się w cią-
głych wątpliwościach i w ciągłej niewiedzy. 

Ten świat, ta stworzona kultura w  jakiejś mierze 
jest organizmem żywym: sama się zmienia, sama two-
rzy nowe rzeczy, i silne elementy na nią oddziałują – to 
jest właśnie postęp aparatów poznawczych, kiedy ona 
rozszerza swoje poznawanie świata. Jest w niej zawar-
ta również technika, która zmienia świat. Więc każ-
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dy moment kultury trwa tylko chwileczkę, bo już za 
chwilę jest następny, coś nowego się stało. My jednak 
żyjemy zawsze w  jakimś wycinku tej kultury i w  tym 
wycinku pewne rzeczy uważamy za normalne, a  inne 
za nienormalne. Dla mnie – i mówię to właśnie w taki 
prymitywny sposób – codzienność to jest ta normal-
ność, tzn. to, co przeżywamy jako powtarzalne, oczywi-
ste, zrozumiałe. Dlatego zgadzam się całkowicie z pa-
nią prof. Marią Poprzęcką, że sztuka właśnie wychodzi 
z tego pola, jest właśnie tym zaskoczeniem, jest tym, co 
wykracza poza tę szarą normalność. 

W  związku z  tym codzienność to jest przecięcie 
kultury w pewnym momencie, w którym żyjemy, i cały 
szereg czynności, struktur itd., które my uważamy za 
oczywiste i normalne – że „tak się żyje”, „to jest co-
dzienne życie”. Od czasu do czasu przychodzą niespo-
dzianki, ale to jest właśnie to, co pozostaje poza tą 
tzw. codziennością. W tym momencie dla mnie, kiedy 
zajmuję się tak pojętą codziennością – czyli codzien-
nością jako normalnością – kolosalnym problemem 
jest np. telefon komórkowy, który pojawił się na prze-
strzeni zaledwie jednego pokolenia. Moi studenci żyją 
z telefonem komórkowym w kieszeni, jest to dla nich 
pewna oczywistość, oddychają nim. Tutaj nawet czuję 

obok siebie zapach komputera, i to japońskiego, który 
również ten świat wywraca. 

Kiedyś, w  zapóźnionej Polsce… nam, którzy jesz-
cze pamiętamy, jaki był świat, kiedy na telefon czekało 
się 20 lat, potem się przez ten telefon umawiało, ale 
się spotykało… A  komórka to nie jest tylko środek 
łączności. To jest element, który zmienia naszą struk-
turę społeczną i  naszą codzienność. To, co mnie fa-
scynuje w tym pojęciu normalności i codzienności, to 
że w  pewnym momencie włącza się taki pstryczek… 
Z komputerem na początku też nam się wydawało, że 
to jest rzecz ograniczona do pewnych prac naukowych, 
może wojskowych – a w tej chwili on działa tak, jak 
dawniej kajecik. 

Chciałem powiedzieć, że mam tę taką niesłychanie 
prostacką i trywialną wizję codzienności. Ona jednak 
jest fascynująca poprzez swoją zmianę i poprzez to, że 
ta komórka zmienia nie tylko nasz sposób łączenia się 
– że możemy powiedzieć: „Cześć, stary, do jutra!” – 
ale również zmienia strukturę społeczną, zmienia nasz 
stosunek do ludzi, sposób widzenia się… bo inaczej się 
widzi, kiedy się trzeba zobaczyć. Słowem: tworzy nowy 
świat, nową codzienność. I właściwie tyle chciałem po-
wiedzieć.
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