
Co to znaczy: „myśleć w  perspektywie gościn-
ności”1? O  „czymś” (innym), czy może „ja-
koś” (inaczej)? Co perspektywa ta zmienia, 

wyostrza, co dzięki niej dostrzegam lepiej niż wtedy, 
gdy w moim myśleniu jej nie uwzględniam? Pierwsza, 
podprogowa reakcja sugeruje po prostu zobowiązanie 
do poznawczej otwartości, ale byłaby to dość banalna 
metafora. Może więc chodzi nie o  „jak”, czyli wąsko 
rozumianą metodologię myślenia, lecz o „co”? Mówiąc 
dokładniej – o uwzględnienie kontekstu społecznego 
jako rzeczywistego środowiska każdego procesu myśle-
nia, i  rzeczywistej gościnności, która stanowiąc kom-
ponent tego środowiska, wprowadza w myślenie aspekt 
etyczny? 

W każdym jednak wypadku ten szczególny kwali-
fikator „myślenia” sam niewątpliwie nie jest oczywi-
sty i  wymaga namysłu. Zauważmy przede wszystkim, 
że potocznie pojmowane pojęcie „gościnności”, choć 
zakłada dwustronną relację między gospodarzem i go-
ściem, odnosi się tylko do tego pierwszego: określa jed-
ną z  możliwych jego postaw wobec przybysza. Szcze-
gólnym też przedmiotem troski pozostaje też w etyce 
gościnności tożsamość gospodarza – w kontekście za-
grożenia, które stwarza „inność”, stanowiąca (jak pisał 
Cezary Wodziński) „sposób zjawiania się Gościa”2. 

Warto jednak pamiętać, że – w sensie jak najbar-
dziej uniwersalnym – źródłową niejako figurą „przyby-
sza” jest kobieta. Jest obca już w chwili, gdy przycho-
dzi na świat – jak pisał Arystoteles w księdze IV De 
generatione animalium, narodziny osobnika żeńskiego 
(zamiast męskiego) to potworność naruszająca nor-
my natury3. Z  konieczności też musi pozostać obca 
dla mężczyzny, który ją poślubia – opisany przez Lévi-
Straussa uniwersalny właśnie zakaz kazirodztwa wy-
musza przecież poszukiwanie żony poza własnym do-
mem4. Czy nie należałoby więc widzieć w małżeństwie, 
otwierającym wewnętrzne niejako więzy pokrewień-
stwa na zewnętrzne relacje powinowactwa, podstawo-
wego wzorca gościnności? Ten fundament gramatyki 
kultury, przymus wymiany kobiet, czyli wydania obce-
mu własnej córki bądź siostry oraz przyjęcia do siebie 
cudzej, narusza przecież autonomię domu, poczucie 
własności i tożsamości. Jest to aporia, z którą zmagają 
się liczne narracje mitologiczne, a także rozbudowane 
rytuały, przedmałżeńskie i małżeńskie, mające chronić 
dom przed skutkami takiej ingerencji (w  Grecji an-
tycznej na przykład, w okresie przed wyjściem – a ra-
czej: „przyjściem” – za mąż, dziewczyna otrzymywała 
przejściowo status dzikiego, wymagającego więc „udo-
mowienia” zwierzęcia)5. 

Na tle takich praktyk wokółmałżeńskich kontra-
stem konceptualnym wydają się mity „autochtonicz-
ne”, czyli mówiące o narodzinach z ziemi – z „tej ziemi”, 
ojczystej. Klasycznym ich przykładem w tradycji grec-
kiej jest ateński mit o Erichtoniosie, dziecku cudownie 
zrodzonym z Ziemi zapłodnionej nasieniem Hefajstosa 

(gdy ten zapłonął nieodwzajemnioną żądzą do dziewi-
czej Ateny). Otóż historia ta, jak pisze Nicole Loraux, 
„Ateńczykom posłużyła za język pozwalający im mówić 
o  początkach ich miasta”6. Topos autochtonii wyra-
ża więc radykalną niezgodę na wpisywanie w „męską” 
t o ż s a m o ś ć  „kobiecej” r ó ż n i c y: umniejszając 
wagę kobiecego macierzyństwa, odrzucając relację 
seksualną i  wyrażając ogólnie niechęć do instytucji 
małżeństwa, legitymizował on „lokalną” i „męską” he-
gemonię. Można więc uznać, że teza o bezwzględnym, 
autochtonicznym i  autonomicznym p o c z ą t k u  sta-
nowi konceptualny fundament etyki opartej na sepa-
racji i oporze wobec inności. 

Sprzeciwem wobec niej byłoby zapewne poszukiwa-
ne przez nas „myślenie w  perspektywie gościnności”. 
Jednak „gościnność”, jak wspomniałem, podobnie jak 
i „małżeństwo”, choć zawiesza i łagodzi skutki tej etyki 
ekskluzji, nie podważa kluczowego dla niej założenia 
o  pierwotnej, „świętej” i  nienaruszalnej tożsamości 
„domu” i  jego gospodarza. Znane są zresztą formuły, 
opisywane w  pracach etnologów badających systemy 
pokrewieństwa, które tę łagodzącą siłę małżeństwa 
znacząco osłabiają (np. awunkulat, neutralizujący rolę 
pożądania seksualnego w relacjach społecznych, zakła-
dający bowiem, że dla kobiety i  jej dzieci mężczyzną 
ważniejszym od męża jest brat). Zastanawiam się zatem 
(traktując przywołane tu w uproszczeniu modele spo-
łeczne nie jako przedmiot badań, lecz narzędzie teore-
tyczne, służące formułowaniu pytań już poza ścisłym 
kontekstem nauk etnologicznych), czy jest możliwe 
zrobienie jeszcze jednego kroku, pozwalającego prze-
kroczyć i  tę perspektywę? Czy dałoby się chociaż po-
myśleć o przekroczeniu horyzontu „autochtonii” w ra-
dykalniejszy sposób, niż czyni to małżeństwo, traktując 
mianowicie obecność (kobiecej) „inności” w  obrębie 
„domostwa” tak, jakby była ona nie skutkiem zjawie-
nia się „gościa”, ale stanem pierwotnym? Chodziłoby 
więc o  myślenie w  perspektywie – takie określenie 
przychodzi mi do głowy – „bez-domności”, rozumianej 
nie jako skutek porzucenia domu, ale stan poprzedza-
jący i destabilizujący każde zadomowienie. 
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Koncept ten można pokazać na modelowym przy-
kładzie Odyseusza. Otóż podkreśla się zawsze, że ów 
miotany wichrami wędrowiec, choć dotarł nadzwy-
czaj daleko, wręcz poza „granicę zwykle zamkniętą 
dla śmiertelnych, oddzielającą świat rzeczywisty od 
nierzeczywistego”7, skądś przecież wyruszył i ma dokąd 
powrócić (jak pisał Tadeusz Komendant: „przyświeca 
[mu] retrospektywna pewność”8). I trudno się z takim 
odczytaniem Homerowej opowieści nie zgodzić. Jako 
homo viator, archetyp człowieka podróżującego, Odys 
pozostaje zawsze w zasięgu nostalgicznej siły domowej 
grawitacji, stanowiącej źródło jego podmiotowej toż-
samości. 

A jednak… nie daje mi spokoju myśl, że nie jest to 
cała prawda Odysei. Że wykładnia taka nie uwzględnia 
mocy „mrocznego widma”, o którym pisze (nawet jeśli 
z  inną intencją) Elżbieta Wolicka: „Homerowa Ody-
seja to wielka poetycka przypowieść o  ludzkim losie, 
z  którym igrają bogowie i  nad którym zawisa mrocz-
ne widmo nieznanego Przeznaczenia”9. Czy bowiem 
w świecie Odysei odnajdziemy jakieś bezpieczne miej-
sce, w którym można by się przed nim ukryć? Otóż naj-
bardziej niepokojące wydaje się nie to, że owo fatum 
skazuje Odysa na tułaczkę w  odległych krainach, że 
gmatwa jego drogi, ale ukryte w narracji Homera suge-
stie, że daremny jest p o w r ó t  Odysa do domu, gdyż 
widmowa n i e s a m o w i t o ś ć  (w znaczeniu Freudow-
skim) nawiedza również owo egzystencjalne centrum, 
jakim jest Itaka10. Naznaczona taką „niepokojącą ob-
cością” nie może ona uwolnić Odysa od bezdomno-
ści, czyli kondycji egzystencjalnej bliskiej temu, czym 
w porządku narracji (także narracji autobiograficznej, 
uprawianej przez Odyseusza) jest f i k c j a. I choć ten 
stan dał się boleśnie rozpoznać dopiero na obczyźnie, 
był z nim (w takim sensie, w jakim bohaterowie popu-
larnej serii filmów mówią: „niech Moc będzie z tobą”), 
od samego początku; dokładniej zaś: b e z  początku. 

*
Poręcznym narzędziem teoretycznym pozwalającym 

opisać tak właśnie problematyzowany (i problematyczny) 
„początek” – czyli kategorię, z  której podmiot wywodzi 
poczucie pewności „siebie” (swojej tożsamości, jednostko-
wej i wspólnotowej) – jest opowiadanie Stanisława Lema 
Maska11. Jej bohater (quasi-mitologiczna, przypominająca 
nieco Hezjodowego Prometeusza postać o imieniu Arrho-
des) ulega sile popędu i pożądliwie zakochuje się w pięk-
nej kobiecie (w tekście Lema to ona jest narratorką, co 
stwarza pewne logiczne i  poznawcze paradoksy, które 
teraz pomijam). Ta jednak, niczym Pandora w greckim 
micie, okazuje się zastawioną na niego pułapką – automa-
tem, śmiertelnie niebezpieczną „maszyną nadążną”. Bez-
nadziejna, choć długotrwała ucieczka przed nią staje się 
teraz codziennością Arrhodesa. I ten los uciekiniera, jak 
się wydaje, opowieść podsuwa nam jako metaforę kondy-
cji ludzkiej („przypowieść o ludzkim losie”). 

W  przebiegu tych zdarzeń dostrzec można dwie 
przynajmniej osobliwości. Po pierwsze – ze zdumie-
niem stwierdzamy, że choć maszyna ścigająca starca 
jest n i e l u d z k o  szybka, sprawna i zdeterminowana, 
choć przemierza świat z niepowstrzymanym impetem, 
chwila pojmania przez nią ofiary w  nieskończoność 
się odwleka. Sytuacja ta przypomina więc paradoks 
Zenona o  Achillesie niemogącym doścignąć żółwia; 
a zwłaszcza przypomina Lacanowską wersję tego para-
doksu, w której żółwia zastępuje Bryzejda, kochanka 
Achillesa z Iliady: „Gdy Achilles uczynił krok wystrze-
liwszy obok Bryzeidy – czytamy w XX seminarium zaty-
tułowanym Encore – ta, niczym żółw, odsunęła się nie-
co, ponieważ nie jest cała, nie cała dla niego. Pozostaje 
pewna reszta. Achilles musi więc wykonać drugi krok, 
i  tak dalej”12. I  tak dalej, i  jeszcze (encore...), w nie-
skończoność – ale nie od razu, podkreśla Lacan, lecz 
jedynie „krok po kroku”. 

Nie wiem, czy inspiracją dla francuskiego psycho-
analityka był wspomniany już mit o Erichtoniosie, ale 
jak pamiętamy i w tej historii podniecony mężczyzna 
marnuje w podobnych okolicznościach produkt swo-
ich lędźwi: dość żałośnie tu wyglądający Hefajstos nie-
udolnie ściga Atenę, która odrzuca zaloty i kłębkiem 
wełny ściera ściekające po jej nodze nasienie boga. 
W  obu historiach kobieta pozostaje więc „nietknię-
ta”. W micie ateńskim oznacza to jednak utwierdzenie 
„autochtonicznej” tożsamości Ateńczyków: z rzucone-
go na ziemię nasienia zrodzi się ich protoplasta, Erich-
tonios, którym Atena wprawdzie się zaopiekuje niczym 
matka, ale nie obciążając jego pochodzenia kobiecą 
i  seksualną obcością. W scenie z Encore, przeciwnie, 
nienaruszona kondycja Bryzejdy podkreśla daremność, 
czy też, tak to nazwijmy, trwałą niekonkluzywność 
seksualnego gestu Achillesa. Przez to, że nietknięta, 
pozostaje też „nie-cała” (pas-toute), nie cała d l a  n i e -
g o (ten podmiotowy brak we wcześniejszych swoich 
pismach Lacan opisuje za pomocą sentencji: „kobieta 
nie istnieje”). Dlatego metafora ta pozwala zilustrować 
koncepcję człowieka jako „bytu upłciowionego”, za-
wsze już (niezależnie od tego, czy jest mężczyzną czy 
kobietą) naznaczonego „różnicą”, „odrobiną niebytu 
w podmiotowym rdzeniu” (jak pisze Joan Copjec13), co 
radykalnie odróżnia go od abstrakcyjnego i stabilnego 
„bytu” filozofów.

Powieściową alegorię Stanisława Lema, powstałą 
kilka lat po XX seminarium, łączy z paradoksem Zeno-
na-Lacana ściśle analogiczna dynamika i bez względu 
na autorskie intencje z pewnością można ją odczyty-
wać według podobnego klucza. Ale te dwie konstruk-
cje logiczne coś istotnego też różni. Otóż w opowiada-
niu Lema (i na tym polega druga osobliwość tej fabuły) 
niszczący stabilną tożsamość „obiekt popędu”, „kobie-
ce” źródło nieusuwalnej „reszty”, zostaje umieszczony 
nie p r z e d  podmiotem, ale z a  nim. Ma to bardzo 
poważne konsekwencje dla możliwej metaforyzacji 
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tego obrazu. Oczywiście nie mówimy już o  społecz-
nych relacjach między dwiema płciami, lecz o mode-
lowaniu ludzkiego podmiotu, w którym (bez względu 
na jego płeć) owa „nie-całość”, nazywana „kobiecą”, 
jest wewnętrzną właściwością, nie zaś zewnętrznym 
zagrożeniem. Konstrukcja Lema zatem wprowadza 
w stosunku do pomysłu Lacana ciekawą modyfikację. 
W Encore ważne jest to, że dla podmiotu (jako bytu 
upłciowionego) nieosiągalny pozostaje c e l (telos), k u 
któremu dąży – każdego dnia, „krok po kroku” – po-
nieważ spełnienie, choć wydaje się na wyciągnięcie 
ręki, w nieskończoność się odwleka. Konstrukcja pol-
skiego pisarza tymczasem wyraźniej podporządkowana 
jest dynamice „popędu śmierci”, zakwestionowane zo-
staje bowiem p o c h o d z e n i e  podmiotu, jego rodo-
wód (arche): ów świat, który – podobnie jak ziemia oj-
czysta z mitu autochtonicznego – stanowi stabilizujące 
ź r ó d ł o  tożsamości. Arrhodes nie tylko się od niego 
oddala (w przestrzeni, w czasie), ale zostaje także me-
taforycznie odcięty błyszczącym ostrzem maszyny na-
dążnej, przypominającej srebrzystego skorpiona, nasta-
jącej na niego k r o k  w   k r o k, niczym grecka Mojra. 
O ile jednak Mojry, lub rzymskie Parki, w znanej wersji 
mitu, towarzyszą każdemu człowiekowi od narodzin, 
przędąc nić jego życia, by na k o n i e c  jednym gestem 
ją przeciąć, to prześladowczyni z Maski odcina ofiarę 
od jej p o c z ą t k u, po kawałku, każdego dnia po tro-
chu, trochę kończąc w ten sposób jej życie, skazując 
na egzystencję samotną i tragicznie chwilową14.

Wpisane w  taki model podmiotowe „ja”, niczym 
sobowtór poszukujący utraconego pierwowzoru, zmu-
szone zostaje (podobnie jak Odyseusz, ale także inne 
podmioty narracji autobiograficznych, na przykład 
Tadeusz Kantor – gdy wkracza na scenę jako figura 
samego siebie) do fikcjonalizacji swojej autobiografii, 
do nieustannie ponawianej pracy „zszywania”, insceni-
zacji wyobrażeń o sobie, nakładania teatralnej maski, 
do mówienia o  sobie „on”, co (jak zauważył Roland 
Barthes) „może oznaczać: m ó w i ę  o   s o b i e  j a k 
o   t r o c h ę  z m a r ł y m”15. Wszelka bowiem toż-
samość, w  tym ujęciu, nie może już mieć charakteru 
„żywej obecności”, ani nawet „żywej pamięci”, lecz 
jedynie wymuszanej tym pierwotnym, „kastracyjnym” 
cięciem re-konstrukcji, od-tworzenia – staje się „ob-
razem”. Tak samo jak przeszłość, którą – o czym pisał 
Walter Benjamin – „można uchwycić tylko jako obraz, 
który w chwili swej rozpoznawalności właśnie rozbły-
ska na wieczne pożegnanie”16. Podkreślmy – obraz mi-
gotliwy, zanikający, wywołujący zawrót głowy, nie zaś 
łudzący nadzieją stabilności archetyp lub symbol.

*
Nić tkana przez Mojry jest metaforą, która podkre-

śla przede wszystkim nietrwałość ludzkiego życia. Ale 
w to skonwencjonalizowane wyobrażenie wpisana jest 
też, niejako przy okazji, „retrospektywna pewność”, 

przekonanie o trwałym (aż po śmierć) związaniu czło-
wieka z jego początkiem. Jeszcze wyraźniej ten aspekt 
wydobywa historia innej greckiej prządki, Ariadny, jak 
bowiem wiadomo, trzymana przez nią nić pozwoliła 
Tezeuszowi połączyć koniec z  początkiem, rozwiązać 
zagadkę i powrócić spoza „granicy zwykle zamkniętej 
dla śmiertelnych”. 

Jednak model poglądowy wykorzystujący mitolo-
giczny obraz kobiety przekształcającej wełnianą kądziel 
– prząśniczki, tkaczki, hafciarki, koronczarki – jest ry-
zykowny ze względu na niezwykłą popularność tego 
motywu (z całą wpisaną weń symboliką seksualną i po-
lityczną) w mitologii, literaturze czy w malarstwie: bo-
gactwo namnażającego się przez wieki i kolejne epoki 
materiału sprawia, że niezliczone też stają się możliwe 
jego „permutacje” i metaforyzacyjne przekształcenia17. 
Bo jeśli na przykład śledzimy historię Odyseusza, który 
to zbliża się do swego domu, to znów od niego odda-
la, musimy uwzględnić też obecność w niej Penelopy, 
i to nie tylko jako wiernej żony, wiernej i przebiegłej, 
ale i tej, która tkając codziennie na wielkich krosnach, 
i co noc prując słynny całun, faros, pozostaje w tajem-
niczej synchronii z nostalgicznym pulsowaniem tej po-
dróży18. Podobnie niepokojąca wydaje się rola Heleny 
z 3. księgi Iliady, gdy spotykamy ją siedzącą przy kro-
snach w komnacie zamku trojańskiego: „Tam tkała / 
szatę obszerną z purpury, dwustronną, a na niej zapa-
sy / jeźdźców wybornych trojańskich i spiżozbrojnych 
Achajów, / którzy pod pięścią Aresa krwawego przez 
nią cierpieli”19. Wiemy rzecz jasna, że to z  jej powo-
du wybuchła tocząca się właśnie wojna, ale myślimy 
zazwyczaj o wewnątrzfabularnej przyczynowości o cha-
rakterze erotyczno-politycznym. W  tej jednak scenie 
Helena jawi się w zupełnie innej roli, jako ulokowana 
na granicy fabuły przyczyna n a r r a c y j n a, wpleciona 
w tekst Iliady swoista (bo kobieca i malarska) sygnatu-
ra „Homera”. Powracając zaś do przywoływanych już 
wcześniej obrazów – nawet gest bogini Ateny, która 
nasienie Hefajstosa starła z  nogi k ł ę b k i e m  w e ł -
n y, nie pozwalając mu niejako rozpleść się w nić życia, 
można uznać za graniczny wariant tego samego topo-
su. Inna jeszcze opowieść przedstawia Atenę jako ry-
walkę Arachne, będącej wirtuozką krosien, „artystką 
wizualną”, którą zazdrosna bogini-dziewica zmieniła 
w pająka. 

W latach 70. XX w. Arachne stała się patronką fe-
ministycznej teorii tekstu Nancy K. Miller, stanowiącej 
polemikę z koncepcją Rolanda Barthes’a. Ten ostatni, 
jak wiadomo, obwieściwszy „śmierć autora” (czyli in-
stancji rozumianej potocznie jako wirtualny „gospo-
darz” dzieła, dysponent i  gwarancja jego znaczenia), 
potraktował tekst jako przede wszystkim sensotwórczą 
praktykę czytelniczą. O  ile więc autor Przyjemności 
tekstu określał swoją „teorię tekstu jako h y f o l o g i ę 
(hyfos to tkanina i sieć pajęcza)”20, to Miller wolała 
mówić o  a r a c h n o l o g i i, przesuwając zainteresowa-
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nie z tekstu-sieci na tkającą ją pajęczycę, z koronki na 
samą koronczarkę, czyli domagając się uznania ko-
biecej sprawczości w sztuce. Jak czytamy w jej pracy, 
celem krytyki feministycznej powinno być „szukanie 
w lekturze Arachne”, czy też, mówiąc inaczej, szukanie 
„emblematów jakiejś żeńskiej sygnatury” 21. 

Choć nie zajmuję się tu ani historią dyskursu 
tekstologicznego sprzed pół wieku, ani krytyką fe-
ministyczną, intryguje mnie subwersywny potencjał 
pojęcia „żeńska sygnatura”. Jego przewrotność bo-
wiem ujawnia się z całą mocą nie wtedy, gdy odnosi 
się do problemu odzyskiwania „kobiecej sprawczości” 
w sztuce, rozumianej jako alternatywa dla (naturali-
zowanej i traktowanej jako oczywistość) sprawczości 
męskiej, ale wtedy, gdy wskazuje początek wszelkiej 
twórczości; gdy staje się „sygnaturą” owego źródło-
wego braku, który czyni każdego i każdą z nas „bytem 
upłciowionym”. Wtedy jednak bezprzedmiotowy staje 
się spór m i ę d z y  hyfo- i arachnologią. Jeśli bowiem 
Barthes rozpoznaje to, co istotne dla tkaniny, „w jej 
teksturze, w splocie kodów, formuł, elementów zna-
czących, pośród których podmiot się lokuje i rozpada, 
niczym pajęczyca roztopiona we własnej sieci”22, to 
zadanie arachnologii nie powinno polegać na wytwo-
rzeniu nowego złudzenia, tym razem „waginalnej” 
całości. Sygnatura Arachne (albo Heleny) nie po-
świadcza jakiegoś i n n e g o  sensu, lecz nieuchwytną 
szczelinę będącą warunkiem w s z e l k i e g o  „inne-
go sensu”; wymaga takiego przeostrzeniu odbiorczej 
uwagi, by dostrzegalna stała się migotliwa, iskrząca 
dialektyka (polemika) trwałego „pomiędzy” (i to ona 

jest „erotyczna”, jak powiedziałby Barthes, a nie je-
den a l b o  drugi „brzeg”)23. 

*
Tak rozumiana „żeńska sygnatura”, odpowiednik 

cytowanego już pojęcia Joan Copjec a bit of nonbeing, 
oznacza osłabienie źródłowej tożsamości. Lub raczej 
– poświadcza źródłową „nieadekwatność”, w  dyskur-
sie lacanowskim określaną też jako „kastracja”, która 
sprawia, że podmiotową tożsamość można „interpreto-
wać”, ale nie da się jej „zrozumieć”24. Jednak „słabość” 
ta (bytowa, egzystencjalna, poznawcza), infirmitas, 
prowokuje z reguły k o n - f i r m a c y j n ą  reakcję, czyli 
próbę zszycia pozoru pełni i zrozumienia, chęć utkania 
ekranu-obrazu mającego wiernie od-twarzać, być twa-
rzą prawdy – nagiej, kompletnej i nigdy-nie-utraconej. 
W  wymiarze społecznym byłby to właśnie gest usu-
nięcia „kobiecej obcości” poza autochtonicznie defi-
niowane źródło męskiej tożsamości. W mikroskali zaś 
ten sam schemat konceptualny odnajdziemy między 
innymi w filozoficznej i antropologicznej refleksji nad 
obrazem wizualnym. Począwszy od Sofisty, gdzie Pla-
ton posłużył się nim jako intelektualnym modelem 
demonstrującym paradoksy ontologiczne (mianowicie 
możliwość istnienia „niebytu”), obraz wizualny walory-
zowano z reguły ze względu na jego źródłową (ontycz-
ną bądź poznawczą) więź z „pierwowzorem”25. Na tym 
też tle (które z  konieczności jedynie tu sygnalizuję) 
niezwykle ciekawy potencjał dekonstrukcyjny ujawnia 
pojęcie znane z literatury Grecji archaicznej, czyli epo-
ki Homera i Hezjoda, mianowicie – daidalon. 

Fot. Karolina Pardej.
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*
Daidalon 
Do obiegu intelektualnego naszej epoki kategorię 

tę wprowadziła Françoise Frontisi-Ducroux, znakomi-
ta francuska hellenistka, uczennica Jean-Pierre’a Ver-
nanta, zajmująca się grecką mitologią, ikonologią, ich 
kontekstem społecznym, a zwłaszcza pojęciami i prak-
tykami konceptualizującymi sferę wizualną Greków, 
autorka wielu znakomitych i  klasycznych już dzisiaj 
prac, jak choćby Du masque au visage: Aspects de l’iden-
tité en Grèce ancienne (1995) lub (napisana wspólnie 
z  J.-P. Vernantem) Dans l’œil du miroir (1997). Przy-
pomnę, że w 2005 roku w „Kontekstach” ukazał się jej 
artykuł Oko, wzrok, spojrzenie – kilka greckich wyobra-
żeń26. Pojęcie daidalon (któremu swoje imię zawdzięcza 
słynny konstruktor Labiryntu) pojawia się w pierwszej 
jej książce, wydanej w 1975 roku i zatytułowanej Déda-
le. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne (Dedal. Mi-
tologia rzemieślnika w starożytnej Grecji)27. 

Pierwszy jej rozdział, zatytułowany Autour des Da-
idala, najchętniej przytoczyłbym tu in extenso, z oczywi-
stych jednak powodów zrelacjonuję jedynie w formie 
krótkiego komunikatu kilka najważniejszych z mojego 
punktu widzenia informacji. A ponieważ historyczna 
i filologiczna praca rekonstrukcyjna została już wyko-
nana, moim celem jest przede wszystkim zamknięcie 
wiedzy „rozplecionej” przez Frontisi-Ducroux w  my-
ślowym cudzysłowie, czyniącym ze słowa daidalon wy-
dajne narzędzie konceptualne („obiekt teoretyczny”, 
by użyć pojęcia Huberta Damischa), przydatne także 
poza kręgiem dawnej kultury greckiej, w  dziedzinie 
(takie określenie przychodzi mi do głowy) „ikonologii 
fundamentalnej”. 

Otóż Françoise Frontisi-Ducroux poddała bada-
niom lingwistycznym i semantycznym zespół terminów 
tworzących rodzinę leksykalną antroponimu Daidalos 
– rzeczowników, przymiotników, czasowników – po-
jawiających się (w liczbie nieco ponad sześćdziesięciu 
wystąpień) u Homera, Hezjoda, Pindara i w kilku in-
nych tekstach epoki. Daidalon (dai,dalon), daidaleos 
(daida,leoj), poludaidalos (poludai,daloj), daidallein 
(daida,llein)… Terminologia ta staje się bardzo rzad-
ka u Tragików epoki klasycznej (V–IV w. p.n.e.), by 
powrócić u autorów hellenistycznych, a nawet rzym-
skich, stosujących ją z intencją archaizowania języka. 
Szczegółowa zatem analiza „pola zastosowania” każ-
dego przypadku, pozwalająca zrekonstruować tworzo-
ną przez nie wszystkie sieć leksykalną i semantyczną, 
pokazuje, że słowo daidalon (o dość niepewnej zresztą 
etymologii) używane było przede wszystkim w  sferze 
technicznej, dokładniej zaś odnosi się do takiej pracy 
rzemieślniczej, którą charakteryzują dwa przeciwne, 
ale dopełniające się działania: r o z d z i e l a n i e  ma-
teriału (przede wszystkim metalu, ale także drewna 
i wełny), a następnie dopasowywanie i  ł ą c z e n i e wy-
tworzonych tak elementów. 

Ciekawe jest to, jak sądzę, że dzięki wyodrębnie-
niu tej właściwości można dostrzec swoistą jedność 
tak odmiennych rzemiosł, jak ciesielstwo, metalurgia 
i tkactwo. Jeśli by posłużyć się Arystotelesowską klasy-
fikacją wyróżniającą cztery „przyczyny” w „kunsztach 
kształtujących materię” (1. materialne, 2. formalne, 
3. sprawcze, 4. celowe)28, to zobaczymy, że poszcze-
gólne rzemiosła wytwarzające daidala różnią się od 
siebie w punkcie 1 (z  innego materiału każde z nich 
wytwarza swoje wyroby) i 3 (ciesielstwem i metalurgią 
zajmowali się mężczyźni, tkactwo zaś, jak wiemy, było 
zajęciem jednoznacznie kobiecym). Pojęcie daidalon 
pozwala natomiast uchwycić ich wspólnotę w zakresie 
przyczyny formalnej (2), odnosi się bowiem do orga-
nizującego ich działanie wzorca (paradeigma): wydaje 
się, że odmienne technologie, gdy były zaangażowane 
w wytworzenie przedmiotu, który tym słowem określa-
no, były „myślane” według tego samego intelektualne-
go modelu, akcentującego grę między częścią i  cało-
ścią, polegającą na rozdzielaniu i ponownym składaniu 
(w przeciwieństwie do modelu polegającego na kształ-
towaniu jednolitej, masywnej formy). Prządka przędła 
nitkę, oddzielając ją od kłębka wełny; cieśla ścinał 
drzewa i rżnął je na deski; kowal lub złotnik topił me-
tal i sporządzał z niego płytki, drut i podobne elementy 
(także metalowe, złote nici wykorzystywane do wyrobu 
luksusowych tkanin!). Następnie zaś każdy z nich (lub 
każda) tworzył nowy przedmiot przez scalenie, zesta-
wienie, splatanie, nakładanie tych elementów – doko-
nując niejako ich re- i kon-figuracji. 

W sensie społecznym daidala to wytwory luksuso-
wego rzemiosła, będące przywilejem klasy wojowni-
ków i  znakiem bogactwa oraz prestiżu. Dlatego, jako 
drogocenne przedmioty, stanowiły agalmata, czyli 
kosztowności wypełniające domowy skarbiec, z które-
go, zgodnie z obyczajem i prawem gościnności świata 
homeryckiego, wybierano prezenty ofiarowywane bo-
gom i przybyszom („gościniec”). W sensie estetycznym 
zaś ta wyrafinowana praca rzemieślnicza miała na celu 
przede wszystkim wywołanie e f e k t u  w i z u a l n e g o 
– w opisach dotyczących daidala poeci bardzo często 
wykorzystują słownictwo odnoszące się do światła: 
blask, ogień, lśnienie, połyskliwość, skrzenie, migo-
tliwość, refleks, gra świateł na powierzchni o złożonej 
fakturze itp. A także – kharis, szczególny blask wytwa-
rzany przez daidala, który wprowadza nastrój radosne-
go uniesienia, święta, radości związanej z ofiarą skła-
daną bogu. Jest to również niematerialny „wdzięk”, na 
przykład ten, który – jak czytamy u Hezjoda – „wokół 
głowy [Pandory] rozlała złocista Afrodyta”, tuż po tym 
zresztą, gdy Atena nauczyła pierwszą z  kobiet „tkać 
kunsztowne tkaniny”29. 

Wdzięk ten ma oczywiście charakter erotyczny 
i potrafi wzbudzać pożądanie. O boginiach noszących 
to imię, czyli Charytach (Gracjach, Wdzięcznicach), 
Hezjod pisze w Theogonii, że „im to spod powiek mi-
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łość się sączy, kiedy popatrzą, / członki rozprzęgająca, 
bo cudnie spod brwi spoglądają” (910–11). Dlatego 
Hera – a jest to tylko jeden z bardzo licznych przykła-
dów – szykując się w XIV księdze Iliady na spotkanie 
z Zeusem, z przebiegłym zamiarem erotycznego obez-
władnienia jego umysłu, przybrała się strojnie i  „do 
delikatnych swych uszu kolczyki o trzech klejnotach / 
jeszcze włożyła błyszczące – urocze siały połyski [kha-
ris]” (14.182–83). Ze względu na ten niebezpieczny, 
magiczny aspekt kobiecego powabu, „uroku”, daidalon 
ściśle wpisuje się w domenę apate (tak jak kilka wie-
ków później wpisze się w nią ateński teatr), stając się 
zasadzką, pułapką, narzędziem łudzenia i  oszustwem. 
Czego najlepszym przykładem jest właśnie Hezjodowa 
Pandora, pierwsza z „rodu kobiecego” (genos gunaikon), 
nieszczęsny dar (doron) i „pułapka [dolos] na ludzi”30 – 
zarówno ona sama, jak i okrywające ją szaty i ozdoby. 

Pisze Nicole Loraux: „o pierwszej kobiecie można 
powiedzieć wszystko, tylko nie to, że jest naturalną 
istotą. Została s p o r z ą d z o n a  z  ziemi, ale z  ziemi 
będącej ceramiczną gliną, nie zaś z  żyznej gleby, tak 
jak autochtoni – grecka myśl pozostanie wierna temu 
rozróżnieniu, nie znała bowiem kobiet autochtonów, 
samo to wyrażenie uznając za jawną sprzeczność – jest 
ona wytworem rzemieślniczym”31. Wymyślił ją Zeus, 
sporządził Hefajstos, ozdobili zaś i  bogato wyposażyli 
pospołu wszyscy bogowie. „Narodziny Pandory” (Pan-
doras genesis) to zresztą częsty temat greckiego malar-
stwa wazowego: kobieta zazwyczaj pokazana jest fron-
talnie, w  długim chitonie, „nieruchomo”, z  rękoma 
sztywno opuszczonymi wzdłuż ciała, przypominając 
dawne ksoana – archaiczne posągi kultowe, z gruba cio-
sane w drewnie. Wydaje się jednak, że tę odrętwiałość 
można odczytać jako symptom jej szczególnej kondycji 
– istoty częściowo pogrążonej jeszcze w martwocie ma-
terii, którą dopiero obudzi jakiś magiczny gest. 

Takie ożywienie przypomina procedurę, którą dziś 
kojarzymy z  teatrem kukiełkowym, albo nawet z  ki-
nem, w  którym życie-ruch objawia się jako wizualne 
złudzenie nałożone na pierwotny bezruch. Znaczenie 
znieruchomienia w sztuce filmowej, a nie tylko ruchu 
(lub dokładniej: „fundamentalnego i nie dającego się 
uzgodnić przeciwieństwa między znieruchomieniem 
i  ruchem”) podkreśla Laura Mulvay w  artykule Po-
pęd śmierci. Znieruchomiały ruch narracyjny. Pisze ona, 
że dzięki mechanicznej pracy projektora, przez który 
przesuwa się materialna taśma filmowa, „martwe ka-
dry ożywają, nieciekawa mechanika zostaje ukryta, za-
chwycająca zaś iluzja wypełnia ekran. Jednak niczym 
piękny automaton potrafi przetrwać [survives] szcząt-
kowy ślad bezruchu, lub aluzja do bezruchu wewnątrz 
ruchu, czasem zwiększając atrakcyjność, czasem prze-
rażając”. 

W wypadku Pandory urzekający efekt (analogicz-
ny do „urzekającego ruchu obrazów wyświetlanych 
na kinowym ekranie”) jest skutkiem nałożenia na nią 

ozdób o  charakterze daidala: Atena „własnymi ręko-
ma ramiona zasłoną / haftowaną [daidaleen] okrywa 
– prawdziwy cud to zobaczyć! [thauma idesthai]”, na 
głowę zaś nakłada jej złocisty diadem „ozdób pełen 
kunsztownych [daidala polla] – prawdziwy cud to zo-
baczyć [thauma idesthai]!” (Theogonia 573–81). I  gdy 
w  kluczowej scenie tej historii ukończone dzieło zo-
staje okazane widzom niczym na scenie teatralnej lub 
w kinie, zachwyca i czaruje swoim wyglądem. Pandora 
jest fascynująca i groźna; właśnie dlatego groźna, że fa-
scynująca, a wrażenie niesamowitości wzmaga jeszcze 
jej bierność, ów dający się wyczuć w tekście Hezjoda 
„szczątkowy ślad bezruchu”:

Piękne to zło w miejsce dobra stworzone Dzeus potem 
wyprowadził, gdzie byli inni bogowie i ludzie, 
ojca mocnego, Modrookiej, pyszniące się strojem. 
Podziw [thauma] wziął nieśmiertelnych bogów i ludzi 
śmiertelnych, 
gdy tę nagle stworzoną pułapkę na ludzi ujrzeli.
(Th. 585–89)

Przypomnijmy, jak ważna jest ta niezwykła scena 
w  kosmologicznym scenariuszu Hezjoda: oto chwi-
la, gdy ostatecznie rozchodzą się drogi bogów i  ludzi 
– tutaj, w Mekonie, po raz ostatni widzimy ich razem 
zgromadzonych. Mimo bowiem słynnego sprzeciwu 
Prometeusza Zeus zaprowadził właśnie nowy porządek 
świata, w którym do dziś żyjemy. Jak wykazał niegdyś 
Jean-Pierre Vernant, opowieść Hezjoda o  wydarze-
niach z Mekony to uproszczony wariant słynnego mitu 
o  pięciu pokoleniach ludzkości, który znamy z  Prac 
i dni: świat sprzed „kryzysu” odpowiadałby pierwotne-
mu, złotemu pokoleniu, czasy obecne zaś – marnemu 
światu pokolenia żelaznego32. Kiedyś zatem – niebo 
było blisko ziemi, ludzie przebywali razem z  bogami, 
wszystko zaś działo się w sposób oczywisty i niekłopo-
tliwy. Teraz – świat permanentnie niedomaga: ziemia 
straciła swą spontaniczną płodność i  konieczny jest 
trud rolnika; także ludzka prokreacja wymaga wysił-
ku (i kobiet, zbędnych poprzednio); nieoczywista stała 
się nawet prawda, którą bez szczególnego powodzenia 
starają się wydobyć poeci. Ale to pęknięcie między 
dawnym i obecnym światem nie jest neutralną grani-
cą w historii świata, linia „podziału” bowiem oddziela 
właśnie „podzielone” od „niepodzielonego”. Mówiąc 
inaczej, samo „rozdzielenie”, które dokonało się w Me-
konie (bogów i ludzi; dawnych czasów Kronosa i no-
wego świata pod panowaniem Zeusa; mężczyzn i ko-
biet), okazuje się z n a m i e n i e m  świata zrodzo-
nego z tego nowego aktu założycielskiego. Odtąd nic 
już nie jest oczywiste i każda prawda, każda tożsamość 
wymaga ciągłego wysiłku suplementacji. 

Taką diagnozę kondycji obecnego świata zdaje się po-
twierdzać – jako „kobieca sygnatura” właśnie – paradok-
salny status Pandory. Jak podkreśla bowiem Loraux, nie 
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da się odróżnić jej samej od noszonych przez nią ozdób 
i daidala, co sprawia, że nabiera ona cech bytu całko-
wicie z e w n ę t r z n e g o. Warto też zauważyć, że w obu 
swoich tekstach – w Theogonii (572) i w Pracach i dniach 
(71) – Hezjod powtarza identyczne sformułowanie, mó-
wiące, że z woli Zeusa Hefajstos ulepił partheno aoide ike-
lon (i;kelon),co Jerzy Łanowski tłumaczy na polski dwo-
jako: „z woli syna Kronosa istotę podobną dziewczynie” 
(Th.), oraz: „zgodnie z wolą Kronidy, formę wstydliwej 
dziewczyny” (Pid). Dlaczego jednak Hezjod nie napisał, 
że Hefajstos po prostu ulepił dziewczynę? 

Otóż w zdaniu tym użyty został rzeczownik ikelos 
(eikelos). Jest on niezwykle ciekawy, bo choć spokrew-
niony z lepiej znanym słowem eikon (oba pochodzą od 
*Feiko: „być podobnym”, i oba można przekładać na 
język polski jako „obraz” lub „podobizna”), różni się od 
niego (a zwłaszcza od jego Platońskiej konceptualizacji 
z Sofisty i całej dalszej filozoficzno-teologicznej tradycji 
skupionej na pojęciu ikony) istotnym niuansem zna-
czeniowym: „podobieństwo” właściwe tak nazwanemu 
obrazowi nie służy odsłonięciu „źródłowej prawdy” 
pierwowzoru – w  ikelos liczy się właśnie ono „samo”, 
czyli s a m  wygląd. W  Odysei na przykład, w  scenie 
walki z zalotnikami, czytamy, że wspomagająca Odysa 
Atena „wzleciała na szczerniałe od dymu sosręby me-
garonu i usiadła p o d o b n a  jaskółce [khelidoni e i k e -
l e  anten]” (22.240). Bogini nie zmieniła się tu w  ja-
skółkę, nie stała się nią, lecz przyjęła podobną do niej 
formę – to obraz, ale obraz-eikelos. Można powiedzieć, 
że Atena jest j a k  jaskółka, z mocnym naciskiem na 
„jak”. W  przekazie językowym ten zaimek porów-
nawczy (podobnie jak partykuły „jakby”, „jak gdyby”, 
„niby”) uwalnia komunikat od ewentualnych roszczeń 
o charakterze referencjalnym i – mówiąc w uproszcze-
niu – otwiera królestwo fikcji33. Podobną funkcję pełni 
odwołujące się do sfery wizualnej słowo ikelos (eikelos). 
Jak podkreśla Nicole Loraux, ikelos „nie zawsze zakła-

da związek podobieństwa między rzeczami lub relację 
zgodności między obrazem i jego modelem, ale określa 
czasem ową dziwną mimesis – zapewne przedplatońską 
– złożoną z  tożsamości i  uczestnictwa, która charak-
teryzuje wrażenie prawdopodobieństwa, pozwalając 
człowiekowi orientować się w świecie znaków”34. 

Powiedziałbym, że ikelos przypomina Platońskie 
phantasmata, ponieważ oba te słowa kładą nacisk na 
społeczny, odbiorczy i perswazyjny aspekt diagnozowa-
nych za ich pomocą obrazów – jako niedających się 
oddzielić od wrażenia wywoływanego na tych, którzy 
patrzą. O  ile jednak użycie słowa phantasma ma na 
celu stwierdzenie f a ł s z y w o ś c i  obrazu (wynikającej 
z  braku zależności od źródłowego modelu), to ikelos 
zdaje się precyzyjniej skupiać uwagę właśnie na para-
doksalnej realności, „realnej obecności” tego obrazo-
wego pozoru – nie pozbawiając go przy tym niepokoją-
cej niesamowitości. 

Jak więc rozumieć sens Hezjodowego sformułowa-
nia partheno aoide ikelon? Nicole Loraux tak to wyja-
śnia: „Kim zatem jest kobieta? […] Fałszywą kobietą? 
Nie. Jest kobietą w tej mierze, w jakiej kobietę przypo-
mina […]. Kobieta: kopia samej siebie. Ikelon, kobieta 
jest podobieństwem. Lecz podobieństwem kopii bez 
pierwowzoru”35.

*
Ćwierć wieku przed ukazaniem się książki Nicole 

Loraux (I wyd. – 1981) Maurice Blanchot wydał tom 
L’espace littéraire. Jako aneks dołączony został do nie-
go esej Les deux versions de l’imaginaire, będący jedną 
z najciekawszych moim zdaniem prób odpowiedzi na 
pytanie, które Blanchot stawia w  pierwszym zdaniu 
tekstu: „Lecz cóż to jest obraz?”36. Otóż kluczową rolę 
w  tych rozważaniach – krótkich, ale wymagających 
podczas lektury dużego skupienia – odgrywa kategoria 
„trupiego podobieństwa” (la ressemblance cadavérique), 

Berthel Thorvaldsen, Achilles i Bryzejda, Thorvaldsens Museum, Kopenhaga, Dania.
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w intrygujący sposób bliska konceptualnie greckiemu 
ikelon. Zdaniem Blanchota opisuje ona szczególną wła-
ściwość – mianowicie: „obcość” albo „niesamowitość” 
(l’étrangeté) – którą obraz współdzieli z nieboszczykiem, 
ten bowiem w chwili śmierci „zaczyna być p o d o b n y 
d o  s a m e g o  s i e b i e”. Nie chodzi jednak o  podo-
bieństwo „do tego, kim [nieboszczyk] był, gdy żył”. Jeśli 
„trup jest swoim własnym obrazem”, to znaczy to ści-
śle, że nie ma w nim żadnego innego odniesienia, niż 
on sam: 

Jeśli trup jest tak podobny, to dlatego, że jest, w pew-
nej chwili, podobieństwem par excellence, całkowicie 
podobieństwem, i  niczym więcej. Jest podobny [le 
semblable], podobny w  stopniu absolutnym, wstrzą-
sający i cudowny. Do czego jednak jest podobny? Do 
niczego [Á rien]. 

Tak rozumiane „podobieństwo” (trupie) nie pełni 
w obrazie funkcji „konfirmacyjnej”: nie opisuje „relacji 
zgodności między obrazem i jego modelem”, nie nasyca 
go „realnością tego, co przedstawione”37 ani nie sprzy-
ja przypisywanej mu często funkcji substytucyjnej38. 
Sprawia natomiast, że obraz nabiera właściwości przy-
pominających marzenie senne; jak bowiem pisał Freud: 
„W gruncie rzeczy sen nie jest niczym innym, jak tylko 
specyficzną f o r m ą  naszego myślenia. [...] Praca ma-
rzenia sennego jest tym, co wytwarza tę formę – tylko 
ona [a nie jakaś oryginalna, potem zaś zniekształcona 
treść – W.M.] stanowi o istocie snu, tylko ona stanowi 
wyjaśnienie jego wyjątkowej natury”39. Podobnie na-
leży chyba rozumieć „trupie podobieństwo” w obrazie 
wizualnym – jest ono zniekształceniem, zniekształcają-
cym urządzeniem, wytwarzającym formę owego „jak”, 
„jak gdyby” „dziwnej mimesis” znanej z greckiego ikelon. 
Uchwycić je można jedynie w działaniu, co jednak nie 
jest łatwe, gdyż wymaga bardzo kłopotliwego dla świa-
domości przeostrzenia uwagi. Na czym zaś ono polega, 
dobrze pokazuje urywek tekstu Blanchota z  grubego 
tomu L’Entretien infinie:

Jak pan wie, od pewnego czasu jestem bardzo zmę-
czony. Nie należy zbytnio zważać na to, co miałbym 
do powiedzenia. To zmęczenie skłania mnie do mó-
wienia; jest to najwyżej prawda zmęczenia. Prawda 
zmęczenia, zmęczona prawda40. 

Jak rozumieć tę deklarację? Jako przejaw psychicz-
nego zwątpienia? Czy z  tych słów istotnie wynika, że 
nie warto na nie zwracać uwagi? A może ta pozorna 
kokieteria jest raczej próbą szczególnej konceptu-
alizacji języka, wskazującej na „niemoc” jako ważną 
i nieusuwalną jego cechę. Jeśli tak, to prośba, by „nie 
zważać zbytnio na to, co miałbym do powiedzenia”, 
okazałaby się raczej przewrotną sugestią metodologicz-
ną. Miałaby ona mniej więcej taki sens: moje słowa 

biorą się ze „zmęczenia”, to ono zatem, jako szczególna 
ich kondycja, jest w nich ważne, a nie tylko „ukryte 
treści”; w takiej zaś sytuacji „nadmierna uwaga”, jako 
określenie postawy dążącej do ich ujawnienia, nie 
może być właściwą zasadą poznawczą. 

Zaprzeczając więc w pewnej mierze samemu sobie, 
wczytuję się z  uwagą w  te cztery zdania Blanchota 
i dostrzegam argumenty za moją interpretacją. Dlacze-
go na przykład deklarowane zmęczenie skłania kogoś 
do mówienia, a nie do milczenia? Jak gdyby motor tej 
narracji był zarazem jej pragnieniem. Przede wszystkim 
jednak – chodzi o  ów niuans, grę słów iskrzącą jako 
różnica między la vérité de la fatigue i une vérité fatiguée. 
Tylko pierwszą z tych formuł można z r o z u m i e ć  jako 
informację o  racjonalnej, psychologicznej przyczynie 
pogorszenia się jakości autorskiej wypowiedzi. Formuła 
druga wydaje się już czystą, opartą na chiazmie zabawą. 
Lub też – powiedziałbym – „czystym podobieństwem”, 
wprowadzającym w obszar znaczenia wyłącznie „różni-
cę”, osłabiającym i odwlekającym zrozumiały sens tych 
słów. Brak referencjalnej legitymizacji sprawia, że wy-
rażenie staje się semantycznym bękartem (by nawiązać 
do metafory rodzinnej sukcesji, chętnie stosowanej 
przez filozofów od antyku do dzisiaj). To zaś, co bę-
karcie (nieprawe, nieuprawnione), „daje się ująć – jak 
mówił Platon – tylko bękarcim rozumowaniem” (Tim. 
52b, 2–3). Dlatego także „zmęczona prawda” Blancho-
ta wymaga równie jak ona „zmęczonej” uwagi, niedą-
żącej do przywrócenia jej zdrowia. Nawet jeśli, w swo-
im zmęczeniu, pozostaje ona dla odbiorcy niczym Bry-
zeida dla Achillesa – zawsze „nie-cała” (pas-toute), nie 
cała d l a  n i e g o. Ktoś mógłby nawet powiedzieć, że 
po prostu „nie istnieje”.

Być może więc taka trudno uchwytna słabość – lub 
będąca skutkiem słabości nieuchwytność – to w obra-
zie wizualnym właśnie „trupie podobieństwo”. Wła-
ściwość trudna do pojęcia, ale i  trudna do przyjęcia, 
bo zmusza widza do uznania własnej impotencji. Stąd 
obserwowana w dziejach kultury dwojaka skłonność – 
albo do potępiania obrazu in toto, albo do zaprzeczania 
jego (ontycznej, poznawczej, a w konsekwencji także 
etycznej) słabości. Fantazmaty, idole lub ikony… Na 
nich w  znacznej mierze rozpięta jest historia myśli 
o obrazie, owa fundamentalna ikonologia; a także hi-
storia samego myślenia, posługująca się obrazem jako 
modelem. 

Najciekawsze oczywiście pozostaje to, co w tej ofi-
cjalnej historii mieści się z trudem, czego zaś śladem są 
m.in. takie słowa, jak ikelon, kharis, daidalon. 

*
Powróćmy więc jeszcze na chwilę do daidalonu, 

porzucając jednak kontekst archaicznej Grecji, a wraz 
z nim kursywę podkreślającą językową obcość słowa. 
Warto je bowiem poddać (podobnie jak to się stało 
z paroma innymi greckimi bądź łacińskimi terminami 
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w naszych czasach) nowej leksykalizacji, wpisując do 
słownika współczesnej ikonologii jako narzędzie wspo-
magające myślenie o obrazie i obrazem. Dzięki niemu 
łatwiej dostrzegalna stałaby się owa gra oparta na „mi-
gotliwości”, na ruchu – mówiąc w kategoriach semio-
tycznych – nieskończonej konotacji, uchwytnym raczej 
w  wymiarze performatywnym niż mimetycznym (lub 
też – uchwytnym w wymiarze owej „dziwnej” albo „tru-
piej” mimesis, która nie zakłada prostej zgodności mię-
dzy obrazem i jego modelem). Pożytek z użycia terminu 
daidalon nie polegałby tylko na możliwości wyodręb-
nienia grupy obrazów spełniających określone kryteria 
(choć i to w epoce mediów elektronicznych i najroz-
maitszych bio-cybertechnologii nie jest bez znaczenia). 
Chodzi też o zmodyfikowanie samego „kodu dostępu” 
do przedmiotu badań ikonologicznych, poszerzające 
i niejako przesuwające ich zakres w taki sposób, że wy-
raźniej ukazują się nowe aspekty tej problematyki, po-
mijane w konceptualizacjach skupionych na znaczeniu 
obrazu bądź jego zgodności z pierwowzorem, ale także 
(co chyba jeszcze ważniejsze) nie zawsze wystarczająco 
uwzględniane w  rozważaniach bardzo poważnie zaj-
mujących się iluzją, pozorem, fantazmatem, idolem, 
symulakrem. 

Mam zatem na myśli dwie nierozerwalnie ze sobą po-
wiązane właściwości obrazu-daidalonu: techne i kharis. 

By choćby najkrócej rzecz objaśnić, muszę jednak 
raz jeszcze wrócić do Grecji i  do Platona, a  dokład-
niej – do Fileba, jednego z  późnych dzieł ateńskiego 
filozofa, w którym bardzo wyraźnie widać, „z jaką siłą 
ten sposób myślenia oddziałał na wszelką refleksję, 
zwłaszcza na Zachodzie”41. Otóż w  dialogu tym So-
krates przedstawia argumenty za wyższością mądrości 
nad rozkoszą, dowodząc, że to ona jest dużo podob-
niejsza do dobra. Szczególnie interesujące jest wpro-
wadzone przy tej okazji rozróżnienie na dwie bytowe 
jakości („istnie”), mianowicie „powstawanie” (genesis) 
i „istnienie” (ousia), z wyraźnie ustaloną między nimi 
zależnością logiczną: „spośród bytów jedne [scil. gene-
sis] zawsze są tylko ze względu na coś innego, a drugie 
[scil. ousia] to te, ze względu na które tamte powstają” 
(53e, przeł. W. Witwicki). Według Sokratesa zatem 
„rozkosz” jest rodzajem powstawania („to zawsze jest 
pewien proces tworzenia się, a nie ma w ogóle żadnej 
istoty rozkoszy”, 53c), „mądrości” zaś właściwe jest 
niezmienne, stabilne istnienie. 

W  interesującym nas kontekście najciekawsze 
w dialogu wydają się dwa ilustrujące tę zasadę przykła-
dy. Pierwszy odnosi się do sfery erotycznej: oto z jed-
nej strony są piękni chłopcy, z drugiej dzielni ludzie, 
którzy się w nich kochają. Co ich odróżnia? Zdaniem 
Sokratesa coś istotnego: „jeden [jest] sam dla siebie, 
drugi zawsze się czegoś czepia” (54d). To znaczy: le-
piej być kochanym niż kochającym, bo nie wiąże się 
to z kłopotliwymi emocjami – jest to stan stabilnego 
istnienia, podczas gdy miłowanie zawsze polega na 

ciągłym dążeniu do celu. Przykład drugi zaczerpnięty 
został z praktyki technicznej: „czy uważasz – pada py-
tanie – że warsztat okrętowy jest dla okrętów, czy też 
okręt dla warsztatu i inne wszystkie tego rodzaju rze-
czy?”. Z zestawienia tych dwóch argumentów (uogól-
nionych w  zgrabnej formule: „i  inne wszystkie tego 
rodzaju rzeczy”) wynika jasno, że według Platona do-
bra i słuszna jest tylko „istnia” o charakterze ousia, nie 
zaś genesis; i że mniej więcej jest tym samym, właśnie 
stabilnym bytowo „istnieniem”, zarówno ukończony 
w stoczni statek, jak i osoba będąca przedmiotem mi-
łości. Oczywiście w rozumowaniu takim bardzo łatwo 
wskazać błąd, bo przecież kochana osoba nie jest p r o -
d u k t e m, zwłaszcza ukończonym, powstałym zgodnie 
z  techniczno-wytwórczym wzorcem przyczynowości. 
Ale – jak pisze Louis-Marie Chauvet – „właśnie to 
wydaje się Platonowi n i e  d o  p o m y ś l e n i a – to, 
co charakteryzuje też m e t a f i z y c z n ą  s k ł o n n o ś ć 
myśli zachodniej, dla której trwałe niedopełnienie 
podważa wszelką logikę i burzy wszelki dyskurs”42. 

Daidalon użyty dzisiaj jako pojęcie dyskursu ikonolo-
gicznego byłby zatem myślowym archaizmem. Próbą nie 
tyle odzyskania tego, co utracone, przywrócenia stanu 
quo ante erat, ile naruszenia oczywistości metafizycznego 
status quo. Warto w związku z tym zauważyć, że owe dwa 
użyte przez Sokratesa argumenty, techniczny i erotycz-
ny, znajdują krytyczną odpowiedź w dwóch wspomnia-
nych przeze mnie aspektach obrazu, które konceptual-
nie wzmacnia użycie terminu daidalon: techne i kharis. 
Są one tak ściśle ze sobą związane, że w pewnym sensie 
nawet nieodróżnialne, łącznie bowiem dynamizują ob-
raz „na wejściu” i „na wyjściu”, współtworząc jego para-
doksalną – widmową albo trupią – ontologię. 

W daidalonie bowiem technologia nie stanowi je-
dynie procesu prowadzącego do wytworzenia ostatecz-
nej formy. Jest bliska temu, co Louis Marin określił 
jako „urządzenia obrazowe”, stanowiące (jako tło, po-
wierzchnia, kadr) wewnętrzny warunek funkcjonowa-
nia obrazu jako przedstawienia43. O ile jednak le cadra-
ge général nowożytnego malarstwa „epoki reprezenta-
cji” k r y j e  s i ę  za pozorem przejrzystości, o tyle techne 
– jak aspekt daidalonu – raczej się z d r a d z a. Bardziej 
więc nawet przypomina (także omawiane przez Mari-
na) działanie trompe l’oeil, nasycając jednak obraz sta-
bilnym niedokonaniem, odpowiadając za jego trwałą 
zmienność, stając się mechanizmem niekończącej się 
imitacji  /  animacji. Ale dlatego także aspektu kharis 
nie można rozpatrywać wyłącznie w kategoriach psy-
chologii percepcji w stylu Gombricha lub Arnheima, 
to bowiem podejście nie uwzględnia wystarczająco 
„rozkoszy” wpisanej (nawet kosztem uzyskiwanej przez 
widza wiedzy!) w taką prowokującą zmienność. Słowo 
„wdzięk” ponadto (i po polsku, i po grecku) rezonuje 
jako „wdzięczność”, uruchamia więc także – mówiąc 
już najkrócej – całą przestrzeń wymiany i niekończącej 
się przemiany obrazów w sferze społecznej. 
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I. Figury mobilności
Wojciech Michera 
Powrót Odysa
Odyseusz jest jedną z uniwersalnych figur kondycji 

ludzkiej, Odyseja zaś traktatem o domu, za którym się 
tęskni i do którego powraca – o domu będącym źró-
dłem podmiotowej tożsamości podróżnika. W narracji 
Homera jednak najciekawsze są ślady jednoczesnej 
obecności innej jeszcze struktury logicznej, sprzecznej 
z tą podstawową, jawną wykładnią: niepokojące symp-
tomy działania siły odśrodkowej, destabilizującej topo-
graficzne i podmiotowe centrum. 

Łukasz Stypuła
Permanentny exodus
Wyjście – exodus, ucieczka, opuszczenie, wyrzucenie, 

wygnanie, ekspulsja, zagłada – powrót. Za punkt wyjścia 
do rozważań na temat mobilnej natury Zachodu posłuży 
mi legendarna postać Żyda Wiecznego Tułacza, ska-
zanego na wieczną wędrówkę, na permanentne bycie 
w drodze. Na jego przykładzie, podążając od biblijnego 
raju, przez Wyjście z Egiptu, aż do współczesnego Izraela, 
będę starał się zrozumieć na czym polega nomadyczność 
w tradycji żydowskiej. Co ją charakteryzuje i od czego 
zależy ten stan stale powtarzającego się exodusu?

Magdalena Barbaruk
Don Kichote. Wędrówka w nowoczesność
Cztery wieki temu, pewnego lipcowego poranka, 

Don Kichote postanowił opuścić dom, w którym spę-
dził niemal pięćdziesiąt lat. Tego dnia podjął d e c y -
z j ę, by wędrować po świecie w  poszukiwaniu przy-
gód. Jego błądzenie nie było udręką, która spadła nań 
z czyjegoś wyroku. Nie przepadł bez wieści, nie pragnął 
też od początku – jak Odys – wrócić do domu. Jego 
wędrówka była czymś radykalnie innym. „Wędrówka 
unicestwi Don Kichota, lecz przedtem z  nicości wy-
płynie rzeczywistość” (Janusz Węgiełek). Jaki model 
rzeczywistości i  naszego bycia w  świecie wypływa za-
tem z  tej wędrówki? Dlaczego błądzący samotnie po 
mancyjskim gościńcu rycerz ufundował narodziny no-
woczesności, w której wciąż się rozpoznajemy?

II. Europejczyk w koloniach
Marek Pacukiewicz
„Mroczna kraina złudzeń”. Conradowskie krajo-

brazy kolonialne
Złożoność dyskursu kolonialnego w twórczości Jo-

sepha Conrada była wielokrotnie dyskutowana, jed-
nak kluczem do odczytania tego problemu jest sposób, 
w jaki pisarz konstruuje w swoich utworach krajobraz. 
Mamy w tym przypadku do czynienia zarówno z wielo-
płaszczyznowymi, ogromnymi freskami – jak w Jądrze 
ciemności, ale też z  niezwykle intymnymi pejzażami, 
które zdają się być wręcz głównym tematem krótkich 
opowiadań pokroju Laguny. Krajobrazy te nie są spro-

wadzane jedynie do funkcji tła. Każdy z nich stanowi 
strukturalny model świata, który uwzględnia dynami-
kę zmiennej, międzykulturowej perspektywy–zderzenie 
odmiennych taksonomii. Stosowana przez pisarza 
zmiana punktów widzenia eksponuje rolę kontekstu 
kulturowego jako tworzywa systemu kolonialnego.

Tomasz Szerszeń
Antropolog jako aktor, bohater, Łazarz... Między sur-

realizmem, egzystencjalizmem i refleksją postkolonialną
„Nienawidzę podróży i  podróżników”, pisał 

w  Smutku tropików (1955) Claude Lévi-Strauss. To 
słynne zdanie pojawia się – to paradoks – w momen-

Wędrujące kultury.  
Stare topografie, nowe 

przemieszczenia

Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ,  
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cie, w  którym podróż osiągnęła status „współczesnej 
mistyki”, zaś obraz antropologa „w tropikach” stał się 
jedną z kluczowych figur nowoczesności. Paradoksal-
ność i wielowymiarowość tej figury zostaje najmocniej 
opisana w dwóch dziełach odległych od siebie o zale-
dwie 20 lat, przynależących jednak do dwóch innych 
epok: chodzi o Widmową Afrykę (1934) Michela Le-
irisa i  właśnie o  Smutek tropików. Patrząc na postać 
antropologa z  różnych intelektualnych perspektyw, 
tej należącej do tradycji „surrealizmu etnograficznego” 
(Clifford), egzystencjalizmu czy wreszcie przez pryzmat 
współczesnej refleksji postkolonialnej, możemy odsło-
nić szereg pęknięć produkujących znaczenia i dających 
do myślenia zarówno w latach 30., 50., jak i dzisiaj.

Marcin Brocki
Antropolog musi odjechać
W dzisiejszym świecie pełnym przemieszczających się 

ludzi o odmiennych sposobach rozumienia tego świata, 
spotykających się na wielu skrzyżowaniach wielokul-
turowości, gdy odmienne praktyki życia codziennego 
są dostępne tuż „za rogiem”, a to co uchodzi za własne 
stało się problematyczne przez swoją domniemaną, choć 
niekoniecznie rzeczywistą homogeniczność, antropolo-
giczne wyprawy do odległych miejsc wydają się zbędną 
pozostałością nowoczesności i  cegiełką w  utrwalaniu 
postkolonialnego porządku. Postaram się pokazać, że 
antropologiczne podróże w  „inne przestrzenie i  inne 
miejsca” są nie tylko nadal fundamentem dyscypliny, 
ale też warunkiem rozumienia tego co „za rogiem”.

III. Emigranci, pielgrzymi, podróżnicy
Jacek Ziemek
Z Ellis Island do Beverly Hills. Kino amerykań-

skie i przybysze zewsząd
„Na Ellis Island urodziłem się na nowo. Moje ży-

cie zaczęło się w wieku dziesięciu lat” – tak powiedział 
Emanuel Goldenberg vel Edward G. Robinson, rocz-
nik 1893, który wylądował na wyspie w  1903 roku 
i stał się jednym z najbardziej mrocznych gangsterów 
kina hollywoodzkiego. Przez małą wysepkę przewinę-
ło się wielu, którzy wylądowali potem na Beverly Hills 
i – stając się gwiazdami amerykańskiego kina – zostali 
tym samym nieśmiertelnymi bohaterami masowej wy-
obraźni lub ją współtworzyli: Joe Hill, Al Jolson, Frank 
Capra, Johnny Weismüller, Elia Kazan... Zastanowimy 
się nad ich pierwotną tożsamością kulturową, sposoba-
mi tworzenia świadomości istnienia w nowej, amery-
kańskiej przestrzeni społecznej i estetycznymi znakami 
zderzenia kulturowego widocznymi w pozostawionych 
przez nich zapisach kinowych. Prześledzimy emigranc-
ką aktywność semiotyczną, ruchliwość znaczeniową 
i egzystencjalne przygody gwiazd filmu na amerykań-
skiej ziemi obiecanej – począwszy od Imigranta (1917) 
Charlie Chaplina poprzez Joe Hilla (1971) Bo Wider-
berga aż po Imigrantkę (2013) Jamesa Graya. 

Stanisława Trebunia-Staszel
To jest Wojewuctwo Floryda – tam nima nigdy 

zimy, ani śniegu. Wędrówki Podhalan – między  ro-
dzinną ziemią, a wielką Ameryką. 

W swym wystąpieniu chciałabym prześledzić feno-
men „wędrujących kultur” odwołując się do indywi-
dualnych doświadczeń emigrantów z Podhala, którzy 
na przestrzeni ostatniego stulecia docierali do „ame-
rykańskiego raju”. Punktem wyjścia w  rozważaniach 
będą jednostkowe przeżycia i doświadczenia zapisane 
w  listach kreślonych do swych bliskich i  krewnych 
na Podhalu. Lektura tych autobiograficznych „rela-
cji – wyznań” pisanych najczęściej podhalańską gwa-
rą, pozwoli, jak sądzę, rozpoznać wewnętrzne światy 
emigrantów z Podhala, a poprzez to problemy z któ-
rymi musieli się mierzyć na obczyźnie, jak chociażby: 
oderwanie od pierwotnej wspólnoty, zderzenie z nową 
rzeczywistością społeczno-kulturową, próby oswojenia 
obcej przestrzeni, nieustanne uzgadnianie i zestrajanie 
światów – dawnego i nowego, tęsknota do „rodzinne-
go gniazda” implikująca wyobrażeniowe wędrówki do 
kraju dzieciństwa czy też działania zmierzające do stwo-
rzenia „na amerykańskiej ziemi” namiastki góralskiego 
świata, ale także satysfakcja z  ekonomicznego i  spo-
łecznego awansu, budowanie nowych relacji w obrębie 
szerszej, amerykańskiej wspólnoty aż do poczucia więzi 
z nową ojczyzną.

Anna Niedźwiedź
Skrzyżowane itineraria – antropolodzy i pielgrzymi 
To znaczące, że pierwszy, a  zarazem niezwykle 

przejmujący zapis etnograficznego doświadczenia piel-
grzymki zawdzięczamy nie antropologowi, lecz litera-
towi. Cykl reportaży Władysława Reymonta (1895), 
w  których opisuje on swoje towarzyszenie pielgrzy-
mom wędrującym z warszawskiej Pragi na Jasną Górę, 
stanowi dziś świetny punkt odniesienia w  dyskursie 
o  współczesnych pielgrzymach, ale również w  dys-
kursie o współczesnych antropologach i antropologii. 
Bycie w  drodze i  szukanie zadomowienia, zmieszanie 
sacrum z  profanum, doświadczanie communitas i  jego 
nieustanne kwestionowanie, turystyka i pielgrzymowa-
nie – to nie tyle dychotomiczne, co raczej dwuznaczne 
i  paradoksalnie współistniejące kategorie. Antropo-
logia pielgrzymki to często antropologia „w  drodze” 
i  „na piechotę”. A  sami pielgrzymi – coraz bardziej 
różnorodni, nie zawsze religijnie określeni, wytyczają 
antropologom kolejne ścieżki i prowokują do dalszych 
wędrówek i pytań.

IV. On the road 
Zbigniew Benedyktowicz
Podróże w kontekstach. Podróże w „Kontekstach”
Od wielu już lat podróż, wędrówka, przemieszcza-

nie się w czasie i przestrzeni – to jedne z najbardziej 
zauważalnych i najbardziej znaczących tematów podej-
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mowanych i rozwijanych przez autorów publikujących 
na łamach kwartalnika „Konteksty”. Podróże te mają 
różnorakie odcienie, wymiary i  konteksty znaczenio-
we. W swoim wystąpieniu chciałbym przedstawić se-
lektywny, autorski przegląd bibliograficzny „kontek-
stowych” podróży, będący przyczynkiem do swoistej 
„hermeneutyki wędrówki” prezentowanej na łamach 
pisma. 

Jarosław Mikołajewski
Wędrówka: kiepska metafora, jeszcze gorsza rze-

czywistość 
Życie jest wędrówką, oddychanie jest wędrów-

ką, przekład jest wędrówką. Nawet wędrówka jest 
wędrówką. Czy można myśleć o wędrówce i  podróży 
w kategoriach i stanach innych niż przetwarzanie wę-
drówki na to, czym nie jest? 

Maria Złonkiewicz, Feras Daboul
W poszukiwaniu trwałości
Niepewna stabilizacja jest powszechnym doświad-

czeniem uchodźców i imigrantów, w tym coraz szerszej 
rzeszy ludzi przybywających do Europy. Szczególnie 
doświadczeni są Palestyńczycy i  Irakijczycy, którzy są 
w drodze od wielu lat – Syria, która miała być ich bez-
pieczną destynacją, okazała się tylko kolejnym przy-
stankiem w tułaczce. Na indywidualnych przypadkach 
i literaturze przedstawimy historie ludzi, którzy wędru-
ją w poszukiwaniu swojego miejsca na ziemi. 

Dariusz Czaja
Mare nostrum, mare monstrum
Mieszkańcy wybrzeży Morza Śródziemnego mówią 

o nim: „nasze morze”. Już w rzymskiej starożytności mare 
nostrum  było jego obiegowym określeniem. Z kolei grec-
kie Mesógeios i łacińskie Mediterraneus oznaczało: „morze 
między lądami”. Ta jego pośrodkowość stała się źródłem 
produktywnych metafor. Przez wieki Morze Śródziemne 
było: „skrzyżowaniem kultur”, „areną wymiany”, „tyglem 
cywilizacyjnych spotkań”, etc. Było esencją życia, energii, 
żywotności. Łodzie przemierzające jego wody niosły na 
swoich pokładach kupców, żołnierzy, pielgrzymów, misjo-
narzy, podróżników. Dziś Morze Śródziemne bywa obsza-
rem innych jeszcze przemieszczeń. Dla ludzi uciekających 
z własnych krajów przed wojną i biedą, mare nostrum stało 
się źródłem nadziei; dla wielu z nich okazało się morzem 
martwym.  

V. Wehikuły i ludzie
Paweł Drabarczyk 
Auto-portret z kraksą
Wynaleźć samochód to wynaleźć wypadek sa-

mochodowy – przekonywał Paul Virilio. Wynaleźć 
samochód, to także, jak się okazało, wywrócić, a  co 
najmniej zakwestionować dotychczasowy porządek: 
estetyczny, symboliczny, przestrzenny, a nawet porzą-

dek doświadczania sacrum. Dla Marinettiego, ryczący 
automobil był piękniejszy niż Nike z Samotraki. Kil-
ka dekad później Barthes uznał auto za odpowiednik 
gotyckich katedr, obiekt niebiańskiego pochodzenia. 
W jakiej kondycji dojeżdża auto do czasów późnej no-
woczesności? Co zostało dziś z dawnego entuzjazmu? 
Na ile żywe są założycielskie mitologie? Czy jesteśmy 
już świadkami zmierzchu bogiń, a coraz częściej powra-
cający w popkulturze i sztuce motyw kraksy należałoby 
czytać jako nową formę obrazoburstwa? 

Krystian Darmach
Antropologiczny przegląd samolotu
Przy pomocy antropologicznych kategorii i narzędzi 

„rozkręcę” samolot na części, by złożyć go z powrotem 
i  spojrzeć na niego jako klucz do rozumienia global-
nych procesów współczesnego świata; roli innowacji, 
wynalazku i  technologii w  kulturowej działalności 
człowieka, jej impetu i  wpływu na życie w  wymiarze 
codziennym, lokalnym, globalnym etc. Chcę pokazać 
samolot jako miejsce, latające muzeum nowoczesno-
ści, przestrzeń wolnej myśli i  inwencji jako arcyludz-
kiego atrybutu człowieka. Samolot i  lotnisko zostaną 
potraktowane jako ogniwa łańcucha ewolucji szeroko 
rozumianej komunikacji, pełnej zapożyczeń, interfe-
rencji i wynalazków.

Magdalena Zych
Wanderlust. O coś tutaj chodzi
Jest wędrówka piesza i niespieszna, chodźmy więc 

się przejść. Można pójść gdzie oczy poniosą, można 
tędy i owędy. Tego rodzaju zaproszenia budzą pewien 
smak, jaki pojawia się, gdy wstać od biurka, założyć coś 
od wiatru i wyjść,  idąc przed siebie. Samo chodzenie 
daje się dziś poznać jako pociągający fenomen. Antro-
pologia stara się wejrzeć w świat nowych wędrowców, 
przedkładających własne tempo nad wszelkie dostęp-
ne przyspieszania. Rzecz jasna, są miejsca gdzie od ty-
siącleci ludzie chodzą w ślad za nieboskłonem, i to im 
wystarcza. Dlatego zastanowimy się czy te dwa światy 
łączy jakaś nić. 
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I dzień, 7 listopada
godz. 10.00
(otwarcie konferencji )

sesja poranna
I. Figury mobilności 
1. Wojciech Michera, Powrót Odysa
2. Łukasz Stypuła, Permanentny exodus
3. Magdalena Barbaruk, Don Kichot: wolność i  sa-

motność
(dyskusja)

godz. 12.30
II. Europejczyk w koloniach 
4. Marek Pacukiewicz, „Mroczna kraina złudzeń”. 

Conradowskie krajobrazy kolonialne
5. Tomasz Szerszeń, Antropolog jako aktor, bohater, 

Łazarz... Między surrealizmem, egzystencjalizmem i  re-
fleksją postkolonialną 

6. Marcin Brocki, Postkolonializm (rachunek zysków 
i strat)

godz. 16.00
III. Emigranci, pielgrzymi, turyści
7. Jacek Ziemek, Ellis Island. Ameryka jako ziemia 

obiecana 
8. Stanisława Trebunia-Staszel, Listy z Ameryki 
9. Anna Niedźwiedź, Pielgrzymka w ponowoczesnym 

świecie

***

II dzień, 8 listopada
godz. 9.30
sesja poranna 

IV. Podróż, wędrówka, metafora
10. Zbigniew Benedyktowicz,	 Podróże w  kontek-

stach. Podróże w „Kontekstach”
11. Jarosław Mikołajewski, Wędrówka: kiepska me-

tafora, jeszcze gorsza rzeczywistość
12. Maria Złonkiewicz, Feras Daboul, W poszuki-

waniu trwałości
13. Dariusz Czaja, Mare nostrum, mare monstrum
(dyskusja)
godz. 12.30
sesja popołudniowa

V. Wehikuły i ludzie
14. Paweł Drabarczyk, Auto-portret z kraksą
15. Krystian Darmach, Samolot  – przegląd antro-

pologiczny
16. Magdalena Zych, Wanderlust – powrót do pie-

szych wędrówek
(dyskusja, zamknięcie konferencji)

Wędrujące kultury

Stare topografie,  
nowe przemieszczenia

Fot. Kinga Łozińska.


