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gubiona gdzie§ na prowincji, na gorskiej
przeteczy koto Poitiers katedra zostata

wprawdzie zbudowana nie w stylu gotyc-

WOIJCIECH BALUS

im, lecz romanskim, ale ten szczegdt, wazny dla hi-

storyka sztuki, nie kaze mi wyklucza¢ jej z niniejszych
rozwazan” (s. 224-226). Po przeczytaniu tego zdania
historyk sztuki powinien odiozy¢ ksigzke Matgorzaty
Czerminskiej gteboko na tyly swej biblioteki (albo na
potke w ksiegarni) i nigdy do niej nie wracaé. Posta-
nowitem jednak nie ulegac retorycznej technice refu-
tacji zastosowanej przez Autorke i poddac jej prace
osadowi wynikajagcemu ze znajomosci dziejow wiasnej
dyscypliny oraz teoretycznych pogladéw na temat go-
tyku i sztuki sakralnej X1X i XX stulecia.

Juz zacytowane zdanie budzi gteboki niepokoj: jesli
tytut ksigzki méwi o pisarzach i gotyku, to dlaczego
Autorka swobodnie zongluje stylowymi epokami? Czy
zawezajac z gory swe rozwazania do dramatu, literatu-
roznawca z rowng lekkoscig napisatby, ze éw szczegdt
nie zabrania mu jednak pisa¢ o powiesci? Precyzja ter-
minologiczna i jasnos¢ stawianych celéw badawczych
nie jest mocng strong Malgorzaty Czerminskiej. Gdy
tytut jej pracy mowi o gotyku (Gotyk i pisarze), podty-
tut zatrzymuje sie na katedrach (Topika opisu katedry).
Jednak gotyk to okreslenie stylu w sztuce $rednio-
wiecznej, czasami przenoszone na cato$¢ zjawisk arty-
stycznych badZ kulturowych w okresie jego trwania,
katedra natomiast to kosciét biskupi. Jasno stad wyni-
ka, ze pomiedzy obydwoma pojeciami nie zachodzi zad-
na jednoznaczna relacja: w stylu gotyckim wznoszono
kaplice, mate koscioty wiejskie, wielkie koscioty miej-
skie i klasztorne, katedry, zamki, ratusze, szpitale, do-
my mieszkalne, katedry za$ powstawaty od IV w. w roz-
nych ksztaltach przestrzennych oraz stylach
i wznoszone sg do dzi$. Sporo budowli uzyskato tez owg
godnos¢ w ciggu wiekéw swego istnienia w zwigzku ze
zmianami administracyjnymi w Kosciele, inne nato-
miast tracity pierwotne znaczenie.

Przedmiotem dociekan Autorki nie jest literacka
wizja katedry jako kosciota biskupiego wzniesionego
w stylu gotyckim, lecz poetyckie i prozatorskie odbicie
~mitu katedry”. Mit 6w uksztattowany zostat w XIX
wieku i trwa - czasami pojmowany na wspak - do dzis.
Jego istotg jest przemiana stowa ,katedra” w synekdo-
che ,stylu gotyckiego” oraz pojmowanie katedr jako
kwintesencji fenomenu architektoniczno-kulturowego
dojrzatego Sredniowiecza. Wychodzac od owego stereo-
typu, np. we Francji okoto 1825 r. tworzono meble i de-
koracje a la cathédrale, zas Wactaw Berent swobodnie
mieszat w Zywych kamieniach nazwy ,$wiatynia”, ,ko-
sciot”, ,katedra”, ,tum” i ,fara”, okreslajgc nimi te sa-
ma budowle.

Zakres ksiazki usituje Autorka dookresli¢, powotu-
jac sie na kategorie ,tematu architektonicznego”.
Czerminska utrzymuje, ze w historii sztuki ,,budowla
sakralna stanowi niewatpliwie jeden z najstarszych,
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(M. Czerminska Gotyk i pisarze.
Topika opisu katedry, Gdansk 2005)

wielkich tematéw architektonicznych” (s. 22). Wpro-
wadzenie kategorii ,tematu architektonicznego” przy-
pisuje Hansowi Sedlmayrowi. Nie czyni tego wprost,
lecz za posrednictwem artykutu Adama Mitobedzkie-
go Zamek i wiezienie (s. 20). Niestety, wielki polski hi-
storyk architektury dokonat w swym tekscie znaczne-
go uproszczenia mysli Sedlmayra. Otdz austriacki
uczony pisat w Verlust der Mitte o ,fiihrende Aufgaben ',
czyli ,wiodacych zadaniach” architektonicznych.
A zadanie to nie temat. Zadanie architektoniczne to
problem spoteczny, polityczny i kulturowy, dla ktére-
go znalez¢ trzeba stosowny wyraz formalno-przestrzen-
ny. Zadanie architektoniczne, rozwigzywane zpomocg
~formotworczej fantazji” (die gestaltende Phantasie),
prowadzi do wyksztatcenia typdw architektonicznych,
dopiero bedacych trafnymi odpowiedziami na zapo-
trzebowania funkcjonalne, reprezentacyjne i kulturo-
we epoki.

Swiatynia jako ,zadanie” stoi przed kazda rozwi-
nietg kulturg i kazdg epokag w dziejach ludzkosci. Re-
zultaty architektoniczne trudne sg jednak do poréw-
nania. Natomiast stosownie do potrzeb tak
funkcjonalnych, jak i duchowych, tworzone sg w pew-
nych okresach czasu konkretne typy budowlane. | tak,
o typie architektonicznym katedry w og6le mowic nie
mozemy. Pomiedzy bazylikg $w. Jana na Lateranie, ka-
tedrami w Albi, Kielcach, Katowicach i Stalowej W o-
li roznice sg kolosalne. Natomiast na terenie lle-de-
-France powstat w wieku XII i na poczatku wieku XII1
bardzo okreslony typ architektoniczny, ktéry nazwany
zostat ,klasyczng katedrg gotyckg”. We wszystkich
wzniesionych wowczas na terenie domeny krélewskiej
dzietach odnalez¢ mozemy podobne cechy: tzw. plan
katedralny, bazylikowy, z transeptem, chérem z obej-
sciem i wiencem Kkaplic; fasade zachodnig z dwiema
wiezami, dzielong na podobne kondygnacje i z trzema
portalami; trojportalowe fasady transeptu; podobny
podziat elewacji wewnetrznych nawy gtéwnej i prezbi-
terium (arkady, tryforia, okna); zblizone dazenie do
wertykalizmu. ldealny - ,mityczny” - model takiej ka-
tedry narysowany zostat w potowie XIX wieku przez
Eugene-Emmanuela Viollet-le-Duca i zamieszczony
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w drugim tomie jego Dictionnaire raisonné de j'architec-
ture francaise du XI au XVle siecle (t. 2, s. 324).

Maltgorzata Czerminska w zasadzie ogranicza sie do
owych katedr klasycznego gotyku poinocnofrancu-
skiego. Czas jego trwania rozcigga jednak z niewiado-
mych przyczyn az po wiek XV, a poczatek sytuuje do-
piero w stuleciu X1l (,W takiej sytuacji na terenie
lle-de-France od XIII do XV wieku powstawaty sum-
my teologiczne i katedry gotyckie”, s. 14), cho¢ Erwin
Panofsky w przywotywanym przez nig w tym kontek-
Scie artykule wyraznie mowi o latach 1130/40-1270.
Zgodnie z regutami ,mitu katedry”, nic nie przeszka-
dza jej pisac takze o kosciotach nizszej rangi, np. ana-
lizowa¢ budowle opisywane przez Marcela Prousta,
cho¢ ani w Balbec, ani w Combray nie byto $wigtyn bi-
skupich. Z drugiej strony Autorka reaguje na hasto
~Katedra” nawet tam, gdzie sama logika tekstu wska-
Zuje, iz mowa jest o dziele catkowicie niegotyckim. Ja-
skrawym tego przyktadem jest nie tylko cytat, od kto-
rego rozpoczatem recenzje, lecz przede wszystkim
wprowadzenie passusu z Przewodnika po filozofii w szes¢
godzin i kwadrans, gdzie Witold Gombrowicz wyjasnia
istote sztuki w filozofii Schopenhauera. Ot6z stwier-
dzenie ,fronton katedry ukazuje te sity w dziataniu,
gdyz kolumny wspierajg, a kapitele wywierajg nacisk”
(s. 228) stawia przed oczami budowle postugujacy sie
klasycznym jezykiem architektonicznym, czyli wyko-
rzystujaca antyczne porzadki architektoniczne, w go-
tyku bowiem nie stosowano podziatu fasad za pomocg
kolumn. Wystarczyto zresztg siegng¢ do drugiego to-
mu Swiata jako woli i przedstawienia, by sie przekonag,
ze wiasnie o architekture antyczng chodzito Schopen-
hauerowi, a za nim Gombrowiczowi. Autorce zdarza
sie tez reagowac na stowo ,$redniowiecze” jako poten-
cjalny synonim ,katedry gotyckiej”, gdyz wprowadzita
w obszar swych rozwazan wiersz Janusza St. Pasierba
Lekcja $redniowiecza, opisujgcy wici rodlinne wycho-
dzace z paszcz smokdéw i innych bestii (s. 328).
W przypisie stwierdza: ,Wiersz datowany: «Doberan,
19.7.78». Bad Doberan jest nieduzym miastem w Me-
klemburgii, niedaleko Rostoku, gdzie w budownictwie
sakralnym przewaza gotyk” (s. 405, przyp. 5). Opisane
W wierszu przedstawienia mogg oczywiscie dekorowaé
budowle sakralne, mogg jednak np. zdobi¢ karty reko-
piséw iluminowanych. Pasierb opisat dekoracje policz-
kéw drewnianych stall z lat 1280-1300 znajdujacych
sie w kosciele pocysterskim w Bad Doberan.

Ten niejasny przedmiot badan poddany zostaje
dalszej obrobce. Autorka zajmuje sie literackimi opi-
sami katedr / kosciotdw - gotyckich / romanskich /
$redniowiecznych, dazac do rozpoznania wnich ,topi-
ki rozwijanej (...) poprzez stulecia i ponad granicami
jezykow i kultur” (s. 184). Trwatos¢ owej topiki wy-
kracza - jej zdaniem - poza proste przekazywanie figur
retorycznych od autora do autora i z tekstu na tekst.
Czerminska buduje katedralne topoi w oparciu o figu-

ry i skojarzenia elementarne czy wrecz archetypiczne.
Poszczeg6lne elementy sktadowe katedralnych opiséw
przyporzadkowuje kategoriom czterech zywiotow,
Swiata przyrody (las, ogrdd, kwiaty), ludzkiego ciata
(twarz, reka, palec, ciato), Swiata zwierzat realnych
i fantastycznych, okretu, ksiegi i muzyki.

Topos - zgodnie z koncepcjg Ernsta Roberta Cur-
tiusa, na ktorej opiera sie Czerminska - byt utrwalo-
nym chwytem retorycznym, rodzajem Kkliszy czy wrecz
stereotypu, ktéry miat przekona¢ stuchacza o stuszno-
$ci wywodu méwcey. Owych clichés Autorka poszukuje
w ekfrazie, do takiej bowiem tradycji zalicza opisy inte-
resujacych jg budowli. Ekphrasis to, zgodnie z definicjg
Ailiosa Theona, aleksandryjskiego retora i gramatyka
zprzetomu I'i Il w. po Chrystusie, ,,doktadny opis una-
oczniajacy rzeczy”. Podobnie wczesniej pisat Kwinty-
lian: Descriptio est oratio colligens et praesentans oculis
guod demonstrat. Czerminska od owego aspektu una-
oczniania czy reprezentacji odchodzi. , Interesujg mnie
tutaj - pisze - nie zagadnienia reprezentacji albo kore-
spondencji sztuk, ale wyodrebnienie i analiza literac-
kiego odpowiednika tematu architektonicznego kate-
dry gotyckiej, a scisle rzecz biorgc: ukazanie istnienia
wspolnej réznym autorom topiki opisu katedry” (s. 26).
Oznacza to, ze funkcja referencyjna tekstoéw literac-
kich, a wiec ich stosunek do realnego lub idealnego
(modelowego) dzieta sztuki, zostaje w Gotyku i pisa-
rzach zarzucona. Literatura rozmawia sama ze sobg. To
dlatego problem, czy katedra zostata zbudowana w sty-
lu gotyckim czy romanskim, staje sie nieistotny. Histo-
ryk sztuki po raz drugi powinien ztozy¢ ksigzke i zaja¢
sie na powr6t interesujagcymi go ,szczegétami”.

Konsekwencje zamkniecia sie Czerminskiej we-
wnatrz literatury sg powazne. Do czego moze prowa-
dzi¢ niezwracanie uwagi na przedmiotowe odniesienie
ekfraz, najlepiej wida¢ w interpretacji opisu Swiatfa
stonecznego, wydobywajacego z mroku wnetrze ko-
Sciota w Combray (pierwszy tom W poszukiwaniu stra-
conego czasu). Niby prawda jest, ze fragment ten kon-
czy sie stwierdzeniem o podobienstwie rozswietlonego
i migotliwego wnetrza do ,nawy jakiej$ groty rozteczo-
nej stalaktytami”. Autorka pomija jednak caty trud
Prousta, by oddac stowami to, co w gotyku najbardziej
niezwykte: zmienne refleksy barwne, rozrzucane po
wnetrzu koscielnym przez witraze na rzecz konstatacji
trywialnej i mato moéwiacej, ze ,widok niskiego wne-
trza w Swietle przesianym przez kolorowe szkta prowa-
dzi wyobraznie narratora ku skojarzeniom z zywiotem
ziemi” (s. 154). To nie zywiot ziemi, ani zaden inny zy-
wiot, a claritas i splendor, blask i dostownie objawiajg-
ca sie ,aura” (by uzy¢ terminu Waltera Benjamina),
estetyczne ISnienie wykraczajace poza czysta widzial-
nos¢ ku pieknu samemu w sobie, byty przedmiotem
zachwytu pisarza (podobnie jak pdézniej Juliana Przy-
bosia czy Mieczystawa Jastruna). Jednoznacznie dowo-
dzg tego - pominiete przez Czerminska - fragmenty
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0 ,sko$nym i biekitnym blasku”, gérze ,,r6zowego $nie-
gu, u ktorej stop toczylta sie bitwa” i ktéra ,,zdawata sie
pokrywa¢ szronem sam witraz” (w obrazie tym nie
chodzi bynajmniej o zywioly, lecz o dziatanie Swiatla,
przyrownane do wirujacego $niegu), czy o usmiechu
stonca, ktory ,tak samo rozpoznawato sie w biekitnej
1 tagodnej fali, w ktorej kapat kamienie [kosciota -
W. B.], jak na bruku ulicznym lub na stomie targowe-
go placu”. Autorka nie jest chyba w ogole $wiadoma
istnienia estetyki Swiatfa, gdyz witraze traktuje wytgcz-
nie jako element toposu ,rajskiego ogrodu”. Przy oka-
zji warto sprostowac, ze Swiatto nie jest zywiotem i nie
jest tozsame z ogniem, a ogien z tecza, jak czytamy na
s. 348: ,do wnetrza katedry zostaje wpuszczony (...)
zywiol ognia/Swiatta: tecza” lub na s. 329: ,przewazajg
obrazy zywiotow powietrza i Swiatfa”.

Whiosek ptynacy z tego krdtkiego zestawienia jest
prosty. Jak mawiat profesor Lech Kalinowski, ,tyle sie
widzi, ile sie wie”. Choc¢ osobiscie uwazam, ze najwaz-
niejsze jest umie¢ dostrzec to, czego sie nie wie, pierw-
szy etap postepowania badawczego musi sie stosowaé
do podanej wyzej maksymy. Matgorzata Czerminiska
wie o gotyku mato, a o jego XIX- i XX-wiecznych inter-
pretacjach jeszcze mniej. Wida¢ to wyraznie w jej nie-
frasobliwym stosunku do literatury przedmiotu. Pisze
np., ze ,juz Viollet-le-Duc poswiecit w swoim stowniku
osobne hasto $wiatu roslinnemu” (s. 255). W przypisie
do tego stwierdzenia (s. 402, przyp. 1) Dictionnaire rai-
sonné... cytowany jest bez tomu i strony, za to z adno-
tacjg ,Paris 1867”. Stownik liczy 10 toméw i wychodzit
w latach 1854-1868. W Gotyku i pisarzach na prézno
szuka¢ tez sladéw tak podstawowych lektur z zakresu
historii sztuki, jak ksigzki Alaina Erlande-Brandenbur-
ga La Cathédrale (Paris 1989), gdzie w pierwszym roz-
dziale w znakomity sposéb ukazany zostat nowoczesny
mit katedry gotyckiej, czy artykutu Willibalda Sauer-
landera La cathédrale et la révolution (w: L art et les révo-
lutions. XXVIle congres international d’histoire de lart.
Actes. Conférences plénieres, Strassbourg 1990) omawia-
jacego przemiany katedralnego toposu od rewolucji
francuskiej do XX-wiecznej awangardy. Nieznane po-
zostajg Czerminskiej prace literaturoznawcow, w tym
dwie fundamentalne amerykanskie dysertacje (tatwe
do zdobycia przez serwis UMI): Elizabeth Emery, Recon-
structing the Cathedral: Social and Aesthetic Crisis in the
Fin de Siecle Novel (Zola, Huysmans, Proust) (New York
University 1997) oraz Stephanie A. Moore Glaser,
Explorations of the Gothic Cathedral in Nineteenth-Centu-
ry France (Indiana University 2002). Dodac nalezy, ze
pierwsza z badaczek rozszerzong wersje swej rozprawy
wydata w postaci ksigzki Romancing the Cathedral. Go-
thic Architecture in Fin-de-siecle French Culture (New
York 2001). Czerminska nie dotarta tez do materiatow
z sesji romanistycznej na Uniwersytecie Charles’a de
Gaulle’a Lille 3 (La Cathédrale, red. J. Prungnaud, Lille
2003), gdzie zanalizowano wizje katedr od Chateau-
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brianda do Carpentiera, ze zwrd6ceniem uwagi na utwo-
ry Hugo, Baudelaire’a, Gautiera, Flauberta, Rodenba-
cha, Huysmansa, Kafki i Merezkowskiego. Dziwi row-
niez brak nowych prac na temat stosunku Prousta do
gotyku, a w szczegélnosci dwdch ksigzek: K. Bourliera,
Marcel Proust et l'architecture (Montreal 1990) i Luca
Fraisse’a, L’'oeuvre cathédrale. Proust et l'architecture
médiévale (Paris 1990).

Nieznajomos$¢ kulturowego kontekstu powoduje,
ze Autorka nie jest w stanie odnalez¢ Zrodet wiekszo-
éci analizowanych zjawisk literackich. I choé niektére
z nich faktycznie siegajg sfery archetypow, to zazwy-
czaj dzieje sie to w otoczce mniej lub bardziej obiego-
wych pomystéw na temat gotyku i architektury sakral-
nej z terenu lle-de-France. Powod tego jest prosty:
pisarze otrzymujg wyksztatcenie wokreslonym miejscu
i czasie, czytajg tez mozliwe do uchwycenia ksigzki
i artykuty, te za$ od prawie dwustu lat wcigz na nowo
budujg obraz niezwyktych gmachéw wzniesionych na
obszarze domeny krolewskiej. Natomiast archetypy
per se, co z catg mocg podkreslat Carl Gustav Jung, sa-
me w sobie sg ,bezcielesne” i za kazdym razem, gdy
wychodzg na $wiatto dzienne, przyjmujg postac ,,obra-
z6w archetypowych”, zaleznych od uwarunkowan kul-
turowych, w ktorych zyje ich odtwdrca - w naszym
przypadku pisarz czy poeta.

I tak, szeroko rozpowszechniony w wieku XIX mo-
tyw egzaltacji w doswiadczaniu gotyku, opisywany ja-
ko unoszenie sie ku gdrze, nie przynalezy do elemen-
tarnej topiki czterech zywiotéw, a konkretniej do
zywiotu powietrza (s. 30, 82-84, 90, 148). Jego zro-
dtem jest rozumienie chrzescijanstwa jako religii
.Z tamtego $wiata”, opartej na pragnieniu wyrwania
sie z okowow cielesnosci i checi petnego zjednoczenia
sie z Bogiem. Tak pojete doswiadczenie religijne od-
niesione zostato w romantyzmie do ideatu architektu-
ry sakralnej, ktéra powinna odrywaé cztowieka od zie-
mi i kierowa¢ jego uczucia i dusze ku niebu. Pisat
o tym Hegel wswej Estetyce, a za nim dziesigtki innych
autorow.

Trudne dla Czerminskiej okazaty sie tez meandry
chrzesdcijanskiej symboliki katedralnej. Gdy stwierdza
ona, ze ,rozumienie katedry jako ksiegi wynika u Huys-
mansa ze znajomosci Sredniowiecznych koncepcji iko-
nograficznych”, ktére ,projektujg (...) Swiatynie jako
model uniwersum, mieszczacy w sobie cato$¢ wiedzy
o kosmosie, historii Swietej i zyciu potocznym” (s. 145),
traktuje poglady z przetomu XI1X i XX wieku jako Sciste
odbicie mysli sredniowiecznej. Tak jednak nie byto, bo
Huysmans, cho¢ korzystat ze zrddet pisanych, w ich in-
terpretacji kompilowat poglady XI1X-wiecznych archeo-
logéw chrzescijanskich. Bez cienia dalszej refleksji po-
zostaje konstatacja, ze opis katedry w Chartres oczyma
Jagnieszki, bohaterki powiesci Hanny Malewskiej Ka-
mienie wota¢ beda, odzwierciedla swiadomos$¢ Srednio-
wiecznej bohaterki (s. 316). A przeciez umiejetnos¢ ele-
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mentamego odczytania przez zong cie$li programu iko-
nograficznego budowli jest pochodng koncepcji Emi-
le’a Male’a, widzacego w gotyku ,sztuke narodowg” -
sztuke zrozumiatg dla wszystkich i przez wszystkich ak-
ceptowana, w przeciwienstwie do przeintelektualizowa-
nego renesansu, operujacego wyrafinowang wiedzg mi-
tologiczng, dostepna jedynie cztonkom elit. Posta¢
Wincentego z Beauvais znalazta sie¢ w powiesci Malew-
skiej nie tylko z uwagi na pochodzenie tego uczonego,
ale przede wszystkim ze wzgledu na role jego encyklope-
dii jako summy wiedzy X1l stulecia, stanowigcej - zda-
niem Male’a - klucz do zrozumienia programoéw ikono-
graficznych katedr gotyckich. Natomiast przedstawione
w pierwszych zdaniach Zywych kamieni fragmenty rzezb
zportalu kosciota bynajmniej nie niosg wiernym czytel-
nego przestania, jak chce Czerminska (s. 316). Berent
z ironig opisuje chtopow, ktérzy z nabozng czcig cato-
wali wszystko, co popadto, bez wzgledu na to, czy byly
to panny madre, panny gtupie, Hiob ,,na bartogu”, czy
~centaur, ktoéry pogaristwo oznacza”. Powszechne rozu-
mienie katedralnej symboliki dla bohateréw powiesci
badz nie istniato, badz zostato zagubione, co nie moze
dziwi¢ w spotecznosci napietnowanej przez pisarza du-
chowym lenistwem - acedia.

Kolejng wielka tradycja rozumienia gotyku, o ktorej
Autorka sie nawet nie zajgkneta, byla (i jest nadal) jego
wizja techniczno-konstruktywistyczna. Zapoczatkowali
ja francuscy teoretycy wieku oswiecenia, a do perfekcji
doprowadzit Viollet-le-Duc. To jemu zawdzieczamy
obowigzujacg do dzi$ podrecznikows definicje architek-
tury gotyckiej jako systemu konstrukcyjnego, czynigce-
go zfilaréw szkielet nosny, z ktdrego wyrastajg krzyzuja-
ce sie tuki sklepien krzyzowo-zebrowych, wzmocnione
od zewnatrz uktadem szkarp i tukéw oporowych. Viol-
let-le-Duc byt mitosnikiem paleontologii i George’'a Cu-
viera. Gotyk byt dla niego najdoskonalszym stylem, po-
niewaz byt catkowicie logiczny i organiczny. Tak jak
w systemie kostnym kazdy element moze sie znalez¢ na
jednym tylko miejscu i na jego podstawie zrekonstru-
owaé mozemy caty szkielet zwierzecia, tak w gotyku kaz-
dy element konstrukcyjny ma scisle okre$lone przezna-
czenie i usytuowanie. Nawigzujgc do tych ustalen,
Gottfried Semper napisat wielokrotnie cytowane stowa,
ze gotyk, niczym krab, pokazuje na zewnatrz swoj szkie-
let. 1 cho¢ nie byfa to w jego ustach pochwata, stwier-
dzenie to znakomicie oddawato konstrukcyjny aspekt
stylu.

Takie rozumienie gotyku mozliwe byto dzieki kate-
gorii organicznosci architektury. Poczatkdw taczenia
dziet budownictwa ze Swiatem przyrody szukaé nalezy
w starozytnosci, w 6wczesnych koncepcjach retorycz-
nych i poetykach. Ta koncepcja przejeta zostata przez
renesansowych teoretykow architektury, a jej rozkwit
przypadt na wiek XIX. Powigzanie organicznosci z go-
tykiem nastgpito u progu owego stulecia w mysli nie-
mieckiej. Z jednej strony juz w XVIII wieku przyréwna-

no koscioty tego stylu do lasu, z drugiej zwrécono uwa-
ge na ich podobienstwo do struktur krystalicznych.
Sposob myslenia Viollet-le-Duca doktadnie repro-
dukuje Hugo, architekt z powiesci Malewskiej Kamie-
nie wota¢ bedg; autorka ksigzki nie na darmo studiowa-
ta przed wojng w Paryzu: ,te sklepienia - ciagnat, reke
przytozywszy do czofa - sg jak szkielet zwierza. Jak te
szkielety, ktére medycy nasi sktadajg w Salerno. Kos¢
wspiera sie 0 kos¢...” (s. 320). Bezposrednim przenie-
sieniem stwierdzenia Sempera jest strofa zwiersza eru-
dyty Zbigniewa Herberta: ,na wyspie w huku $wiatet
w czarnych liniach / krab katedry $lepy ociekajacy sa-
dzg” (s. 321; podkreslenie - W. B.). Czerminska, nie-
Swiadoma konstrukcyjnych poréwnan obecnych
w XIX-wiecznej literaturze fachowej na temat gotyku,
sytuuje obie wypowiedzi w ramach ,bestiarium”, ogra-
niczajac ich sens wytgcznie do ,wzrokowej analogii wy-
gladu” (s. 318), co zdecydowanie zaweza i zubaza wy-
mowe obu figur. Przy okazji trzeba sprostowa dwa
btedy, jakich dopuscita sie Autorka, piszac o Hugonie
(s. 318). Nie byt on architektem ,z dworu Barbarossy”,
cesarz ten zmart bowiem w roku 1190, lecz - co Ma-
lewska podaje explicite - budowniczym Fryderyka II:
sarchitektor Friderici Secundi”. Nie interesowat sie
réwniez ,nowg dla niego frankoriska sztukg budowa-
nia”, lecz francuska (tac. opus francigenum), bo o potu-
dniowoniemieckich budowlach powies$¢ nie wspomina.
Racjonalistyczno-konstrukcyjna wizja gotyku na-
brata koloréw wraz narodzinami awangardy. W Bau-
hausie, ktéry stworzony zostat na wzdr Sredniowiecz-
nej strzechy, taczacej artystow-rzemiesinikéw roéznych
profesji, gotycka katedra powrdcita do swej laickiej,
postepowej i liberalnej interpretacji sprzed potowy
XIX wieku, znanej chocby z Katedry Panny Marii
w Paryzu Wiktora Hugo. Oskar Schlemmer, jeden
z profesoréw weimarskiej szkoty, méwit o szturmujacej
niebo katedrze przysztej wiary - socjalizmu. W tym
kontekscie interpretowac trzeba wiersz Osipa Man-
delsztama Notre Dame. Katedra jest w nim tylez zy-
wym organizmem, ktéry jest ,peten unerwienia”
i ,prezy miesnie”, ile jednoczesnie jego gotycka dusza
jest ,wyrozumowana”. Logiczna struktura gmachu nie
budzi zachwytu. ,Zebra” oraz ,kosci” konstrukcji sg
~pokraczne”, a cato$¢ powinna zosta¢ w przysziosci
przezwyciezona i zamieniona w nowe, awangardowe
piekno (s. 157). Wiekszo$¢ wierszy i tekstow Juliana
Przybosia réwniez wyrasta z modernistycznego para-
dygmatu. ,,\W prozatorskich Zapisakach bez daty - pisze
Czerminska - odnajdywat paralele pomiedzy architek-
turg gotycka i dwudziestowieczng, poréwnywat pary-
skg Notre Dame i nowojorski stalowo-szklany Empire
State Building, by wyobraznig wybiega¢ dalej w przy-
sztos¢ w oczekiwaniu na «katedre nieograniczonosci,
jeszcze bardziej wzniostg niz sredniowieczne” (s. 201).
Takze powojenny obraz odbudowy warszawskiej kate-
dry sw. Jana, jaki pojawia sie w wierszu Tadeusza R6-
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zewicza ROwnina, odwotuje do konstrukcyjno-orga-
nicznego rozumienia gotyku: ,,oni nie zobacza / jak
zrastajg sie zebra / katedry Swietego Jana” (s. 235).
Szczegblne miejsce w katedralnej literaturze zaj-
muja utwory postugujace sie motywami konstrukcyj-
nymi, a wskazujace na wyczerpanie sie religijnego zna-
czenia Swiagtyn. W poezji Rozewicza ,kamieniotom
katedry” w Chartres ,milczy” (Zamek na lodzie, Kamie-
niotom), staje sie wiec figurg dzieta pozbawionego zna-
czenia. Natomiast w wierszu Gotyk 1954 pojawiaja sie:

Zebra umartego Boga
sklepione

nad stowami
wierzacych

$lepo

To niezwykle przejmujace wyobrazenie prowadzi
nie tylko, jak pisze Czerminska, do przeksztatcenia
wnetrza gotyckiego kosciota ,we wnetrze ciata”
(s. 297), ale przede wszystkim do uczynienia z samej
katedry dzieta pozbawionego sensu, figury martwej re-
ligii. Gmach trwa, ale na ksztatt przedpotopowej ska-
mieliny, jego konstrukcja nie wyraza wiec juz diuzej
ducha modlitwy i ,mistycyzmu”, jak w wieku X1X, lecz
jedynie $mieré Boga (w Kamieniotomie czytamy: ,za-
wieszony na zworniku / kopalny bdg / Swiecit / biatymi
zebrami”). Zebra sklepienne budowli zamieniajg sie
w cztonki martwego Boga i cata organiczna struktura
stuzy wylgcznie za przybytek dla ,wierzacych $lepo”,
czyli niedostrzegajacych pustki metafizycznej wypet-
niajgcej Swigtynie.

Wiek XIX byt czasem psychologii. Juz w heglow-
skiej wizji gotyku obiektywna forma architektoniczna
taczyta sie ze stanem duszy, co prowadzito do swoiste-
go utozsamienia charakteru budowli z jej emocjonal-
nie nacechowanym odbiorem. Dziato sie tak dlatego,
iz gotyk nie oddziatywat poprzez opartg na propor-
cjach i liczbie kategorie piekna, lecz poprzez wznio-
stos¢. Gdy Julian Przybo$ pytat: ,Co znacze ja zywy
o krok od filaréw” (s. 340), to relacjonowat wiasnie
doswiadczenie wzniostosci, w ktérym cztowiek odczu-
wa swg fizyczng matosé, a jednoczesnie odkrywa du-
chowg wielkosé.

Romantycy niemieccy postugiwali sie w opisie ka-
tedr fizjonomika, wprowadzajagc do literatury pojecia
takie, jak ,twarz” czy ,profil”. Druga potowa stulecia
przyniosta szereg psychologicznych koncepcji pojmo-
wania architektury. Dla Heinricha Wolfflina cechuja-
ca cztowieka wola zycia objawiata si¢ w statym poko-
nywaniu sity cigzenia i bezwladu. To poczucie
rzutowane bylo na architekture, w ktérej odbiorca
réwniez odnajdywat walke cigzenia z ruchem ku gorze.
Pod koniec wieku August Schmarsow odkryt prze-
strzen architektoniczng jako pochodng ludzkiej posta-
wy pionowej (wysokos¢), wyciagnietych w bok ramion
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(szerokos€) i kinestezji - ruchu przed siebie (gtebo-
koé¢). Dlatego trudno zgodzi¢ sie z Czerminska, ze
przeciwstawianie cigzenia i wzlotu zwigzane jest wopi-
sach katedr ,z zywiotami ziemi i powietrza” (s. 229):
~Jezeli zywiot ziemi - pisze ona - wystepuje w opisie
przede wszystkim jako materiat, z ktérego gmach zo-
stat zbudowany, to niejednokrotnie towarzyszy mu re-
fleksja o przeciwienstwie miedzy ciezarem kamienia
a wysokoscig budowli, ktéra zdaje sie wzlatywaé
W przestworza wbrew prawu cigzenia” (s. 335). Julian
Przybos$ (s. 340) pisze co prawda o murach ,z odrgba-
nych skat” i glazach ,szybujacych coraz wyzej i wyzej”,
lecz wjego wierszu obraz katedry miesza sie z dozna-
niami podmiotu lirycznego i jest probg werbalizacji
wzniostego doswiadczenia przestrzennego:

- i trwaé pod hurgotem gtazéw szybujacych coraz
wyzej i wyzej,

az je, nie skonczone, naglty zawrot

stoczy ze szczytu

w dwie wieze, urwane dna.

Kto pomyslat te przepasc i odrzucit jg w gore!

Okreslenie ,hurgot gltazow szybujacych coraz wyzej
i wyzej”, to proba oddania ukierunkowania budowli
w gore, a jednoczesnie poczatek opisu przestrzeni, wy-
sokosci, ktora przyprawia o zawrdt gtowy, gdy glazy
»Zawracajg” w dot po tukach zeber sklepiennych i gdy
jednoczesnie cztowiek zdaje sie by¢ wyniesiony pod
sklepienia, by zaraz z lekiem spas$¢ ku posadzce. Mam
nieodparte wrazenie, ze w takiej percepcji katedry po-
mogty Przybosiowi akwaforty Konstantego Brandla,
ukazujace wnetrza katedr spod sklepienia (np. Kate-
dra I, klasyczna, 1907), z tak zaplanowang perspekty-
wa, ze kazda ze Scian zamykajacych budowle wydaje
by¢ pionowa, co zmusza do obracania plansza i tym sa-
mym prowadzi do uczucia autentycznego zawrotu gto-
wy. Doda¢ tez warto, iz dla Wilhelma Worringera,
jednego z najpoczytniejszych teoretykéw sztuki okresu
miedzywojennego, mechaniczno-konstrukcyjna stro-
na gotyku i niezwykia wysokos¢ budowli, prowadzita
do ukonstytuowania sie odbioru katedr w kategoriach
nie ,,abstrakcji”, lecz ekspresjonistyczno-psychologicz-
nego ,wczucia” i wzniostej ,.ekstazy”.

Psychologizacja odbioru architektury zacierata
réwniez podziat na ,,obiektywny” opis i ,subiektywne”
uczucia. Stad Mieczystaw Jastrun (Chartres) starat sie
odda¢ stowami wrazenia i odczucia, jakie wywiera
w doswiadczajacym podmiocie $wiatto przechodzace
przez witraz:

Barwy dos$¢ silne, aby nas rozebrac

Z nietrwatej rézy zmystdw do ziarna Zrenicy
Po przejsciu gtebokiego biekitu i srebra,

Z purpury gladiolusa, w trojcy jedynej,

Po kwadrature ogniowego kota
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Czerminska pisze, iz ,poeta odwotat sie (...) do zy-
wej w sredniowieczu symboliki ognia i podstawowych
figur geometrycznych. Zreszta nie tylko w tradycji
chrzescijanskiej koto jest figurg doskonata i jednocze-
$nie znakiem storica. Kwadrat w konstrukcji $wigtyni
oznacza Niebieskg Jeruzalem, a krzyz posredniczy
w przejsciu od kota do kwadratu w «kwadraturze kota
stonecznego»” (5. 276). Pomine milczeniem nieszcze-
Scia, jakie sptynely na nas po przettumaczeniu ksigzki
Jeana Hani Symbolika $wiatyni chrzescijariskiej, waznego
zrodta wiedzy Autorki - pracy, ktora jednak nie jest
rozprawg historyczng, lecz kompilacjg pogladdw z réz-
nych czaséw, potgczonych prze$wiadczeniem o istnie-
niu uniwersalnego, ponadkulturowego symbolizmu, ro-
dem z religioznawstwa ogolnego Mircei Eliadego.
W wierszu Jastruna nie chodzi ani o zywiot ognia, ani
0 symbolike figur geometrycznych. Poeta stara sie jedy-
nie odda¢ przezycie wnikania barw w samg giebie zmy-
stow, co w warstwie obrazowej przektada na mnozenie
paradoksow: ,rozbieranie do ziarna zrenicy” i ,kwadra-
ture kota”, zas migotliwos¢ przeplatajacych sie kolorow
w ,,ogniowym kole”, czyli w rozéwietlonej rozecie, opi-
suje jako wspdtbrzmienie trzech dominujacych barw,
»W tréjcy jedynych”: ,purpury gladiolusa”, btekitu i sre-
bra, odbieranych przez cztowieka na przemian wspolnie
loddzielnie. Nie miejsce tu i czas, by wyjasniac tez, jak
apokaliptyczny obraz Jerozolimy Niebiariskiej mogt sie
faktycznie przektadac¢ na realng architekture kosciota,
ale na pewno rozstrzygajacy w tym wzgledzie nie byt ani
kwadratowy plan budowli, ani absurdalna ,kwadratura
kota” Jeana Hani (zachecam do lektury kilku stron
w ksigzce Stanistawa Kobielusa Niebiariska Jerozolima.
Od sacrum modelu do sacrum miejsca, Warszawa 1989,
s. 94-105). Warto réwniez doda¢, ze Czerminska - za

Jeanem Hani - przypisuje Honoriuszowi z Autun dzie-
to Miroir de Monde [sic! - powinno by¢ ,,du”] (s. 144).
W spusciznie $redniowiecznego pisarza takiej pozycji
nie ma. Jest on natomiast autorem m.in. De imagine
mundi (Patrologia latina, t. 172, 115-188) i Speculum ec-
clesiae (Patrologia latina, t. 172, 807-1108).

Malgorzata Czerminska napisata na poczatku swej
ksigzki: ,W niektérych wypadkach widaé, ze inspiracje
poetyckie nawigzujg do obserwacji wzrokowych, zwia-
zanych z ksztattami i rozmiarami budowli, w innych py-
tania o zrodia i motywacje pewnych skojarzeh muszg pozo-
stac nierozstrzygniete [podkreslenie - W. B.]” (s. 30-32).
Przytozony przez Czermiriskg szablon badawczy jest wy-
posazony w zbyt duze oka, by pochwycic¢ to, co najistot-
niejsze. Uzycie zywiotow, bestii, kwiatow, lasu, gor, cia-
ta, wbrew przeswiadczeniom Autorki, ma swe
historyczne Zrédia. To one decydujag o zastosowanej
metaforyce czy retoryce opisu. Oczywiscie, same w so-
bie siegajg glebiej, do miejsc ,archetypicznych”, gdzie
rodzi sie ludzki jezyk i artystyczne obrazowanie. Nie
mozna jednak eksplorowaé pod$wiadomosci i wyobraz-
ni, przeskakujac ponad ideami uchwytnymi i jasno wy-
artykutowanymi w konkretnych momentach historii.
Takze ,o0bserwacje wzrokowe” zawsze filtrowane sg
przez ksztattujacy nas ,system symboliczny” (by powo-
ta¢ sie na terminologie Ernsta Cassirera).

Ksigzka Gotyk i pisarze wyrosta niewatpliwie z fa-
scynacji literackimi wizjami gotyckich kosciotow.
Szkoda tylko, ze podejmujac temat lezacy na styku kil-
ku dyscyplin naukowych (literaturoznawstwa, historii
sztuki, historii estetyki i historii idei), Autorka pozo-
stata przy konstatacjach wynikajacych prawie wytgcz-
nie z dziewiczego, a wiec nietknietego wiedzg histo-
ryczno-kulturows, odczytania tekstow literackich.
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