
Świat nie jest piłką footballową, 
Świat się podbija głową! głową! głową! 
Fakt. 

Antoni Słonimski, Kontrmarsz, 1923

Niejednokrotnie (także i w zgromadzonych w tym
zbiorze tekstach) autorzy wskazują na religijny
czy niemal religijny – „quasi-religijny” – charak-

ter futbolu. Futbol jako „święto”, „rytuał”, „obrzęd”,
„mit” przenoszony i przenoszący się na trybunach, „se-
kularna religia”. Swoista gra, dynamika licznych inwer-
sji, którą śledzi w klasycznym już dla antropologii tekście
o futbolu: 1:0 czyli ludzie, jak bogowie Ludwik Stomma. –
Z jednej strony to poważna gra: „W jej wyniku jedni bę-
dą zwycięzcami, inni przegranymi; jedni lepszymi inni
gorszymi. Z chaosu wyłoni się hierarchia, z bezładu kla-
syfikacja”. Gra na miarę aktu stwarzania, ustanawiania
świata. Przekształcająca bezład w porządek, chaos w Ko-
smos. Z drugiej zaś, to nie mniej poważna gra powagi
i karnawału: „Mit przenosi się na trybuny. Połączeni
k o m u n i ą [podkr. ZB] z tymi samymi, zapominamy
o obowiązujących poza stadionem podziałach klaso-
wych, wiekowych, płciowych, ekonomicznych... Razem
krzyczymy, zrywamy się z miejsca, wpadamy sobie w ra-
miona po bramce. Jak starzy znajomi dyskutujemy, wy-
mieniamy komentarze, klniemy i trącamy się butelkami
piwa. Nie ma ciasnych gorsetów codziennego savoir vivre.
Znika wstyd. (...) Trwa to jednak tylko do końcowego
gwizdka lub ewentualnie do wygaśnięcia pozwycięskiego
amoku. Żegnamy się obcy sobie, jak przed meczem. (...)
Normalne życie przywraca swoje prawa. Koniec chaosu.
Świat został znów stworzony”. 

Nie ma co ukrywać: prezentowany numer powsta-
wał z myślą o zbliżających się mistrzostwach Europy –
EURO 2012, zbiegał się w czasie z tym długo oczeki-
wanym (cztery lata!) wydarzeniem o takim właśnie
charakterze święta stwarzającego świat (i nie idzie tu
tylko o wybudowane stadiony i drogi, ale o owo po-
wolne, rozłożone w czasie, kulminujące wielkim wybu-
chem lipcowych finałów – wyłanianie hierarchii, usta-
lenie klasyfikacji). Z wydarzeniem mającym swoje
wyraźne cechy, aurę i wymiar karnawału – czego byli-

śmy świadkami i co widać na prezentowanych w nu-
merze zdjęciach. 

To, że oddajemy (oddamy) ten numer pełen rozwa-
żań, namysłu, refleksji nad zjawiskiem, istotą i kulturą
futbolu, antropologią futbolu do rąk czytelników, już
po..., gdy ucichła (ucichnie) wrzawa stadionów i prze-
toczy się fala dyżurnych, publicystycznych, doraźnych
analiz i podsumowań – było świadomym wyborem.
W przekonaniu, że tak będzie lepiej i dla myśli, i dla
futbolu, dla ukazania, że – jak piszą koledzy obok i jak
świadczą zebrane tu teksty i ich autorzy – futbol, piłka
nożna, jak i myślenie o niej (jak zresztą samo myślenie
w ogóle), to naprawdę jest poważna sprawa. 

Ale i nie ma także co ukrywać, że nie było łatwo,
zwłaszcza na początku. Ilekroć przychodziło odpowiadać
na pytania o czym będzie następny numer, na twarzach
rozmówców – zwłaszcza na twarzach  p o w a ż n y c h
u c z o n y c h rozmówców – pojawiał się wyraz zaże-
nowania, niedowierzania, zakłopotania, jakby mieli kło-
poty ze słuchem, nie dosłyszeli całkiem: „O czym?...
O CZYM?!,... Ach, no tak!” – pojawiał się ironiczny
uśmiech. Na niewiele zdawała się przygotowana i wytreno-
wana do perfekcji obrona: że to najwyższy już czas na taki
temat, że to temat na czasie, że oto na Staffordshire
University profesor Ellis Cashmore od dziesięciu już 
lat wykłada przedmiot: „David Beckham”1, że w nume-
rze pisać będą w y b i t n i profesorowie, także
z z a g r a n i c y2, jak choćby Horst Bredekamp (Niem-
cy), Simon Kuper (Holandia, Anglia, Uganda3) histo-
rycy, teatrolodzy, filozofowie, literaturoznawcy, filmo-
i medioznawcy, antropolodzy kultury i kulturoznawcy.
Że na Uniwersytecie Gdańskim przygotowywana jest
konferencja Futbol w świecie sztuki,4 w której wezmą
udział także autorzy z naszego redakcyjnego zespołu, że... 

Nie wyglądało na to, żeby mogły to być argumenty
przekonujące; żeby mogły stać się stosowną przeciwwagą
dla uczenie poważnego, chłodnego, czy też pobłażliwie
ironicznego dystansu. Nawet informacja, zostawiana na
koniec, niczym rozpaczliwy wślizg pod nogi przeciwnika,
że „Konteksty” będą partnerem i wezmą udział w organi-
zowanym przez Fundację Animacji Festiwalu ETNO
2012, Festiwalu  k u l t u r y piłkarskiej5, przygotowywa-
nym we współpracy z C e n t r u m  N A U K I
K o p e r n i k i będą tamże, ibidem, w samym
C e n t r u m N a u k i, nie w formie papierowej, ale w po-
staci multimedialnej reprezentacji prezentowane – na-
wet to wydawało się beznadziejnie bezsilne, nieskutecz-
ne, nie było w stanie nie tylko choćby zaradzić, zażegnać,
a co dopiero powiedzieć: uprzedzić, pokonać, oddalić po-
wstałą i w żaden sposób niedającą się ukryć konfuzję.

Być może więc od razu od tego trzeba było zacząć –
jak ten właśnie tekst – i powiedzieć wprost, że z futbo-
lem jest jak z religią, w tym znaczeniu, w jakim używa(ł)
go Bułat Okudżawa, gdy śpiewa(ł) swoją piosenkę
o Arbacie: „Ach, Arbat, moj Arbat, Ty maja religija.... ni-
kagda nie prajti Tiebia do kanca...”. Tak jak religia, futbol
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wywoływać może skrajne opinie, sądy (przesądy), budzić
przeciwstawne, skrajne emocje: przykładem prosty i czę-
sto spotykany pogląd, że „futbol to opium dla ludu”. Nie
musi się to wcale wiązać od razu z podziałem na wrogo
nastawione wobec siebie grupy przeciwników i wyznaw-
ców futbolu. Bywa i tak, jak przedstawił to Heinrich Böll
w swoich Zwierzeniach klowna,6 że skrajnie sprzeczne
myśli i emocje na temat futbolu budzą się, pojawiają się
jednocześnie i zamieszkują, sąsiadują ze sobą w jednej
głowie, w jednej osobie. Tak jak w przypadku bohatera
tej powieści, ewangelika, wychowanka katolickiej przy-
klasztornej szkoły z internatem, który zrazu umieszcza
piłkę nożną i granie w nią w porządku zapachu kapusty,
używanej tam i stosowanej w funkcji środka przytępiają-
cego zmysły i pożądanie, „środka odwracającego uwagę
od dziewcząt”, by zaraz, za kilkanaście, kilkadziesiąt
stron dalej, tę samą „znienawidzoną piłkę nożną” umie-
ścić, rozpoznać po latach w najbardziej stricte, strictissime
religijnym wymiarze:

„Zapach kapusty dobrze znałem z internatu. Jeden
z tamtejszych ojców tłumaczył nam kiedyś, że kapusta
uważana jest za środek przytępiający zmysłowość. Wy-
obrażenie, że moja czy czyjakolwiek zmysłowość mia-
łaby być przytępiana, wydawało mi się obrzydliwe. Wi-
docznie oni tam dzień i noc myślą tylko o «cielesnym
pożądaniu» i gdzieś w kuchni z pewnością siedzi za-
konnica, która zestawia jadłospis, potem omawia go
z dyrektorem, siedzą naprzeciw siebie i nie rozmawia-
ją o tym, ale przy każdej potrawie figurującej w jadło-
spisie myślą: to przytępia, a to wzmaga zmysłowość.
Scena taka wydaje mi się zdecydowanie plugawa, tak
samo jak ta przeklęta wielogodzinna gra w piłkę noż-
ną; wszyscy wiedzieliśmy, że chodzi o to, abyśmy się
nią zmęczyli i nie myśleli o dziewczętach. Obrzydziło
mi to całkowicie piłkę nożną”.7

I po latach, ten sam bohater, narrator, opisujący
wizytę ze swoją narzeczoną (katoliczką) w kościele: 

„Czasem chodziliśmy też z Marią do kościoła. Było
tam przyjemnie ciepło, siadałem zawsze nad kratkami,
przez które napływało ogrzane powietrze. Panowała głę-
boka cisza, wydawało się, ze hałas uliczny dochodzi
z bardzo daleka, a kościół był uspokajająco pusty: zwy-
kle znajdowało się w nim tylko siedem lub osiem osób
[czyli licząc narratora, Marię i odprawiającego mszę
księdza razem daje to 11 (sic!) czy prawie 118– przyp.
ZB]; miałem uczucie, że biorę udział w tym cichym,
smutnym zebraniu ostatnich wyznawców jakiejś spra-
wy, wielkiej w swojej bezsilności. Spotykaliśmy tam
zwykle tylko stare kobiety. Pozbawiony wszelkiego pa-
tosu sposób, w jaki Heinrich Belen odprawiał mszę, do-
skonale pasował do ciemnego, brzydkiego wnętrza. Raz
nawet zastąpiłem nieobecnego ministranta pod koniec
mszy, kiedy trzeba było przenieść Ewangelię z prawej
strony ołtarza, na lewą. Po prostu zauważyłem, że Hein-

rich nagle stracił pewność siebie, wypadł z rytmu, więc
podbiegłem, wziąłem księgę, przyklęknąłem na środku
i przeniosłem ją na lewą stronę. Wydawało mi się, że by-
łoby to nieuprzejmością z mojej strony, gdybym nie po-
mógł Heinrichowi w tej kłopotliwej sytuacji. Maria za-
czerwieniła się po uszy, Heinrich uśmiechał się.
Znaliśmy się od dawna, w internacie pełnił funkcję ka-
pitana drużyny piłki nożnej, był starszy ode mnie”9.

Oto futbol! Oto prawdzie niemiecka, ewangelicko-
-katolicka, Böllowska – bo nie Proustowska przecież –
magdalenka! Oto na scenę liturgii wkracza, nakłada
się na nią, wpisuje się w nią, niczym tajemny podmuch
wiatru w skrzydła, porywająca, zaskakująca, niespo-
dziewana akcja z boiska. Zawierająca w sobie figurę
i obraz prawdziwej (drużyny) wspólnoty, sedno i kwin-
tesencję tego, czym może być futbol. Oto scena epifa-
nicznej esencji futbolu. Oto dowód, że futbol daje
(może dawać) do myślenia. 

Ze wszystkich skrzydlatych scen, sytuacji, skrzydla-
tych słów o futbolu chodzących po głowie, te z przyto-
czonego powyżej jako motto wiersza Antoniego Sło-
nimskiego, z jego Kontrmarszu od dawna nie dawały
i nie dają mi spokoju. Najwyższy czas, najwyższa pora się
z nimi rozprawić (także tym numerem). Nie z nami, Pa-
nie Antoni, takie numery! Powtarzane bezmyślnie, bez
końca – „Świat nie jest piłką footballową, / Świat się pod-
bija głową! głową! głową! Fakt.” – Ileż niepożytku, ileż
szkody nie do naprawienia mogą ze sobą przynieść.
Przypomnijmy: Kontrmarsz napisany został w 1923 roku
w odpowiedzi na Lewą marsz Włodzimierza Majakow-
skiego (1919). Słonimski był też autorem przekładu
wiersza Majakowskiego. Biorąc nawet pod uwagę
wszystkie dramatyczne okoliczności, pamiętając że sło-
wa te były pisane przez poetę w szlachetnym porywie ro-
zumu, w obronie cywilizacji europejskiej, w odpowiedzi
na zagrożenia rodzącego się totalitaryzmu, na niebez-
pieczeństwo płynące ze strony rewolucyjnej, sowieckiej
nawały, w obronie wolności i w odpowiedzi na słowa
Majakowskiego (do bólu przetrawione przez tłumacza):
– „Rozwijajcie się w marszu! / W gadaniach robimy pauzę.
/ Ciszej tam mówcy! / Dzisiaj / Ma głos / Towarzysz Mau-
zer. / Dosyć już żyliśmy w glorji / Praw, które dał Adam
i Ewa: / Zajeździmy kobyłę historji! / Lewa! / Lewa! / Le-
wa! [...] Komuny nikt nie zwycięży! Lewa! / Lewa! / Le-
wa!” – nie da się ich przyjąć. Nie da się utrzymać. Nie
da się przejść obok nich obojętnie. Zdaję sobie sprawę,
że ta niepokojąca fraza – „Świat nie jest piłką futbolową...”
itd. – zasługuje na więcej, bo ona także daje – o jakże
wiele – do myślenia, że można by nią obracać, kręcić
dłużej i subtelniej, do czego trzeba by oczywiście talen-
tu, którego mi brakuje, i finezji, ale nie ma tu na to
wszystko czasu ani miejsca. Trzeba pójść na skróty.
Wiem, że nie zasługuje ona na to, żeby ją od razu sfle-
kować i nie jest wcale to moim zamiarem. Ale co tu
ukrywać, nie można dłużej już tego ukrywać, trzeba po-
wiedzieć wprost: patrzcie, patrzcie, zobaczcie, ależ jak
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poeta Słonimski sfałszował, skiksował! – „Świat nie jest
piłką futbolową”?! – rozejrzyjcie się, spójrzcie obok (zaj-
rzyjcie także do zgromadzonych tu tekstów), zobaczcie!
– Nie da się go podbić? – jak futbol już podbił, i dzisiaj
nadal podbija świat! – To, co jednak najbardziej boli
w ujęciu Słonimskiego, w tej jego frazie, w tym jego fał-
szywym zagraniu, to sam już jego, futbolu obraz, w któ-
rym futbol jawi się jako rzeczywistość prymitywna. Fut-
bol Słonimskiego, w jego Kontrmarszu jest synonimem
prymitywu: „Hej ty z wystającemi skuły, / Z ospowatą gę-
bą, / Gdzie idziesz?! / Zagradzam drogę! / Straciłeś tempo,
/ Zmień nogę. / Kto wciąż na lewo skręca, / Kręci się /
W kółko. / Gdzie wiedziesz, rycerzu gorący, / Krasnoar-
miejców pułki? / Choćbyś najbardziej miarowo / Nogą wy-
bijał takt, / Świata nie podbijesz, / Świat nie jest piłką foot-
ballową, / Świat się podbija głową! głową! głową! / Fakt.”

Niewiarygodne. W jakże niepojęty i sprzeczny ze so-
bą sposób broni Słonimski Europy i jej największych war-
tości przed barbarzyństwem. Na Majakowskiego: „Nie
zadusi Sowietów Ententa”, na jego: „Niech się brytyjski lew
pręży, / Niech ostrą koroną olśniewa – / Komuny nikt / nie
zwycięży! Lewa! / Lewa! / Lewa!” – jak nieporadnie odpo-
wiada. Jakże rozpaczliwa jest ta jego obrona. Dlaczego,
mimo że wprost pod angielską flagą („Igra angielska flaga 
/ Nie sięgniesz jej, nie chwycisz, / Wysoko nade mną roz-
wiana”) Słonimski deklarując się Brytyjczykiem: „I am
British”, stawiając na obronie i przywołując na pomoc
Londona, Kiplinga, Goethego: „Przez morze zła / Na ląd,
który widać z daleka / Jack London / Lotne przerzuca ponto-
ny” [...] „Nie wytrzymasz spojrzenia, / Gdy Kipling krzyknie:
Stój! / Za mną jest całe plemię. Goethe jest mój!...”, dlacze-
go, do licha – co on robi?!, dlaczego on to robi?! – odda-
je Słonimski to, co jest najcenniejszym, tak bardzo zresz-
tą angielskim, jak i europejskim (i jeszcze w paru innych
miejscach świata) symbolem wolności? Dlaczego, zosta-
wia na jego polu, oddaje przeciwnikowi tę piłkę, wrzuca
mu ją, podkłada, „wykłada mu” wprost pod nogi?! Na li-
tość boską?! Co on wyprawia?! Ale czasu nie da się już
cofnąć!... Dlaczego wiąże już na zawsze w tej nieprzemy-
ślanej frazie futbol i piłkę futbolową z barbarzyństwem,
prymitywem (fałszywie zresztą), poświęcając je dla wątpli-
wego poetyckiego efektu? Dlaczego Goethe przeciw fut-
bolowi? Dlaczego Goethem w futbol? Dlaczego Goethe,
a nie futbol? A dlaczego nie: Goethe i futbol? Czy gorzej
by brzmiało: „Nie wytrzymasz spojrzenia, / Gdy Kipling
krzyknie: Stój! / Za mną jest całe plemię. Futbol jest mój! ver-
sus: Za mną jest całe plemię. Goethe i Futbol jest mój!”

Dlaczego Słonimski tak łatwo oddaje brytyjską „pił-
kę footballową” pod nogi bolszewikom, jakby w ogóle
nie było tu różnicy? Nie widzi, nie słyszy tej podstawo-
wej, fundamentalnej różnicy?! Zrównuje miarowy, mar-
szowy, jednostajnie wybijany, tępy, wojskowy rytm bu-
tów – obojętnie: podkutych, czy nie – czerwonej czy
jakiejś innej armii, ze swobodnym, zmiennym, niepowta-
rzalnym rytmem „pięknej gry”,10 z grą nóg, finezyjnym
wykorzystaniem nóg, „gry w nogę” w futbolu, w piłce

nożnej? A teraz: – cóż za poetycki kiks! – czyżby Słonim-
ski nie widział, nie wiedział, przeoczył, zapomniał, że
przecież w „piłkę footballową” gra się również, podbija
ją: głową!, głową!, głową! (fakt.). Że się nią „główkuje”.
Że się nią właśnie – głową – zdobywa, strzela przepięk-
nej urody bramki. I zdarza się, że taka właśnie „główka”
(no tak, tego już Pan Antoni nie widział, a jeszcze wte-
dy nie mógł zobaczyć), że taka właśnie głowa staje się...
jest... zostaje uznana... Jest „ręką Boga”! (O znacze-
niach, inwersji – dlaczego nie ręce a nogi – patrz cyto-
wany już Ludwik Stomma, 1:0 Ludzie jak Bogowie i te-
goż, Futbol dla milionów11; o nodze, stopie piłce i głowie
patrz też dalej: Horst Bredekamp, Stopa, Fortuna, piłka.
Platońska zasada handicapu. Kula i deficyt pełni; o „ręce
Boga” vide: Tomasz Szerszeń, Diego Maradona: święta hi-
storia, a także u innych autorów, passim).

To, że piłka nożna może dawać i daje do myślenia, że
może być umieszczana w porządku myślenia, intelektu,
rozumu a nie tylko – jak już wiemy – zapachu znienawi-
dzonej, niebezpiecznej, bezsensownej kapusty („kapusta
– głowa pusta”), a więc w porządku rozumnego działa-
nia głowy, posługiwania się głową – zaświadcza najlepiej
sam język, tak piłkarski, jak i ten spoza boiska, gdzie
„główkować” znaczy: myśleć, czasem: intensywnie, gdy
trzeba „nad czymś pogłówkować”, zastanowić się, robić
coś „z głową”, rozumnie. Tak samo na boisku „czyta się
grę”, o zawodnikach mówi się, że dobrze „przeczytali
grę”, „przeczytał podanie” (zrozumiał zamiar przeciwni-
ka, zinterpretował, przewidział, uchwycił intencję i za-
pobiegł realizacji takiego zamiaru – wyprzedził myślą
myśl, pomysł przeciwnika, w rezultacie czego „przechwy-
cił podanie”, dobrze się ustawił, znalazł w odpowiednim
miejscu, wyszedł na pozycję, żeby pospieszyć z pomocą,
żeby pomóc w osiągnięciu wspólnego celu, zatrzymać –
podać, odegrać, oddać, przerzucić na drugie skrzydło,
przenieść na drugą stronę, asystować). Futbol to dyna-
miczna wspólnota myśli i rozumienia. Działanie, akcja
z wyczuciem wykonywana tu i teraz, ze znawstwem,
„tak, jak trzeba” a czasem i z maestrią zaskakującą in-
wencją, nowatorstwem. Istnieje rozumna, przemyślana
gra i gra bez polotu, bez pomysłu, „bez głowy”, a każde
inne jej użycie poza odbiorem, podaniem, strzeleniem
bramki, każde inne fizyczne uderzenie głową, „strzelenie
z głowy”, „z byka”, jak w przypadku Zidane’a, jak każdy
inny brutalny, bezmyślny faul na przeciwniku jest skan-
dalem, karany jest żółtą ostrzegawczą czy natychmiasto-
wą czerwoną kartką wykluczającą z gry. I tak jak
b e z m y ś l n o ś ć wywołuje dramatyczne protesty i jest
od razu surowo karana, tak myśl i talent, perfekcja, do-
skonałość natychmiast rozpoznawana, nagradzana owa-
cją i adoracją publiczności. Istnieją i piłkarze szczególnie
cenieni, określani, jako „profesorowie futbolu” (jak np.
legendarni już Boby Charlton, Franz Beckenbauer, Jo-
han Cruyff, u nas Kazimierz Deyna). 

Są mecze nazywane prawdziwymi „piłkarskimi sza-
chami”. Istnieje myśl taktyczna, taktyka, założenia, ana-
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liza własnej gry i przeciwnika, istnieją banki i bazy infor-
macji na ten temat (jak u nas słynny bank informacji
trenera Jacka Gmocha, założony i prowadzony przed mi-
strzostwami świata 1974 roku). O futbolu, o piłce noż-
nej piszą i rozmyślają intelektualiści, pisarze, artyści, vide
np. jak choćby tutaj przywołany trójgłos sprzed niemal
czterdziestu lat: Dygat – Konwicki – Holoubek, których
myśl wcale się nie starzeje, refleksja nad kulturowym zja-
wiskiem futbolu jest żywa, ba, jakże dzisiaj niezwykle ak-
tualna (także i wtedy, gdy czytana jest przez kontrast do
„osiągnięć” i stanu naszej drużyny, i rozczarowań z tym
związanych po EURO 2012). To właśnie Gustaw Holo-
ubek podkreśla ten myślowy, rozumny wymiar piłki noż-
nej, jaki objawił się w ówczesnej grze polskiej reprezen-
tacji, zdobywającej srebrny medal mistrzostw, akcentuje
ów intelektualny przełom, jaki się wówczas dokonał:
„Wstrząśnięty byłem całkowicie odmienną od dotych-
czasowej atmosferą panującą w drużynie, jej taktyką
i opanowaniem psychicznym. Wszystkie nasze, to znaczy
moje oczekiwania, co do korzystnego wyniku tego me-
czu opierałem na mniemaniu, że Polacy po prostu boha-
tersko rzucając się pod nogi przeciwników, zamurują
bramkę, licząc na szczęście, na cud, z ambicją straszną,
z maksymalnym wysiłkiem fizycznym, no i przypadkowo
wygrają. Tymczasem spotkałem się z drużyną niezwykle
rozumną, realizującą precyzyjnie, spokojnie wszystkie za-
łożenia taktyczne, grająca bardzo inteligentnie i po pro-
stu wzorowo pod każdym względem”.

Dlaczego o tych wszystkich oczywistych oczywisto-
ściach myślowego, rozumowego intelektualnego wy-
miaru piłki nożnej i jej reguł tu piszę? Dlaczego wspomi-
nam o tej prawdziwej jej naturze i charakterze „lotnej
myśli”? Oczywiście dla przekonania, przyciągnięcia, za-
chęcenia wszystkich poważnych uczonych kolegów hu-
manistów, których niedowierzanie i ironiczny uśmiech
na ich twarzach wciąż jeszcze widzę, a także dla wszyst-
kich uprzedzonych i zdystansowanych do futbolu czy-
telników, którzy zatrzymali się na poziomie niepełnej
o nim wiedzy i mają o nim takie pojęcie, jak bohater
Kontrmarszu. Do wszystkich wątpiących: przyjdźcie, zo-
baczcie, przeczytajcie jak myślenie o futbolu i piłce noż-
nej – która sama jest myślą i zmysłem, umiejętnością,
swoistego rodzaju somatyczną myślą – odkrywać może
dla Was i otwierać przed Wami nieznany świat. Ze-
chciejcie podjąć to wyzwanie. Wyruszcie z nami w po-
dróż do tej prawdziwie dla Was i w wielu jeszcze miej-
scach dla nas terra incognita. Zechciejcie podjąć z nami
ten antropologiczny eksperyment i potraktujcie to tak
właśnie – jak antropologiczny eksperyment. Jako przeni-
kanie do świata Innego. Spróbujcie. Zobaczcie, jak fut-
bol staje się światem. Jak jest światem. Jak myślenie fut-
bolem przenika do naszego współczesnego świata, co
widać gołym okiem w wielu jego dziedzinach, jak go
podbija. Jak wszystko krzyczy dokoła – tak, właśnie: jest! 

Weźmy, choćby politykę dla przykładu, zwłaszcza
język polityków, gdy złośliwie komentując poczynania

przeciwnej partii zarzucają oni, że „daliśmy (daliście) się
okiwać”, „wykiwać”, „ograć” (ośmieszyć) – wstyd jesz-
cze większy – bo „na  a r e n i e międzynarodowej!”.
„Strzeliliśmy (strzeliliście) sobie samobójczą bramkę”,
„samobója”, gdy wzajemnie udzielają i pokazują sobie
„żółte” i „czerwone kartki”. I że nie jest ta obecność fut-
bolu i „myślenia futbolem” w polityce specyfiką lokalną,
najlepszym przykładem siły i mocy piłki nożnej, jej no-
śności, rosnącego znaczenia dzisiaj, może być niedawna
wizyta graczy zespołu Los Angeles Galaxy u prezydenta
światowego mocarstwa w Białym Domu (tym bardziej
znacząca, że w ojczyźnie zupełnie innego – „amerykań-
skiego futbolu”, narodowego sportu numer jeden, gdzie
piłka nożna, zwana tam soccerem, nie cieszy się tak wiel-
ką popularnością jak w innych miejscach świata, jest
zaledwie, dopiero co produktem wschodzącym na tam-
tejszym rynku), wizyta podczas której prezydent Barack
Obama zwracając się do Davida Beckhama trochę szy-
dząc a trochę z niekłamanym podziwem i żartem, który
natychmiast, podany w newsach wszystkich agencji pra-
sowych i przez stacje telewizyjne obiegł cały świat i za-
wisł, na stałe, dostępny na You Tubie12, komplemen-
tował go: „Wiem, że jest Pan tym niezwykłym,
człowiekiem, znanym z tego, że potrafi być prawdziwym
twardzielem na boisku z własną linią bielizny (majtek)”,
czyniąc aluzję do reklamowanej w światowej sieci do-
mów towarowych H&M przez Beckhma jego nowej,
kolejnej serii bielizny, a także licznych aktywności gra-
cza w świecie kultury celebryckiej, mody i show-bizne-
su. (Przenosząc się z Manchesteru United do Realu
Madryt – jak pisze znawca przedmiotu – „piłkarz był już
celebrytą pełną gębą. Z lotniska eskortowały go cztery
wozy policyjne i sześć samochodów wypchanych papa-
razzi. [...] Tłumy kibiców usłyszały, że kocha rodzinę
i futbol, a gra w najsłynniejszym klubie świata była jego
marzeniem.[...] Widownia szalała, jego słowa spisywało
500 dziennikarzy – tylu akredytacji Real nie wydał na-
wet na rozgrywany rok wcześniej półfinał pucharu Eu-
ropy. Na żywo przyjazd Beckhama transmitowano do
35 krajów, specjalnie dla widzów z Dalekiego Wschodu
zorganizowano ją [transmisję] w azjatyckim prime time.
Zanim Beckham i jego żona dotarli do Madrytu, pole-
cieli tam na tournée, a agencje relacjonowały, że Chiń-
czycy i Japończycy przebierali się z czerwonych koszulek
Manchesteru w białe stroje Realu. W białe stroje uszy-
te przez Addidasa, który w dożywotnim kontrakcie za-
gwarantował Anglikowi ok. 4 mln. dolarów rocznie. Za
pięć lat gry w amerykańskim Los Angeles Galaxy super-
agent Fuller wynegocjował dla piłkarza 250 mln. dola-
rów.[...] Gdy na pół roku przed końcem umowy z Re-
alem, Beckham ogłosił, że przeniesie się do Los
Angeles, zszokował ekspertów i wywołał furię w Madry-
cie. Pierwsi nie mogli uwierzyć, że ledwie 32 letni pił-
karz zrezygnował z wielkiego sportu dla prowincjonal-
nej ligi amerykańskiej, którą uznawano za świetne
miejsce dla futbolowych emerytów. – Odchodzę, by
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rozkochać w futbolu Amerykę, odchodzę, bo mnie tam
jeszcze nie znają – tłumaczył piłkarz. Nie znali go tak
bardzo, że film Band it like Beckham (Podkręć jak Bec-
kham) w USA zrobił klapę, bo ludzie nie zrozumieli ty-
tułu.”13). 

Przykładów podobnych (no, może Beckham jest tu
szczególny14), jak futbol podbija świat, jak staje się
światem – jest światem, Kosmosem, można by tu przy-
taczać nieskończenie wiele. Piłka nożna to Wielki
Świat. Już w powstałym, w cztery lata po Kontrmarszu,
wierszu Kazimierza Wierzyńskiego, zwieńczona zosta-
je olimpijskim laurem (wpisana w cykl Lauru Olimpij-
skiego, 1927). W uchwyconym przez poetę piłkarskim
meczu zachowującym jeszcze w tytule archaiczny język
oryginału („Match Footballowy”) stadion jest już „naj-
większym Colosseum świata” a legendarny hiszpański
bramkarz Ricardo Zamora zwany „El Divino” (Boski)
„wsparty w bramce o szczyt Pirenejów” [...], „za Atlan-
tyk wybija piłkę jednym ciosem!”. 15

Dzisiejszy futbol jest nie tylko Wielkim Światem. Jest
Galaktyczny. Globalny, jest wspólnotą między i ponad –
narodową, uniwersalną, ekumeniczną, światem z wła-
snym językiem. Współcześni gracze Realu Madryt są
„galaktyczni” (Galacticos), jak ich bracia z Los Angeles
Galaxy. Notabene jakże ciekawym byłoby studium
o tym globalnym języku zrozumiałym w najodleglejszych
zakątkach i na krańcach świata, zbierające nazwy dru-
żyn, nazwiska, przydomki – tych wszystkich, jak Zamora
„El Divino” – Boskich graczy, barwy i herby, toponimy
zespołów zarówno tych Wielkich, jak i małych, nazwy
stadionów rozpoznawalne natychmiast, tak dobrze
w tym jednym wspólnym świecie piłki nożnej, nazwy wy-
rastające z lokalnych historii, lokalnych języków i dia-
lektów, przenikających, przenoszonych i przyjmowa-
nych z Wielkiego świata do innych na powrót odległych
mikroskali, lokalnych miejsc i kontekstów – tych wszyst-
kich mieniących się barwami: „Realów”, „Interów”, „Ju-
ventusów” i „Cosmosów” (ale i miejscowych„Victorii”,
„Zniczów”, „Sokołów”, czy leżących gdzieś dalej, gdzie
indziej „Lecce”16), Barcelon, Turynów, Milanów, Ma-
drytów, „Santosów”, „blaugran”17, „rossonerich”, „blan-
cos”, „canarinhos”, „błękitnych”, „zielonych”, „niebie-
skich”, „czarnych”, „biało-czerwonych”, „żółtych”,
„pomarańczowych”, „królewskich”, „czerwonych dia-
błów”, „świętych”, i „kłusaków”, i „orłów” grających na
swoich stadionach: „Kotłach czarownic”18 i „Teatrach
marzeń”19. Być może dopiero takie analityczno-synte-
tyczne studium języka nazw tych wszystkich „złotych bu-
tów”, „złotych piłek”, „Złotych Pucharów”, „Pucharów
Króla” i „złotych stóp” związanych z futbolem zdołałoby
oddać prawdziwy blask i moc, potęgę („La Furia Roja”)
dzisiejszej piłki nożnej i jej kolejnych wcieleń: „Telstar”,
„Nike Total 90”, „Teamgeist”, „Jabulani”20, „Tango-
12”21. Bardziej odsłonić, pokazać, jak jest ona Światem,
Kosmosem i mikrokosmosem, przestrzenią pamięci, ar-
chitekturą pamięci i wyobraźni. A gdy dodamy do tego

przyprawiające o zawrót głowy dzięki nowym, nowocze-
snym technologiom przekazywane na odległość obrazy –
jak bardzo jest naszym Nowym Światem, Nową Galak-
tyką i Panoptikonem (swoistym Panoptikonem, z które-
go warto spojrzeć na „nasz Świat”) i do którego warto
podjąć tę badawczą podróż. Jak bardzo jest piłka archi-
tekturą współczesnej wyobraźni, jak jej oszałamiające
wrzawą – ze swoją muzyką, tańcem, zamierającym krzy-
kiem, przechodzącym w najgłębsze milczenie, i znów
podnoszonym i chwytającym za gardło śpiewem – sta-
diony i teatry marzeń są, obok współczesnych Świątyń
i Galerii Handlu, znakiem naszych czasów, będąc jednak
światem znacznie od nich bogatszym, daleko głębszym
i głębiej sięgającym.

Świadom tego, że w tym krótkim wstępie, w którym
i tak korzystam tutaj z przyznanego mi dodatkowego
czasu, trzeba będzie pójść dalej już tylko na skróty, prze-
biec dalej już tylko „po łebkach” i na skróty skrótów.
A więc: piłka nożna, jak każdy dzisiaj profesjonalny
sport, to wiedza i nauka. Wystarczyłoby przebiec ewo-
lucję samej tej piłki od pierwotnego „świńskiego pęche-
rza”22, którym grano, do dzisiejszego jej kształtu i posta-
ci – (1862 wynalezienie gumowego pęcherza pokrytego
skórą, 1872 ustalenie przez angielski Football Associa-
tion – pierwszy związek futbolowy jej rozmiarów do dziś
używanych: – (68, 5 cm do 71,1 cm, waga 396 g do
453 g według zapisu z 1937, który różni się od pierw-
szych widełek o 28 gramów na plus) – poprzez rozwią-
zywanie problemów z jej sznurowaniem, jakością, gład-
kością skóry, odpornością na nasiąkanie wodą,
zwiększającą jej ciężar, wilgoć – w końcu w piłkę gra się
nie tylko pod słońcem, ale i na bardziej deszczowych te-
renach, jak w jej ojczyźnie, Anglii, a ciężka, mokra pił-
ka to wiadomo: zagrożenie dla zdrowia, zwłaszcza dla
podbijającej ją głowy) – wspomnieć o stale i nieustan-
nie doskonalonych jej właściwościach i parametrach
przygotowywanych na każde kolejne mistrzostwa w la-
boratoriach naukowych, wreszcie o doskonaleniu mate-
riałów, z których jest wykonywana, (użycie materiałów
syntetycznych w latach 60., ale dopuszczenie pierwszej
piłki wykonanej z poliuretanu do mistrzostw świata do-
piero 20 lat później, w 1986). „Wcześniej konstruktorzy
piłki odnieśli wielkie korzyści z pracy słynnego architek-
ta Richarda Buckminstera Fullera, który wsławił się
skonstruowaniem tzw. kopuły geodezyjnej – formy zło-
żonej z wielościanów, która odwzorowywała powierzch-
nię kuli. Sklepienia budowane tą metodą miały bardzo
wysoką stabilność, wytrzymałość i charakteryzowały się
niskimi kosztami wykonania.”23

Trzeba by jeszcze przebiec przez ewolucję samej
piłki, wykorzystującej tę architektoniczną pracę i po-
mysł, poczynając od pierwszej popularnie nazywanej
u nas „biedronki”, złożonej z 20. białych sześciokątów
i 12. czarnych pięciokątów, aż po odejście po 32. la-
tach (w 2006 – na Mundialu w Niemczech) od kon-
cepcji 32. łatek na rzecz nowej piłki złożonej z 14. ter-
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mo-zgrzewanych paneli, „dzięki czemu miała być bar-
dziej okrągła i gładka”, przez trwające nieustannie stu-
dia trajektorii jej lotu, prędkości, rotacji, obrotów, nie
wspominając już o butach („korkach”), strojach, labo-
ratoriach medycyny sportowej, gabinetach odnowy
i fizjoterapii, sposobach odżywiania, dietach, wykorzy-
staniu nowych technologii w treningach... („Do pił-
karskich strojów wkroczyła elektronika. Amerykanie
z Under Armour produkują inteligentne koszulki
z mikroprocesorem, który w czasie meczu może prze-
kazywać na tablet lub smartfona informacje o kondy-
cji zawodnika, tzn. podać jego tętno, temperaturę cia-
ła, częstotliwość oddechów itp.”24). A trzeba by jeszcze
wspomnieć o nowych technologiach w przygotowaniu
płyty, nawierzchni, pielęgnacji trawy boiska, nowej za-
pierającej dech w piersiach architekturze stadionów,
żeby zaznaczyć raz jeszcze tę myśl w niej stale obecną,
jej poświęconą, o niej myślącą, nad nią pochyloną,
nieustannie nad nią i dla niej pracującą, żeby zaświad-
czyć o potędze i sile dzisiejszej piłki nożnej, i choćby
w taki sposób na tej drodze jedynie zasygnalizować tu
tylko, jak fascynujący jest to Nowy świat. Zasługuje on
na pełniejszy (wobec dotychczasowych, cząstkowych)
antropologiczny i etnograficzny opis. Marzeniem po-
zostaje dzisiaj dzieło z zakresu antropologii futbolu,
które powstałoby na podstawie solidnego klasycznego
etnograficznego kwestionariusza zbierającego opisy:
począwszy od sposobów pożywienia, budownictwa, ar-
chitektury, kultury materialnej, narzędzi, przedmio-
tów, strojów, sposobów posługiwania się ciałem, ge-
stów, przez opisy języka („kiwka”, „klepka”, „uliczka”,
„przewrotka”, „nożyce”, „wapno”, „gra bez piłki”,
„karny à la Panenka”, „rogal”, „drybling”, „dryblo-
wać”, „wkręcić w ziemię” etc., etc.), wierzeń, przesą-
dów, inicjacyjnych rytuałów, obyczajów, folkloru
(okrzyki, pieśni, żarty, przysłowia, muzyka, tańce, in-
strumenty), mitu (bohaterowie, herosi) i struktury
społecznej, opisy znaków prestiżu, mody, znaków toż-
samości, sztuki obecnej w futbolu (proporczyki, flagi,
breloczki, zdobienie ciała, „oprawy” meczów – plasty-
ka, graffiti, pamiątki), a kończąc na opisie sposobów
przekazywania tradycji (muzea piłkarskie, film, litera-
tura, teatr), wiedzy o egzotycznym świecie futbolu,
a także społecznej wspólnocie, jaką wokół siebie zbu-
dował. 

W tak pomyślanej antropologii futbolu z pewnością
byłoby miejsce dla wszystkich kierunków, szkół, trady-
cji, temperamentów, wszelakich ujęć badawczych i in-
terpretacyjnych: począwszy od ewolucjonistyczno-hi-
storycznych, przez szkołę „kręgów kulturowych”
(migracje, transfery) po ujęcia semiotyczno-struktu-
ralne, fenomenologię i hermeneutykę futbolu (nie
wiem tylko, czy sprawdziliby się tu Lacan i Derrida
oraz wszyscy inni mistrzowie dekonstrukcji i podej-
rzeń). Dzisiejsza potęga i moc piłki nożnej, która pod-
bija świat i jest światem samym w sobie, wsparta jest

nowymi technologiami, z nimi spleciona, i ze środka-
mi masowego przekazu. Jej „drugie” życie rozwija się
na ekranach telewizorów, komputerów, tabletów,
smartfonów, play station, obecna jest w grach kompu-
terowych, używających i „odtwarzających” rzeczywiste
postacie i warunki meczu (gra w tę grę, jak dla innych
gra w elektroniczne szachy należy także do ulubionych
zajęć piłkarzy grających w realu), co prowadzi czasem
do zabawnych sytuacji, gdy sprawozdawcy sportowi
podczas transmisji telewizyjnych z rzeczywistych me-
czów nieraz dla określenia niedającej się opisać i wy-
słowić doskonałości, precyzji czyjegoś zgrania, niezwy-
kłej płynności akcji, komentują i mówią, że to była
akcja (ktoś zgrał) „jak na play station”. 

To wszystko każe wreszcie postawić i to pytanie:
Dlaczego piłka nożna a nie żadna inna gra tak podbi-
ja świat? Dlaczego nie siatkówka, nie koszykówka, nie
hokej? Dlaczego piłka nożna jest zjawiskiem tak Ko-
smicznym, tak Uniwersalnym? 

Mam na to swoją prywatną teorię (potwierdzoną
zresztą solidnie w filmach prezentowanych na festiwa-
lu w Centrum Nauki Kopernik, o których jeszcze za
chwilę). „Krótka piłka”: – Krótka odpowiedź: – Do
futbolu nie potrzeba niczego (oprócz piłki). Piłka noż-
na to przede wszystkim przestrzeń (pole) wyobraźni.
Chcesz grać w siatkówkę? I jeśli nie ma to być puste
odbijanie, a gra drużyn, potrzebne są dwa słupy i siat-
ka, no, może zamiast niej jakaś linka, sznurek, ale to
już nie będzie to. Do kosza potrzebny „kosz”, przynaj-
mniej obręcz i tablica, jakie się widzi w przydomowych
ogródkach. Choćby sama obręcz przyczepiona do drze-
wa czy jakiejś ściany. A więc ściana lub drzewo. Z ho-
kejem jeszcze gorzej i trudniej, potrzebny lód, łyżwy,
kijki, przydałyby się jeszcze ochraniacze i kask przynaj-
mniej dla bramkarza. Do piłki nożnej (oprócz piłki) nie
potrzeba niczego więcej, wystarczy byle kawałek, spła-
chetek ziemi, wolnej przestrzeni, polana w lesie, łąka,
nie musi być to nawet trawa, ani od razu królewskie,
wypasione krakowskie błonia, wystarczy kawałek po-
dwórka, może być część miejskiej przestrzeni, kamien-
nego, miejskiego pola: beton, asfalt. Oto na „boisko”
wkraczają „zawodnicy”, zrzucają z siebie ubrania („wyj-
ściowe” albo i nie, jeśli mają jedno i to samo). Ubrania-
mi można zaznaczyć bramki (odmierzając równo „stop-
kami”, albo i nie – „na oko”), można je zaznaczyć
jakkolwiek, znalezionymi kamieniami, patykami, wy-
starczy „narysować” linie na ziemi, jeśli miękka, zazna-
czyć nogą, na jej gruncie, wbić „kołki” albo zaznaczyć
je, rysując cierpliwie cegłą lub kamieniem, jeśli grasz na
betonie czy asfalcie, najwyżej będzie trochę sporów
i kłótni, czy był „słupek”, czy „bramka”. Piłka nożna to
najbardziej demokratyczny świat, w którym rządzą
i rozstrzygają, liczą się tylko prawdziwe umiejętności
i talent. To także „biedny” – (dostępny dla biednych,
i wszystkich) – „świat”, w którym się liczy tylko sama
gra, czysta radość i czysta rozkosz „czystej gry”. 
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To właśnie taką prawdziwą, nagą prawdę tej pro-
stej, „pięknej gry” odkrywa przed nami Pelada25 –
amerykański dokumentalny film, dzieło dwojga ame-
rykańskich studentów, piłkarzy amatorów (tak, tak,
tych od soccera), dziewczyny (Gwendolyn) i chłopaka
(Luke’a), którzy nie zrobiwszy piłkarsko-akademickiej
kariery postanowili wyruszyć (zabierając nas widzów,
i oczywiście piłkę, ze sobą) w podróż do tego prawdzi-
wego „Świata-Piłki Nożnej” w różnych miejscach
globu. „Pelada” – to brazylijska nazwa, określenie pił-
ki nożnej, w którą może grać ktokolwiek i gdziekol-
wiek. Samo słowo pelada znaczy: „naga” (poboczne
znaczenie: „łysa”, służy także do określenia przestrze-
ni, miejsc, terenów niezagospodarowanych w znacze-
niu „nieużytków”, występuje i pojawia się w nazwach
geograficznych, dla oznaczenia takich tworów, jak
u nas Łysa Góra, czy jak ta w Brazylii słynąca z kopal-
ni złota uwiecznionych na biało-czarnych fotografiach
Sebastiăo Selgado – Serra Pelada.). W tej prawdziwie
antropologicznej podróży przemierzając kontynenty
(Amerykę Południową, Afrykę, Azję, Europę) może-
my zobaczyć piłkę graną na ulicach, w zaułkach, na
podwórkach i boiskach osiedlowych, (czasem płat-
nych, wypożyczanych na godziny „boxach”) i na wol-
nych skrawkach ziemi, w fawelach, i w slumsach, i na
plażach Brazylii i Argentyny, na wzgórzach (jak w Pe-
ru, gdzie dołączą do gry do nas, napotkane przypadko-
wo w tej drodze Indianki w charakterystycznych miej-
scowych strojach) i na dolinach, na polach, przy
drodze (przy winnicach, jak na Węgrzech), gdzie
udział w grze wezmą napotkani robotnicy drogowi,
i jak gdzie indziej pracujący, napotkani ludzie zrobią
sobie dla niej – żeby zagrać z nami – przerwę od pracy.
Piłkę graną na błotnistych, i na wysuszonych słońcem
„boiskach” Afryki (jak w Kenii), czy jak w Chinach
(podbijaną, żonglowaną na miejskich placach z nie-
zwykłą sprawnością, łączoną z miejscową kulturą i tra-
dycyjnymi technikami poruszania ciałem), piłkę graną
w więzieniu w Boliwii (strzeżonym przez strażników
tylko z zewnątrz, w którym więźniowie wewnątrz rzą-
dzą się sami, prowadzą stałe rozgrywki i ligę, i pozwo-
lą naszym przewodnikom wziąć udział w meczu). Piłkę
graną przez ludzi w każdym wieku, dzieci, podrostków,
ludzi młodych i w dojrzałym wieku, i „starców” (star-
szych Panów emerytów w Brazylii regularnie spotyka-
jących się na sobotnich meczach i po meczowych dys-
kusjach w knajpie), przez kobiety i mężczyzn,
dziewczyny (jak w Teheranie, ubrane w tradycyjne
chusty na głowach), chłopców ze społeczności podzie-
lonych, na co dzień wrogością i wojną (Arabowie i Ży-
dzi w Jerozolimie). Ludzi prostych i wykształconych
(jak pisarz z Italii, wykładający w rozmowie, jak różnią
się, jak mają się do siebie, jego gra w piłkę i jego pisa-
nie, wyłuszczający swoją filozofię futbolu). 

Pelada odkrywa przed nami i pokazuje ten – niewi-
doczny, peryferyjny, ukryty, zakryty, nie dostrzegany

i nie dość jeszcze opisany – niezwykły świat piłki noż-
nej, w którym nie jest pustym tylko sloganem to, że
może w nią grać każdy niezależnie od statusu społecz-
nego, płci, czy koloru skóry. Że piłka nożna, tak jak
ona sama mobilna i wolna, to przede wszystkim nie-
kłamana Przestrzeń Wyobraźni, Wolności, Dialogu
i Spotkania. Że w tej podjętej przez młodych amery-
kańskich badaczy antropologicznej podróży do świata
piłki nożnej nie grozi nam, nie narażeni jesteśmy na tę
słynną już, przywoływaną w wielu miejscach, dającą
tak wiele do myślenia antropologom, doświadczoną
i zapisaną przez Michela Leirisa w jego Fantomatycznej
Afryce (L’ Afrique fantôme) sytuację, nie jesteśmy na-
rażeni na podobne pytanie, jakie zdała mu Etiopka
Emawayish. – Kiedy, na prośbę badacza, „że byłoby
wspaniale, gdyby zanotowała kilka pieśni miłosnych,
takich jak te, które śpiewała poprzedniego wieczora,
Emawayish zapytała: Czy we Francji istnieje poezja?
A za chwilę: Czy we Francji istnieje miłość?”26 – Bez wąt-
pienia, trudno byłoby spodziewać się takiego pytania
o futbol. 

Zapisana w obrazach Pelady, w twarzach spotyka-
nych ludzi, rozmowach i we wspólnej grze w piłkę,
„antropologia futbolu”, „antropologia piłki nożnej”
odkrywa i otwiera przed nami dobitnie jej jeszcze jed-
ną przestrzeń, jej jeszcze jeden niekłamany wymiar,
który sprawia, że spokojnie moglibyśmy ją nazwać
i objąć jeszcze jednym mianem, i powiedzieć, że grun-
cie rzeczy jest – i co najmniej zasługuje na to miano –
„antropologią radości”. Dobitnym dowodem również
na to, potwierdzeniem tezy, że futbol jest przestrzenią
wyobraźni może być inny film pokazywany podczas
wspomnianego przeglądu w Centrum Nauki Koper-
nik, brytyjski dokument Blind Ambition27 (Ślepa ambi-
cja) ukazujący grę w piłkę nożną uprawianą przez nie-
widomych, gdzie gra się „na słuch” i ze słuchu (w piłce
umieszczone są sensory wydające dźwięk, pozwalający
orientować się graczom przy jej prowadzeniu nogą,
kopnięciu, uderzeniu o grunt boiska, jej położeniu,
„ruchu”, zmianie kierunku. My widzowie, możemy być
świadkami przygotowań, treningu prowadzonego przez
towarzyszących graczom i szkolących ich widzących
trenerów, możemy być świadkami ich rozmów, ich
spotkań i potem rozgrywek samych drużyn w regular-
nych meczach, zmaganiach pucharowych, prowadzo-
nych przez widzących sędziów). 

I jeszcze jeden film na koniec. Bo jeśli wspominam
o tych filmowych dokumentach, to przecież nie tylko
z powodu ich piłkarskich walorów, czy dlatego, że
ukazują nam prawdziwy świat i życie samej „piłki noż-
nej”, ale właśnie po to, by pokazać jak „piłka nożna”
może być narzędziem, wehikułem (tak, jak w przypad-
ku młodych amerykańskich badaczy pelady – Gwen-
dolyn i Luke’a), furtką, bramą, która otwierać może
nam drogę prowadzącą nas do poznawania świata
w ogóle i światów dotąd dla nas i przez nas nie pozna-

12

Zbiniew Benedyktowicz • „ŚWIAT NIE JEST PIłKĄ FUTBOLOWĄ...” –?! ANTROPOLOGIA FUTBOLU 

02_Zbiniew Benedyktowicz.ps - 11/6/2012 6:48 PM



nych, dawać obraz tworzący zapis ich „kultury” i „ży-
cia” – żeby pozostać tylko przy tych dwu fundamental-
nych kategoriach, którymi bez reszty zajmuje się an-
tropologia. 

Takim filmem jest, bez wątpienia, bułgarsko-an-
gielski dokument Mój kumpel Manchester United (My
Mate Manchester United)28 – historia bułgarskiego
„starego kawalera” (48 lat) mieszkającego z matką
i kotem Davidem („Beckhamem”) w małym bułgar-
skim miasteczku, człowiek ten postanowił zmienić na-
zwisko, by dochować złożonej przysięgi – (nie pora tu
i nie ma miejsca by szczegółowo streszczać film i opo-
wiadaną przezeń historię) – ze Zdravkov Levidzhov na
Manchester United (pełne nowe brzmienie: Zdravkov
Manchester United Levidzhhov). Film, w którym mo-
żemy być świadkami jego prawnych i administracyj-
nych zmagań z urzędnikami i sądami, aż po spełnienie
marzeń. Możemy być świadkami i widzieć zaangażo-
wanych w te starania prawników, doradców, samego
zainteresowanego, opowiadającego historię tej walki
o swoje prawa i wolności, świadomego tych praw, oby-
watela Unii Europejskiej, aż po ów szczęśliwy dzień
otrzymania nowego dowodu tożsamości, zamawiania
wizytówki: – „Zawód?” – „Proszę napisać «fan», może
jeszcze dopisać «pracownik budowlany, budowla-
niec»”. Możemy przejść się ze Zdravko Manchesterem
po miejscowym targu, zajrzeć do banku i na pocztę.
Ale i także być świadkami dalszych jego starań o po-
głębienie tej przemiany (bohater zabiega o odnowienie
chrztu, najpierw w cerkwi a potem kościele katolic-
kim, film zawiera wypowiedzi miejscowych duchow-
nych podających przyczyny odmowy, uda mu się to
w końcu zrobić przy pomocy przyjaciół pracujących
w Londynie, chrztu Manchesterowi United udzieli
pop, duchowny tamtejszego ortdoksyjnego kościoła).
Możemy być świadkami przygotowywania i redagowa-
nia listu wysłanego mailową pocztą do Berbatova
(bułgarskiego gracza w drużynie Manchesteru), zawia-
damiającego o dokonanej zmianie nazwiska i żywio-
nym oddaniu dla niego i dla całej drużyny, a potem
nieoczekiwanego telefonu od Berbatova zapraszające-
go Zdravko na mecz do Manchesteru. I tak, trafić ze
Zdravko Manchesterem United, znaleźć się razem
z nim na słynnym stadionie, „Teatrze Marzeń”. I wró-
cić...

Możemy zobaczyć, poznać towarzyszących mu pod-
czas pracy i odpoczynku nad rzeką, spożywających
z nim wino na prywatnym osobliwym statku, płyną-
cych z nim razem, miejscowych, bułgarskich Odysów,
Sokratesów i Diogenesów, jego Zdravkova Manche-
stera United wyrazistych kumpli, wcześniej z lekkim
podziwem i dyskrecją, żeby nie powiedzieć dystansem,
sekundujących mu w jego walce, i znających dobrze
jego przypadek, o których, jeden z najbliższych jego
przyjaciół, Bułgar o nazwisku (niezbyt mile widzianym
w poprzedniej Bułgarii), najwyraźniej o korzeniach

i pochodzeniu tureckim, wspominając czasy komuny,
przy dobrej herbacie, wprost, śmiejąc się do kamery,
mówi: „Ach, ci moi koledzy, oni wszyscy są, jak ze Ste-
inbecka”. W tym filmie możemy zobaczyć i poczuć ka-
wał subtelnego, delikatnego życia, toczącego się na te-
renach przeoranych przez komunizm, z jego
krajobrazami zniszczonych industrialów, teraz już
w nowych szatach z nowymi oznakami, liftingami eu-
ropejskich, cywilizacyjnych przemian, nie wiele róż-
niących się od innych, podobnych miejsc i prowincji
tej nowej Europy. Można poczuć się w nim – i takie
miałem wrażenie, oglądając ten film – jak w jednej
z kolejnych książek-podróży z serii „Sulina”29, jak
w książkach Andrzeja Stasiuka i jego podróżach po
Albanii, Rumunii i tamtejszych pobliskich regionach,
który na innym miejscu wyznawał i deklarował, że pił-
ka nożna kompletnie go nie interesuje, nic go nie ob-
chodzi, jest mu zupełnie obojętna. Może, gdyby zoba-
czył ten film – (pomyślałem: powinien zobaczyć ten
film) – to zmieniłby zdanie.

O piłce, można by w kółko, na okrągło, i bez koń-
ca. Bo z piłką nożną, futbolem jest jak z Arbatem, nie
sposób, nie da się przejść go do końca...

Jakże wiele od futbolu i świata futbolu mogłaby się
nauczyć współczesna nauka, czy mówiąc ściślej i precy-
zyjniej: urzędnicy współczesnej nauki, to też jeszcze je-
den, dobry (zły?) przykład zarażenia się od niej, jakże
powierzchownego: „myślenia futbolem”. Oto w czasie
transmisji telewizyjnej możemy widzieć na ekranie po-
jawiające się w przerwie, po pierwszej połowie, albo po
zakończeniu meczu, natychmiast podawane statystyki:
wyliczenia, jaki zawodnik, kto ile przebiegł kilometrów,
ile wykonał podań, celnych i niecelnych, ile oddał ta-
kichże strzałów, ile miał przechwytów i odbiorów. Ale
nikomu ze znawców, wyznawców szlachetnych idei
futbolu, którzy od lat w nim siedzą ani przez moment
nie przyszłoby do głowy mierzyć go i opisywać, ba, do-
konywać ocen i rankingów zawodników i drużyn, przy
pomocy tych „cyfr” i „wyliczeń”, jak starają się usilnie
czynić i czynią to ostatnio urzędnicy od nauki z nauką.
Bo wiedzą doskonale, że przy pomocy takiego ilościo-
wego opisu i języka, takich „statystyk”, nie da się nic
powiedzieć o jego jakości, wartości, nie da się oddać
prawdy o futbolu, ukazać jego najgłębszego sensu i je-
go osiągnięć. Najwyżej wzruszą ramionami. Wiedzą, że
nie tak ustalają się jego prawdziwe hierarchie. Że nie
jest to jego celem, tak jak i nauki, o czym zdają sobie
sprawę doskonale także uczeni, gdy zabierają głos upo-
minając się o rozsądek, gdy przypominają i piszą, że:
„Nie jest celem [...] nauki publikowanie artykułów, li-
cytowanie się na punkty impaktowe, wskaźniki Hir-
scha, Eghego czy jeszcze inne, nie jest też celem zdoby-
wanie grantów. O odchodzącym z tego świata uczonym
piszemy, wspominając jego osiągnięcia, czyli odkrycia
i propozycje zastosowań, podajemy, co konkretnego
zrobił, w jakim stopniu jego badania posunęły naprzód
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naukę. Nikogo nie interesuje, jaki miał wskaźnik cyto-
wań”.30 I że nauka „nie polega na umiejętności pisania
podań o granty, że nauka, zwłaszcza, nauka humani-
styczna nie jest biznesem”.31

Może ktoś zarzuci mi, że zbytnio idealizuję tu futbol,
że pisząc, iż jest to przede wszystkim niekłamana Prze-
strzeń Wyobraźni, Wolności, Dialogu i Spotkania,
ukrywam jego brudną, nieciekawą twarz, jego ciemną
stronę. Tak, doskonale wiem, równie dobrze jak wszy-
scy kibice i wyznawcy futbolu, że „rodzina FIFA jest jak
mafia”, że korupcja zżera go nieustannie; tak, słyszałem
nieraz i te złośliwe uwagi o ostatnich osiągnięciach pol-
skiej trenerskiej myśli taktycznej i jej wynalazkach:
gry„na aferę” i „na szarańczę”32, które odnieść by moż-
na do całego współczesnego futbolu... I co z tego! Jak
wszyscy kibice i wyznawcy futbolu, jak zarabiający
astronomiczne sumy jego gwiazdorscy gracze, wiem
przecież równie dobrze, podobnie, jak i oni doskonale
wiedzą, że ostatecznie wszystko rozstrzyga (rozstrzygnie)
się, sprawdza (sprawdzi) i objawia (objawi) na boisku,
gdzie – jak wszyscy świetnie wiemy – „pieniądze nie gra-
ją”. I, że na tym polega prawda i moc futbolu.

Wiem, że futbol jest jak pożywienie...
Cóż więcej można jeszcze powiedzieć? Świadomi

i tego, że z futbolem jest jak z Arbatem, że nie da się
przejść go do końca, nie da się go wyczerpać, oddając
czytelnikom ten numer, który jest zaledwie pierwszym
przybliżeniem, początkiem na tej drodze, ośmielamy
się mówić: przyjdźcie, sprawdźcie, bierzcie, czytajcie,
jedzcie z tego wszyscy. 

Może odkryjecie jego prawdziwy smak. Zobaczycie,
że jest zadziwiającą strukturą długiego trwania i że ma
swoje koniunktury, zobaczycie jak odradzają się one
we współczesnym świecie, jak wchodzą – na setkach
stadionów – w jego historię pisaną i żywą. Jak choćby
na stadionie FC Barcelony, gdzie kibice w 17. minucie
14. sekundzie meczu powstają i podnoszą okrzyk wol-
ności: „Inde!, Inde!, Independencia!” (Nie...! Nie...!
Niepodległość!”). Może Was zainteresuje, dlaczego to
robią? Albo, dlaczego kibiców F. C. Barcelony prze-
ciwnicy z Realu nazywają „Los Polacos”? Tyle pytań,
w stu miejscach jeszcze początek... 

Może czytając ten numer zobaczycie, jak futbol,
ciągle jeszcze, na przekór wszystkiemu, jest we współ-
czesnym cynicznym świecie obszarem romantycznych
szlachetnych porywów i uniesień, jak głęboko odnosić
można i odnoszą się do niego słowa wieszcza: „Kto nie
dotknął ziemi ni razu, ten nigdy nie może być w nie-
bie”. A i czasem, jak może być lekcją sprawdzającego
się doraźnego romantycznego uniesienia i wieszczenia
(Konwicki). 

Może zobaczycie, jak bliskie są idee Futbolu, tej
„pięknej gry”, względem odwiecznej platońskiej myśli
i idei „powrotu do harmonii”, jedności piękna, dobra,
prawdy (Bredekamp) i jak piłka nożna jest obszarem
niemożliwości, już choćby w tej samej nieustannie sza-

lonej, ponawianej próbie jej wcielenia, pogoni za nią,
dościgania jej w trwającym zaledwie 90. minut meczu. 

A może jeszcze i to: jak jej wartości, idee i marzenia
bliskie są tym, które zapisane zostały w Ewangelii, pod-
noszonej wysoko podczas liturgii: że wszystko jest przed
nami, że wszystko jest możliwe, że ostatni mogą jeszcze
być – będą! – pierwszymi, że jak w peladzie, błogosła-
wieni i szczęśliwi są ubodzy i czystego serca. Że: po-
zwólcie dzieciom przyjść do mnie (nie wiem, kto to wy-
myślił, jaki Duch Święty, czy diabeł jaki podszepnął
i to, czego nie ma w żadnym innym sporcie, że podczas
rytuału wchodzenia na boisko, ci gracze, ci starzy wyja-
dacze wchodzą, mocno trzymając się za ręce z dziećmi,
wprowadzają je w samo centrum), że nie masz Żyda ni
Greczyna, że liczy się tylko to, jak kto gra, że nic nie
jest jeszcze stracone, że jak mówią w Szwajcarii, nie tyl-
ko kibice (i gdzie jest to powszechnie znanym i używa-
nym przysłowiem): „Noch ist Polen nicht verloren”, że
„dopóki piłka w grze” (gra się), gramy do końca... 

Och, Futbolu, mój Futbolu, Ty moja...

Przypisy
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26-27 listopada, 2011, patrz więcej na ten temat: profil
i bibliografia badacza http://www.staffs.ac.uk/staff/profi-
les/ec2.jsp (dostęp 10. 09.2012).

2 Podkreślenia moje, choć prawdę powiedziawszy,
w s z y s t k o tu powinno być podkreślone!

3 Urodzony w Ugandzie syn Południowo Afrykańskich ro-
dziców, studiował w Oxfordzie, mieszkał w Holandii,
Stanfordzie, Londynie, autor Football Against the Enemy,
patrz więcej w notach o autorach. 

4 Patrz Futbol w świecie sztuki pod red. Jana Ciechowicza
Waldemara Moski, Gdańsk 2012 [Interdyscyplinarna
konferencja naukowa 6-8 października 2011, Nadbałtyc-
kie Centrum Kultury w Gdańsku, Uniwersytet Gdański]

5 Patrz dalej w tym numerze Przemysław Olszewski, ETNO
2012. Relacja z Festiwalu Kultury Piłkarskiej.

6 Heinrich Böll, Zwierzenia klowna, przeł. T. Jętkiewicz,
Warszawa, 1974.

7 Heinrich Böll, dz. cyt., s. 103.
8 11 – tyle osób liczy drużyna piłkarska. Rzecz dzieje się

w kościele, podczas „podniesienia” i przenoszenia Ewan-
gelii, powstrzymam się zatem przed interpretacyjną poku-
są dalszego rozwijania kwestii bliskości, asymptotyczno-
ści, symbolicznej aluzyjności 11 (jedenastki) względem
ewangelicznej 12 (dwunastki), chociaż zarysowana tu li-
nia takiej interpretacji byłaby całkiem uzasadniona i cie-
kawa. Nie mówiąc już o 10 (dziesiątce, jeśli liczyć
trzy wspomniane osoby + 7 z „siedmiu lub ośmiu znajdu-
jących się w kościele” i mając w pamięci słynną już wypo-
wiedź współczesnego wybitnego „wyjątkowego” trenera
Mourinho (obecnie w Realu Madryt), zwanego the special
one, dla którego ideą jego treningu jest „nauczyć piłkarzy
jak atakować w dziesiątkę, grając przeciwko jedenastu.” 

9 Heinrich Böll, dz. cyt., s., 237.
10 Na ten temat patrz niezwykle ciekawy artykuł Anny

Reglińskiej-Jemioł, Piłka nożna w baletowych realiza-
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cjach. O związkach futbolu ze sztuką tańca [w:] Futbol
w świecie sztuki pod red. Jana Ciechowicza Waldemara
Moski, Gdańsk 2012 s. 121-131., w którym autorka pi-
sze: „«Piękna gra» – to niezwykłe określenie piłki noż-
nej wprowadzone na trwałe do naszej kultury poprzez
słynną autobiografię Pelégo (My Life and the Beautiful
Game) stało się inspiracją musicalu Andrew Lloyda
Webbera pod tym właśnie tytułem [...]. Szczególnie wy-
mownie ze sceny brzmią słowa tytułowego utworu Beau-
tiful Game, wykonywanego przez wszystkich bohaterów
na początku pierwszego aktu (tu nawołują do «odlicza-
nia swego życia sezonami piłkarskimi, bo przecież piłka
nożna jest jedynym powodem, dla którego Bóg Wszech-
mogący dał nam nogi. Ta magiczna gra jest obsesją lep-
szą niż seks i lepszą od piwa»”, tamże, s. 124, patrz dalej
cały tekst pieśni. 

11 Ludwik Stomma, Futbol dla milionów [w:] Futbol w świe-
cie sztuki pod red. Jana Ciechowicza Waldemara Moski,
Gdańsk 2012 s. 313-319.

12 Patrz: President Obama teases David Beckham over his un-
derwear line after LA Galaxy win, www.youtu-
be.com/watch?v=mSPP_qxyAZA (dostęp 10.09. 2012),

13 Michał Szadkowski, Małżeństwo z rozsądku. Biznesowe...
dz. cyt., passim.

14 patrz tamże, oraz Ellis Cashmore, Celebrity/Culture, Ro-
utledge, 2006; tegoż: Beckham, Polity, 2nd edition,
2004; 1st edition, 2002; Japanese edition, NHK, 2003;
Chinese edition, Central Compilation & Translation
Press, 2003; Sports Culture: An A – Z guide (Routledge,
2000).

15 Patrz obok cały tekst wiersza, cyt. [za:] Kazimierz Wie-
rzyński, Poezja i proza, wybór i posłowie Michał Sprusiń-
ski, Wdawnictwo Literackie Kraków, 1981 t. 1 (Poezja),
s. 117.

16 Patrz: Dariusz Czaja, Gdzieś dalej, gdzie indziej, Czarne,
Wołowiec 2010 (m. in. s. 227-228).

17 Barwy FC Barcelona. W języku katalońskim granatowo-
-bordowi (blau=granatowy, grana=bordo).

18 Tak Angielska prasa i kibice nazwali stadion Śląski
w Chorzowie, na którym 95 tys. widzów w niesamowity
sposób dopingowało swoja drużynę podczas meczu Pol-
ska – Anglia 6 czerwca 1973 roku, zakończonego zwy-
cięstwem Polski 2:1.

19 Nazwa stadionu drużyny Manchester United w dzielnicy
Old Trafford w Manchesterze: „Theatre of Dreams”

20 Nazwa piłki używanej na ostatnich mistrzostwach świa-
ta w Republice Południowej Afryki – jabulani – oznacza
w języku zulu: „świętować”. 

21 Nazwa piłki używanej na mistrzostwach EURO2012
w Polsce i na Ukrainie.

22 Wszystkie informacje podaję [za:] Michał Kiedrowski,
Najpierw grali świńskim żołądkiem, [w:] „«Ale Historia».
Tygodnik historyczny”, Nr 20, 4 czerwca 2012, s. 8-9,
(magazyn-dodatek „Gazety Wyborczej”), 04.06.2012,
tamże patrz więcej.

23 Tamże.
24 Tamże.
25 „Pelada”, film dokumentalny, USA, 2011, reż. Luke Bo-

ughen, Rebekah Fergusson, Gwedolyn Oxenham, 91
min.

26 Patrz m. in. Clifford Geertz, Być tu [w:] tegoż, Dzieło i ży-
cie. Antropolog jako autor. Przeł. Ewa Dżurak i Sławomir
Sikora, Warszawa 2000 s. 174, por. M. Leiris, Phantom
Africa, przeł. J. Clifford, “Sulfur” 15 (1986), s. 34; oraz
tegoż, L’ Afrique fantôme, Paris, 1934. 

27 Blind Ambition, film dokumentalny, Wielka Brytania,
2010 reż. Christopher James Bridger, obsada: Simon
Hill, 14 min. 

28 My Mate Manchester United, film dokumentalny, Bułga-
ria, 2011 reż. Sefan Valdobrev, 

29 W synopsis zamieszczonym na okładce jednej z licznych
książek wydanych w tej serii przez wydawnictwo Czarne
czytamy: „W serii Sulina ukazuje się najszerzej pojęta li-
teratura faktu – książki historyczne i antropologiczne,
proza podróżna, reportaże i eseje. Ich wspólnym mia-
nownikiem jest to, że na rozmaite literackie sposoby od-
krywają przed czytelnikiem nieznane strony i przejawy
fenomenu zwanego Europą, zdradzają jego, często wsty-
dliwe, sekrety i głęboko ukryte tajemnice. Autorzy ksią-
żek z serii Sulina przekraczają granice: geograficzne, kul-
turowe, mentalne, z antropologiczną dociekliwością
badają pozornie znane lądy, prowadzą literackie śledz-
twa, zmierzające częstokroć do odsłaniania bolesnych
prawd. Sulina – miasteczko w delcie Dunaju, miejsce,
gdzie «kończy się kontynent i dobiegają kresu zdarzenia»
(Andrzej Stasiuk), ostatnie miasto Europy. Niegdyś
kwitnący port, jest dziś Sulina nostalgicznym symbolem
upadku, rozpadu, przemijającego czasu. O jej bogatej
przeszłości przypominają zrujnowane budynki kapitana-
tu, dwustuletnia latarnia morska i cmentarz.”

30 Andrzej Kajetan Wróblewski, Czas wrócić do rozsądku!
„Gazeta Wyborcza”, 14 września 2012

31 Nauka to nie biznes – Rozmowa z prof. Karolem Modze-
lewskim, historykiem, „Gazeta Wyborcza”, 02 paździer-
nika 2012 

32 „Gra na aferę” to określenie gry wywołującej i wykorzy-
stującej zamęt, zamieszanie i nie ma określonego autora,
„gra na szarańczę” jest autorskim pomysłem, informacje
o niej dalej podaję za: http://www.mowimyjak.pl/fak-
ty/sport/na-czym-polega-w-pice-noznej-taktyka-na-sza-
rancze,29_37116.html: (dostęp 15.10.2012): „Marek
Motyka, który był kiedyś znakomitym obrońcą Wisły
Kraków, szarańczę wprowadził pracując w Polonii By-
tom. Trener nie miał do dyspozycji szczególnie utalento-
wanych zawodników, dlatego też owo zagranie, wprowa-
dzające nie lada zamęt w szeregach rywali, idealnie
sprawdzało się w walczącym o utrzymanie w Ekstraklasie
zespole. Szarańczę stosuje się głównie podczas rzutów
rożnych, choć można również pokusić się o jej wykona-
nie podczas rzutów wolnych, ale tylko wtedy, gdy piłka
będzie zagrywana bezpośrednio w pole karne. Szarańcza
znacznie lepiej sprawdza się jednak w pierwszym przy-
padku. Na czym polega taktyka „na szarańczę”? Piłkarze
podczas rzutu rożnego nie rozstawiali się w polu karnym,
a zbijali w grupę i ustawiali przed nim. W momencie, gdy
zawodnik dośrodkowujący kopnął piłkę, grupka wbiega-
ła w różnych kierunkach w pole karne, co przypominało
atak szarańczy. Co daje taktyka „na szrańczę”? Przede
wszystkim wprowadza zamęt. Obrońcom w polu karnym
ciężko upilnować nagle wbiegającą grupę zawodników,
ponieważ krycie indywidualne nie zdaje tu egzaminu.
Ponadto obrońcy nie mogę też zbliżyć się do zbierających
się przed polem karnym rywali, gdyż wtedy zostawiliby
bramkę bez opieki. Szarańcza jest zatem nieprzewidywal-
na i często zespół Marka Motyki zdobywał dzięki niej
bramki. W sezonie 2008/2009 prowadzona przez tego
trenera Polonia Bytom utrzymała się w Ekstraklasie.”
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David Beckham, Los Angeles Galaxy.
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David Beckham, Kaka, Zinedine Zidane. Reklama firmy Adidas.

Ricardo Zamora, „El Divino”.
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K A Z I M I E R Z  W I E R Z Y Ń S K I

Match Footballowy

Oto tu jest największe Colosseum świata,
Tu serce żądz i życia bije najwymowniej,
Tu tajemny sens wiąże i entuzjazm brata
Milion ludzi na wielkiej rozsiadłych widowni.

Zamora wsparty w bramce o szczyt Pirenejów,
Piękniejszy niż Don Juan, obciśnięty w swetrze,
Jak dumny król, w chaosie center i wolejów,
Śledzi kulę świetlistą, prującą powietrze.

Z Uralu w bój posłaną, jak z lufy moździeża,
Trzyma w oczach i więzi, a gdy kula spada,
Jak pająk się nad dziuplą bramki rozczapierza,
Jak krzak wystrzela w niebo, człowiek-barykada.

Pocisk skacze kozłami od miasta do miasta,
Z jednej strony jest Moskwa, z drugiej Barcelona,
Już steruje ku siatce, już spod stóp wyrasta,
Trybuny tracą oddech, cały stadion kona.

I pokażcie mi teraz – gdzie, w jakich teatrach
Milion widzów wystrzeli takim wielkim głosem:
Zamora, lecąc w górę, jak żagiel na wiatrach,
Za Atlantyk wybija piłkę jednym ciosem!

Widownia oszalała, krzyczy, bije brawo,
Półkole trybun płonie niczym aureola,
I jak wielka tęsknota za zwycięską sławą
Tętni okrzyk stadionu:  gola, gola, gola!

[Laur Olimpijski, 1927]
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