Whprowadzenie

Pojecie byka Falarisa ujmuje:

1) Historycznie; spizowe monstrum, do ktorego
przylgnal wymowny obraz ludzkiego i zarazem nieludz-
kiego zycia, zostawito w historii swoj materialny §lad.
Swiadczyli o nim historycy, pisarze, poeci, malarze i fi-
lozofowie.

2) Symbolicznie, przy czym symbolika odnosi sie do
ludzkiej egzystencji skazonej ztem i cierpieniem. Jest to
zycie, o ktorym moéwi sie zwykle, ze stalo sie torturg;
czy tez od poczatku bylo zyciem w palacych wnetrz-
noéciach bestii. Jednoczesnie spizowy byk jest jednym
z symbolicznych awatarow zta.

Historia

Opowies¢ o byku Falarisa nie jest mitem; jest za
to jedng z tych nieprawdopodobnych historii, ktére
wydarzyly sie naprawde i gdzie prawdziwe wydarzenie
spotyka sie z legenda. Historie spizowego byka tworza
trzy postacie: Perilaos, Falaris i byk.

Perilaos pochodzit z Aten. Jego imie historia zwig-
zala z tyranem Falarisem, sprawujacym wladze w Akra-
gas na Sycylii w latach ok. 570-554 p.n.e. Byl znanym
wytworca przedmiotéw z brazu, w tym konstruktorem
urzadzenia spizowego byka, ktérego tradycyjnie okre-
§la sie mianem ,byka Falarisa”. Powszechne sg rowniez
inne nazwy: ,byk z brazu”, ,byk spizowy”, ,byk sycy-
lijski”, ale najczeéciej uzywane jest wlasnie okreslenie
,byk Falarisa”. Perilaos wymyslil wyrafinowane narze-
dzie zadawania bolu, Falaris za$ uzyl go jako pierwszy.
W historii atefiskiego rzemieslnika da sie slyszeé chi-
chot historii, kiedy ta ostatnia poddaje si¢ catkowicie
woli tyrana i zmienia swoj bieg zgodnie z jego kapry-
sem, a napedzajaca historie rewolucja techniczna po-
zera wlasnego ojca. Falaris nakazuje konstruktorowi
przedstawi¢ instrukcje obstugi, mozna by rzec, dostow-
nie na wlasnej skorze. Aby spektaklowi okruciefistwa
stato sie zados¢, Falaris wycigga ze spizowego brzucha
na wpol usmazonego i wpdt zywego wynalazce i zrzuca
go ze skaly.

Falaris jest okrutny z natury, okrutny zaslepieniem
potwora, ktory za wszelkg cene dazy do utrzymania
wladzy. Perilaos za$ jest okrutny w swej wrednosci,
w swej prymitywnej checi przypodobania si¢ wladcy
i bezinteresownym pragnieniu zadawania bolu. W tej
licytacji miedzy dwoma rodzajami okruciefistwa tyran
objawia co$ ludzkiego, mianowicie pogarde dla swego
pochlebcy.

Falaris pochodzit z Akragas na Sycylii. Starozyt-
ne $wiadectwa, ktére wskazuja wyspe Astipalee, jako
miejsce narodzin, natomiast Akragas jako miejsce wy-
gnania, nie sg wiarygodne. Mimo wielu kontrowersji
dotyczacych dokladnych dat zycia i panowania, moz-
na przyjaé, ze Falaris byl tyranem rodzinnego miasta
w latach 570-554 p.n.e. Jego dziatalnoéé polityczna po-
krywala si¢ w czasie z aktywnoscig poety Stesichorusa
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oraz Krezusa, kréla Lidii!. Wedtug Poliajnosa, autora
Podstgpéw wojennych, Falaris przejat wtadze w miescie
podstepem. Mieszkaficy Akragas postanowili wznie$¢
na wzgdrzu $wigtynie. Na zarzadce prac budowlanych
wybrali wlasnie Falarisa. Ten wykorzystal pretekst
kradziezy materiatow i budowang $wigtynie zamienit
w twierdze, a nastepnie zgromadzil w niej uzbrojonych
ludzi. W czasie $wieta ku czci bogini Demeter napadt
na miasto, zabijajac wiekszos¢ obywateli, i objal wladze
tyrana. Z kolei Arystoteles podaje mniej barwng histo-
rie Falarisa, ktory piastowal wczesniej wysokie stano-
wisko, by potem staé sie tyranem?.

Historia zatoczyla kolo i zwrdcita sie rowniez prze-
ciwko Falarisowi. Mial zginag¢ w byku jego imienia
w czasie powstania, na czele ktorego stanat Telemach.
Jednak tyran Akragas nie byt ostatnig ofiarg byka.
Urzadzenie Perilaosa stalo sie popularnym narzedziem
tortur w Grecji, a potem w Cesarstwie Rzymskim, wy-
korzystywanym m.in. do przesladowania chrzescijan.

Cycero nazwal wladce Akragas crudelissimus
omnium tyrannorum, ,najokrutniejszym ze wszyst-
kich tyran6w™, przeciwstawiajac jego przystowiowe,
wzorcowe okrucienistwo tagodnosci Pizystrata, tyrana
Aten*. Istnieje jednak drugi, pdzniejszy nurt trady-
cji, wedlug ktorej przystowiowe okrucienstwo tyrana
podyktowane bylo warunkami historycznymi i skie-
rowane przeciw wrogom. Sam Falaris przedstawiony
byt jako sprawiedliwy, dobry wladca, cenigcy literature
i filozofie. Swiadeza o tym dwie mowy zatytulowane
Falaris, ktérych autorem jest Lukian z Samosat, rzym-
ski sofista i satyryk piszacy w jezyku greckim. Innym
$wiadectwem, ktore przedstawia tyrana w pozytyw-
nym $wietle, sa zachowane, lecz nieautentyczne Listy
Falarisa. Swiadectwa te maja charakter retoryczny,
literacki i filozoficzny, ale nie przedstawiaja warto$ci
historycznej®.

Wreszcie trzecia posta¢ historycznej i symboliczne;j
opowiesci — byk. Wybor byka przez Perilaosa nie byt
przypadkowy. Zwierze, ktore symbolizowalo site, mestwo
i plodnos$¢, bylo przedmiotem powszechnego kultu na
starozytnym Wschodzie. W Egipcie byk Apis uznawany
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byt za $wiete zwierze i zarazem wcielenie boga stwor-
cy, Ptaha. Na Krecie praktykowano taniec z bykami.
7 Kretg zwiazany jest réwniez znany mit o Minotaurze,
czyli Minotaurosie, ,Byku Minosa”, p6t czlowieku i pot
zwierzeciu, zrodzonym ze zwiazku Pazyfae i byka. Bestia
zostala uwieziona przez Minosa w zaprojektowanym
przez Dedala labiryncie w Knossos. W starozytnym
Rzymie byt popularny — i do pewnego stopnia konku-
rencyjny wobec chrze$cijafistwa — mitraizm zwigzany
z kultem bodstwa solarnego. Samego Mitre, ubranego
w rzymska tunike i frygijska czapke, przedstawiano jako
mlodzienica zabijajacego byka. Tauroktonia dokonana
przez Mitre miata znaczenie ofiarnicze: krew i nasienie
byka mialy odnowi¢ zycie i Ziemie.

W kontekscie byka Falarisa warto rowniez wspo-
mnie¢ o fenickim i kartagifiskim kulcie Baala-Ham-
mona oraz Molocha. Na Rodos istniala §wigtynia Ba-
ala ze spizowym $wietym bykiem. Kult ten zostat prze-
niesiony na Gele, zalozong w VII wieku p.n.e. przez
kolonizatoréw z Rodos i Krety, a stamtad dotart do
Akragas. Baal oznacza ,Pan”, natomiast wedlug nie-
ktorych badaczy przydomek Baala ,HMN” pochodzi
od semickiego ,Hmm”, ,gorac, zar”. Stad ,Pan zaru”.
Inng mozliwg interpretacja przydomku jest taczenie go
z fenickim i hebrajskim ,hamman”, ,brazowy”. Baal-
Hammon byl bogiem urodzaju, zbioréw, zyciodajnym
storicem, najwazniejszym bogiem kartagifiskim, ktére-
go kult rozszerzyt sie na Malte i Sycylie. Byt rowniez
czczony wspoélnie z zefiskim bostwem plodnoséci Tanit
— ,obliczem Baala”. Grecy utozsamiali Baala z Krono-
sem, a Rzymianie z Saturnem.

Z kolei Moloch, réwniez bostwo fenickie, czczony
byt jako boég ognia i wyobrazany w postaci czlowie-
ka z gtowa byka. Jego kult wigzano z rytualng ofiarg
sktadang z noworodkéw i dzieci. Jednak ani postaé
boga, ani rytualne mordy nie znajdujg jednoznaczne-
go potwierdzenia tej hipotezy. Hebrajskie stowo ,Me-
lek” oznacza wprawdzie ,krola”, ,boga”, ale w opinii
archeologa Otto Eissfeldta, ktory w 1921 roku odkryt
w Kartaginie cmentarzysko ze spalonymi szczatka-
mi dzieci i zwierzat, stowo ,,molk” oznaczalo nie tyle
bostwo, co samg ofiare ognia. Mozliwe, ze byla ona
sktadana Baalowi, co znajduje swo6j wyraz w Ksiedze
Jeremiasza, wedtug ktorej Izraelici ,,Zbudowali nadto
wyzyny Baalowi, by pali¢ swoich synow w ogniu jako
ofiary dla Baala”®.

Z rytualem ognia zwigzane jest ,tofet”. Stowo ozna-
cza sanktuarium fenicko-punickie, gdzie sktadano
ofiary z noworodkow, dzieci i zwierzat, a takze miejsce
kremacji ofiar rytuatu i pochowku prochow. W Biblii
ytofet” okresla miejsce w znajdujacej sie w poblizu Je-
rozolimy Dolinie Gehenny, zwanej réwniez ,Doling
Jeku” czy ,,Doling Mordu”. Stowo ,tofet” to réwniez
spalenisko”.

Bez wzgledu na to, czy Moloch byt bogiem, w tym
jednym z okre§lenn Baala, czy oznaczat jedynie ofiare,

i nie wchodzac w glebsze spory miedzy badaczami, kto-
rzy utrzymuja, iz dzieci palono zywcem, oraz tych, kto-
rzy twierdza, ze owszem, palono, ale tylko zmarlych,
jest pewne, ze z kultem Molocha wigzalo sie rytualne
palenie ludzkich cial. Ofiary calopalne sktadano nie
tylko z dzieci, lecz réwniez ze starcéw oraz jehcOw wo-
jennych. Klitarch, grecki historyk z Kolofonu, zyjacy
na przetomie IV i Il wieku p.n.e. po§wiadcza rytualne
ofiary, jakie Kartagificzycy na Sardynii sktadali z dzie-
ci, starcoOw oraz jeicdw wojennych.

Odnoszac powyzsze dane historyczne do tematu
byka Falarisa, nalezy stwierdzi¢, ze opowie$¢ o nim
jest mocno ugruntowana w historycznej i religijnej
tradycji. Do tego stopnia, ze trudno okresli¢, na czym
polega oryginalnosé Perilaosa, skoro morderstwa rytu-
alne powszechnie towarzyszyty kultowi $wietego byka.
Z opisu Diodora, ktére to $wiadectwo przedstawie
ponizej, wynika, ze Ateficzyk byt wynalazca narzedzia
tortur, ktore jako pierwszy zastosowat Falaris. W kaz-
dym razie w Akragas na pewno pojawit sie byk ze spi-
zu. W pdzniejszym czasie zostal on przetransportowany
do Kartaginy, a po jej zburzeniu wroécit z powrotem na
Sycylie. W zaleznosci od wersji, spizowego byka zwro-
cit Scypion Starszy okoto 200 roku p.n.e. lub Scypion
Mtodszy okolo roku 150. Wedtug innej tradycji spi-
zowy byk zostal zatopiony w morzu w 554 roku p.n.e.
po obaleniu Falarisa w nastepstwie wspomnianego juz
powstania Telemacha.

Zradto

Ponizej podaje przektad dwoch $wiadectw histo-
rycznych, ktore potwierdzajg istnienie byka Falarisa:

1) Fragment Pierwszej Ody Pytyjskiej Pindara z Teb,
poety greckiego zyjacego w latach 518-438, a wiec nie-
dtugo po Falarisie i Perilaosie. W tych kilku wersach
epiniki beocki liryk przeciwstawia Krezusa, dobrego
i tagodnego wladce, okrutnemu Falarisowi, palagcemu
swe ofiary w spizowym byku;

2) Fragment dzieta Diodora Sycylijskiego, history-
ka greckiego z Agyrium na Sycylii, Zyjacego w latach
80 p.n.e. — 20 n.e. Jest to krotka opowie$é o genezie
wynalazku spizowego byka.

Ad. 1) Pindar z Teb, Pierwsza Oda Pytyjska, 94-
987

o0 pBiver Kpoicov proppov dpetd:

TOV 8¢ TO0p® YOAKED KaVTHpa VIAED VOOV
&x0pa Dolapv katéyel TavTd PATIS,

000 Vv POpLLYYES DTT®POPLOL KOV®VieY
porBakay Taidmv 0apoiot dékovtar.

,Nie stabnie Krezusa przyjazna doskonatog¢,

okrutnego za$ duchem palacza w byku z brazu,

Falarisa, nienawistna opinia otacza z kazdej stro-
ny,
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i nie witaja go liry i pie$ni chtopcow pod dachami
tagodnej wspolnoty™s.

Ad. 2) Diodor Sycylijski, Biblioteka historyczna,
9.19.1°%:

0g DaAapig IMepikaov TOV YoAkovpyov £keElvov TOV
ATTIKOV KATEKOVGEY &V TP T JOAKED. 0DTOC Yap TO
pnyévne Tod tavpov xadkovpynoag toig pémtijpot
10D Boog Etéktnvey avhickovg, avéntvuée kai Bvpav o&
TPOg T@ TAELPG TOD TAPOVL: Kol dBPov T Dardpiol
TodToV TOV Tadpov dyet. Dérapig 6¢ TOv GvOpwmov €v
dmpoig de&odtar, O 8¢ unyavnua Ogoic Kabiepodv
Kelevel. @G &' avamtvéag TO TAELPOV O YOAKOVPYOG
€kevog dOAoV TOV Kakopnyavov E&ginev anavipdrmc,
&l Tva. fovret, DaAapt, KoAGlew TV avOpdTeV, Evoov
70D TADPOV KOTEWPYVLG TP VTOGTPMOVVL KAT®: dO&EL
8" 0 Tadpog oTEVOYLOiG pukdcbal tolg €keivov, ob &
Ndoviv 1oig otevaypois EEe1g odAOIG LUKTHPp®V. T0DTO
pabov 6 ddAapig kol pucaydelg keivov, dyes, enoi,
[epilae, oL TpdTOG d€TEOV TODTO, KOl TOVG AVAODVTAG
piunoat, TpAvocdV Gov THV TEXVIV. ®G O0& TapEdL
puntg 8fifev tdv avAnpdrov, kieiet tov Tadbpov
DaAapig Kol TOP VTOGMPEVEL. HTMG & TO YOAKOVPYM O
Oavov pn gupudvn, koto metpdv Ekpruvicev EEaEag
Nbvito.

,len Falaris, Perilaosa, znanego brazownika,
Ateficzyka, spalil doszczetnie w byku z brazu. Wy-
konal on bowiem mechanizm byka z brazu, tworzac
male piszczatki w jego nozdrzach i otwierane drzwi na
boku byka. I tego byka jako dar przynosi Falarisowi.
Cztowieka z darami wita Falaris i nakazuje po$wiecié¢
mechanizm bogu. Otwierajac wiec bok podstepnego
mechanizmu, znany brazownik powiedzial nieludzko:
‘Falarisie, jesli chcesz ukara¢ jakiegos czlowieka, wrzué
go do byka i podléz pod nim ogient. Byk zda sie rycze¢
jekami, tobie za$ jeki tej osoby z piszczalek w nozdrzach
sprawig przyjemno$c’.

To dowiedzial sie Falaris i napetniony wstretem do
tej osoby mowi: ‘Chodz, Perilaosie, ty pokaz to pierw-
szy i nasladuj tych, ktorzy gra¢ beda na piszczatkach,
wyjasnij prace swego przebieglego urzadzenia’. Zatem
wélizgnal sie, by rzeczywiscie nasladowa¢ diwieki
fletow. Falaris zamyka byka i uktada pod nim stos
ognia. | tak, aby $mier¢ nie splamita pracy w brazie,
wyciggnawszy go na pol martwego, zrzucit go w dot
ze skat”.

Medrzec w byku Falarisa
Lew Szestow, jeden z nielicznych myslicieli, kto-
rzy dostrzegli duzy potencjal symboliki drzemigcej
w byku Falarisa, przedstawiat obraz medrcow pogan-
skich, ktorzy na wzor Sokratesa nauczali, ze medrzec
moze o0siggnaé szczescie bez wzgledu na okolicznoéci
zewnetrzne, a wiec rowniez w byku Falarisa. Nato-
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miast etyka chrzescijafiska zrobita krok naprzod, na-
uczajac, ze szcze$cie odnalezé mozna jedynie w byku
Falarisal®.

Zatrzymam sie na chwile przy przywolanym przez
Szestowa Sokratesie. Niektore fragmenty dzieta Pla-
tona ukazujg medrca atenskiego jako kogo$, kto nie
ma zadnych zludzen co do egzystencjalnej i eudajmo-
nistycznej jakosci zycia czlowieka: dni nieszczesliwe sq
liczne, a te szczesliwe nieliczne. W Obronie Sokrate-
sa, majacej byé $wiadectwem zwyciestwa filozofii nad
$miercia, najlepszy obywatel Aten i zarazem najma-
drzejszy z ludzi twierdzi, ze cokolwiek czeka czlowieka
po $mierci, bedzie lepsze od samego zycia na ziemi: po
$mieci cztowiek albo bedzie mogt wreszcie zaczaé zyé
zyciem szczedliwym, albo zasnie na wiecznosé. W tym
drugim wypadku, te same stlowa moglyby wyptyna¢
z ust Epikura: $mier¢ nie jest niczym zlym, bo zycie
jest czuciem, a jeéli $mier¢ kladzie kres czuciu, to jed-
noczesnie kladzie kres cierpieniu. Smier¢ kladzie kres
cierpieniu, jest wiec dobra:

dvoiv yap Odtepov doty 1O TeBvavar 1§ yap olov
undev etvar undé aicOnotv undepiov pndevog Exev oV
tebvedra, §| Kotd T0 Aeyopeva PeTaPorn Tig Tuyydvel
ovoa Kol HETOIkN oIS T Yuyfi Tod Tomov Tod &vOévde
glg dAlov tomov. Kol eite oM pndepio aichnocic Eotv
GAL" olov Brvog Emetday Tic kabeddov und’ dvap undev
0pQ, Oavpdciov képdog av gin 6 Bdvatog — Eyd yap
av olpou, &1 Tva kAeEdpevov déot TadTV THY VOKTO
&v 7 obte katédopbev dHote pndE dvap idelv, kol Tag
Alag viktog te kol nuépag tag tod Piov Tod avtod
avtimapafévta Tavty T VokTi d€ol okeyapEvoV Eimely
nooag duevov kol §oov MuéPag Kol VOKTOG ToOTNG
i VokTog BePiorev &v T £antod Biw, olpat dv pm 8t
BTV TV, GAAG TOV péyay Bactiéa daplduntoug av
gOPEV aOTOV TOOTOG TPOG TAG GALAG UEPOS KO VOKTAG
— &l obv TolodTOV 6 BévaTdc EoTIy, KEPSOG EYMYE Aéywm:
Kol yap ovdev Theiov O i xpdvog paiverar obtm om
gtvau i pla vOE!.

Smier¢ bowiem jest jednym z dwéch: albo jest rodza-
jem nicosci, zatem zmarly nie ma zadnych wraze
niczego, albo jest, jak moéwia, zmiang i przejsciem
duszy z jednego miejsca w inne miejsce. [ jesli to brak
wrazen, jak sen, w ktorym $nigcy nawet nie $ni, to
$mieré bytaby cudowng korzyscia. Mysle bowiem, ze
gdyby ktos mial wybra¢ te noc, w ktorej zasnat tak, ze
nie mial snéw, poréwnujac to z tymi innymi nocami
i dniami swego zycia, i mial powiedzieé, po zastano-
wieniu, ile dni i nocy w swym zyciu przezyt przyjem-
niej od tamtej, — to przypuszczam, ze nie tylko jakis
zwykly cztowiek, ale nawet wielki krdl tatwo odkryt-
by, ze niewiele byto tych w poréwnaniu do innych
dni i nocy. Zatem, jeéli taka jest natura $mierci, to
uwazam ja za korzys¢; wtedy bowiem caly czas zdaje

sie by¢ nie dtuzszy niz jedna noc!?.
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Wymownym wyrazem egzystencjalnej nedzy zycia
jest sam obraz procesu Sokratesa. Niewinny obywatel
zostaje skazany przez innych na $mieré. Mozna by to
jeszcze zrozumieé, gdyby wyrok zapadl z woli obtagka-
nego tyrana, jednostki, ale medrzec z Aten ginie za
czasOw rzadu demokratycznego, z woli wiekszosci oby-
wateli. Przedstawicieli sadu skorupkowego nie uspra-
wiedliwia to, ze w powszechnym mniemaniu Sokrates
mogt by¢ jednym z sofistow, politycznych i filozoficz-
nych kuglarzy, ani to, ze w imie prawa stanal kiedys$
w obronie dowddcow floty ateniskiej. Sokrates zginat,
bo dla wiekszoéci obywateli przyjemnym bylo wydaé
wyrok §mierci. Tout court. ,Wielu jest ztych”, oi moAloi
kakkoi, powie Heraklit, krytykujac ustréj demokra-
tyczny'3. Wielu pragnelo w oczach butnego starca uj-
rzeé lek przed $miercia.

Ten perwersyjny hedonizm obywateli Aten jest re-
fleksem radoéci legendarnego tyrana Akragas, ktore-
mu pewnego razu podarowano §mierciono$ng i $mier-
ciodajng ,zabawke” — spizowego byka. Jednakze oskar-
zycielom, obywatelom-katom, przeciwstawia Sokrates
heroizm medrca oderwanego od zycia doczesnego. Jesli
istnieje prawdziwe zycie, to nie moze by¢ ono ani ta-
kim, jak w teatrze procesu medrca, ani zyciem nawet
najbardziej szczesliwego krola pod storicem. Prawdzi-
we zycie osigga sie w mistycznym akcie filozofowania,
w ktorym czlowiek porzuca skorupe ciala i wchodzi
w $wiat nie$miertelnych, niezmiennych, bezcielesnych
i doskonalych idei. Filozoficzny eros nie wigze czlo-
wieka z cialem, lecz wyrywa go ku temu, co boskie,
stajac sie motorem platoniskiej dialektyki. La vraie vie
est ailleurs, ,Prawdziwe zycie jest gdzie indziej”, wiele
wiekow pozniej powie Artur Rimbaud. Prawdziwe zy-
cie jest zyciem duszy, a nie ciala. Zy¢ znaczy byé gdzie
indziej.

Sokrates z obojetnoscig usmierca swe ciato cykuta.
Z obojetnoscia réwniez wrzucitby swe ciato w byka Fa-
larisa, poniewaz tortury i ogien niszczg cialo, nie doty-
kajac duszy. Zlo nie dosiega duszy, poniewaz zyje ona
niezaleznie od ciata. W byku Falarisa potwierdzitby sie
wiec dualizm antropologiczny, w ktérym dusza zostaje
oddzielona od materii. Zreszta ten dualizm odmalowa-
ny jest juz w samym obrazie Sokratesa, gdzie piekno
duszy medrca kontrastuje z brzydota jego ciata.

Warto$¢ przeslania etycznego Sokratesa nie thkwi
w tym, ze banalnemu, pesymistycznemu ogladowi zy-
cia i §wiata przeciwstawial inng banalna wizje — opty-
mistyczna. Mozna zyé w byku Falarisa, mozna nawet
probowacd oswoié bestie, ale cykuta pozostanie cykuts,
a byk pozostanie bykiem. Sokrates mogtby nawet pod-
pisaé sie pod stynnym zdaniem wypowiedzianym przez
Sylena do Midasa, ze lepiej by byto dla czlowieka, aby
sie w ogdle nie narodzil, a jesli juz sie to stalo, to naj-
lepsza bedzie dlani rychta $mier¢.

Podejscie Sokratesa do zycia w wymiarze ciata
i materii bylo pesymistyczne i krytyczne: poczawszy

od podstawy kontestujacej wlasng pozycje spoleczna:
wérod zamoznych przedstawicieli greckiej kultury,
z ktérymi spotykat sie na co dzieni, Sokrates otwarcie
manifestowal swa beztroske o dom i dobytek. Dalej,
poprzez krytyke poznania, co mialo kardynalne zna-
czenie dla epistemologii Platona, opartej na dualizmie
poznania prawdziwego i pozornego: opinie, przesady,
uprzedzenia, niedorzecznoéci maja zrédto w materii
i ciele. Sq one wyrazem poznania zmystowego i skta-
daja sie na 86&0, mniemanie, ktore nie ma wartoéci
poznania prawdziwego. Stad wlasnie Sokrates elenk-
tyczny,
niszczacy przesad, ktory wiecznie dyskutowat i wiecz-
nie zbijat z tropu swych przemadrzalych i zadowolo-
nych z siebie interlokutoréw, obracajac ich poglady
w absurd. Wreszcie Sokrates, ktory nie dbal, nie tylko
o majatek, ale réwniez o wlasne ciato, wlasna powtoke,
ten, ktory bez najmniejszego grymasu wrzucitby swoje
o®pa w rozzarzone cielsko spizowego byka.

Heroizm postawy Sokratesa polega na ucieczce
w inny $wiat, ktory jest jedynym ratunkiem przed cier-
pieniem oraz przez nihilizmem poznawczym. Sokrates
jest metafizyczny par excellence, co emblematycznie
ukazuje apologetyczne dzieto Obrona Sokratesa. Na
procesie jest obecny cialem, lecz jego dusza jest gdzie
indziej. Dlatego to, co mowi, pozostaje niezrozumiate
dla stuchaczy. Sokrates oraz jego kaci operuja na in-
nych poziomach ontologicznych i etycznych: medrzec
reprezentuje wymiar metafizyczny, w ktorym dusza
kontempluje najwyzsza idee Dobra, jego oskarzyciele
za$ pozostaja wiezniami porzadku cielesnego, w ktérym
miejsce Dobra zajmuje cykuta, a miejsce agory, gimna-
zjonu, przestrzeni spotkania i wymiany idei zastepuje
byk Falarisa. Sokrates uwaza, ze to nie on znalazt sie
w tragicznej sytuacji, lecz jego oprawcy. To nie on, lecz
oni, wiezniowie swych chorych namietnosci, egoistycz-
nych malych pragnien, zranionej dumy, ktamstwa, za-
mknieci s3 we wnetrzu byka Falarisa.

argumentujacy, zaprzeczajacy mniemaniu,

Meczetistwo swietego Eustachego
w byku Falarisa

Jak juz wspomniatem, urzadzenie byka Falarisa byto
w Rzymie popularnym narzedziem tortury chrzescijan.
W ten sposob zginat swiety Eustachy z cala rodzing za
czaséw panowania Hadriana, $wiety Antypas za rz3-
dow Domicjana czy swicta Pelagia z Tarsu za panowa-
nia Dioklecjana.

Zatrzymam sie przy Eustachym. Zycie tego chrze-
$cijanskiego meczennika, ktérego dzi§ czci wspolnie
Kosciot katolicki, anglikaniski i prawostawny, unik-
nelo zakrzepniecia w ksiegach historycznych. Ni¢ zy-
wota $wietego utkala niezwykly tapiserie opowiesci
o starozytnym bohaterze, ktory narodzit si¢ w rodzinie
poganiskiej, umart jako chrzeécijanin; o jednej z wielu
postaci, ktorych meczefiska krew stala sie zaczynem
duchowej potegi $redniowiecznego chrzescijanstwa.
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Drzi§ jest uznawany m.in. za patrona ludzi torturowa-
nych. Nie troszczac sie o fakty historyczne, opowiesé
o zyciu $wietego Eustachego ostatecznie schronita sie
w nie$miertelnej legendzie'*.

Zywot $wietego Eustachego, zwanego réwniez Eu-
stachym Rzymskim, zostal opisany w Legenda aurea
(powstalej w latach 1260-1270), ktorej autorem jest
wloski hagiograf Jakub de Voragine. Sama opowie$¢
jest bogata w narracje, co, jak twierdzi Alain Boure-
au, na tle ,tworczosci hagiograficznej, czesto ubogiej
i powtarzajacej sie, tworzy osiagniecie wyjatkowe, po-
twierdzone wielkim sukcesem”!®. Niemniej, pomimo
wielkiej popularnoéci legendy, poczawszy od VIII wie-
ku, ale zwtaszcza w XII i XIII wieku, schytek zaintere-
sowania nig nastepowal stopniowo od XIV wieku az
do czasoéw wspotczesnych!®.

Opowiem krotko historie meczeniskiej $mierci
$wietego Eustachego, przytaczajac ja za Zlotg legendg.
Pierwszym imieniem Eustachego byl Placyd. Zajmowat
stanowisko dowddcy wojsk cesarza Trajana. Juz jako
poganin praktykowat uczynki milosierdzia, jakby po-
twierdzajqc, ze anima naturaliter christiana, ,,dusza z na-
tury chrzescijanska”. Jego zona, Trajana, zrodzita im
dwoch synow. Placyd byt zapalonym mysliwym. Pew-
nego razu, gdy wybral sie na polowanie, natknat sie
na stado jeleni. Kiedy dostrzegt wéréd nich najwieksze-
go i najladniejszego, wtedy rzucil sie za nim w pogon.
W pewnym momencie jelen zatrzymal sie i zwrocil
w strone mysliwego. Ten juz miat wystrzeli¢ w kierun-
ku zwierzecia §miercionoéng strzale, ale wstrzymat sie,
ujrzawszy niespodziewanie nadprzyrodzone zjawisko.
Miedzy rogami jelenia pojawit sie krzyz i posta¢ Chry-
stusa, ktory przemowit!”. Wedtug innej wersji opowie-
éci to jelen przemowil ludzkim glosem!®. Jezus powie-
dzial: ,Placydzie, dlaczego mnie przesladujesz?”?. Ten,
ktory polowal na jelenia, sam zostal upolowany. Jezus
kazat mu uda¢ sie do miasta, odszuka¢ tam biskupa,
ktory udzieli mu chrztu, a nastepnego dnia wrécié w to
samo miejsce. Placyd zrobit tak, jak mu polecit Chry-
stus, i przyjal chrzest wraz z cala rodzing. Otrzymat
nowe imie: Eustachy, Trajana przybrata imie Teofista,
a synowie — Agapet i Teofist. W drugiej wizji Jezus
oznajmil mu, ze wiara wojownika Boga zostanie wysta-
wiona na probe przez diabta i ze nowo ochrzczony musi
sta¢ sie drugim Hiobem. Eustachy, peten wigoru nowo
narodzonego czlowieka, poprosil, aby proba przyszia
jak najszybciej i aby na czas walki dana mu byta taska
cierpliwosci do znoszenia jej trudow.

Wkrotce dom Eustachego zaczely nawiedzaé nie-
szcze$cia: studzy zmarli, zaraziwszy sie ,morowym
powietrzem”, padlo rowniez bydlo i konie, majatek
rozkradli ztodzieje. Eustachy postanowil wiec opuscié
nieszczesne miejsce i udal sie z calg rodzing do Egiptu.
Po dotarciu na miejsce okazalo sie, ze nieszczesnik nie
ma czym zaplaci¢ za transport. Wtasciciel statku za-
trzymat wiec zone Eustachego, a jego samego z dzieémi

wyrzucil na brzeg. Idac ladem przed siebie, natrafili na
szeroko rozlewajaca sie rzeke. Zostawil jednego syna,
a drugiego wzial na rece i przeprawit sie wptaw na drugi
brzeg. Gdy wracat do pierwszego i znalazt sie na srodku
koryta, wtedy jedno dziecko porwal wilk, a drugie lew.
Jednak dzieci zostaly uratowane przez pasterzy i robot-
nikéw, o czym rozpaczajacy ojciec nie mogl wiedzieé.
Przy zyciu powstrzymywata go §wiadomoé¢ konieczno-
§ciprzejscia zapowiedzianej przez Jezusa proby drugiego
Hioba. W miedzyczasie cesarz Trajan, zagrozony przez
obce wojska, wydal rozkaz odnalezienia swego znako-
mitego zolnierza. Dawny Placyd zostal odnaleziony
w pewnej wiosce przez wyslannikow cesarza, ktorzy
rozpoznali go po charakterystycznej bliznie na czole.
Eustachy znéw stanal na czele wojska, w wielu bitwach
pokonal wrogéw Trajana i wreszcie wszedt tryumfalnie
do Rzymu. Po drodze napotkal swych synow Agapeta
i Teofista, a takze odnalazl matzonke. W tym samym
czasie umarl Trajan, a jego miejsce zajat Hadrian. Ten
ostatni przyjal wprawdzie w Rzymie z honorami Eusta-
chego, ale wpadl w gniew, gdy chrzescijan odmowit
wziecia udzialu w poganiskiej uroczystosci i sprzeciwit
sie rytualnemu straceniu jeicow wojennych ze skaly.
Ostatecznie Eustachy z zong i dzieémi zostali rzuce-
ni glodnemu lwu na pozarcie. Zwierze jednak sktonito
przyjaznie glowe i potozylo sie tagodnie u stop skazan-
cow, nie wyrzadzajac im krzywdy. Wtedy palajacy zadza
zemsty cesarz uciekl sie do bardziej okrutnego rozwia-
zania i rozkazal u§mierci¢ rodzine w spizowym byku.
Pachotkowie podlozyli ogienr pod brzuch byka, ktory
zostat rozgrzany do czerwonosci. Eustachy z rodzing
oddali w modlitwie swe zycie Bogu, po czym zostali
wrzuceni do wnetrza byka. Po trzech dniach, w obec-
noéci cesarza, otwarto byka, lecz zamiast spopielonych
szczatkow, wydobyto cztery martwe, niezniszczone cia-
la. Ogierr nie dotknal ani jednej czesci, ani jednego
czlonka, ani choéby wlosow. Wielkie byto zdumienie
$wiadkow tego cudu, a wielu pogan uwierzylo wtedy
w Chrystusa. Chrzescijanie naboznie pochowali swych
wielkich wspolwyznawcéw, a w pdzniejszym czasie
w miejscu pochowku zbudowano kosciot.

W tym miejscu koficzy sie legenda. Warto podkre-
§li¢, ze zycie Eustachego, ,drugiego Hioba”, byto bar-
dziej do§wiadczone proba cierpienia w poréwnaniu ze
starotestamentalnym bohaterem. Biblijny Hiob utracit
wszystko, by potem wszystko odzyskaé z naddatkiem,
bo majatek i dzieci Hioba zostaly mu pomnozone.
Eustachy za$ przeszedl podwdjna probe: raz doswiad-
czony przez diabla, kiedy stracil majatek i rodzine, zo-
stal potem poddany torturom i u$miercony na rozkaz
okrutnego cesarza. Zakonczenie legendy jest zaskaku-
jace. Z jednej strony cesarzowi zostaje oddane to, co
cesarskie, wszak §wieta rodzina ginie w spizowym byku,
z drugiej za$ nienaruszony stan cial meczennikéw ma
$wiadczy¢ o tryumfie chrzescijan. Ogieni symbolizuje tu
zto i to zto nie ma dostepu do dobrych i $wietych ludzi.
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Mugzyka cierpienia

Jednym z paradoksalnych i zarazem najbardziej szo-
kujacych zwrotéw w historii byka Falarisa jest zmiana
przeznaczenia urzadzenia. Spizowe monstrum, ktore
z poczatku miato by¢ przedmiotem zwigzanym z kul-
tem i zarazem instrumentem muzycznym, stalo sie na-
rzedziem tortur i §mierci.

U przywotanego juz wcze$niej Heraklita odnajdujemy
nastepujaca sentencje: ,,Dla tuku zatem nazwa jest zycie,
dzielem za$ smieré”%°. Filozof z Efezu wykorzystuje tu gre
greckich stow, gdzie ,bios” znaczy zaréwno ,,zycie”, jak
i ,huk”, a réznica sprowadza sie do akcentu. To, co nosi
w nazwie Biog, ,zycie”, jest p1og, ,tukiem” — narzedziem
$mierci. Zy¢ znaczy jednoczesnie zabija¢. I umierac.

W pojeciu spizowego byka nie ma wprawdzie gry
stow, co byto ulubiong zabawg Heraklita, mamy za to
owg zmiane przeznaczenia, ktéra dokonuje sie w wy-
miarze praktycznym i ktora pocigga za soba zmiane
znaczenia w domenie jezyka. Nie jest to jednak pro-
ste przejécie w przeciwiefistwo, jak dzieje sie wtedy,
gdy dzien przechodzi w noc, a zycie przepotwarza sie
w $mieré. Chodzi raczej o wspotwystepowanie przeci-
wienistw, o wspoéldziatanie rzeczy sprzecznych, w tym
wypadku fletu i narzedzia tortur, muzyki i cierpienia.
Muzyka wyciSnieta zostaje z torturowanego czlowieka
jak cierpki, lecz ozywczy sok z migkkiej cytryny. To,
co mile dla ucha, co piekne, wzruszajace, porywajace
i uszlachetniajace dusze, jest owocem znecania sie tyra-
na nad czlowiekiem. To, co slyszalne, ubrane w zgrzeb-
na szate muzyczng czerpie z innej, nieslyszalnej, kako-
fonicznej muzyki jeku; co miato byé zyciem, stato sie
narzedziem tortur i $mierci. I odwrotnie?!, co bylo tor-
turg i cierpieniem, stato sie muzyky. Muzyka, bedaca
zdawaloby si¢ azylem dla wvita beata, czerpie swe zrodlo
w innej konstelacji d¢wiekéw, zestrojonych przez sady-
stycznego tyrana. Starozytne opisy wynalazku Perilaosa,
pomijajac apokryfy i inne zmyslone historie, nie dajg al-
ternatywnej $ciezki rozumienia. Nie czytamy wiec o do-
brym Perilaosie, cenionym rzemieslniku z Aten, ktory
w przyplywie weny tworczej postanowit wykonaé byka
z brazu — przemyélny instrument muzyczny u$wietnia-
jacy uroczystosci religijne i zarazem panstwowe. Nie
czytamy tez o ztym Falarisie, ktory w swym przebieglym
okrucienistwie wymyélil, ze zamiast grajkow piszczatki
ozywi jek prazacych si¢ ofiar. Od samego poczatku Pe-
rilaos jest istotg przebiegla, wynalazca w stuzbie rezimu,
Falaris za$ jest okrutnym wtadca. Historia byka z brazu
jest catkowicie skazona ztem i cierpieniem, a muzyka
rodzi sie z tej gleby jako fleur du mal.

Na koniec przywotam trzy wspotczesne
mozliwych — przyktady powiazania tortury z muzyka. Ich
trwala repetycja w skrajnie agonalnym stosunku czlowie-
ka do cztowieka, jakim sg tortury, pokazuje, ze byk Falarisa
moze by¢ traktowany nie tylko jako zdarzenie historyczne,
ale réwniez jako wiecznie zywy symbol skarlalej, sadystycz-
nej i perwersyjnej estetyki, symbol, ktory swa jedng cze-

22 _ 7 wielu

$cig skorupki zagubil w mrocznej stronie natury ludzkiej?.
Przytoczone przyktady pozostawie juz bez komentarza. Sa
wystarczajagco wymowne, by nie rzec: wystarczajaco glo-
$no wykrzykujace. Jednoczesnie sa buntem naturalnej
iludzkiej estetyki — wszystkie przyktady sg opisami poetyc-
ko-literackimi — przeciwko swemu wynaturzeniu.

1) Paul Celan w wierszu Fuga smierci (Todesfuge)
przywoluje obraz wieznidéw obozu koncentracyjnego,
ktorzy kopia swoj grob, a obok gra orkiestra:

wir schaufeln ein Grab in den Liiften da liegt man
nicht eng

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den
Schlangen der schreibt

der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland
dein goldenes Haar Margarete

er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen
die Sterne

er pfeift seine Riiden herbei

er pfeift seine Juden hervor 146t schaufeln ein Grab
in der Erde

er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Grob kopiemy w powietrzu tam sie nie lezy ciasno
Czlowiek mieszka w tym domu ktéry sie bawi z we-
zami ten pisze

Pisze gdy zmierzcha do Niemiec

ztoto twoich wloséw Malgorzato

Tak pisze wychodzi przed dom i gwiazdy migoca
przyzywa gwizdem swe psy

Gwizdem wywleka swych Zydow kaze im kopaé grob
w ziemi

Nam rozkazuje teraz zagrajcie do tafica’*.

2) Gustaw Herling-Grudzifiski w Innym swiecie opisu-
je rytual wyjscia do pracy wiezniéw sowieckiego tagru:

Mimo dotkliwego mrozu wiezniowie byli zupetnie
niemal bosi i obdarci i ledwie sie poruszali z wycienr-
czenia, na moich oczach dwoch wiezniow upadlo
i skonato przy bramie. Zgodnie z zyczeniem komen-
danta obozu, Soroki, wychodzacym do pracy przy-
grywata harmonia. Pierwszego od razu dnia zmarto
w naszej brygadzie przy pracy trzech wiezniow. W zo-
nie silniejsi mordowali bezkarnie stabszych i zabierali
im chleb?.

3) Aleksander Wat w dialogu z Czestawem Mi-
loszem, zapisanym na kartach Mojego swiata, opisuje
zdarzenie z moskiewskiego wiezienia, ktore miato miej-
sce, gdy prowadzono go na przestuchanie przez ,kaf-
kowsko-tubiankowski” kuluar:
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Na Lubiance wszystko byto idealnie ciche, tylko wta-
$nie na korytarzu (to byta godzina jedenasta w nocy),
kiedy mijatem drzwi biur, styszalem pierwszy raz krzyk
kobiety, torturowanej kobiety. I rzeczywiscie, to byto
piekne kontralto. Mam jakis wiersz o tym kontralcie.
Bardzo andersenowski glos. Straszny krzyk, jeden®.

Przypisy

[ N

10

11

Zob. np. Euzebiusz, Chron. an. 1365, 1393, 1446.
Arystoteles, Polityka, 5, 8, 4.

Cycero, in Verr. iv. 33.

Cycero, ad Ait. vii. 20.

Listy Falarisa zostaly wydane przez Charlesa Boyle’a w 1695
roku. Ich autentyczno$¢ zakwestionowat R. Bentley. Na
ten temat zob. Vinko Hinz, Nunc Phalaris doctum protulit
ecce caput. Antike Phalarislegende und Nachleben der
Phalarisbriefe, (Beitrdge zur Altertumskunde Bd. 148),
K.G. Saur Verlag GmbH, Miinich — Leipzig 2001, passim.
Jr 19, 5, w: Biblia Tysigclecia, thum. zbiorowe, Poznan —
Warszawa 1990.

Tekst grecki czerpie z wydania The Odes of Pindar inclu-
ding the Principal Fragments with an Introduction and an
English Translation by Sir John Sandys, Litt.D., FBA.
Cambridge, MA., Harvard University Press, London,
William Heinemann Ltd. 1937.

Przektad fragmentow 1) i 2) — K. Mrowka.

Tekst grecki podaje za wydaniem Diodorus of Sicily in
Twelve Volumes with an English Translation by C. H.
Oldfather, Cambridge, Mass.: Harvard University Press;
London: William Heinemann, Ltd. 1989.

Zob. L. Szestow, Kierkegaard i filozofia egzystencjalna,
przel. J.A. Prokopski, Wydawnictwo Antyk, Kety 2003,
zwlaszcza Rozdziat XIV, Autonomia tego, co etyczne,
s. 159-166. Zob. rowniez tenze, Ateny i Jerozolima, przel.
C. Wodziniski, Wydawnictwo Znak, Krakow 1993,
zwlhaszcza czesé druga, W byku Falarisa. Wiedza i wolna
wola, s. 175-292.

Tekst grecki pochodzi z wydania Platonis Opera, red.
John Burnet, Oxford University Press, Oxford 1903.
Apol., 40c-e, przet. K. Mrowka.

K. Mroéwka, Heraklit. Fragmenty: nowy przeklad i komen-
tarz, B 104, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
2004, s. 289.

Por. Martyrologium Romanum, Libreria Editrice Vaticana
2001.

A. Boureau, Placido Tramite. La légende d’Eustache,

empreinte  fossile d'un  mythe carolingien, [w:]
,Annales. Economies, Sociétés, Civilisations” 1982, R.
37, nr 4, s. 682.

Zob. tamze, s. 683.

W XI wieku ten sam motyw spotkania bohatera legendy
z jeleniem i Chrystusem pojawia sie w historii §wietego
Huberta.

Obraz spotkania Placyda z jeleniem wielokrotnie wyko-
rzystywano w sztuce od czasu $redniowiecza. Jednym
z najbardziej znanych dziet jest obraz Pisanella Wizja
Swietego Eustachego (namalowany ok. 1436 roku), obec-
nie w zbiorach National Gallery w Londynie. Jesli chodzi
o sama Zlotqg legende, to jej wspanialy wyraz w sztuce
mozna znaleZé we freskach Piero della Francesca, two-
rzacych cykl pt. Legenda Krzyza Swigtego. Freski znajduja
sie w bazylice San Francesco w Arezzo.
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Jest to powtodrzenie stow Chrystusa adresowanych do
Szawla, przesladowcy chrzescijan: ,Gdy zblizal sie juz
w swojej podrozy do Damaszku, ols$nita go nagle $wia-
tlos¢ z nieba. A gdy upadt na ziemie, ustyszat glos, ktory
mowil: «Szawle, Szawle, dlaczego Mnie przesladujesz?».
«Kto jeste§ Panie?» — powiedzial. A On: «Ja jestem
Jezus, ktorego ty przesladujesz. Wstan i wejdz do miasta,
tam ci powiedzg, co masz czynié»”, Dz. Ap. 9, 3-6, w:
Biblia Tysigclecia, dz. cyt. Cala scena opisana w legendzie
$wietego Eustachego jest wiec odtworzeniem czegos, co
mozna nazwaé ,ontologig narracji biblijnej”, w ktorej
wiele opowiesci przedstawiajacych historie ludzkich
doswiadczen egzystencjalnych powtarzaja jeden, wzorco-
wy i doskonaly obraz zapisany w tekécie $swietym, Biblii.
Jest to uczestnictwo wieloéci bytow (historii bytéw ist-
nief)) w jednej historii Jezusa, ktory jest ,,droga i prawda,
i zyciem”, ] 14, 6, tamze.

Fragment B 48, K. Mrowka, Heraklit. Fragmenty: nowy
przeklad i komentarz, dz. cyt., s. 151.

We fragmencie B 51 dzieta Heraklita czytamy: ,Harmonia
zwrotna, tak jak tuku i liry”, tamze, s. 161.

Jesli chodzi o cala historie poezji i literatury, to najbar-
dziej znanym przyktadem wykorzystania motywu byka
Falarisa jest fragment Pie$ni XXVII Boskiej Komedii. Nie
dziwi, ze Dante wykorzystal obraz spizowego byka
w pierwszej z trzech cantiche, obejmujacej Piekto, chodzi
doktadnie o Krag IX:

Come ‘1 bue cicilian che mugghio prima

col pianto di colui, e cio fu dritto,

che 'avea temperato con sua lima,

mugghiava con la voce de I'afflitto,

si che, con tutto che fosse di rame,

pur el pareva dal dolor trafitto.

Jak sycylijski byk 6w, co najpierwej

(I stusznie bardzo) ryknat jekiem tego,

Ktory go swemi pitami obrobil,

A tak on ryczal glosem udreczenia,

Ze chociaz caly urobiony z miedzi,

Zdalo sie przecie, ze go bol przejmuje.

(Piesn XXVII, w: Dante Alighieri, Boska Komedja, przet.
A.  Stanistawskiego, Nakladem Ksiegarni J.K.
Zupartiskiego, Poznani 1870).
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niu. Oczywiécie, miejsce w byku Falarisa jest niejedno-
rodne. W tej zamknietej, klaustrofobicznej, zniewalajacej
przestrzeni sg miejsca wiekszego i mniejszego cierpienia.
Ten watek rozwing, by¢ moze, w innym miejscu. Zob.
réwniez . Améry, Poza wing i karg, ttum. R. Turczyn,
Wydawnictwo Homini, Krakow 2007, zwlaszcza rozdziat
drugi pt. Tortury, w ktérym autor ukazuje tortury nie
jako akcydens czy narzedzie zdobywania informacji od
wroga, lecz samg esencje nazistowskiego dehumanizmu,
s. 63-101.
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