Lud, t. 76, 1993

CZY CAMILO JOSE CELA JEST ETNOGRAFEM?

Jako pisarza Celg znamy z tego, Ze jest dos¢ niepokorny, nie daje si¢ latwo
zaszufladkowac i chetnie sigga po drazliwe tematy. Juz w tej postawie bliski jest
wiecznie dziwiacym si¢ i poszukujacym etnografom. Proponuje spojrze¢ na
tworczos¢ Celi wilasnie pod katem etnograficznym. Obecniec — w dobie
~gatunkow zmaconych”! — takze u pisarzy mozna doszukiwac si¢ interesuja-
cych pomystow.

Camilo Jose Cela jest autorem do$¢ dobrze w Polsce znanym. Juz dawno
opublikowano jego dwie powiesci: Rodzing Pascuala Duarte i Ul (ta ostatnia
znana tez z filmu Mario Camusa pod tym samym tytulem). Wigkszy rozglos
przyniosta mu literacka nagroda Nobla w 1989 roku i ksiazka Mazurek dla
dwoch nieboszczykow, w Polsce wydana w 1990 roku. Wiasnie ta ksigzka stala
si¢ bezposrednia inspiracja moich rozwazan.

Mazurek dosigga etnogralii przynajmniej w dwoch miejscach. Po pierwsze
ksiazka ta, ktéra ma szans¢ stac si¢ jedna z najwaznigjszych europejskich
powiesci 2 polowy XX wieku, wydaje si¢ by¢ klasyczng pozycja z nurtu tzw.
literatury chiopskiej. Jest to ,,wybitna powies¢ galicyjska napisana po kastylijs-
ku”?. Oto staje przed nami glowny bohater ksiazki — Galicja lat 30. Czyta sie
te powies¢ jak najlepsza kronike czy rodzaj reportazu o zyciu tamtejszych
ludzi. Mamy tutaj opis tego wszystkiego, co najbardziej istotne, typowe
i charakteryzujace galicyjska kulture. Oto wspaniale typy ludzi, jak na
fotografiach Augusta Sandera?, i dokladne, bogate w najdrobniejsze szczegodty
opisy miejsc. Jeszcze wazniejsze jest doskonale uchwycenie galicyjskiej mental-
nosci, swiatopogladu i typow charakteru. Mazurek okreslany bywa jako hotd
ztozony rodzinnej Galicji®.

Y C. Geertz, O gatunkach zmqeonych, ,Teksty drugie” nr 2, 1990, s, 113-130.

2 B. Lasada, Cela — piewca Galicji po kastylijsku, ,Literatura na Swiecie” 1990, or 11, s. 60-64.

3 August Sander (1876-1964), wybiiny fotograf niemiecki. W 1910 roku rozpoczatl realizacje
wietkiego cyklu dokumentacyjnego ,,Ludzie XX wieku”, portretujac przedstawicieli wszystkich klas
spoleczenstwa Republiki Weimarskiej. W 1936 roku faszySci wycofali z ksiggarn album ze
zdjeciami Sandera i zniszezyli kilka tysigcy jego negatywow.

* A. Komorowski, Z milosciq o Camilo Jose Celi, ,Zdanic” 1989, nr 11-12, s. 67.
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Po drugie — stosujac efekt mieszania rozmaitych technik pisarskich:
symultanizmu, retrospekeji, monologu wewngtrznego i tradycyjne] narracji
autorskiej® Cela przypadkowo zabiera glos w zaniedbywanym raczej dziale
etnografii, mianowicie w metodyce je) badan. Dokladnie] mowige, pokazuje na
czym polega doskonaly wywiad etnograficzny.

Znaczenie wywiadu w etnografii trudno przeceni¢. Jest to ciagle jedna
z podstawowych technik badawczych. Niby rzecz prosta, oczywista — jednak-
ze wywolujaca przerozne kontrowersje. I to zarOwno teoretyczne (takze
etyczne!) — jak 1 czysto praktyczne, techniczne w zasadzie. W podreczniku
antropologii czytamy m.in.,, ze wywiad kierowany ,musi by¢ prowadzony
z uwzglednieniem pewnych podstawowych wymogow: stosownosci migjsca,
gdzie rozmoéwca bedzie sig czul swobodnie, towarzystwa, w jakim jego
wypowiedZ ma szanse by¢ szczera lub w ogdle moze zosta¢ uzyskana®. Sa to
etnograficzne oczywistosci, ale moze warto si¢ przyjrze¢ jak je stosuje Cela,
gdyz wszystko wskazuje na to, ze kierowal si¢ nimi w swoich rozmowach.

»— W Seixos ukazat si¢ duch Swietego Rolanda i chociaz cheialam uciekad,
nie moglam, zreszta tak bardzo to znowu nie checialam, bo bylam spokojna
i zadowolona ze spotkania. Swiety Roland méwit jako$ tak dziwnie, na moje
oko nie mial wszystkiego po kolei.

— A jak do ciebie mowil §wiety Roland, po kastylijsku czy po galicyjsku?

— Mnie si¢ wydaje, ze mowit po lacinie, ale nie myslcie, calkiem fatwo
mozna go bylo zrozumiec””.

Cela prowadzi rozmowe w taki sposob, zeby nie wzbudza¢ w rozméwcach
zadnych podejrzen, zeby wypowiedzi byly jak najbardziej swobodne i aby
nalezaly do informatora, a nie etnografa. W zadawanych pytaniach nie narzuca
swoich pogladéw. Uzywa prostego i zrozumialego jgzyka. By¢ moze warto
zwrdeiC uwage, ze oprocz samego sposobu zadawania pytan rownie wazna jest
dla niego umiejetnos¢ uwaznego i cierpliwego stuchania®.

,Ciotke Lourdes wrzucono do wspolnej fosy, poniewaz wuj Cleto oplacit
pogrzeb, ale nie miejsce na cmentarzu, pod tym wzgledem Francuzi sg bardzo
skrupulatni, a konsul powiedzial, ze jego to ani ziebi, ant grzeje; umieranie
za granica jest zawsze troche upokarzajace, bo nie zna sig miejscowych
ZWyczajow.

— Francuzi sa katolikami?

— Tak, mysle, ze tak, w kazdym razie katolikami na swdj sposob, bo

protestantami sa Anglicy i Niemcy”®.

5 D. Walasek-Elbanowska, Mazurek Camilo Jose Celi, ,Literatura na Swiccie” 1990, nr 11,
s. 37.
E. Nowicka, Swias kultury — swiat czlowieka, Warszawa 1991, s. 166,
C. ). Cela, Mazurek dla dwoch nieboszczykow, Warszawa 1990, s. 95,
Z. Gostkowski, Z zagadniesr socjologii wywiadu, ,Studia Socjologiczne” 1961, nr 2.
C. 1. Cela, op. cit, s. 59.
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W taki to wlasnie sposdb Cela buduje swoja opowies¢ o Galicji. Co chwilg
narracja ,przeszywana” jest krdtkimi pytaniami jakby kontrolujacymi i ukierun-
kowujacymi bieg fabuly. Gdzie$ nagle w zapedzie galicyjskich dyskusji i opiséw
pojawia si¢ i stoi na strazy narrator (ktérego mozna nazwac tez antropologiem)
umiejetnie wylapujacy 1 poglebiajacy najbardziej istotne sprawy. Zarazem
takze — co wazne — dajacy odpoczynek zmeczonym informatorom. Cela
— antropolog zdajacy sobie doskonale sprawe z wlasnych preferencji i
z wlasnych dos$wiadczen staje si¢ w pelni tego stlowa znaczeniu narra-
torem a nie tylko autorem. Jest wigc nie tylko przekaznikiem, ale boha-
terem i1 tworca. Dlatego musi znaleZC swoje miejsce pomiedzy Swiatem
opowiadanym a zalozonym adresatem. Zaklada to przyjecie okreslonego
punktu widzenia, perspektywy epistemologicznej i dystansu wobec przed-
stawianego swiata. Wazny jest tez dobdr odpowiednich do posiadanej wiedzy
srodkow narracji, a takze sposob postugiwania si¢ nimi’°. Mozna powiedzie¢,
ze autor Mazurka wypelma tekstualistyczne postulaty Jamesa Clifforda.
Jednym z wymagan wspodlczesnej etnografii jest bowiem nie tylko dyskurs
antropologa z cztonkami badanych kultur, ale rowniez — jak robi to Cela
— samego ze soba.

Niech o doskonalej etnograficznej intuicji Celi $wiadcza jeszcze dwa inne
przykiady. Pierwszy rowniez dotyczy sposobu prowadzenia nowoczesnych
badan. Otoz jako poczatkujacy pisarz Cela wybrat si¢ z plecakiem na
wedrowke po calej Hiszpanii, spisujac swoje rozmowy z napotykanymi ludzmi
— proboszczami, pijakami, zebrakami, zwyklymi wieSniakami, aptekarzami
itp. Nie byloby w tym nic nadzwyczajnego, gdyby nie to, ze — juz jako uznany
pisarz — powrocil na t¢ sama trase, ale w zgota innym charakterze. Jezdzac
Rolls-Roycem z czarnym szoferem, stwarzal odmienne warunki do tych
samych obserwacji'!. (Czy nie podobnie musi si¢ jawi¢ amazoniskim Indianom
ladujacy awionetka w $rodku ich wsi antropolog?). Stawial w ten sposob
zasadnicze pytania ujawniajace kontekstowos¢ jakichkolwiek obserwacji i ba-
dan kultury.

Drugim przykltadem intuicji Celi jest jego pierwsza powies¢ Rodzina
Pascuala Duarte z 1942 roku. W kontekscie etnograficznym mozna uznaé ja za
nowatorska i zgola prorocza. Autor napisal ja w formie rekopisu tytutowego
Pascuala Duarte, jakoby znalezionego w 1939 roku w pewnej aptece w Almen-
dralejo. Jest to wstrzasajacy zapis czynow 1 losoéw kilkakrotnego mordercy
probujacego przed $miercia wyjasni¢ swoje zycie. Calos¢ opatrzona jest tylko
krotka nota wyjasniajaca osoby oddajacej tekst do druku. Ow pamietnik —
jest szczegblnym studium zbrodni, a takze calej kultury, w ktorej mogla ona
zaistniec.

0 Stownik terminow literackich, pod red. J. Stowinskiego, Wroctaw 1976, s. 258.
' Komorowski, op. cit., s. 66.
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Ale oto w 1973 roku ukazuje si¢ doskonala praca zespolowa pod redakcja
Michaela Foucaulta Ja Piotr Riviere, skorom juz zaszlachtowal mojq matke,
mojq siostrg i brata mojego... — autentyczny tym razem pamigtnik kilkukrot-
nego mordercy z XIX wieku'?. Poréwnujac obydwa teksty — fantazje Celi
i autentyk Foucalta — mozna dojs¢ do wniosku, ze ich podobienstwo graniczy
z niemozliwoscia przypadku. Na kilkadziesigt lat przed pozyskaniem dla nauki
zeznan sadowych przez takich autoréow jak Emanuel Leroy Laduire, Carlo
Ginzburg czy Bogdan Baranowski, Cela skomponowal tekst na podstawie
wymyslonego przez siebie pamigtnika wieznia. Jak si¢ okazalo — jego
etnograficzna intuicja potwierdzona zostala w stu procentach przez prace
Michaela Foucaulta.

Hubert Czachowski

12 Ja, Piotr Riviere, skorom juz zaszlachtowal mojg matke, moja siostre i brata mojego....
LLiteratura na Swiccie” 1988, nr 6, 5. 4-132.



