Zbigniew Benedyktowicz: Jak ukladata sie Pariska
wspOlpraca z Tadeuszem Kantorem?

Wiestaw Borowski: Dla mnie zaczela sie od jego
happeningdéw i wystaw organizowanych w Galerii
Foksal. Ale powstata ta druga ptaszczyzna — mojej
wspotpracy z teatrem Cricot 2. W latach 70., pra-
wie wszyscy z naszej galerii jezdzili do Krakowa, zeby
ogladaé proby nowych spektakli w Krzysztoforach,
ktore byly ogromnie fascynujace. Potem nastapily te
niezliczone tournées zagraniczne teatru Cricot 2 i tu
powstal dla mnie pewien problem. Kantor zapropo-
nowal mi, zebym zagral role zolnierza w Kurce wod-
nej, w Nancy. Ale ja sie wzbranialem, bo potwornie
balem sie sceny. Potem przygotowal dla mnie role
milionera na wozku inwalidzkim w Nadobnisiach
i koczkodanach. Wyjezdzalem na tym woézku z pochyl-
ni na scene z okrzykiem: ,Klawistaniski zamordowal
Pepkowicza, co za okropno$é¢!”. No i znalaztem sie
na scenie, czutem sie kompletnie zagubiony, prawie
nie wiedzgc, co sie dzieje dookota. Po spektaklu mia-
tem uczucie, ze catkowicie polozytem role. A Kantor
mowi: byte§ $wietny, wlasnie o to mi chodzi, ze bytes
sobg w tym zagubieniu. Widzial jednak jak sie me-
cze, wiec po kilku spektaklach w Edynburgu, w Shi-
raz, w Krakowie, gdzie gralem tego milionera, zwolnit
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mnie z aktorstwa, ale zapraszal prawie na wszystkie
wyjazdy. Moim zadaniem byly kontakty z prasa, uma-
wianie wywiadow z krytykami, itp. Urzadzatem tez
male wystawy pokazujgce historie i idee teatru Cricot
2. Ale moze gléwna moja rola bylo przesiadywanie
z Kantorem w kawiarniach hotelowych. To byl jego
sposOb spedzania czasu. Telefonowal, czasem wcze-
énie rano do pokoju: ,,Stuchaj, jestem juz w kawiarni,
czy mozesz zejé¢!”. Czasami towarzyszyta nam Lila
Krasicka. Przynosil nowe rysunki, zrobione rano, tro-

oFIA /c'Aé/A/JIo’/’ 1 ML CA4€
1'{»! PAInLE) NBow ;%MA’

.....

mr 4:7’7’!/
COMyTr S eCr etBE
EBVERYy & AMM/vt78S

Tadeusz Kantor, Kurka wodna, Edynburg. Fot. © Richard Demarco. Archiwum Demarco.

217




Wiestaw Borowski * SZTUKA JEST ODPOWIEDZIA. JEST ODPOWIEDZIA SZCZEGOLNA

che rozmawiali$my o roznych biezacych rzeczach, ale
najczesciej, zupetnie rozluzniony, patrzyl, co sie dzieje
dookota, rzucal zdawkowa uwage i wygladalo, jakby
go to bawito. Wygladalo tak, jakby miat nadmiar cza-
su i czekal, ze moze co§ sie wydarzy. Oczywidcie, gdy
byto trzeba, przerywal siedzenie i troche znudzony
wracal do innych zadan. Byl doskonale zorganizowa-
ny, punktualny, no i zawsze elegancki. Nie tolerowal
jednak u innych zadnego rozmamtania, no i — jak
wiadomo — urzadzal tez te swoje awantury.

W takiej mniej wiecej roli zaprosil mnie do Flo-
rencji, gdzie w ciggu niecalego roku pracowal nad
spektaklem Wielopole, Wielopole. Tam wtasnie powstal
projekt zorganizowania Cricoteki, czyli osrodka doku-
mentacyjnego poswieconego historii Cricotu i calej
tworczoéci Kantora. Wydziat kultury miasta Florencji
przyjal ten projekt i wiaczyt do swojego budzetu. Szu-
kano juz miejsca, gdzie ten oé§rodek mial by¢ zlokalizo-
wany, a na razie miescit sie w kaplicy zdesakralizowane-
go koéciota Santa Maria, w ktérym trwaly nieustanne
proby teatralne. Zreszta w Krakowie tez wlasnie wtedy
przyznano teatrowi Cricot 2 lokal przy ul. Kanoniczej
przeznaczony na taki sam jak we Florencji cel. Czy-
li mialy to by¢ jakby dwie lustrzane placowki — jed-
na w Krakowie, druga we Wloszech. Mialem sie zaja¢
tg florenckg Cricoteka, zostaly tez poczynione pewne
kroki — jak zgromadzenie duzej ilo$ci dokumentow ar-
chiwalnych, fotografii; skonstruowano tez dwie duze

Wielopole, Wielopole, Teatr Cricot 2, kosciot parafialny
w Wielopolu Skrzyfiskim, 1983. Fot. © Leszek Dziedzic.

makiety w skali 1:1 z teatru podziemnego Kantora. Ale
projekt florencki upadt.

Z.B.: Dlaczego?

W.B.: Gdyz wiosng odbyly sie wybory municypal-
ne i zdaje sig, ze przegrala je partia komunistyczna,
wiec nowe wiadze wydziatu kultury od niego odsta-
pily. We Florencji, w ,naszej” kawiarni na Piazza
della Repubblica Kantor wymyslit tylko nazwe Cri-
coteka, podobnie jak tytul swojego spektaklu Wie-
lopole, Wielopole. Spektakl jednak zostal ukoniczony,
i w czerwcu 1980 odbyta sie we Florencji premiera,
przyjeta entuzjastycznie przez publiczno$é i krytykow
z catej Europy, a potem spektakl znowu wedrowat po
calym swiecie. A w Polsce wkrotce powstata ,,Soli-
darno$¢”.

Z.B.: W tym numerze publikujemy, po raz pierwszy
w calosci, petng wersje wystgpienia Kantora na Kon-
gresie Kultury Polskiej 12 grudnia 1981, dzien przed
ogloszeniem stanu wojennego.

W.B.: Byl w czasie swojego wystgpienia bardzo
zdenerwowany, niesamowicie spiety. Wiadomo, cala
sytuacja byla wtedy ogromnie napieta, ale Kantor —
tak to pamietam — byt zdenerwowany ponad miare;
przeciez on uwielbial publiczne wystapienia, czul sie
w takich sytuacjach jak ryba w wodzie, a tu, jakby
trudno panowal nad soba. No, ale wiemy co si¢ nieba-
wem nagle wydarzylo, i chyba nie bedziemy teraz o tym
rozmawiad.

Z.B.: Tak, nas interesuje jak powstala idea, zeby
w 1983 roku pokaza¢ Wielopole w Wielopolu Skrzyn-
skim. Czy mogltby Pan o tym opowiedzie¢?

W.B.: Pamietamy przeciez, ze trwal wtedy bojkot
teatrow w calej Polsce. I teatr Jana Pawla Gawlika
byt wtedy widziany jako taki nowy, oficjalny projekt
polityczno-kulturalny. Kantor, choé¢ prawie nigdy nie
wdawal sie w polityke, byt doskonale zorientowany
w sytuacji. Wiedzial, co to oznacza, taka propozycja
Gawlika, i bardzo wazyl swoja decyzje, kiedy te pro-
pozycje przyjal. I juz konsekwentnie przyjal postawe,
e — niezaleznie od tego, ze byl ten bojkot i ten stan
wojenny — on uwaza, ze nie nalezy milczeé, ze trzeba
tworzy¢ sztuke i pokazywaé publicznie. Pamietam, ze
w pewnym momencie Kantor przypomnial mi film
Most na rzece Kwai, gdzie angielscy jenicy-inzynierowie
budowali ten most dla swojego nieprzyjaciela, wktada-
jac w to jednak wszystkie swoje konstruktorskie umie-
jetnoéci, gdyz nie potrafili inaczej budowac...

Chciatbym tu tez przypomnieé, ze Teatr Cricot2
uczestniczyl, nieco wezesniej, w duzej manifestacji ar-
tystycznej w Paryzu, w Centre Pompidou, gdzie odbyta
sie wielka wystawa polskiej sztuki Présenses Polonaise,
organizowana przez Ryszarda Stanistawskiego, dyrek-
tora Muzeum Sztuki w Lodzi. Zaréwno ta wystawa, jak
i spektakle Teatru Cricot 2 staly sie w Paryzu wielkimi
wydarzeniami. Pamietam pewien incydent, ktory zda-
rzyl sie podczas konferencji prasowej Kantora w sali
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teatralnej Centre Pompidou. Otéz miody czlowiek,
reprezentujacy zapewne jaka$ grupe emigrantdéw pol-
skich zaatakowat Kantora frontalnie, i dosyé oskarzy-
cielskim tonem powiedziat cos$ takiego: ,,Panie Kantor,
jak to jest, ze teatry polskie i polscy aktorzy uchylajg
sie od publicznych wystepéw, a pan tutaj przyjechat
i daje wystepy swojego teatru. Gdzie jest paniska so-
lidarnoéé?” Kantor zareagowal gwaltownym gestem,
ale po chwili juz spokojniej, na chlodno odpowiedzial
mniej wiecej tak: ,Prosze Pana, Pan nie jest zoriento-
wany czym jest sztuka i co to jest tworczo$é. Pan jest
zorientowany w polityce, wiec wlacza sie Pan w dys-
kusje na temat, w ktérym nie ma Pan zbyt wiele do
powiedzenia, ani wiekszego pojecia. Czy Pan wie, ze
dadaisci tworzyli swoje najciekawsze idee artystyczne
wlasnie w czasie wojny §wiatowej, kiedy ginely tysiace
ludzi? Czy pan wie, ze nasz teatr Cricot 2, ktory sie
jeszcze tak nie nazywal, robiliémy w Krakowie pod naj-
ciemniejsza okupacja hitlerowska, gdzie panowal ter-
ror. A ja uwazam tamten czas za bardzo ciekawy dla
mojej sztuki. Sztuka byta wtedy zabroniona, sztuka nie
istniala. Istniala tylko okrutna rzeczywistosé. I $miem
twierdzi¢, ze dokonalismy wtedy waznego odkrycia,
waznego dla sztuki, bo rzeczywistosé wkroczyta do sztu-
ki, w dziele sztuki pojawita sie realno$¢. Bo w moim po-
jeciu sztuka nie odzwierciedla sytuacji jakichkolwiek,
ani epizodycznych wypadkow, nawet takich jak wojna.
Sztuka jest odpowiedzia na rzeczywistoéé. Jest odpo-
wiedzig szczeg6lng, to znaczy, ze musi najpierw by¢
sztuka, a potem moze z niej wynikaé¢ bardzo mocna
odpowiedz. W Wielopolu, Wielopolu jest taka moja od-
powiedz. Ja nie my$latem o tej odpowiedzi, ale jednak
ja daje: takg odpowiedz artysty, ktora robi wrazenie na
ludziach, a nie jaka$ polityczna odpowiedz.

Te stowa Kantora sobie zanotowalem, i pamietam
jeszcze, ze pdiniej, juz bardziej przyjaznym tonem do-
dal: ,Pan jest mlodym czlowiekiem i powiedzmy, ze
pan coé, czy kogo$ bardzo kocha, i jest nagle taka sy-
tuacja, ze jest pan zmuszony, nie wiem, p6jé¢ do woj-
ska i walczy¢ — to wtedy pan porzuca przedmiot swojej
mitosci, i przestaje kochaé, przestaje wierzy¢? Bo jest
stan wojenny!? Nie mozna przesta¢! Nie mozna prze-
sta¢ kochaé!” Takie gorace stowa Kantor skierowat do
swego mlodego adwersarza, i chyba w pewnym stopniu
zdotal go uspokoié.

Z.B.: Wroémy jednak moze do tego Wielopola,
Wielopola w Wielopolu, bo to bylo raczej niespotykana
koincydencja?

W.B.: No tak, taki powr6t spektaklu dziejacego sie
w miejscu, gdzie tworca spedzit dziecinstwo, a w dodat-
ku w kosciele, to jest rzeczywiscie jak zatoczenie nie-
zwyklego kregu wyobrazni. Ale chce tu powiedzie¢, ze
nie bylo u Kantora jakiej$ lekkosci w podejsciu do tej
sprawy. Szukal glebokiego uzasadnienia dla tego przed-
siewziecia. Artystycznego, bo w plaszczyZnie spotecznej
on sie gleboko solidaryzowat z horrorem tamtej sytu-

Wielopole, Wielopole, Teatr Cricot 2, kosciol parafialny
w Wielopolu Skrzynskim, 1983. Fot. © Leszek Dziedzic.

acji. Jego wtedy najbardziej zainteresowata mozliwoé¢
spektaklu w kosciele, i tu miat najwiecej watpliwosci.

Jednak stanowisko proboszcza z Wielopola, ksie-
dza Smietany, ktory przyjal ten pomyst zyczliwie, osta-
tecznie Kantora przekonalo. Byl on w tym okresie —
powiedzmy od Wielopola, Wielopola na etapie, kiedy
rozwazal w swojej sztuce role takich pojeé jak spiry-
tualizm, uznajac, ze sztuka czerpie nie tylko ze zrodta
realnosci lecz takze, jak mowit ,z tamtej strony”, de
P'au-dela. Chociaz nie miato to nic wspdlnego ze sferg
religii. Po prostu zastonieto oltarz, zakryto cze$¢ wystro-
ju koscielnego, no i szed! spektakl Teatru Cricot. Na
przedstawieniu byto duzo ludzi miejscowych. Niekto-
rzy przypominali sobie cos z historii rodziny Kantorow,
pamietali jego matke... No, i ksigdz Smietana urzadzit
bardzo wystawne przyjecie na tej starej plebanii, gdzie
Kantor sie urodzit. To dla nas tez wszystkich byto tro-
che niezwykle. Jakis rytualny nastréj sie wytworzyl. Ta
kolacja w atmosferze domowej, ale na duza skale. Po
prostu, jak to gospodynie koécielne, parafialne potrafia
to przyrzadzié i podaé. Mozna powiedzieé, ze byta tam
taka prawdziwa polska uczta, z przysmakami i wspo-
minkami. Bylto sporo 0sob, ktore przyjechaly specjalnie
z Krakowa. M¢j przyjaciel Tadeusz Rolke robit duzo
fotografii na rynku w Wielopolu, na plebanii. No i nikt
potem chyba nie miat za zte Kantorowi, ze to Wielopole
tam pokazal. Wezesniej przeciez Wielopole pokazywat
w stoczni, potem w Warszawie. A Pan, przepraszam,
gdzie widzial — w Warszawie, w Stodole?
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Z.B.: Tak, w Stodole.

W.B.: To bylo §wietne! Widzi Pan u Kantora tez
zdarzaly sie spektakle mniej udane, i on o tym wiedzial.
Ciagle myéle, a jednoczesnie zaluje, ze mato kto, kogo
spotykamy dzisiaj, widzial Kantora, jak to sie teraz
mowi w realu. A tego nic nie zastapi — czasami jeden
spektakl byl fantastyczny, inny moze mniej, to trudno
jest utrzymac.

Z.B.: Rozinie interpretowane s3 te przedstawienia
Wielopola w Gdanisku (w czasie sierpniowych strajkow)
i w Wielopolu Skrzyniskim, jak mozna by powiedzie¢,
w miejscach tak intensywnie symbolicznie natadowa-
nych. Na ktore zdecydowat sie Kantor, zeby tam wia-
$nie Wielopole pokazaé. A jakie jest Pana zdanie? Co
o tym Pan sadzi?

W.B.: Mysle, ze on zdawal sobie sprawe zaréwno
z doniostoéci symbolicznej tych miejsc, jak i z ryzyka ja-
kie podejmowal, pokazujac publicznie swoje dziela w tym
czasie. A ten szok wywolany przez stan wojenny w czasie
warszawskiego Kongresu, ktory przezywaliémy wszyscy,

dotknal Kantora szczegélnie, bo po raz pierwszy odczut
ten przymus, ze moze nie wroci¢ do domu, do Krakowa.
On sie bardzo tego wystraszyt, byt bezbronny (jak zreszta
i wielu innych), bo nawet takséwka nie mogt wyjechaé
za zadne pienigdze. W hotelu Forum, gdzie w niedziele
na $niadaniu byli wszyscy przyjezdni uczestnicy Kon-
gresu, panowal prawdziwy popltoch, Nie pamietam, jak
Kantor przyjechat na kongres, czesto leciat z Krakowa do
Warszawy samolotem, nigdy pociagiem.

Z.B.: Na Kongres przyjechat taksowka... — tak mo-
wia relacje o Kongresie.

W.B.: [ taksowka chciat odjechag, ale juz nie mogt.
Bo nie byto chetnych taksiarzy. Albo nie mieli ben-
zyny, albo obawiali sie jechaé w takg droge. Byl wiec
problem jak sie dostaé¢ do Krakowa i w koficu kupitem
bilet kolejowy na jaki$ pociag popotudniowy i wsadzi-
lem go — pamietam — na dworcu Wschodnim. Zgodzit
sie na to, bo to byla jedyna szansa. Tlok w tym pocia-
gu, jak pamietam byl okropny, ale gdzie§ tam usiadt,
no i dojechat do Krakowa.

Wielopole, Wielopole, Teatr Cricot 2, koscitt parafialny w Wielopolu Skrzyriskim, 1983. Fot. © Leszek Dziedzic.
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swojej autobiografii Tadeusz Kantor za-
notowal: ,Urodzilem sie w czasie Pierw-
szej Wojny Swiatowej, na Druga przypadta
moja mlodo$¢”. Zdanie to jest z rodzaju niewinnych,
czasem gorzkich igraszek artysty, pewnych przymia-
rek jego zycia i sztuki do wielkich wydarzen $wiata.
W istocie zyl i tworzyt w otoczeniu wciaz tego samego
§rodowiska, w poczuciu odrebnoéci kulturowej swojej
prowingji (Krakowa, Wielopola, Niedzicy), skad czer-
pat to, co okazalo si¢ najbardziej tworcze w jego sztuce.
Zyjac tam i tam czujac sie u siebie, przeciez sie nie-
ustannie z tej prowincji wydostawal. Spojrzmy jednak
przez chwile na biografie artysty nieco frywolnie, sie-
gajac do siermiezinej kabalistyki dat, wybierajac w tej
biografii pewne piatki i dziesigtki. Urodzit sie w roku
1915. Gdy miat 25 lat i byt peten gotowosci tworczej,
trwata wojenna okupacja, ktora zepchnela zycie i sztu-
ke do podziemia. Powtorzyto sie to 10 lat pozniej, gdy
w 1950 roku nastal socrealizm, a Kantor rozpoczat bli-
ska wspolprace z Marig Jarema; obydwoje artyéci nie
mieli w tym okresie wickszych szans na dziatalnoéé pu-
bliczng. Konczac czterdziestke zatozyl (zatozyli razem)
teatr Cricot 2; poznal tez wtedy w Paryzu malarstwo
Wolsa, Jeana Foutrier, Georges’a Mathieu, Jacksona
Pollocka. W wieku 50 lat odbyt dtuzszg podréz do USA
i w Warszawie zrobil swoj pierwszy happening; 5 lat
pozniej oglosit Manifest 1970. Konczac 60 lat pokazat
Umarig Klase i ogtosit manifest Teatr Smierci; koficzac
65 — pokazal Wielopole, Wielopole; koniczac 70 — Niech
szczezng artysci. Koniczac 75 lat (i swoje zycie) — ukon-
czyl tez ostatnie dzielo Dzisiaj sg moje urodziny.

Znane s3 oczywiscie doktadniejsze daty wszystkich
prac artysty, ktoéry od czasu do czasu staral sie porzad-
kowaé przeszlosé, rozmieszczajac w niej poszczegdlne
dziela i etapy tworczosci sensownie i pieknie; przeja-
wiat duzg pasje w tym procederze, a takze sktonnosé do
zaokraglania dat, méwigc na przyklad, ze ,nowa idea
pojawia si¢ mniej wiecej co pie¢ lat”. Nie pracowat
jednak z wytyczonym planem. Na pytanie, czy artyscie
potrzebny jest jaki$ plan tworzenia dzieta (dzi§ to sie
nazywa ,projekt”), odpowiadal, ze ,plan mieé¢ trze-
ba, lecz nie nalezy go realizowaé”. Projektowal wiec
moze swojq przesztosé? Czy j3 tym samym mistyfikowat
i mitologizowal? Nielatwe, choé pelne pokus pytanie
dla wspolczesnych historykéw sztuki, rozmitowanych
w obalaniu mitéw, gdyz z zadng z tych swoich ,misty-
fikacji” sie nie kryl; demonstrowat je wszem i wobec —
zaré6wno w samych dzietach, jak i w robionych do nich
komentarzach. W dodatku, nie patrzyt na przesztos¢
retrospektywnie, ale siegal do niej ,,by jej nie kultywo-
wac”. Nie byla to wiec prosta historia artystycznych
osiggnied.

Historia Galerii Foksal, gdy patrze¢ na nig z dzi-
siejszej perspektywy, obrosla tez pewna mitologia.
Sprawili to artysci oraz przychylni lub ztosliwi krytycy,
a takze sama galeria, krazaca wokot swojej przeszlosci
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i bladzaca w terazniejszosci. Nie nalezy jednak prze-
sadza¢ ani z rozmiarem, ani zasiegiem tego mitu. Ga-
leria, wspolpracujaca z wieloma artystami, z kilkoma
krytykami i historykami sztuki (juz takze z paroma ich
pokoleniami), byta wielokrotnie swiadkiem, jak zmie-
nia sie instynkt artystow, pozwalajacy im wcigz robié
co$ na nowo, zaczynaé od poczatku. Instynkt zmiany
umozliwia w pewnym stopniu réwniez samej galerii
dystansowanie sie wobec wlasnej przesztosci. Wspot-
praca tej galerii z artystami, oparta na zaufaniu, wza-
jemnym pobudzaniu, na stalym wysitku zrozumienia
kogo$ innego, nie stworzyla z niej bezosobowej sceny,
na ktorej wystepuje wielu aktoréw, prowadzacych ze
sobg wyuczony czy abstrakcyjny dyskurs. Byla skraw-
kiem przestrzeni, mentalnej i fizycznej, ktora tworzyly
i wypelnialy konkretne osoby, konkretne idee, wysta-
wy i autorskie dziela. Tak czy inaczej, dziatalnos¢ ga-
lerii, zazebiajaca sie — przez wspolprace — z tworczoécia
artysty bedzie zawsze historig nieco innego gatunku niz
tworczos¢ i historia tego czy owego artysty. Beda to
zawsze historie niewspotmierne.

Tadeusz Kantor byl autentycznie zwigzany z Ga-
lerig Foksal przez 25 lat — od czasu jej narodzin do
kofica jego zycia. Uroczyste stwierdzenie tego faktu
jest oczywiscie frazesem. Niewiele wniesie proba usci-
$lenia, ze na przyktad przez pierwsze dziesigé lat (1965-
1975) Kantor byl ,wewnatrz” galerii, a przez nastepne
pietnascie — w luzniejszym zwigzku, w mniejszym czy
wiekszym oddaleniu. Zwazywszy jednak na fakt, ze ten
artysta stawial najwyzsze wymagania sobie i innym
(pozwalajac sobie definiowaé dzielo sztuki jako ,.kon-
flikt z otoczeniem”) oraz to, ze ta placowka artystyczna
wypowiadala nieréwna walke konwencjom i instytu-
cjom — obraz nie jest juz tak bezbarwny. Juz same sto-
wa — ,konflikt i walka” mogltyby zapowiada¢ wysoka
temperature wzajemnych stosunkow. I taka tez czesto
byta. Na szczescie mieliémy do czynienia z artysta, kto-
ry wybierajac negacje i destrukcje jako metode i site
w dziataniach artystycznych, jasno okreslat teren i na-
ture tych dzialan: ,nie majg one nic wspdlnego z zycio-
wym instynktem walki i niszczenia ani z postawg nihi-
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listyczng”. To wazne, uczynione u progu lat 60. rozroz-
nienie (przypominane chetnie przez artyste przy wielu
okazjach), trzeba traktowa¢ jako memento przeciwko
wszelkiej dostowno$ci w dziedzinie sztuki, wlacznie
z samym tym rozroznieniem. [ wlacznie z przywolywa-
na do dzisiaj Linig podziatu 7 1965 roku, ktéra miala
obowigzywaé zawsze i wszedzie, lokujac szlachetnych
po jednej stronie, a wszystkich innych — po drugie;.
Przypominajac tylko, ze w sztuce wlasciwie trudno jest
powiedzie¢, gdzie mamy do czynienia z budowaniem
i destrukcja czy rozbieraniem (gdyz czasem dzieje sie to
jednoczesnie), wlasciwe porozumienie, takze miedzy
galerig i artysta, ma zawsze miejsce na gruncie tworczo-
éci, w oparciu o konkretng idee i dzieto. Wspomniana
dostowno$¢ dotyka tutaj kwestii autonomii — autono-
mii dziela sztuki, autonomii artysty i autonomii gale-
rii. Ta ostatnia od poczatku tworzyta swdj specyficzny
image, ale dazac do autonomii, starata si¢ nie przekra-
czaé pewnych granic (gdyz takie dazenia w przypadku
instytucji prowadzg z reguly do umacniania jej pozycji
biurokratycznej). Kantor — artysta imponujaco, a na-
wet zatrwazajgco niezawisly (jako ,,osobowo$¢ herme-
neutyczna”), strzegacy swej tozsamosci, doskonale tez
wiedzial, ze nie jest ona kategoria stala. Nie zdobywa
sie jej raz na zawsze, lecz najwyzej potwierdza po$réd
odstepstw i przeinaczen. Wedlug niego réwniez dzieto
sztuki bywa tylko autonomiczne.

Pomimo ze Galeria Foksal od samego poczatku po-
szukiwata innej, nowej relacji z artystami, to — jak kaz-
da inna — stala i stoi na artyscie. Nowoscia (w tamtym
czasie) byto oddanie mu jej do catkowitej dyspozyciji.
Co wazne — 6w akt przekazywania artyScie miejsca
w pelne posiadanie nie byt aktem kurtuazyjnym, nie
kryta sie tez za tym kokieteria czy, broni Boze, intencja
szydercza. Na nieograniczonym zaufaniu do artysty,
na samo-ograniczeniu wtadzy galerii-instytucji chciata

ona opieraé swojg odrebnosé, a w efekcie tozsamosc.
Galeria deklarowala, ze na cenzurowanym stawia
przede wszystkim siebie sama. Do siebie samej kiero-
wala wiec takie na przyklad ostrzezenie: ,Dziatalnos¢
artystow — dziatalno$é niekonwencjonalna — zostaje
podporzadkowana konwencji, konwencji samej Gale-
rii [...] Obecnie kwestionujemy Galerie w calej jej do-
tychczasowej strukturze!”!. Naturalnie wczesniej ga-
leria przeprowadzita w swoich deklaracjach radykalna
krytyke estetycznego konserwatyzmu sztuki konwen-
cjonalnej, pietnujac praktyki powszechnie stosowane
w oficjalnym $wiecie instytucji artystycznych. Osad
taki byt o tyle uprawniony, ze pewne do$wiadczenia, na
przyklad wystawy nacechowane organiczng jednoscia,
przeprowadzano na wlasnym organizmie galerii. Owe
eksperymenty i towarzyszaca im krytyczna refleksja
w ciekawy sposdb przyczynialy sie do okreslania tozsa-
mosci galerii, ktérg to jednak tozsamo$¢ wspottworzyli
réwniez artySci, dzialajacy z reguly poza programem,
na wlasng reke — poprzez swoje wystawy i dziela. Poza
respektem dla tworcéw i poczuciem stuzby w sztuce
(ktére obejmuje réwniez artystow) osoby pracujace
w galerii mialy duze mozliwosci i prawa do samoreali-
zacji. Gdy dochodzito do rdznicy zdanh w kwestii au-
tonomii galerii, prawdopodobnie towarzyszyly temu
rozne wyobrazenia co do tej samorealizacji.

Niejasny spor kompetencyijny, jaki sie zarysowat na
te tematy wewnatrz galerii (ok. 1969 r.), wydaje sie dzis,
z perspektywy czasu, juz malo interesujacy; nie sposob
go tez dzisiaj odtworzyé. Wydaje sie, ze w oko cyklonu
tego sporu postarano sie wlaczyé Bogu ducha winnych
artystow, jak Stazewskiego, Kantora, Krasiiskiego czy
Gostomskiego. Niebawem zostal on przeniesiony na
najbardziej newralgiczng granice: miedzy artystg i ga-
leria. Pojawil sie na niej jako element niestosowne;
i nierozumnej rywalizacji. Wydaje sie, ze dla artysty

Tadeusz Kantor, Linia podziatu. Nadobnisie i koczkodany, Edynburg. Fot. © Richard Demarco. Archiwum Demarco.
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niezaleznego samokreujaca sie placowka artystyczna,
przesadnie eksponujgca swojg tozsamosé, swoj tworczy
mage i program — po prostu przestaje by¢ wiarygodna.
Dla niego bowiem nie tylko jest wazne, na jakim pozio-
mie (dyskusji, $wiadomosci) i w jakim stylu galeria od-
daje mu swoje miejsce we wtadanie, ale i z jakg inten-
cja. Skoro zaden interes w tym przypadku nie wchodzit
w rachube, to czynnikiem przyciggajacym do siebie
ludzi, artystow i krytykow, mogly by¢ tylko aspiracje
wyzszego rzedu, na przyklad dzielone wspdlnie zainte-
resowania, pragnienia, idealy; rzadziej — wspolne idee
czy dzieta, gdyz te, nawet tworzone i obmyslane wspol-
nie i wspdlng otaczane troskg i odpowiedzialnoscig
— jako utwory sztuki (jako autorskie dziela o wlasnej
budowie i poetyce) sa w bezwgledny sposdb przypisane
do tworcy. Natomiast ewentualna wspdlna wlasnosé
nie powinna by¢ przedmiotem zadnego sporu. Poza
czysto komercyjnym znaczeniem sztuka i jej wytwory
nie powinny stanowi¢ niczyjej wlasnosci — ani spole-
czefistwa, ani narodu, ani patrona, ani nawet samego
autora. Na tym tle by¢ moze wynikly wspomniane i zu-
pelnie niepotrzebne nieporozumienia. Podstawowym
zadaniem galerii, poza nieodzowng refleksjg na temat
sensu jej dziatania i pozadanymi pomystami stymuluja-
cymi artystow i sztuke, w praktyce bylo (i chyba jest za-
wsze) poszukiwanie sposobéw pomagajacych artystom
swobodnie tworzy¢, pokazywaé ich dzieta publicznie,
chroni¢ je i ich — w pewnym sensie — przed ludZzmi wia-
dzy i deprawujgcymi sztuke instytucjami oficjalnymi.
Tworzace sie wokot Galerii Foksal §rodowisko ar-
tystyczne nie byto w Polsce lat 60. czyms$ wyjatkowym.
Od 1955 roku w réznych miastach kraju powstawalo
takich §rodowisk sporo, aby wymieni¢ tylko: warszaw-
skie ,Krzywe Kolo”, poznanska Galerie ,,od Nowa”,
lubelska grupe ,Zamek”, Krzysztofory w Krakowie oraz
wszystko to, co dzialo sie w tym mieécie wokét teatru
Cricot 2 Tadeusza Kantora. Galeria Foksal nie roz-
nila si¢ w tym sensie zasadniczo od innych tego typu
przedsiewzie¢ artystycznych (grup i galerii), majacych
aspiracje do uczestnictwa w awangardzie, przejawiaja-
cych takze zainteresowanie tym wszystkim, co sie dzia-
o w sztuce na Zachodzie. Odmienne byto naturalnie
w kazdym z tych $rodowisk rozumienie awangardy, co
wynikalo przede wszystkim ze sktadu skupionych wo-
kot nich osob. Placowki te, niestety, dosé szybko upa-
daly, czesto pod presja decyzji administracyjnych.
Jakie byty blizsze okolicznosci towarzyszace powsta-
niu Galerii Foksal? Sprzyjajacy, jesli mozna tak powie-
dzie¢, byl sam moment wejscia, gdyz po zlikwidowaniu
LKrzywego Kota” §rodowisko dzialajacych tam arty-
stow i krytykéw znalazlo sie bez miejsca. Ich odlam,
niewielka grupka skupiona wokot osoby Henryka Sta-
zewskiego i zespolona wspolnymi ideami i zaintereso-
waniami, poszukiwata nowej formuly galerii i mozliwo-
éci dziatania. Catle to, a nawet nieco szersze srodowisko
warszawskich artystow oraz ich zwolennikow bylo ze

sobg od lat bardzo zzyte (niemal codzienne spotkania
w kawiarni SARP-u czy w pracowni Stazewskiego).
Dzieki Stazewskiemu otrzymywalismy dodatkowa
zachete dla naszych zainteresowan, nie tylko sztuka
wspOlczesng, ale i tradycja awangardy (na przykiad
unizmem Strzeminiskiego). Z legenda awangardy kra-
kowskiej (takze surrealizmu czy taszyzmu) oswajalismy
sie dzieki echom z wystaw w Krzysztoforach, z teatru
Kantora, przez jego odczyty oraz liczne rozmowy z oso-
bami lepiej wtajemniczonymi. Mimo sporego juz stazu
w sztuce nowoczesnej, bylismy wciaz tylko gorliwymi
neofitami (sztuka wspodlczesna na studiach uniwersy-
teckich — to byta tabula rasa). Tesknota za tzw. wol-
nym $wiatem i jego kulturg byta oczywiscie ogromna
i naturalna; wszyscy chcieli sie czego$§ dowiedzieé o no-
woéciach artystycznych na Zachodzie. Ale nie to bylo
szczegoblnie istotne w tym momencie. Wazna byla kre-
atywnos$¢ tej grupy artystow i zywa atmosfera wokot
nowych pomystéw, z czym wigzalo sie rowniez poszuki-
wanie skrawka przestrzeni, gdzie mozna by to wszystko
pozbierac i jako$ sie zadomowic.

Tadeusz Kantor mogt sie pojawié na tym warszaw-
skim poletku dzieki temu, ze Anka Ptaszkowska przy-
gotowala grunt (byta z nim od szeregu lat w bardzo
bliskich stosunkach i doskonale znata jego prace). Mu-
siatby on jednak prawdopodobnie i tak do niego do-
trzeé, gdyz wszyscy tego pragneli. Moment byt zreszta
wyjatkowo dobry, aby te dwa, w gruncie rzeczy prowin-
cjonalne (w dobrym raczej znaczeniu tego stowa) $wia-
ty mogly sie ze soba zetkna¢. Srodowisko galerii bylo
niezle przygotowane na spotkanie z Kantorem, dyspo-
nowato — jak juz wspomnieli§my — sporymi wtasnymi
doswiadczeniami. Z czasoéw jeszcze lubelskich (pdine
lata 50.) warto tu przypomnieé uczestnictwo krytykow
(absolwentow historii sztuki KUL-u) w poczatkowym
etapie grupy ,Zamek” oraz ich udzial w redagowaniu
yotruktur” (wktadki do tygodnika ,Kamena”) Jerzego
Ludwiniskiego. Z warszawskich — powtoérzmy — przede
wszystkim codzienny kontakt z Henrykiem Stazew-
skim, dlugotrwaly zwigzek z Galerig ,Krzywe Koto”
oraz efemeryczne pismo ,Wiadomosci plastyczne”
(dodatek do tygodnika ,ITD.”). Wspotredaktorem
tego pisma byl rowniez Ludwinski, od 1955 roku osoba
kluczowa we wszystkich dotychczasowych wspolnych
przedsiewzieciach. Chyba tylko czysty przypadek (los
rzucit go na wiele lat do Wroclawia, gdzie m.in powo-
tal enigmatyczng Galerie ,,Pod Mong Lisg”) sprawit, ze
Galerie Foksal tworzylismy bez niego.

Kantor pojawit sie w Galerii Foksal jednak jak ktos
troche obcy. Dla wielu z nas byl nie tylko zywg legenda
krakowskiej awangardy, ale takze najlepiej poinformo-
wanym i wiarygodnym zwiadowca sceny artystycznej
na Zachodzie. Pytany o nowosci w sztuce, gdy powra-
cal z podrézy (chetnie sie dzielit ich plonem, robigc
nieraz o tym odczyty), oznajmial: ,tam, w Paryzu
wszystko jest w jakim takim porzadku..., prawdziwe

223




Wieslaw Borowski © ON T ONA

problemy mamy tu, w kraju...” i konkludowat z brawu-
r3: ,Nie mozna by¢ na fali, trzeba by¢ falg”. Byl wiec
postrzegany w Warszawie z pewnym dystansem, ale
réwniez darzony prawdziwg rewerencjg. Gdy wstapil
do remontowanej jeszcze sali przeznaczonej na galerie
(chyba w lecie 1965 t.), bylem nieco speszony niepo-
zornos$cig wcisnietego gdzie§ miedzy biura pomieszcze-
nia — pelen obaw, co powie. Lustracja wypadta jednak
nadspodziewanie pomyslnie: ,Alez takie s3 wlasnie
wszystkie galerie paryskie”. Zdanie wyroczni sie liczy,
podtrzymuje na duchu. W pare miesiecy pdzniej swoj
udzial w tworzeniu tego nowego miejsca dla sztuki,
zgodnie ze swojq zasadg, potwierdzil czynem: powierzyt
nam gotowy projekt happeningu Cricotage. W jeszcze
surowej salce galerii, w konspiracyjnej atmosferze gru-
dniowego wieczoru mialy miejsce goraczkowe przygo-
towania — gromadzenie rekwizytow, rozdzielanie rdl,
przekazywanie instrukcji. Poczem wszyscy przeszli do
pobliskiej kawiarni TPSP, gdzie odbyl sie happening,
organizowany we wspodlpracy i na odpowiedzialno$¢
jego szefa. Wszyscy zalozyciele galerii, mlodzi artysci
i krytycy, studenci, ba — takze czcigodni malarze, zo-
stali w tym spektaklu uzyci jako wykonawcy prozaicz-
nych czynnosci jak: namydlanie sie, golenie, noszenie
pakunkéw, przesypywanie kubtem wegla, prucie itp.
Te role przyjeli na siebie chetnie, cho¢ moze i z pew-
nym zazenowaniem. Najnizsza postuge wykonywat sam
Kantor: z namaszczeniem obwijal swa zone papierem
toaletowym. Na nie do kornica przemyslany tad czyn-
noéci i rozpisanych rél nalozyl sie zywiolowy przebieg
catego wydarzenia. Mieliémy wiec pierwszy prawdziwy
happening w Warszawie i pierwsze tez bylo to dla wie-
lu zetkniecie sie z Kantorem ,,w akcji”.

Ta interwencja artysty w sytuacje jeszcze nie zaist-
nialej galerii mogta mie¢ pewne znaczenie dla tworze-
nia jej wizji i dla dalszej, praktycznej dzialalnosci. Byt to
zarazem entuzjastyczny akces Kantora do warszawskie-
go §rodowiska. Potwierdzilo sie to, o czym mysleli$my:
ze mozna zaprezentowaé dzieto sztuki z pominieciem
wszelkich ekspozycyjnych czy teatralnych rytuatow,
obowigzujacych w instytucjach oficjalnych. Nadal jed-
nak poszukiwalismy formuly naszej galerii (nie majac
oczywiécie na myéli jakiejs formuly ostatecznej). Na-
wet szukanie dla niej nazwy nastreczalo spore klopoty.
Narzucaly sie oczywiscie rdzne, wiszace w powietrzu
tytuly: ,Laboratorium”, ,Studio”, ,Galeria ekspery-
mentalna” itp. (nie przychodzilo jedynie do glowy
stowo ,,Centrum”). Na szczescie hasla te przydaly sie
najwyzej jako argumenty wygodne w pertraktacjach
z urzedowym mecenasem (PSP). Istniaty jednak pew-
ne obawy, a zarazem pokusy (sam im tez ulegalem),
ze galeria moglaby by¢é w pewien sposoéb ukierunko-
wana, nie tylko w swojej funkcji, lecz i w programie,
na przyklad w strone okreslonych tendencji artystycz-
nych jak wizualizm, sztuka minimalna, antymalarstwo
czy czego$ w tym rodzaju. Nie byly to mysli powazne,

gdyz co do jednej rzeczy nie mieliSmy watpliwosci —
a mianowicie, ze galeria nie powinna by¢ zrozumiata
ani dla konwencjonalnej opinii artystycznej, ani tym
bardziej dla urzednikéw. Tego intuicyjnie nie chcieli-
$my. Wisialy jednak nad galerig pewne ekstrema. Cre-
do Stazewskiego brzmiato: ,,Sztuka jest poszukiwaniem
porzadku w chaosie”. Kantor natomiast demonstrowat
i przekonywal, ze ,tworczoéé polega na pomieszaniu
wszystkiego”. Ten rozziew haset i wyobrazen o sztuce,
ktory mogl zacigzyé od samego poczatku, nie byt sze-
rzej rozwazany w jej programie. W rezultacie okazat sie
zbawczy: rozbijal przejrzyste spektrum, réznicowat ob-
raz galerii i wbrew pozorom pozwalal zespalaé¢ dazenia.
Dalszy przebieg pracy galerii potwierdzil, ze udawalo
jej sie dziata¢ ponad takimi czy innymi szyldami ten-
dencji artystycznych.

Galeria Foksal byta warszawska przystaniag Kanto-
ra. Dawal jej czesto dowody swego przywigzania, re-
spektu, ofiarnosci i... zdenerwowania. Znajac jej kru-
cha egzystencje, pozostawal lojalnym artysta, nawet
wowczas, gdy nie mial zadnego na nig wplywu i kiedy
prawie nie wystawial tu juz swoich prac. Gdy zetknat
sie z galerig na poczatku, otoczony byl mitem awan-
gardysty, nimbem papieza nowoczesnosci. Przyjelismy
ten wizerunek z zachwytem, nie wiedzac, ze bylo w tym
duzo przesady. Z uplywem czasu obraz ten ulegat ko-
rekcie. O swojej kondycji artystycznej w latach 60. tak
pdzniej napisal: Byl to czas wewnetrznych rozterek.
Jakbym stal na rozdrozach i nie mégl powzigé jednej
decyzji, i obraé jednego kierunku. Nie obawialem sie
i$¢ wieloma drogami, nie wstydzilem sie tego. Uwa-
zalem to za objaw wolnosci i wyobrazni...” Rozdroza,
pogranicza, labirynty i peryferie — to byty na nowo od-
krywane, ekscytujace tereny towieckie dla sztuki tych
lat. Artysta poruszal sie po nich z wtasciwym sobie
zmyslem ryzyka, ale zachowujac czujnos¢. Nie chcial
sie znalez¢ na bezdrozach. Sam wpadajac w pulapki,
wcigz mial nadzieje, ze natrafi na zwierza, ze jakis osob-
nik, jakie$ Cos, jaki§ Nosorozec Diirera stanie na jego
drodze. Ze bedzie to wlasnie dzielo sztuki, chronigce
sie pod zwalami zrogowaciatej skory albo pod niezli-
czonymi warstwami szmat zamiast ubrania. Mozliwoé¢
dziela sztuki tkwila w nieoczekiwanym spotkaniu. Jego
kulminacje natomiast stanowita nietrwata i ulotna
chwila wolnosci. Wspomniany happening Cricotage
jest wlasnie przyktadem takiego przemijajacego, jed-
norazowego dziefa.

Wplyw Kantora na sztuke lat 60. w Polsce byt
niewatpliwie duzy. Artysta pokazywal mato tu wtedy
znane z pierwszej reki i mato rozumiane mozliwosci
innego, pozornie obrazoburczego podejécia do dziela
sztuki, a takze do form jego ekspozycji. Obcowanie
z jego pracami i docierajace (z plenerdéw, z Krakowa,
z zagranicy) wiesci o nich byly przedmiotem pasjonu-
jacych rozwazan. Szczegdlnie zbiezne z naszymi zainte-
resowaniami (wokot galerii) mogly wydawaé sie takie
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na przyklad intuicje artysty: ,uwazalem, ze w czasie
wystawy powinno sie co$ sta¢ coé nieprzewidzianego...
nastapi¢ jakie$ przekroczenie przyjetego obyczaju”.
Swoje mysli na temat sztuki, swoje bolgczki i odkry-
cia najchetniej przedstawial komentujac wlasne prace
(cho¢ nie tylko — potrafil bowiem precyzyjnie analizo-
wac prace innych artystow, na przyktad Krasinskiego,
Targowskiego, Gostomskiego). Pamietne s oczywiscie
wszystkie gleboko do dzi$ tkwigce w pamieci spotkania
z artystg i jego wystawy w galerii. Osobiscie nie moge
jednak oprzeé sie wrazeniu, ze te nowe odkrycia i eta-
py, ktorych bylismy $wiadkami, mialy swe zrodlo we
wcze$niejszym doswiadczeniu artysty, jeszcze z konica
lat 50. Zbyt czesto i zbyt uporczywie powracat do nich
w rozmowach i komentarzach. Chodzi tu oczywiscie
o burzliwy, ale zarazem niewdzieczny temat: malarstwo
okresu informel.

Kantor nie kryt swojej sklonnosci do bezformia
i sfery niskiej rangi; nie kry! tez swoich w tym wzgledzie
paranteli (od Gombrowicza i Schulza). Z wszelkich in-
spiracji staral si¢ zreszta zawsze uczciwie rozliczaé, cze-
go przyktadem moze by¢ wtasnie informel, happening,
a takze multiple czy konceptualizm. Poczatkowo — jak
mowit — urzekalo go w tym malarstwie nowe piekno,
piekno chwili rodzace sie spontanicznie, w wyniku dzia-
tania przypadku. Podkreslal, ze wlasnie wtedy ,,odkryt
przypadek”, ktéremu potem poswiecal wiele uwagi,
nazywajac go tez bekartem rzeczywistoéci lub ekscytu-
jac sie, ze jezyk dzieci ma cechy informelu. Przypadek —
upajal sie artysta — szydzit z wypielegnowanej godnosci
dziela sztuki, ujawniajac jaki$ zywiolowy, biologiczny
moment starcia z materialnoscig $wiata. Pdzniejsze
jednak obrazy tego nurtu informel odstanialy na po-
wrét rutynowe i rytualne piekno abstrakcyjnego gestu.
Swiat sztuki — zauwaszyt artysta — zaczal mu sie zawezaé
do ,wewnetrznego diagramu [...], a obraz stal sie po
prostu wydzieling mojego wnetrza”. Zniknal $wiat ze-
wnetrzny i przedmiotowy. Przygoda informelu koniczyla
sie wiec dla artysty kleska. Pytajac: ,,Czy mozliwy jest
powr6t Orfeuszal?” — poprzez te poetycka parabole — za-
stanawial sie, jak wyj$¢ z infernum bezformia i abstrak-
cji z powrotem w $wiat widzialny, przedmiotowy. Mau-
rice Blanchot napisal: ,Beztroskie spojrzenie Orfeusza
[...] odwracajgcego sie do Eurydyki niweczy dzielo;
zdradza on dzielo, Eurydyke i noc. Nie odwracajac sie
jednak [...] takze by ja zdradzil”. I definiuje dale;j: ,Bez-
troskie spojrzenie, ktére nie jest bezbozne i ktére nie
ma w sobie ciezkoéci aktu profanacji, oddaje sie temu,
co pozbawione istoty, co jednak nie jest zniewazeniem
lub zbeszczeszczeniem, lecz miesci sie poza tymi kate-
goriami”.? Poszukujac wyjscia z ,nieskoficzonego ko-
rytarza informelu (piekla wlasnego wnetrza)”, Kantor
natrafia w koficu na jaki$ nieznany, staty Iad. Nie byl to
jednak powrét do przedmiotu, ale wlasnie ,,odnalezie-
nie jego odwrotnej strony”, Pragnienie, aby znéw do-
tknaé przedmiotu, miato sie wreszcie, po dtugich wa-

haniach, spelni¢ w pracach, ktorym artysta dat nazwe
Ambalaze. W wykonaniu moglo to wygladaé¢ az tak
prosto: do tandetnej torebki wlozyl artysta ,,strzepy pa-
pierui [...] czego$ tam jeszcze”, a nastepnie biurowym
spinaczem przyczepil ja do obrazu. Tak powstal ob-
raz, w ktorym artysta uchwycit w niecigglo$ci miedzy
$mietnikiem a wiecznos$cia moment inicjacyjny swo-
jego nieznanego jeszcze dzieta — ambalazu. Mozna go
uznaé za doskonale dzieto sztuki, jesli uwierzyé prze-
konaniu autora , ze ,doskonalto$¢ formy jest zawsze na
poczatku”.

W tej ,Orfeuszowej” przygodzie artysty uderzajaca
jest zardwno hazardowa natura wahan i wyboréw, jak
i dojrzaloéé ostatecznych decyzji, w ktorych swoisty
rytual nie zostal przeciwstawiony spontanicznosci. Po-
zorny nietakt dzieta znajdowat swoje oparcie w pelnym
taktu, a zarazem poczucia humoru docieraniu do jego
esencji, co odbywalo sie w rownoczesnym §cieraniu sie
rozlicznych i rzeczywistych juz pokus oraz przeszkod
w lonie prozaicznej codziennosci. Dzieto chwili, dzieto
o ,biednej postaci” zaznaczalo sie w sposob niebywa-
le sugestywny i wyrazisty. Nowy obraz, cho¢ byt — jak
zawsze u Kantora — tylko pretekstem sztuki (podob-
nie jak teatr byt pretekstem spektaklu Cricot 2), nie
byt fikcjg, byt dzietem, byt nawet — wbrew intencjom
yobrazoburcy” — ikong. Zaczerpnieta z owej prozaicznej
codziennoéci poetyka Kantora, ktérg w trzech stowach
mozna by okregli¢ jakowstydliwos§¢ inielegal-
nos$é¢ biedy, wyrastala tez z innej, jego indywidu-
alnej kategorii wyobrazni: wyobrazni ,biednej”, ktora
nie byta — jak podkresla artysta — jedynie odwrotnoécia
wyobrazni ,,bogate;j”.

Stan ducha artysty u progu lat 60., kiedy odnajdo-
wal w sztuce przedmioty zalosnej codziennoéci, pozo-
stajagce w pogardzie i zapomnieniu, byt stanem czlo-
wieka doswiadczonego i dojrzatego (jezeli nawet autor
nisko pdzniej oceniat kondycje ludzky wieku dojrza-
lego). Takiego Kantora odkrywali$my i poznawali$my.
Byl — powt6érzmy — artysta nie o ,bujnej”, ,bogatej”
wyobrazni, ale o wyobrazni ,ubogiej” i ,biednej”. Jak
powiedziat kiedys Leszek Kotakowski — ,taki «ubogi
i dojrzaty» cztowiek wie, ze nie moze liczyé na wlasne
sity i nie moga tez inni, jemu podobni”. Okazalo sie
wiec, ze nie byt Kantor wzorcowym awangardysta,
$wiatowym emisariuszem nowych tendencji sztuki
w Polsce, ale kim§ zgola innym. Jesli byl artysta uni-
wersalnym, to artysta stgd. Starajac sie, co nieodzow-
ne, zawsze stqgd wydostawaé, zdotal wejsé na wysokie
szczeble $wiatowej konfrontacji artystycznej, takiej
konfrontacji, ktéra poréwnuje wartosci odrebne, au-
tentyczne, niewspotmierne.

Wspotpraca galerii z Kantorem wynikata z oczywi-
stej potrzeby. Byla czyms$ catkowicie naturalnym. Byla
dla obu stron szansg i po obu stronach pozbawiona
byta wszelkiego egocentryzmu, nie sprowadzana tez
do ptlaskiego $wiadczenia sobie wzajemnych ustug czy
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wynoszenia korzy$ci. Owszem, w praktyce byly i gorz-
kie chwile i zgrzyty, tak jak, z drugiej strony, wspa-
niale momenty i wzajemne korzysci; lecz kto by chciat
je teraz wymierzaé, wazy¢ czy rozdrapywaé! Ani dla
Kantora nie byla ona jakas opoka, ani tez, z drugiej
strony, nie nastgpila ,kantoryzacja” galerii. Mozna
by oczywiscie dotykaé wielu drazliwych kwestii, na
przykltad czy w galerii istnial kompleks Kantora? Albo
o samym Kantorze: czy mial on kompleks malarstwa
i jak galeria, zajmujgca sie malarstwem, na to patrzyta?
Albo o wspolnym z galeria zaktadaniu pierwszej Crico-
teki we Florencji w 1980 roku. Mozna by to wszystko
rozwija¢ i komentowad, upraszczaé lub komplikowac.
Warto wiec moze tylko wspomnieé, ze Kantor, na row-
ni z wieloma innymi artystami, ucztowieczal prace na-
szej galerii. Nie promowal ani jej wspotpracownikéw,
ani innych artystow na koneserow i ekspertéw sztuki
(cho¢ bardzo sobie cenil wiedze); widzial w nich ludzi
(podobnie jak w swoim teatrze nie promowal nikogo
na aktora, ale z aktora czynit czlowieka). Tu uwaga
na marginesie: w 1970 r., kierowany przekora i lekiem
podjat Kantor kolejny, draznigcy go problem malar-
stwa, tym razem konceptualizmu. Lecz zaraz zrobit co$
nietaktownego i ,nieczystego” — wcielit w konceptu-
alizm przedmiot i pamieé czlowieka (Opakowac piete
Achillesa, Opakowac nos Kleopatry, Opakowac jajko Ko-
lumba, Opakowaé Oko Opatrznosci itp.). Kantor stwa-
rzal w kazdej sytuacji wszechstronne pole do rozmowy
i wspoOlpracy pomiedzy ludZmi (nie uznawal jedynie
pracy ,kolektywnej”). Jak wiadomo, poza pisaniem
i rysowaniem (najczeSciej wczesnym rankiem), nie
pracowal na ogot w domu i w samotnosci. Przesiady-
wal czesto w kawiarni, a pracowal naprawde z grupa
aktorow, technikow, krytykow... w teatrze, w galerii
czy w muzeum (czasem na ulicy). Kantor byt wspania-
tym cztowiekiem, pelnym humoru, gteboko wspotczu-
jacym, ale byl trudnym partnerem (zwlaszcza gdy brat
odpowiedzialnos¢ za swoje dzieto). Mozna powiedzieé,
ze w ogole nie byl partnerem (chyba nie znosit tego sto-
wa). Byt bardzo konkretnym, tworczym czlowiekiem,
tworczo oddziatujacym, ktéry ujawnial z uroczystym
spokojem swoje oblicze ,,mistrza”, a zarazem zachowy-
wal sie wobec innych ludzi, z ktérymi razem pracowal,
jakby byl ich ,pomocnikiem” (okreslenie wloskiego
poety Giovanniego Raboni).

Kantor byl uwazany, i stusznie, za artyste dzielnego,
skutecznego w dzialaniu; jest w koncu jednym z nie-
wielu tworcow $wiatowego sukcesu polskiej kultury.
Lecz z drugiej strony, jego dzieto (a moze i ten sukces)
wyrastalo z odmowy skutecznego dzialania, z instynk-
townej obawy czy zdrowego przewrazliwienia, by nie
upowszechniaé swojego dziela w postaci zdeprawowa-
nej. A w takiej wlaénie ,zdeprawowanej postaci — pi-
sze Maria Janion — sztuka jest potrzebna przemystowi
kulturalnemu™. By uchroni¢ sie przed tym, Kantor
potrafil sie wycofywaé. Wycofywal sie nie tylko z te-

razniejszosci, ale i z przyszlosci, wiec moze z awangar-
dy? Okoto 1975 roku powiedzial: ,W sztuce obecnie
trzeba my$le¢ o przeszloéci (przyszloscig niech zajma
sie inni — nie artysci)”.

Ale nie tylko si¢ wycofywal. Widzac, ze kultura
masowa jest faktem, probowat ja tez po trosze wyko-
rzystywad i oswajaé (filmy i kasety video prezentowane
na festiwalach, audycje, wywiady). Takze poprzez nie-
zliczone tournées teatralne docieral — w sposoéb nie-
zastgpiony — do masowego odbiorcy. Wiec skutecznie
najwyzej sie bronil. Ale podczas jednego z wykladow
zakwestionowal nawet prawo artysty do obrony (tema-
tem byla Umarla Klasa; mowit o realnosci cztowieka
umartego, modela tej sztuki — czlowieka, ktory jest
pozbawiony mozliwosci obrony). Grzmial podczas tego
wyktadu do miodych stuchaczy Berlifiskiej Akademii
Sztuk Pieknych: , Artysta jest pozbawiony mozliwosci
obrony. NIE WIERZE ARTYSTOM, KTORZY PO-
TRAFIA SIE BRONIC”, dodajac jednak po chwili:
,wprawdzie ja to robie teraz”.

Tadeusz Kantor zakonczyt obrone dzieta sztuki
w 1990 roku. Obrona ta powinna trwaé nadal — obrona
nie tylko dzieta Kantora, takze obrona nieodzownego
prawa kazdego artysty i kazdego autentycznego dzie-
ta do wstydu, do sprzeciwu wobec agresywnych i po-
wszechnie obowigzujacych trendow dzisiejszej mody.
»Doszedtem do wniosku — moéwi Krzysztof Piesiewicz
— ze najwiekszg pruderig wspotczesnodci jest wstydze-
nie sie wstydu”*. Jesli chodzi o Kantora, to nie obronig
jego imienia i jego dzieta ani pomniki (chyba ze tak
wyjatkowy, jak w Hucisku), ani wyimaginowane bata-
lie z jego trudng osobowoscig, ani tez postmodernizo-
wanie jego tworczosci.

Przydaloby sie moze troche wiecej bezposredniego
skupienia na samym dziele Kantora?

Jesli chodzi o galerie, to ona zegluje dalej. Tak jak
dotychczas, nie musi podazaé ani tropami Kantora,
ani zadnego innego artysty. Musi jednak od kazdego
z nich jak najwiecej korzystaé; wykorzystujac ich dyna-
mizm, dodawa¢ do niego dynamizm wiasny, by tworzy-
to sie napiecie. Strzec sie przed stabilizacja, nie bardziej
jednak niz przed dynamizmem czystym. Rozstajac sie
melancholijnie ze swoja przeszloscia, stawiajac niepo-
korne wyzwania wspdtczesnosci, winna — robigc nowe
odkrycia — i8¢ naprzdd odziedziczong droga.
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1 Co nam si¢ nie podoba w Galerii Foksal PSP, Warszawa,
1969.
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