
„Gościnność to wymierająca cecha” – mówi 
jeden oficer SS do drugiego, Maksymi-
liana von Aue, bohatera Łaskawych Jo-
nathana Littella, witając go po jego wy-

lądowaniu w stalingradzkim kotle, gdy ten skarży się, 
że dotąd niczym go nie poczęstowano. Najwyraźniej 
otwartość na przybyszy zamiera w  kryzysach – kiedy 
w kotle zupy mało, trudno się nią dzielić; chata nie-
bogata, to i gościom nierada. Albo i bogata, ale świat 
się poruszył, gości przed chatą nawał, a najwięcej tych 
nieproszonych. 

A skoro zapanował już zmierzch gościnności, to czas 
na sowę Minerwy. W takich ciemnościach nawet ona 
może mieć kłopot z tym, by – jak to pięknie napisał Ce-
zary Wodziński – „odczytać z popiołów wypalony sens 
gościnności”. Czy uda się odnaleźć choćby resztki sa-
crum, pozostałości tego świętego – niegdyś – prawa? Czy 
raczej, panie Zbigniewie2, powie nam mądry ptak, że na-
wet w demonizowanym dziś wizerunku Obcego-Innego 
nie ma już sakralności. Żadne tam numinosum-tremend
OZum. Obojętność na miejsce obowiązku, nieufność 
pryncypialna, pojawiająca się jeszcze przed gościem, 
a zaraz za nią – zwyczajna, bardzo ludzka wrogość. 

Punkt wyjścia rozważań Cezarego Wodzińskiego 
to „gościnność bezwzględna” Jacques’a Derridy, czysta 
i bezwarunkowa, w której gościa nie ograniczają żad-
ne warunki ze strony przyjmującego, ten zaś zawiesza 
przedsądy na jego temat i wszelkie wymagania, oczeki-
wania i w ogóle jakiekolwiek przejawy swojej przewagi 
nad Innym, łącznie z językiem, etykietą itd. Tu dołącza 
więc jeszcze Emmanuel Lévinas, i etnolog zdaje sobie 
sprawę, że stoi wobec absolutu, który – niestety, nic 
na to nie poradzi – nie jest jego domeną. Bo przecież 
nie da się debatować o Pryncypiach z pozycji zdrowego 
rozsądku.

Etnograficzna przytomność, a niechby i przyziem-
ność, zawodowe zobowiązanie do chodzenia po spo-
łecznych realiach stopami na płask, a  nie tylko na 
czubkach palców, podszepną nam diabelską myśl-po-
dejrzenie, że święte prawo gościnności nie było nie-
podważalnym aksjomatem moralnym; że było raczej 
ideałem, iluzją czy starożytnym mitem, różnie wypada-
jącym w konfrontacji z realiami. 

Bo tak na przyziemny rozum, gościnność to kiepski 
interes:

Co ci z tego przyjdzie
Że u ciebie goszczą
Objedzą, opiją 
I ganeczek obszczą. 

Ten wierszyk to wcale nie plebejskie grubiaństwo 
– to z  tradycji zacnego domu, którego ganeczek był 
niegdyś całkiem szykowny3. I może właśnie od takiej 
tradycji trzeba zacząć, ze świadomością, że niegościn-
ność to nie mniej poważna sprawa niż gościnność. Sta-

rotestamentowym przykładom sakralnie ujmowanej 
otwartości przeciwstawmy nowotestamentowy epizod 
niegościnności wręcz archetypowej, kiedy to „nie było 
miejsca w gospodzie” i  trzeba się było ulokować koło 
żłóbka. Janusz Bohdziewicz powiedział o tej lokalizacji, 
czerpiąc z  Marca Augé: „nie-miejsce”; ja dodam, że 
może raczej „anty-miejsce”. Tak czy inaczej, to prze-
cież równie potężny mit, także założycielski. 

A  jeśli jeszcze ze Starego Testamentu, to dorzu-
cić by można pewnie historię tych nieużytych miesz-
kańców Sodomy, którzy chcieli poswawolić z Bożymi 
wysłannikami, gościnnie przygarniętymi przez Lota, 
a  przedtem przez jego brata Abrahama. Ale ja zapy-
tam, zwracając się, nie przez szyderstwo, do śp. Ceza-
rego Wodzińskiego, patrona naszego spotkania, czy za 
prototyp wszystkich niegościnnych można uznać wła-
śnie jego Odysa-gościa: wziął i powystrzelał zalotników 
– cóż, że odrażających i łamiących prawa gościny, sko-
ro bawili w jego własnym domu („a co mi tam, ja ich 
pozabijam!”, niby jakiś Linda w Psach). Tyle się ostało 
z  „gościnności bezwzględnej i  bezwarunkowej” – no 
cóż, to są właśnie „aporie gość-inności” (jak Wodziń-
ski, to ja też po wodzińskiemu piszę). 

Dałoby się pewnie zestawić listę słynnych przypad-
ków niegościnności, symetrycznych i  antytetycznych 
wobec idealnego wzorca. Taka odmowa poprzedzała 
jak prequel późniejszą należytą gościnę boskiego przy-
bysza, by na tym tle mogła ona zajaśnieć sakralno-
wieszczym blaskiem. Tak np. u Galla Piast-oracz i jego 
Rzepka podjęli dwóch wysłanników, zignorowanych 
przez Popiela, z  wiadomym fundacyjnym skutkiem 
(pogłębiona dyskusja nad motywem i jego europejskie 
analogie – zob. Banaszkiewicz 1986, s. 125–155).

Pora na tytułowego Tatarzyna. To bodaj Gombro-
wicz chwalił się po latach swoim gimnazjalnym wypra-
cowaniem, w którym ośmieszył zadane hasło „Przysło-
wia jako przejaw ludowej mądrości”, zderzając ze sobą 
przykłady zgoła przeciwstawne. Aż dziw, że go to bawiło 
– przecież sens wszelakich porzekadeł na tym właśnie 
polega, że dają się poręcznie zastosować do aktualnej, 
adekwatnej sytuacji. Jak to w życiu: „gość w dom” to 
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czasem i „Bóg w dom”, ale mógłby się przynajmniej za-
powiedzieć i takoż w porę wynieść, inaczej ma w sobie 
raczej coś z  Tatarzyna. Mądrość potoczna ze swoimi 
paremiami przydaje się na każdą okazję, dostarczając 
bon motów na obie strony. 

„Rad gościowi jak wszawemu kożuchowi”, „Świ-
nia i gość nigdy nie mają dość”, „Po gościach jak po 
wojnie”, „Choć lichy gość, a  kłopotów dość”, „Gość 
i  ryba trzeciego dnia cuchnie”, „Gość, który nic nie 
przyniesie, niech się prześpi w polu, w  lesie”, „I  gość 
miły, i chleba żal”, „Im gość rzadszy, tym pożądańszy” 
itd., itd. To z Nowej księgi przysłów polskich; setkę ta-
mecznych przykładów można ułożyć na continuum: 
zanim dojdzie się do radosnego „Bóg w dom!”, wypo-
wiadanego na głos na powitanie – szereg wyrazów ży-
wionej w głębi serca niechęci, a przynajmniej rozterek 
i wątpliwości. Święte prawo gościnności – owszem, ale 
przecież nie każdego i nie zawsze się chętnie wpuszcza. 
Tak może być w książkach, u Lévinasa i Derridy. 

Usiłując swego czasu uporać się myślowo z koncep-
cją communitas Victora Turnera (równościowej wspól-
noty, antystruktury, powstającej w ujęciu tego autora 
w trakcie liminalnej fazy obrzędu przejścia), zapamię-
tałem sobie taki oto szczegół z jakiegoś etnograficznego 
opisu beduińskiego pogrzebu. Oto do ceremonii nie do-
puszcza się nikogo obcego, odpędza się przypadkowych 
przejezdnych itp. Ale jeśli już jakimś trafem taki ktoś 
przedostał się do wewnątrz, do przestrzeni rytuału, to 
był traktowany jako jego uprawniony uczestnik, stawał 
się na czas obrzędu pełnoprawnym członkiem wspólno-
ty. Uogólniając: dopiero po wstąpieniu „w progi moje” 
staje się „święty”, tzn. nietykalny, i „włos mu z głowy 
spaść nie może”. Ale progi działają i bywają wysokie. 

2.
Powiedziawszy to wszystko gwoli wydobycia mo-

tywu niegościnności z cienia, przyznajmy, że piękniej-
szej, szlachetnej siostrzycy jest więcej, a lokuje się ona 
często u wszelkich naszych początków: w odmianie bi-
blijnej, potem w tej ważnej zarówno dla starożytnych 
Greków, jak i wczesnośredniowiecznych europejskich 
barbarzyńców, dalej słowiańskiej, prapolskiej – pia-
stowskiej, wreszcie tej, której jesteśmy jakoby bezpo-
średnimi dziedzicami – uprzysłowionej „staropolskiej”. 
Choć postępek nieużytego Popiela miał pewnie swoje 
życiowe pierwowzory, to przecież źródła ówczesne do-
kumentują z  wyjątkową mocą wymóg udzielania go-
ściny. I nie jest to wcale szlachetna fikcja, tak bowiem 
nakazywały surowe przepisy plemiennych praw.

Pisze o  nich kronikarz Helmold, który osobiście 
przekonał się, że „nie ma bardziej gościnnego ludu niż 
Słowianie. Wszyscy bowiem, jakby kierując się jed-
nym postanowieniem, tak ochoczo przyjmują gości, 
że nikt nie potrzebuje prosić o gościnę [...]. A gdyby 
kogoś przyłapano na tym, że [...] odpędził wędrowca 
proszącego o gościnę, to wolno spalić dom i dobytek 

takiego człowieka [...] i wszyscy jak jeden mąż zwracają 
się przeciwko niemu, głosząc, że ten, kto ważył się od-
mówić gościowi chleba, jest pozbawiony czci, nikczem-
ny i powinien być przez wszystkich odpędzony”; Karol 
Modzelewski (2004, ten cytat s. 30) po skrupulatnej 
weryfikacji średniowiecznych przekazów na temat re-
guł gościny u Słowian i Germanów nie tylko nie kwe-
stionuje realnego funkcjonowania takich zasad, ale 
wręcz ukazuje ich osadzenie w plemiennym systemie 
prawnym. Bezwzględne to nakazy, i sama choćby suro-
wość kar za uchybienie im każe nam zapytać o powo-
dy czy motywy, dla których gościnność to taka mocna 
rzecz. Czego jest ona funkcją – jakich wyobrażeń czy 
jakich realiów jest produktem i pochodną? Czy aby nie 
świętości gościa?

Autor Barbarzyńskiej Europy wnikliwie roztrząsa 
kwestie epistemologiczne oraz źródłoznawcze i  nie 
znajduje żadnej szpary, przez którą byłoby widać jakąś 
inną, gorszą od litery prawa, skrzeczącą rzeczywistość 
– nie ma w  tych źródłach fałszującej realia mitologi-
zacji czy wątpliwej idealizacji. Żałuję tylko, że nie pyta 
o kwestię dla nas tu zasadniczą: dlaczego należało być 
(aż tak) gościnnym? Skąd to, po co, na jakiej zasadzie? 
Choć nie stawia takiego pytania, ale odpowiada na 
nie zdaniami: „Gość pozostawał pod opieką wspólnoty 
plemiennej, dla której był nie tylko łącznikiem z ota-
czającym światem, ale zarazem nosicielem pewnego 
sacrum. Złamanie miru chroniącego gościa stanowiło 
obrazę wspólnoty. [...] troskę o  gościa i  jego bezpie-
czeństwo dyktowały nie tyle spontaniczna życzliwość 
i poryw serca, ile surowe normy tradycyjnego prawa” 
(tamże, s. 34). 

Chciałoby się wiedzieć, który z  dwóch powyższych 
przymiotów gościa, światowość czy sakralność, działał tu 
„bardziej”, a także – czy da się znaleźć dla owej sakral-
ności potwierdzenia emiczne, odpodmiotowe albo be-
hawioralne – jakieś zaobserwowane i opisane przykłady 
traktowania gościa jako świętego (w sensie numinosum, 
transcendencji). Ośmielę się powiedzieć, że bez takich 
potwierdzeń przywoływanie jego świętości jako warto-
ści, z której wynika obowiązek gościnności (a  z  takim 
wyjaśnieniem wystąpiłby również każdy etnolog) tak 
naprawdę jest tautologią. Dlaczego gość był nietykalny? 
– „bo był święty”. A skąd wiemy, że był święty? – „bo był 
nietykalny”. Historyk jest zresztą akuratny i odnoszące 
się do przybyszy słowo sanctos w Cezarowym opisie Ger-
manów oddaje właśnie jako „nietykalny” (s. 28).

Czy zatem sakralność obcego ma tylko sens jego 
absolutnej nienaruszalności, bez transcendentnych, 
„prawdziwie sakralnych’” odniesień? Bo i  co w ogóle 
znaczy „święty” w  takim np. kontekście, jak „święty 
obowiązek [by] zemścić się za [skrzywdzonego] gościa” 
(południowi Słowianie w  opisie Pseudo-Maurycego, 
tamże s. 29). To coś jak dzisiejsze „święte prawo żoł-
nierza do obiadu” – nic numinotycznego, a tylko nie-
naruszalne i nietykalne. 
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Tymi opłotkami dochodzimy do sedna – do kłopo-
tów z boskością obcego. Stawka w zarysowującej się tu 
debacie jest niemała, albowiem może w niej dojść do 
uchylenia fenomenologicznego zrównania tego, co sa-
kralne, z obcym, jakie funkcjonowało poprzez wspólny 
mianownik tremendum, zaproponowany przez Rudolfa 
Otto. Dziś, w sto lat po sformułowaniu tej równości, 
nie trzymam się jej tak kurczowo: stale ktoś się przykła-
da do jej naturalnej erozji, choćby Giorgio Agamben 
(2008) ze swoimi kąśliwymi uwagami, że pojęcie świę-
tości zostało tam strywializowane przez sprowadzenie 
go do objawów w rodzaju drżączki nóg. Ale w efekcie 
takiej dekonstrukcji przestałby istnieć – o zgrozo – ka-
mień węgielny pewnego ideowego sojuszu („konsensu-
su”) fenomenologiczno-strukturalistycznego, zawarte-
go przed laty na naszym warszawskim podwórku etno-
logicznym: obcość to sacrum, bo tak wynika zarówno 
z  analiz fenomenologicznych, jak i  ze strukturalnego 
przeciwstawienia obcych swoim, które koresponduje 
z opozycją sacrum–profanum. 

Ilustrując ten związek przykładem gościnności, 
przypomnę epizod, który przydarzył mi się dawno temu 
w Mongolii, kiedy trafiłem do jurty w trakcie stypy po 
pogrzebie. Zostałem nadzwyczaj ciepło przyjęty i hojnie 
obdarowany (suchym serem, jak to wtedy bywało, tyle 
że w  zwielokrotnionej ilości); zrozumiałem wtedy, że 
dar ten jest przeznaczony nie tylko dla mnie, a rodzina 
ucieszyła się z wizyty przybysza z daleka, albowiem „to 
trochę tak, jakby pojawiła się dusza zmarłego”. 

Relację tę był uprzejmy przytoczyć Zbyszek Bene-
dyktowicz w  swoim fenomenologicznie zorientowa-
nym studium sakralności obcego (2000, s. 148-160, 
rozdziały Obcy jako bogowie – zwiastunowie bogów; 
Obcy jako kategoria sakralna). Żałowałem kiedyś, że 
nie przypomniałem mu kolejnego epizodu w tym du-
chu, z  dawnych terenowych eksploracji, tym razem 
polskich, z Roztocza Lubelskiego. Oto mój rozmówca, 
indagowany na temat obecności w  okolicy różnych 
diabłów, demonów i  chochlików, zauważył i  sam się 
temu zdziwił, że wydarzeń z  udziałem siły nieczystej 
było mnóstwo przed wojną, a po wojnie zupełnie znik-
nęły; wyjaśnił to od razu – sobie i mnie – słowami: „Bo 
Niemiec, panie, to była taka siła diabelska, że wszystko 
to wybił”. 

Ale dziś nachodzą mnie wątpliwości: jak daleko 
możemy posuwać się w uogólnieniu, iż obcy jest wy-
obrażany i  traktowany jako przybysz „stamtąd”? Czy 
równość ksenofania=epifania jest regułą, automaty-
zmem myślowym, głęboką strukturą, działającą niby 
jakieś bruzdy wyryte w ludzkim mózgu, jednoznacznie 
i kategorycznie określając każdą percepcję? Oczywiście 
nie, a zatem trzeba pytać, jaka rzeczywistość mentalna 
kryje się pod tym abstrakcyjnym orzeczeniem. 

Bo fakt, że sakralni wysłannicy przybierają w opo-
wieściach mitycznych postać cudzoziemca, gościa (a ja-
kąż inną mieliby przybrać – zielonych ludzików z Mar-

sa, skafandrowych kosmitów Dänikena?) nie znaczy 
jeszcze, że realni obcy muszą być postrzegani w kate-
goriach numinotycznych. Oczywiście, czasem bywa-
ją. Nigdy chyba nie było to wyraźniejsze niż w trakcie 
konkwisty, kiedy to Meksykanie nazywali Hiszpanów 
bogami, „synami Słońca” (Quetzalcoatla), przybysza-
mi z  zaświatów itp. (później to samo zrobili Inkowie, 
ale nie Majowie, co miało wiązać się z poziomem za-
awansowania w piśmienności – przynajmniej jeśli wie-
rzyć Tzvetanowi Todorovovi, 1996, s. 92). Nikt nie 
pokazał lepiej niuansów tego utożsamienia niż Ryszard 
Tomicki (1990), który będąc jak najdalszym od powie-
lania przedustanowionej identyczności (nie przywołuje 
ani jednego autora o orientacji strukturalnej czy feno-
menologicznej), buduje pracę na gruncie antropologii 
historycznej czy może „historii antropologicznie zo-
rientowanej”. Ustala on niezbicie, że to meksykańskie 
utożsamienie wynikło głównie z  uznania zgodności 
realiów z wcześniejszymi profecjami, a  te z kolei były 
produktem czy pochodną ówczesnej kryzysowej sytu-
acji politycznej. Precyzyjnie dokumentuje też wątpli-
wości i rozterki, jakie w kwestii tej identyfikacji miała 
meksykańska elita władzy. 

Można rzec, że ten sam kłopot co tubylcy mają 
niekiedy badacze: przypomnę nierozstrzygalny chyba 
spór Marshalla Sahlinsa z  Gananathem Obeysekere 
o to, czy Hawajczycy traktowali kapitana Cooka jako 
bóstwo Lono. Mój prostoduszny głos (odnoszący się 
zresztą raczej do tamtego osobistego epizodu na mon-
golskiej stypie) brzmi tak: owszem, w  myśleniu sym-
bolicznym zaciera się granica między symbolem a jego 
desygnatem, a więc obcy może stać się reprezentantem 
tamtej, alternatywnej rzeczywistości (w istnienie któ-
rej się przecież wierzy i  do której chciałoby się jakoś 
dotrzeć, np. by przekazać coś zmarłemu lub otrzymać 
coś od bóstwa). Ale myślenie symboliczne to tylko mo-
menty; po ich upływie symboliczna fuzja (i  konfuzja 
zarazem, jak tu ujmował jeszcze Erwin Panofsky) ustę-
puje racjonalnemu przebudzeniu – bo w wiecznej kon-
fuzji nie dałoby się przecież żyć. Ten konkretny gość, 
co właśnie zsiadł przed jurtą z konia albo przypłynął na 
okręcie, nie jest przecież żadnym bóstwem ani przyby-
szem z zaświatów; co najwyżej szczególny, symboliczny 
moment (stypa, święto boga Lono, zgodność z  mek-
sykańską przepowiednią) sprawia, że pojawia się jego 
(życzeniowy) odbiór: „to jest trochę tak, jakby...”. 

Powyższe przekazy historyczne pokazują, że nie uni-
wersalia tu działają, ale raczej „incydentalia”. Ewen-
tualna świętość czy zaświatowość przybysza nie byłaby 
zatem jego wartością swoistą, immanentną, lecz raczej 
przygodną, wypadkową, ujawniającą się nie z  założe-
nia, ale ex post. Przy takim ujęciu mogłaby ujawniać 
się jako pochodna sytuacji, w której sakralny charak-
ter gościa miałby pewien aktualny sens: w momentach 
koincydencji, kiedy jego pojawienie się przypada na 
szczególny czas sakralny lub wskazany profecją. W po-
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4. Napitkiem wita się nawet przed huculską cerkwią. Fot. Lech Mróz. 
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Fot. Jerzy Sławomir Wasilewski.
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zostałych przypadkach byłoby zatem tylko tak, że świę-
tość (obcego) to niewiele więcej niż jego nietykalność, 
której zapewnienie jest równie „świętym” (czyli tylko 
„nieodwołalnym”) obowiązkiem gospodarzy.

Poddajmy teraz wyobrażenie o  świętości gościa 
szczególnemu testowi (powie ktoś, że szyderczemu 
i  perfidnemu, bo nielicującemu z  powagą roztrząsań 
Wodzińskiego): popatrzmy, czy to właśnie sakralnym 
charakterem obcego można wyjaśnić pewien ekstre-
malny przypadek gościnności tak daleko posuniętej, 
iż jej podłoże nie jest dla nas oczywiste. Może ofiarne 
oddanie się przybyszowi bierze się z potraktowania go 
jako postaci sakralnej? Spójrzmy na praktykę gościn-
ności… płciowej.

3.
Skoro jest w człowieku chęć bycia tylko ze swoimi, 

we własnym, sprawdzonym i  zrozumiałym środowisku, 
to można ją urzeczywistniać na dwa sposoby, albo raczej 
w dwóch fazach: broniąc się przed nieswoimi i/lub po-
śpiesznie uznając ich za swoich (czyli przyznając im naszą 
lub analogiczną do naszej tożsamość). Taką najdalej po-
suniętą formą szybkiego dopuszczenia, „gościnności bez-
względnej”, jaka przychodzi na myśl, jest podzielenie się 
z przybyszami wszystkim, czym się dysponuje, łącznie z – 
no cóż, wprawdzie nie to akurat mieli na myśli wzmian-
kowani na wstępie wielcy teoretycy gościny – własnymi 
żonami i  córkami. W  etnologii nosi to piękne miano 
gościnności płciowej, choć czasem też mniej chlubne: 
prostytucji gościnnej. Ten drugi termin jest zresztą wcze-
śniejszy – ukuł go bodaj Hermann Heinrich Ploss (1885, 
s. 236, die gastliche Prostitution), autor wiekopomnego 
dzieła o K obiecie, którą przedstawił od stóp do głów, 
w ujęciu etnologicznym i wszelkim innym, obejrzawszy ją 
– jako profesor ginekologii – dokumentnie; opatrzył swe 
dzieło stosownymi obrazami, a dla tych niestosownych 
miał naukę (o ludach) za usprawiedliwienie. Zastąpienie 
terminu „prostytucja” sformułowaniem bardziej serdecz-
nym, sexual hospitality, zawdzięczamy z kolei innemu ty-
tanowi pracy, Robertowi Briffaultowi (odmieniam jego 
francuskie nazwisko, jako że uległ on pewnej anglicyzacji 
i sam kazał je z angielska wymawiać) oraz jego wielkiemu 
dziełu The Mothers (1927, t. I, s. 635). Same daty wyda-
nia tych pozycji wskazują, że jest to debata z innej epoki, 
i raczej nie wraca się do niej w dzisiejszej antropologii. Ja 
jednak zaryzykuję.

Gdy w dawnych latach jeździłem do Mongolii, zda-
rzyło mi się raz i drugi, że kiedy po powrocie z terenu 
pojawiałem się w naszej ambasadzie, by odebrać zaległą 
pocztę, byłem tam witany pytaniem, czy proponowa-
no mi gdzieś w jurcie nocleg u boku żony gospodarza 
(z przestrogą, że mongolski syfilis leczy się przez siedem 
lat). Ponieważ, jako żywo, w  badaniach terenowych 
nie natknąłem się na ślad takich praktyk, nie pozosta-
wało mi nic innego, jak uznać to za sprowadzony do 
żartu pogłos niegdyś podniecającego mitu4. 

Dzieliłem się tym z prowadzącym naszą małą ekspe-
dycję profesorem Witoldem Dynowskim, a on nie był 
już taki sceptyczny. Wracał wtedy do swego ulubione-
go hasła „Smutek Arktyki” (taki miały mieć tytuł jego 
nigdy nienapisane wspomnienia z syberyjskiej młodo-
ści, z wówczas jeszcze czytelnym nawiązaniem do dzie-
ła Lévi-Straussa). Mówił mi, pewnie raczej powtarza-
jąc pogłoski, a może opinie z dawnego piśmiennictwa, 
bo przecież nie swoje dziecięce obserwacje, że tubylcze 
kobiety dalekowschodniej nadoceanicznej Północy 
z  ochotą oddawały się przygodnym przybyszom, np. 
marynarzom, nawet nie licząc na korzyści finansowe, 
ot – z panującej wokoło beznadziei. 

To jednak nie całkiem to samo, co zrytualizowa-
na gościnność. Jestem świadom, że pochopne wypo-
wiadanie się w kwestii dawnej seksualności nie brzmi 
dziś dobrze, że lepiej by od razu pospieszyć ze scepty-
cyzmem i poprawnościowymi zastrzeżeniami. Trudno, 
nie jestem entuzjastą tej postawy w dzisiejszej antropo-
logii, która uwidacznia się w podawaniu w wątpliwość 
istnienia różnych nieatrakcyjnych praktyk w społecz-
nościach plemiennych, opisywanych przez pierwszych 
odkrywców i dalszych interpretatorów – zarzuca się im 
postawę białokolonizatorską, fallogocentryzm itd. Po-
dejrzewam, że znaleźliby się nawet negacjoniści, chęt-
ni do zakwestionowania azteckich praktyk ofiarnych 
z wyrywaniem serca – gdyby nie to, że zachowały się 
ilustrujące to kodeksy piktograficzne. Co innego pod-
ważać akuratność opisów, a co innego kwestionować 
sam fakt istnienia np. kanibalizmu albo tzw. handlu 
niemego, sprowadzając je do europejskiego mitu. Czy 
wszystko to, co antropolog ma jako źródła (i  co po-
winien krytycznie badać), to tylko – jak to ujmował 
Stanisław Zapaśnik – bielmo na własnym oku? 

Popatrzmy na przykłady, których sama już ilość 
i różnokulturowa powszechność każe przyjąć istnienie 
w jakiejś postaci gościnności płciowej. Zobaczmy, czy 
da się z tego materiału wyciągnąć wnioski w interesu-
jącej nas tu kwestii – rozumienia gościnności w ogóle. 
Bo przecież każdy „całościowy fakt społeczny” jest po-
chodną najróżniejszych relacji: nie tylko relacji wobec 
przybysza (jak są tam rozumiane pojęcia swój–obcy, 
a szczególnie domniemana sakralizacja gościa), ale też 
stosunku między gospodarzem a  jego małżonką (np. 
kwestia prawa do dysponowania „swoją” żoną), a dalej 
kolejno postaw wobec seksualności pozamałżeńskiej 
i ewentualności takiegoż potomstwa, stosunku samych 
kobiet do seksu, do wartości materialnych i niemate-
rialnych, które on przynosi itd. Czy to wszystko ma się 
jakoś do tej szczególnej postaci gościnności?

Wydaje mi się, że sama przemienność nazw „go-
ścinność płciowa” i  „prostytucja gościnna” jest zna-
mienna, a może nawet kluczowa. Z ich alternatywnego 
używania wynikałoby, że nasza myśl nie może zdecydo-
wać się, czy za motywację takiego postępowania uznać 
daleko posuniętą życzliwość wobec gościa/obcego (sza-
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cunek, przyjaźń, może lęk) czy raczej kryją się za tym 
intencje merkantylne – pozyskanie w rewanżu jakichś 
korzyści, nawet niekoniecznie w  postaci finansowej, 
ale np. statusowej (albo, sięgając już na zupełnie inny 
poziom wyjaśniania – genetycznej: ewentualne potom-
stwo skorzysta na wzbogaceniu puli genów, z którym 
to dobrem mogło nie być najlepiej w  dawnych spo-
łecznościach, niewielkich i izolowanych). W zależno-
ści od tych motywów można by konstruować umow-
ne kontinuum najróżniejszych postaw wobec Innego 
o  następujących ekstremach: za idealną, modelową 
„gościnnością płciową” kryłoby się wyobrażenie obce-
go jako istoty wyższej, może w jakimś sensie sakralnej, 
godnej tego, by złożyć jej dar-ofiarę, podczas gdy za wy-
rachowaną „prostytucją gościnną” stałoby prozaiczne 
potraktowanie go jako dawcy. Czy zatem praktykujący 
taką gościnność składali mu dań, należną jako Obce-
mu, czy raczej robili interes? I czy oba te elementy się 
wykluczają, ale też czy wyczerpują temat? Powraca tu 
zatem kwestia z przywoływanej wyżej charakterystyki 
gościa-obcego: jako przybysza z tego lub tamtego świa-
ta. Przyjrzyjmy się, jak to uwidacznia się w materiale.

4.
Przypomnę, że to Marco Polo był pierwszym nowo-

żytnym Europejczykiem (pomijamy zatem Herodota 
i jego wzmiankę o Masagetach), który podał szczegó-
łowe wiadomości o gościnności płciowej mieszkańców 
Azji – Tybetu, Turkiestanu, Syczuanu i Y unnanu; 
skądinąd to właśnie jego Opisanie świata, a w szczegól-
ności współczesny przypis redakcyjny na temat Mon-
gołów, o którym będę jeszcze pisał poniżej, dał pewnie 
początek ambasadzkim przeświadczeniom. Inni dawni 
Europejczycy relacjonowali ten obyczaj na pozostałych 
dwóch kontynentach: wspomniany Herodot również 
w odniesieniu do Afryki, zaś o praktykach amerykań-
skich Indian doniósł Amerigo Vespucci. Jednak to re-
lacje Wenecjanina są najobfitsze – proporcjonalne do 
grubości dzieła. Polo z barwnymi szczegółami relacjo-
nuje praktyki oddawania na kilka dni i nocy zarówno 
żon, jak i niezamężnych córek przyjezdnym, i to nawet 
nie gościom, bo też podróżnym specjalnie zwabianym 
z drogi. Zacznijmy od Tybetańczyków:

Opowiem wam o zwyczaju tamtejszym przy zawiera-
niu małżeństw. Trza wiedzieć, że żaden mężczyzna za 
skarby świata nie pojmie za żonę dziewicy; twierdzą, 
że nie są nic warte, jeśli uprzednio nie znały i nie ob-
cowały z wieloma mężami. Dziewica, która nie miała 
stosunku z  mężczyzną, uważana jest za niemiłą bo-
gom; gdyż gdyby ją bogi miłowały, mężczyźni pragnę-
liby jej i staraliby się o nią; jeśli tak nie jest, mężczyźni 
mają do niej wstręt i nisko ją cenią. Postępują więc 
w następujący sposób. Otóż mówię wam, że gdy lu-
dzie z obcych krajów przejeżdżają tamtędy i rozbijają 
namioty, schodzą się stare kobiety z grodów i osiedli 

i przyprowadzają im do namiotów swe córki na wyda-
niu – jest ich dwadzieścia do czterdziestu mniej lub 
więcej – i  oddają swe córki owym podróżnym, aby 
czynili z nimi wedle woli swej i aby z nimi spali. Ubie-
gają się o pierwszeństwo, której córka wzięta będzie, 
i gdy te, które się lepiej spodobają, zostaną wybrane, 
inne wracają żałośnie do domu. Podróżni biorą je i za-
bawiają się z nimi, trzymając je, jak długo chcą, póki 
bawią na miejscu, jednak ani w tę, ani w tamtą stronę 
zabrać ich z sobą nie mogą. Gdy zaś mężowie owi na-
cieszyli się nimi do woli i pragną odjechać, każdy dać 
powinien – jak przystoi – dziewczynie, z którą sypiał, 
jakiś klejnot lub upominek jakiś, aby mogła dowieść, 
gdy zechce wyjść za mąż, że miała kochanka. I  tak 
wypada, aby każda młódka miała ponad dwadzieścia 
upominków, by pokazać, jak liczni byli jej kochan-
kowie i  mężczyźni, którzy z  nią spali. Dziewczyna 
obdarowana takim upominkiem zawiesza go sobie na 
piersi na świadectwo, że cieleśnie poznała niejednego 
mężczyznę. Im więcej która takich podarunków ma 
na szyi i  może dowieść, że wielu miała kochanków 
i z wieloma spała, tym więcej jest ceniona i tym chęt-
niej ją wybierają twierdząc, że jest wdzięczniejsza od 
innych i bardziej bogom miła. Kto ją pojmie za żonę, 
szanuje ją bardzo. Nie może też przynieść mężowi 
cenniejszego posagu niż te liczne podarki, które od 
podróżnych otrzymała, uważając to za wielką chlu-
bę. I nie szanowana, lecz raczej wzgardzona jest ta, 
która nie zdoła wykazać się dwudziestu podarkami, 
iż zaznała dwudziestu mężów. W czasie uroczystości 
weselnych rozkłada swe podarki i pamiątki, zaś ob-
lubieniec bardziej ją ceni mówiąc, za bogowie uczy-
nili ją powabną w oczach mężczyzn. Jeśli się zdarzy, 
że któraś za sprawą przygodnych podróżnych zajdzie 
w  ciążę, dziecko jej wychowywane jest przez tego, 
który ją pojął za żonę, na równi z  innymi prawymi 
dziećmi. Natomiast uważają za rzecz niegodziwą 
tknąć żony drugiego i tego przestępstwa wystrzegają 
się wszyscy. Oto poznaliście ten zwyczaj małżeński, 
o którym warto było wspomnieć. Do tego kraju po-
winni jeździć młodzieńcy od szesnastu do dwudziestu 
czterech lat, jeżeli chcą mieć dziewcząt do woli i bez 
wydatków. Ludność jest bałwochwalcza i bardzo nie-
godziwa. Nie mają za grzech rabunku i zabójstwa i są 
największymi rozbójnikami i  złodziejami na świecie 
(Polo 1954, s. 298–299). 

A teraz pogranicze Yunnanu i Syczuanu:

Opowiem wam o  zwyczaju, jaki w  tej krainie panuje 
w odniesieniu do kobiet. Nie uważają za hańbę, jeśli 
obcokrajowiec lub inny człowiek bezcześci im żonę, 
córkę, siostrę lub inną kobietę z  ich domu; lecz są 
mu wdzięczni, jeśli śpi z nimi, gdyż twierdzą, że za to 
ich bogowie i bożki będą im życzliwi i użyczą im dóbr 
doczesnych w wielkiej obfitości. I dlatego tak chętnie 
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oddają swe kobiety obcym. Wiedzcie bowiem, że jeśli 
jakiś mieszkaniec tej okolicy zobaczy obcego zbliżają-
cego się do jego domu w poszukiwaniu mieszkania, na-
tychmiast, skoro tamten wejdzie pod jego dach, on sam 
dom opuszcza i przykazuje żonie, aby pobożnie spełnia-
ła wszelkie zachcenia gościa, on sam zaś udaje się w po-
dróż lub na wieś swoją, lub do winnic i nie powraca, póki 
w domu jego bawi obcy. Zauważyć trzeba, że ten spędza 
tam czasem i trzy dni, czasem cztery, a niekiedy dziesięć 
i zabawia się w łożu z żoną tego nieboraka. Aby zaś dać 
poznać swoją obecność, gość znak jakiś wywiesza na 
zewnątrz, na przykład swoją czapkę lub jakiś inny znak, 
który mówi, że on w tym domu bawi. I nasz nieborak, 
jak długo widzi ów znak na swoim domu, nie wraca, 
aby mu nie przeszkadzać. I tak jak kobiety, chętnie od-
stępuje wszystkiego, czegokolwiek zapragnąłby obcy, 
wierząc, że za tak hojną gościnność bogowie i demony 
użyczą mu urodzaju w płodach ziemskich. Skoro obcy 
odjedzie, gospodarz wraca radosny i szczęśliwy, odnaj-
duje swą rodzinę i składa bogom dziękczynienie. I tak 
postępują w całym kraju. Wielki Chan zakazał wpraw-
dzie tego zwyczaju, lecz nie zaprzestali go i chętnie go 
zachowują, a  żaden drugiego nie wyda. Mieszkańcy 
grodów i  wiosek rozrzuconych po stromych górach 
w pobliżu drogi, mający piękne żony, radzi użyczają ich 
podróżnym. Kupcy dają owym kobietom jakiś szmat 
cienkiego płótna, na przykład pół łokcia długości, albo 
inną drobnostkę małej wartości. I  tak zabawiwszy się 
nieco kupiec wskakuje na konia i odjeżdża. Wówczas 
mąż i żona naigrawają się z niego krzycząc: „No ty! Do-
kąd jedziesz? Pokaż, coś zabrał z domu naszego. Pokaż, 
włóczęgo, coś zyskał. Oto patrz, coś zostawił nam, coś 
zapomniał u nas!”, i pokazują ową resztkę ofiarowaną 
przezeń. „No to co mamy twojego, o nędzniku, ty zaś 
nie masz nic naszego”. I tak naigrawają się. Taki jest 
ich obyczaj (tamże, s. 302-303).

Od razu zauważę, że wspomniane naigrawanie 
się z gościa, choćby zrytualizowane, nie bardzo licuje 
z ideą traktowania go jako nosiciela sacrum. Nic też na 
to nie wskazuje ani powyżej, ani w dalszych opisach, 
równie bogatych w życiowe realia, choćby i podkolo-
ryzowane.

A tak rzeczy się miały w Turkiestanie, w dzisiejszej 
oazie Hami:

Życie pędzą w przyjemnościach, gdyż zajmują się tyl-
ko muzyką, śpiewem, tańcami, zamiłowanie mają do 
czytania i pisania i oddają się cielesnym rozkoszom. 
I  zapewniam was, że gdy do domu przybędzie obcy 
w  gościnę, są mu bardzo radzi i  starają się uczynić 
wszystko, aby mu sprawić przyjemność. I  rozkazują 
żonie, aby czyniła wszystko wedle woli gości, podczas 
gdy sami dom opuszczają na dwa lub trzy dni, uda-
jąc się w interesach lub do swych will, skąd baczą na 
wszystko, co rodzinie i obcemu potrzebne być może. 

Nie obejdzie się to jednak bez zapłaty, co odpowied-
nio wyraźnie musi być podkreślone. Przez ten czas 
gość pozostaje w domu gospodarza z jego żoną i żyje 
wedle swej woli, i  śpi z  nią w  łożu, jakby była jego 
własną, i oddaje się rozkoszom. I wszyscy w tym mie-
ście i w tej prowincji w ten sposób są rogaczami; lecz 
zaiste nie poczytują sobie tego za ujmę, lecz przeciw-
nie, za wielki honor i zaszczyt, gdyż jest to zwyczaj po-
wszechny w tej prowincji. Miłe jest to bogom, że tak 
gościnnie przyjmują podróżnych, i  dzięki temu ich 
dobra, dzieci i majątki mnożą się i chronione są od 
wszelkich niebezpieczeństw i wszystko im się szczę-
śliwie darzy. Kobiety zaś są piękne, wesołe i bardzo 
zmysłowe (tamże, s. 178).

5.
Zważywszy na wątpliwy charakter niektórych prze-

kazów imć Marca Polo, sprawdźmy, co da się odczytać 
z późniejszych zapisów etnograficznych. W przypisach 
do jego relacji polski edytor, znakomity orientalista 
(mongolista) Marian Lewicki nie tylko ich nie kwe-
stionuje, ale sam dorzuca informację o podobnej prak-
tyce mongolskiej, bez podania źródła: 

Mongołowie ci ofiarowują przybyszowi na noc cór-
kę i gość obowiązany jest pozostawić wybranej swój 
pas. Jeżeli dziewczyna zajdzie od owego przygodnego 
gościa w ciążę, następują jej zaślubiny z pasem, które 
poprzedzają te same przygotowania co przy zwykłych 
zaślubinach. Dziewczyna otrzymuje nowe szaty i na 
głowę wkłada nakrycie kobiet zamężnych. Pas gościa 
kładzie się na czerwonym wojłoku rozpostartym na 
podłodze. Dziewczyna klęka i  składa głęboki ukłon 
pasowi, swoim rodzicom i zgromadzonym, i oznajmia, 
że jest żoną gościa. Za taką będzie ją uważać odtąd jej 
otoczenie, choć mało jest prawdopodobne, aby owa 
żona zetknęła się jeszcze kiedykolwiek ze swoim przy-
godnym małżonkiem. Imię jego będzie nosić nie tylko 
dziecko, które spłodził, ale także każde dziecko, które 
urodzi się później. Jednak dzieci te nie mają prawa do 
dziedziczenia w rodzinie matki (tamże, s. 545-546). 

Lewicki pisze też o  sinkiańskich Kirgizach-Du-
lanach (gwoli ścisłości przypomnę tylko, że etnonim 
„Kirgiz” stosowany był w  dawnej literaturze głównie 
wobec Kazachów), powołując się na niezidentyfikowa-
nych podróżników europejskich z XIX–XX wieku: 

Opowiadają o  nich, że kiedy chcą uczcić ważniej-
szego gościa lub uzyskać od kupców towary po cenie 
odpowiedniej dla siebie, urządzają na ich cześć przy-
jęcia. Gości sadzają wśród młodych kobiet, których 
mężowie są nieobecni. Kobiety tańczą i  obrzucają 
gościa zwiniętymi chusteczkami; gość podnosi chu-
steczkę i kładzie ją obok kobiety, która mu się podo-
ba. Mężowie nie okazują zazdrości i przez czas, kiedy 
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ich żony goszczą u  siebie przybysza, usuwają się do 
swoich sąsiadów i bawią tam do jego odejścia. Przy-
bysz pozostawia u wejścia domu swoje obuwie, co jest 
równocześnie znakiem dla męża, aby do domu nie 
wchodził (tamże, s. 637).

Nie potrafię zdyskwalifikować tych szczegółowych 
opisów jako wyłącznie produktów egzotycyzmu, orien-
talizmu i bielma na oku, ale też, po prawdzie, niewie-
le mogę do nich dodać. Teza o  sakralnym charakte-
rze przybyszy tą gościnnością witanych nie znajduje 
tu żadnego potwierdzenia; wprost przeciwnie, widać 
wyraźnie, że oczekuje się od nich co najwyżej ludzkiej 
odpłaty. Zwrócę tylko uwagę na podaną dwukrotnie 
przez Marca Polo lokalną motywację zwyczaju – zado-
wolenie bogów. To wprawdzie niewiele wyjaśnia, ale 
zgadza się z emicznym tłumaczeniem sensu niejedne-
go rytuału i obyczaju: przez jego właściwe wypełnienie 
czyni się zadość boskiej woli, zapewniając sobie właści-
wy bieg życiowych spraw. 

Pierwszy bodaj polski autor, który się o to doświad-
czenie otarł na przełomie XVIII i XIX wieku, zesłaniec 
kościuszkowski Józef Kopeć, pisał tak: 

Kamczadale bardzo są uprzejmi i gościnni. Co tylko 
ma w domu wszystkim przyjmuje gościa, ofiarując mu 
nawet jedną z żon swoich. To dzieje się szczególniej-
szym sposobem. Jak tylko gość zawita, prowadzi ku 
niemu swą żonę, która trzymając naczynie miedziane 
pod pachą, którego się zwykle używa w nocy, w obec-
ności jego, napełnia je, i tym go częstuje. Gość musi 
albo wypić albo przynajmniej tym specjałem gębę wy-
płukać i wtenczas już ma prawo do niej jak do swojej 
małżonki. W przypadku odmówienia mógłby postra-
dać życie, bo krajowcy podobne uchybienie biorą za 
wzgardę ich gościnności. Ten zwyczaj jednak wyjąw-
szy Koryjaków, gdzie dotąd istnieje między Kamcza-
dałami, znikać już poczyna. Przypisać to należy lądo-
waniu cudzoziemskich okrętów i podbiciu Kamczatki 
przez Rosjan (Kopeć 1837, s. 94-95).

Pomijam kwestię przecinka, który zapewne powi-
nien widnieć przed słowami „między Kamczadałami”, 
a nie po nich, i przechodzę do rzeczy: byłby to chyba 
dowód na istnienie gościnności płciowej jako gościn-
ności ekstremalnej w  stopniu podwójnym, a  nawet 
potrójnym (a do tego równościowej wspólnoty, a nie 
usługi). Po pierwsze, nie ma tu obowiązku rewanżu 
materialnego; po wtóre, jest ona – jak to rytuał – obo-
wiązkiem, którego niedopełnienie, nawet ze strony 
gościa, karane jest (w  teorii) śmiercią5; po trzecie, 
stosowany jest przedtem pewien sprawdzian lojalno-
ści („tym specjałem gębę wypłukać”), jakby próg se-
lekcyjny tworzący obopólną wspólnotę. Zauważmy, że 
zwłaszcza punkt drugi i trzeci sprawiają, iż absolutnie 
nie da się uważać całej praktyki za przejaw traktowania 

gości jako bogów: wymóg picia moczu i zabicie za jego 
niewypicie – tego nie robi się przecież bóstwom! Jeśli 
już, jest to raczej sprawdzian, czy przybysz jest takim 
samym człowiekiem jak my. 

W tym wraca do mnie to samo poczucie, które po-
jawiło się przy przedstawianiu reguł gościnności w bar-
barzyńskiej Europie: trudna do uzasadnienia intuicja, 
iż własną gościnnością wobec obcego pokazujemy, że 
„jesteśmy ludźmi”, postępujemy „po ludzku”; zapewne 
więc tego samego i od niego oczekujemy. Jeżeli powyż-
szy materiał pozwala na jakieś dalej idące interpretacje, 
to tylko takie, które idą w stronę ludzkiej wspólnoty. 

Pojęcia takie jak wzajemność i wymienność/wymia-
na to dla antropologii kluczowe narzędzia rozumienia 
relacji społecznych. Nic dziwnego, że to przez ten pry-
zmat pokazywana bywa gościnność płciowa w nowszej 
literaturze, która grzechu egzotyzacji boi się jak ognia. 
Nie spotkałem w niej prób kwestionowania jej istnie-
nia, choć nie znalazłem też jakiegoś obszerniejszego 
studium tej instytucji (pomijam amatorskie produkcje 
kompilacyjne). Te bardziej wiarygodne studia przypa-
dały już – jak zawsze w etnologii – na czasy znacznych 
zmian po wspomnianym „wylądowaniu cudzoziem-
skich okrętów”, gdziekolwiek by to było: u Eskimosów 
(Inuit i Yupik), Hotentotów (Khoikhoi) czy Beduinów, 
na Cejlonie i  Wyspach Kanaryjskich, w  Azji Mniej-
szej, Afryce Subsaharyjskiej, Ameryce Południowej 
i Północnej, wreszcie w Australii i na Polinezji. Pew-
ne treści musiały zniknąć, akcenty zostały przesunięte, 
choćby dlatego, że misjonarze zrobili już swoje. Trudno 
też pewnie było wtedy prowadzić wywiad na ten temat 
z konkretnym mężem czy żoną; stąd nawet opisy znako-
mitych terenowców sprowadzają się do jednego zdania. 
„Miałem okazję obserwować u Czukczów reniferowych 
kołymskiej tundry, że wymieniają żony na noc albo że 
żona jest oddawana do dyspozycji przejezdnemu gościo-
wi, podczas gdy gospodarz wychodzi do swego stada” 
– tyle tylko pisze jeden z wielkiej trójki dawnych etno-
grafów Syberii, Waldemar Jochelson (1908, s. 755).

Grupą, w  której takie praktyki notowane były 
bodaj najczęściej, byli Eskimosi Ameryki Północnej 
i  północnoazjatyckiego pobrzeża (czyli Inuici i Y upi-
kowie). Antropologowie dzisiejsi, siłą rzeczy walczący 
z trywialnie spaczonymi ich wyobrażeniami, akcentują 
przewagę motywu wymiany i wzajemności, a nie ugasz-
czania. Wymiana żon odbywała się w  trakcie grupo-
wego dorocznego święta albo rytuału zarządzonego 
przez szamana gwoli poprawy pogody czy warunków 
łowieckich, którego kulminacją było sławetne „gasze-
nie lamp” i akty promiskuityzmu (z czego korzystali też 
kawalerowie); była to zatem raczej forma rozpasania 
seksualnego w  momentach przełomowych i  kryzyso-
wych, co nie należy do tematu gościnności. Ta ostatnia 
stosowana bywała – acz niechętnie – również wobec 
przejezdnych. „Eskimos w poczuciu gościnności może 
zaproponować obcemu mężczyźnie swoją żonę jako 
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towarzyszkę do łóżka – tylko dla rozgrzania się – ale 
reaguje zazdrością, kiedy ta okazuje mu ze swej strony 
zainteresowanie” (Kjellström 1973, s. 123). Gościn-
ność musi być tu trzymana w ryzach6.

Inaczej wyglądało to w  realiach wysp Polinezji. 
XIX-wieczne spotkania niemieckich podróżników 
(Chamisso, Baesler) sugerują raczej istnienie praktyk 
gościnnej prostytucji. Choć mogły one wydawać się 
Europejczykom przejawem południowej, np. tahitań-
skiej, iście rajskiej niewinności, w istocie miały jednak 
charakter merkantylny: dziewoje tamtejsze, owszem, 
oddawały się chętnie białym matrosom, ale oczekiwały 
gratyfikacji finansowych, bowiem ich przyszły miejsco-
wy wybranek domagał się rekompensaty za uszczerbek 
w dziewictwie, które w zasadzie było surowo wymaga-
ne (Dürbeck 2007, s. 119-120). 

Może wydać się zaskakujące, że dla rozległych 
obszarów Półwyspu Arabskiego i  Afryki Północnej, 
a więc terenów panowania surowego islamu, różne po-
stacie gościnności płciowej potwierdzane są wiarygod-
nymi przekazami etnograficznymi, w  których akcen-
tuje się jej wzajemnościowy charakter (Dostal 1990, 
s. 137-151). W oparciu o takie obserwacje pojawiają 
się próby wyjścia poza świat arabski, ku najbliższym są-
siadom: mam na myśli interpretacje różnych wątków 
biblijnych, w których pojawia się niestandardowa sek-
sualność, jako pogłos dopuszczalnej kiedyś gościnności 
płciowej (materiał arabski i pytanie o analogie biblijne 
przedstawia godny chyba zaufania Raphael Patai 1959, 
s. 139-145; dalej idzie Gur-Klein 2003). 

Jeśli pobieżnie wzmiankuję tę rozproszoną litera-
turę, to nie po to, by zbudować na jej podstawie ja-
kąś konkretna tezę, lecz raczej by pokazać, że istnieje 
poważne piśmiennictwo w tej kwestii, co nie pozwala 
nam odesłać całej instytucji do lamusa pojęć całkowi-
cie mylnych i zwietrzałych.

Zakończę ten skromny przegląd przywołaniem 
pewnej szczególnej grupy, w  której wszelkie odwró-
cenie przyjętych norm, w  tym promiskuityzm seksu-
alny, daje poczucie bycia wybrańcami i  tym samym 
wewnętrzną spoistość: wymiany małżonek, budzące 
zgrozę otoczenia, robi się wbrew reszcie świata, od-
rzuconego i  skazanego na upadek. Ta zbiorowość to 
machna żydowskich odszczepieńców pod wodzą Jaku-
ba Franka, w beletrystycznym, ale znakomicie wydo-
bywającym tę kwestię ujęciu Olgi Tokarczuk (2014, 
w odwróconej „po hebrajsku” paginacji tej książki są to 
m.in. strony 656, 653, 597). „Ludzie Księgi” posyłają 
też swe córki, nawet zamężne, do łóżka charyzmatycz-
nego przywódcy, bo „w domach szabtajskich obowią-
zuje szczególna gościnność. Grzać Jakuba przychodzi 
[np.] młodsza córka Moszego zza cmentarza” (s. 656). 
Jest to zarazem „stary zwyczaj”, „tajemna czynność”, 
jak i Obcy Uczynek, Maas Zar, który zbliża do siebie 
wybranych, albowiem jest znakiem czasu mesjańskie-
go jako epoki odwrócenia wszystkich rzeczy – trans-

gresja przybliża transcendencję, a profanacja staje się 
formą sakralizacji. 

6.
Może zatem kluczem najprostszym i  jedynym po-

trzebnym do rozumienia gościnności płciowej jest 
wyobrażenie poczęstunku? Zważywszy władczą, właści-
cielską pozycję mężczyzny (męża, ojca) wobec „jego” 
kobiet, oferowanie ich przybyszowi nie tak bardzo róż-
ni się od częstowania go jadłem czy napojem. Zaryzy-
kuję spostrzeżenie, że taki seksualny gościniec to tylko 
zwieńczenie długiej listy przedmiotów osobistych, na 
początku której będą drobne smakołyki, własnymi rę-
kami wkładane do ust przybysza. Wedle dawnej relacji 
podróżniczej z Mongolii „jeżeli się dwóch znajomych 
w  drodze zdybie, jeden drugiemu wykurzoną podaje 
lulkę i  wszędzie ten obopólny zwyczaj przyjmowania 
ściśle jest zachowywany… Coś podobnego jak u Au-
stryjaków, że przychodzącemu do gospody, znajomi 
nadpitą szklankę wina lub piwa podają” (Tymkowski 
1828, s. 310). Ja dodałbym własne przypadkowe, jed-
norazowe spostrzeżenie, kiedyś, w  syberyjskiej Rosji 
– jeden drugiego poczęstował wyjętą z  ust gumą do 
żucia, ze słowami: Na, pożuwaj. A  z  poważniejszych 
obserwacji – zauważoną w Jakucji, a także w Mongolii 
praktykę zostawiania w miejscach sakralnych nadgry-
zionych kawałków jedzenia, niedopalonych papiero-
sów, nawet ogryzków jabłka – z niepewnym wyjaśnie-
niem (w stronę Europejczyka, który podejrzewa w tym 
jakieś demonstracyjne sowieckie świętokradztwo), że 
to jakby cząstka samego ofiarodawcy. Dar drobny, ale 
z samego siebie. 

Taki poczęstunek jest może trochę za mocny dla 
nas dziś – ani czyichś resztek brać do ust nie chcemy, 
ani własnej żony mu dać nie myślimy, ale intencję 
udzielenia czegoś bardzo osobistego, własnego – rozu-
miemy. O takie właśnie rozumienie praktyk „dzikich”, 
w  którym są one tylko innym wariantem zachowań, 
jakie sami praktykujemy, apelował do końca Claude 
Lévi-Strauss (2014). Może więc i gościnność płciowa 
jest permutacją jakichś zachowań wcale nam nieob-
cych? Emilia Sułek, etnografka podróżująca po zbli-
żonych do Marcopolowych szlakach Tybetu, nie na-
trafiła wprawdzie na klasyczną jej formę, ale zwróciła 
mi uwagę na istnienie tam – i przecież nie tylko tam 
– jej formy odwróconej, a  może tylko dopełniającej: 
oto mężczyzna gospodarz oferuje (kurtuazyjnie, bez 
żadnego nachalstwa) swoje usługi seksualne kobietom 
przybyszkom. To przecież logiczna konsekwencja tego 
samego podejścia, które kazało gospodarzowi oferować 
(innym mężczyznom) żonę, córkę, niewolnicę – czemu 
zatem nie siebie samego? 

Może za taką właśnie permutację uznałby to zatem 
Mistrz, którego zdaniem „wszyscy jesteśmy kanibala-
mi”, skoro nowoczesne wykorzystywanie w  farmacji 
produktów ludzkiego ciała (enzymów itp.) jest dla nie-
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go analogiczne do kanibalizmu „dzikich”8. Bo trudno 
nie spostrzec, że powyższa tybetańska gotowość płciowa 
leży w męskiej naturze – w każdej kulturze. Oferuję go-
ściowi wszystko, co moje, łącznie z samym sobą, bo jest 
on takim samym jak ja – a nie Innym – człowiekiem.

Bibliografia
Agamben Giorgio
2008	Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, War-

szawa, Prószyński i S-ka.
Banaszkiewicz Jacek 
1986	Podanie o  Piaście i  Popielu. Studium porównawcze 

nad wczesnośredniowiecznymi tradycjami dynastycznymi, War-
szawa, PWN. 

Benedyktowicz Zbigniew
2000	Portrety Obcego. Od stereotypu do symbolu, Kraków, 

Wydawnictwo UJ.
Briffault Robert
1927	The Mothers: A  Study of the Origins of Sentiments 

and Institutions, New York, Macmillan.
Dostal Walter 
1990	Eduard Glaser – Forschungen im Yemen. Eine quellen-

kritische Untersuchung in ethnologischer Sicht, Österreichische 
Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-Historische 
Klasse. Sitzungsberichte, 545. Band. Veröffentlichungen der 
Arabischen Kommission 4, Wien.

Dürbeck Gabriele
2007	Stereotype Paradiese: Ozeanismus in der deutschen 

Südseeliteratur 1815–1914, Tübingen, Max Niemeyer Verlag.
Gur-Klein Thalia
2003	Sexual Hospitality in the Hebrew Bible? „lectio diffi-

cilor”, 2, s. 1–30.
Jochelson Waldemar 
1908	The Koryak. Publications of the Jesup North Pacific 

Expedition, t. 6, New York, American Museum of Natural 
History. 

Kjellström Rolf 
1973	Eskimo Marriage: An Account of Traditional Eskimo 

Courtship and Marriage, Stockholm, Nordiska museet.
Kopeć Józef
1837	Dziennik podróży przez całą wzdłuż Azję, lądem od 

portu Ochocka, oceanem przez Wyspy Kurylskie do Niższej 
Kamczatki, a stamtąd na powrót do tegoż portu na psach i jele-
niach, Wrocław.

Lévi-Strauss Claude
2014	Wszyscy jesteśmy kanibalami, Kraków, Wydawnic-

two UJ.
Modzelewski Karol
2004	Barbarzyńska Europa, Warszawa, Iskry. 
Patai Raphael 
1959	Sex and Family in the Bible and the Middle East, Gar-

den City, NY, Doubleday & Company.
Ploss Hermann Heinrich 
1885	Das Weib in der Natur- und Völkerkunde, Antropo-

logische Studien, Leipzig, T. Grieben.
Rabinow Paul
2010	Refleksje na temat badań terenowych w  Maroku, 

Kęty, Wydawnictwo Derewiecki.
Todorov Tzvetan
1996	Podbój Ameryki. Problem Innego, Warszawa, Funda-

cja Aletheia.
Tokarczuk Olga
2014	Ludzie Księgi albo Wielka Podróż, Kraków, Wydaw-

nictwo Literackie.

Tomicki Ryszard 
1990	Ludzie i bogowie. Indianie meksykańscy wobec Hisz-

panów we wczesnej fazie konkwisty, Wrocław, Ossolineum.
Tymkowski Jerzy (Timkovskij Egor)
1828	Podróż do Chin przez Mongoliją w latach 1820 i 1821 

przez Jerzego Tymkowskiego odbyta…, t. 1, Lwów, Drukiem 
Piotra Fillera.

Przypisy

1	 Tekst przygotowany na zakopiańską sesję, niewygłoszony 
z powodów akcydentalnych.

2	 Z. Benedyktowicz, Portrety Obcego. Od stereotypu do sym-
bolu, Kraków 2000, Wydawnictwo UJ.

3	 Wolno mi zdradzić, że był to dom Gieysztorów, a podaję 
to z  upoważnienia jednej z  latorośli rodu, w  drugim 
pokoleniu po kądzieli, Kasi Michalskiej, de domo 
Galickiej.

4	 Mógł słynny Paul Rabinow (2010) przyznać się do korzy-
stania z usług seksualnych uroczej Marokanki, mógłbym 
po latach i ja – gdyby nie to, że nie skorzystałem; propo-
zycja wyszła od ojca młodej pasterki, ale doszła do mnie 
przez pośrednika. Chyba jednak nie był to przeżytek 
gościnności płciowej ani nawet nie prostytucja gościnna, 
tylko ta zwyczajna. Ale gdzie miałaby przebiegać grani-
ca? Pewnie dałoby się to ustalić, tyle że po spróbowaniu, 
a  tu wchodzi się w  zamknięte koło: badacz nie może 
sprawdzić, czy jest to forma rytualna, bo nie chce paść 
ofiarą tej zwyczajnej.

5	 Bo przecież gościnność to obowiązek obustronny: przy-
pomnijmy smutny los bohaterów przypowieści ewange-
licznej – tych, co odmówili gospodarzowi przyjścia na 
ucztę mimo jego zaproszenia, Łk 14:15-24.

6	 Gratka dla miłośników analogii eskimosko-góralskich: 
wprawdzie zrobiłbym niemądrze, przywołując in extenso 
stary dowcip, że do tego, co zbójnicy zrobili gaździnie, to 
mieli oni swoje zbójeckie prawo, ale że ona przy tym… 
itd., ale mogę przecież odesłać ciekawego Czytelnika do 
internetu, choć teksty nie mają dawnego uroku: https://
en.wiktionary.org/wiki/zb%C3%B3jeckie_prawo albo 
http://www.sadistic.pl/baca-i-gazdzina-vt401883.htm.

7	 I znów nie mogę się oprzeć skojarzeniom niepoważnym 
– komiczna scena z  filmu Woody’ego Allena Przejrzeć 
Harry’ego (oryg. Deconstructing Harry). Podstarzała 
żydowska żona dowiaduje się z przerażeniem od przyja-
ciółek, iż jej safandułowaty małżonek pouśmiercał 
i pozjadał członków swojej poprzedniej rodziny, z kochan-
ką na dokładkę; ten, męczony przez nią podczas kolacji, 
broni się słowami: „W  czym problem? Jedni zmarłych 
grzebią, inni spalają, a ja – zjadłem”. Zaiste, deconstruc-
ting cannibalism.


