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Chcę tu zanalizować kilka opisów nagiej, tragicznej s'mierci 
zamieszczonych w pismach kobiecych. Abstrahuję od problemu, 
czy przytoczone wypadki rzeczywiście miały miejsce. Wystar­
czy mi, że są przedstawiane - i prawdopodobnie odbierane przez 
częs'ć audytorium - tak, jakby były prawdziwe. Podkreśleniu 
prawdziwości służy podawanie danych bohaterów - imion, ini­
cjałów nazwiska, wieku, miejsca zamieszkania - oraz zamie­
szczanie zdjęć. 

Pisma, z których pochodzą omawiane teksty, można podzie­
lić na dwa rodzaje. Do pierwszego należą Cienie i Blaski, Z ży­
cia wzięte i Sukcesy i Porażki. Zawierają one prawie wyłącznie 
opowiadania, przedstawiane jako prawdziwe historie opisywane 
przez czytelników. Historie dotyczące s'mierci pojawiają się 
głównie w rubryce Ludzkie dramaty lub podobnych - Rozstania 
i powroty, Na przekór przeciwnościom itp. Wyłom stanowi tutaj 
opowiadanie Straciłam przyjaciela - jest ono pracą na konkurs 
Największe osiągnięcie mojego życia. Opowiadania nie mają 
charakteru reportażowego. Jeśli nawet pojawiają się jakieś zdję­
cia, są one tylko umowną ilustracją. Zupełnie inaczej jest w przy­
padku artykułów z pism takich, jak „Życie na gorąco", „Naj", 
„Na żywo" i „Pani domu". Widać to już po nazwach rubryk, 
w których zamieszczane są tego typu teksty - „Reporterzy przed­
stawiają", „W tajemnicy", „Temat tygodnia". Pojawiają się licz­
ne zdjęcia i szczegóły, dzięki którym możemy umiejscowić opi­
sywane wydarzenia. 

Jak już zostało powiedziane, przedmiotem opisu jest śmierć 
nagła, najczęściej w wyniku wypadku samochodowego lub z po­
wodu nagłej i niespodziewanej choroby, zwłaszcza spotykająca 
osoby bardzo młode. Jeżeli mamy do czynienia z chorobą, to 
uważa się że ona sama zwykle nie jest śmiertelna, zgon następuje 
w wyniku błędu lekarskiego lub zaniedbania. Tylko trzy spośród 
przytaczanych historii dotyczą zabójstwa, jedna samobójstwa. 

Philippe Aries pisząc o stosunku do nagłej śmierci w średnio­
wieczu, przeciwstawiają śmierci zapowiedzianej, poprzedzonej 
znakami. „Skoro śmierć miała być w ten sposób zapowiedziana, 
nie mogła być nagła, repentina. Kiedy nie uprzedzała o sobie, 
przestawała być koniecznością groźną, ale oczekiwaną i chcąc 
nie chcąc akceptowaną. Burzyła wtedy porządek świata, w który 
wszyscy wierzyli, stawała się bezsensownym narzędziem przy­
padku, a czasem przejawem gniewu Bożego."[ W analizowanych 
artykułach przeciwstawia się nagłą śmierć raczej chyba śmierci 
ze starości, a przynajmniej w późnym wieku, ale również, jak 
u Ariesa, jest ona czymś, co burzy porządek świata. Dlatego naj­
pierw pokazuje się bohatera tuż przed nieszczęściem, jeszcze 
wpisanego w ten porządek.. „ [Dzieci] beztrosko wracały do do­
mu. Szły poboczem drogi, trzymając się za ręce..." [15] 2 , „Przez 
kuchenne okno obserwowałam, jak mój synek wskakuje na rower 
i pędzi po naszej ulicy." [6] Nic nie wskazuje na zbliżające się 
nieszczęście, życie toczy się w pełni normalnie. Nie ma żadnych 
znaków zapowiadających tragedię. Podkreślony jest spokój pa­
nujący w naturze. „Wtedy przed rokiem też był piękny, wiosenny 
dzień." [6]. Znaki pojawiają się dopiero po fakcie, wskazują na 
to, że porządek już został naruszony. „Po półgodzinie usłyszałam 
syrenę karetki pogotowia." [6], ,J*rzed blokiem stał wóz policyj­
ny, klatka pełna była gapiów." [2] 

Śmierć w pewnym sensie zaburza następstwo czasów, 
w którym przyszłość jako oczywista konsekwencja teraźniejszo­
ści jest możliwa do przewidzenia, zaplanowania. Pokazuje dy­
stans, który w rzeczywistości je dzieli. Podważa wiarę w sens 
myślenia o dniu jutrzejszym. „Wszystkie nasze plany okazały się 
niewiele warte. Tamtego dnia mieliśmy pojechać do rodziców 
mojego ukochanego, by powiedzieć im, że będą mieli wnuka." 
[12] Zmarły powinien żyć, jest silnie związany ze światem. Te 
związki pokazuje się przez umieszczenie go w porządku spo-

I Mimo złego stanu zdrowia po porodzie lekarze wypisali panią Barbarę do domu n 2 Rodzice 3-letniej Mitenki nie mogą pogodzić się ze śmiercią swego dziecka 
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łecznym - zwykle jest osobą posiadającą liczną rodzinę, która go 
potrzebuje. „Bogdan osierocił dwoje dzieci: 10-letnią Zuzie, 
i 9-letniego Bartka. Na pogrzebie strasznie płakały." [10] Pod­
kreślają to zdjęcia rodziny zmarłego (i l . 1.) To zachwianie po­
rządku szczególnie wyraźne jest w przypadku s'mierci dzieci. 
Daje się tu do zrozumienia, że zmarły one zbyt wczes'nie, nie 
przeżywszy w pełni swego życia. „Syneńku, w bólach cię urodzi­
łam, tyle cię pielęgnowałam, a teraz ja, matka, muszę przycho­
dzić na twój grób. Zamiast doprowadzić do pierwszej komunii, 
opłakuję ciebie..." [5] W tej wypowiedzi wyraźnie widać prze­
konanie, że sytuacja, w której dziecko umiera przed rodzicami, 
jest nienormalna, nienaturalna. 

Początkowo, aby ratować zagrożony porządek s'wiata, bliscy 
zmarłego odrzucają złą nowinę, nie przyjmują jej do wiadomo­
ści. „Ofiary? Jakiej ofiary?! - nic do mnie jeszcze nie docierało." 
[2] ,Moie to nie o ich dziecko chodzi? Milenka jeszcze wczoraj 
była przytomna ( i l . 2). Płukanie żołądka nie jest przecież aż tak 
skomplikowane?!" [9] Bliscy nie mogą uwierzyć, że ktos', kto je­
szcze do niedawna należał do s'wiata żywych, ich s'wiata, może 
umrzeć lub być zagrożony s'miercia. W opisie podkreśla się jego 
dobrą kondycję fizyczną. „To musi być pomyłka! Jesteś naj­
zdrowszym i najbardziej wysportowanym człowiekiem, jakiego 
znam!" [3] Również dołączone zdjęcia przedstawiają przyszłego 
zmarłego, gdy jeszcze jest żywy i zadowolony z życia. 

Sam opis s'mierci jest zazwyczaj bardzo oszczędny. Oczywi­
ście zdarzają się drastyczne szczegóły. „Widziałam, jak porusza­
ły się jego oczy, a potem Michał zaczął sinieć." [5] Ale to należy 
do rzadkos'ci. Moment s'mierci bywa czasem wręcz pomijany. 
„Po roku Jacek zachorował na AIDS. Minęło dziewięć miesięcy, 
zostałam sama." [4] Być może dzieje się tak dlatego, że nagła 
s'mierc stanowi wyrwę w normalnym funkcjonowaniu s'wiata, 
otwiera wrota chaosowi. Czytelnik chce zachować do tego dy­
stans, obserwować chaos tylko z daleka. Poza tym, tak jak opis 
cudzego cierpienia kieruje nasze myśli ku własnemu cierpieniu, 
opis cudzej s'mierci przypomina nam o własnej s'miertelnos'ci. 
Prawdopodobnie zresztą dokładny, kliniczny opis agonii byłby 
zbyt drastyczny dla odbiorców. Masowy odbiorca wcale nie pra­
gnie, by opis był bardzo realistyczny. Jak twierdzi Dwight Mac-
donald, kultura masowa „odbiera treść zarówno głębszej rzeczy­
wistości (seks, śmierć, porażka, tragedia) jak prostym, sponta­
nicznym uciechom, ponieważ rzeczywistość byłaby zbyt realna, 
a uciechy zbyt żywe ".3 

Czasem bliski dowiaduje się o nieszczęściu w ogóle dopiero 
po fakcie, od osób trzecich. „W słuchawce usłyszałem zapłakany 
glos szwagierki: „Bogdan... nie żyje. Rozbił się pod niemiecką 
granicą". [10], „Nazajutrz dowiedziałam się, że miał wypadek, 
prowadząc samochód po pijanemu. Uderzył czołowo w zaparko-

3 Hżb/eta Шивка г Rom/adom nie może otrząsnąć się po trageśi, jaka ją spotkała 

waną ciężarówkę. Zginął na miejscu." [1] To dodatkowo oddala 
s'mierc. Zamiast szczegółowego opisu umierania pojawia się 
szczegółowy opis miejsca i okolicznos'ci s'mierci, często wzboga­
cony zdjęciami, ( i l . 3.) Zaspokaja to potrzebę uczestnictwa 
u czytelników. Zwłaszcza zdjęcia dają im możliwos'ć przeniesie­
nia się na miejsce tragedii. Przeniesienia intelektualnego, bo nie 
cielesnego, a też nie do końca emocjonalnego. Czytelnik może 
poznać i zrozumieć tragedię bez konieczności osobistego jej 
przeżywania. Staje się kimś' w rodzaju widza w stanie czystym, 
opisanego przez Edgara Morina. „Widz się przygląda. Widzem 
jest w równym stopniu czytelnik dziennika czy czasopisma. Nowe 
techniki wytwarzają typ widza w stanie czystym, to znaczy ode­
rwanego fizycznie od widowiska, ograniczającego się do bierne­
go patrzenia. Wszystko się rozgrywa przed jego oczami, ale on 
nie może niczego dotknąć, nie może włączyć się cieleśnie w to, co 
obserwuje. W zamian za to wzrok widza dociera wszędzie, zarów­
no do buduaru Brigitte Bardot, jak i do międzyplanetarnej rakie­
ty Titowa."Ą A także na miejsce tragicznej s'mierci. 

To, co powiedziałam do tej pory, skłania do stwierdzenia, że 
w gruncie rzeczy to życie, a nie s'mierc, jest tematem tych histo­
ri i . Wszystkie one koncentrują się wokół osób bliskich zmarłe­
mu, ich przeżyć. Wyrażają to choćby niektóre tytuły opowiadań 
- „Matczyny ból nie zna granic" czy „Nie chciałam ślubu, teraz 
bardzo żałuję". Podkreślają one więzi łączące bliskich ze zmar­
łym. Również na zdjęciach przyszły zmarły jest pokazany w oto­
czeniu rodziny. Przywoływane są przedmioty, które należały do 
niego. ,Mariola z kąta wyciąga rowerek. (...) Teraz dzieci jeżdżą 
po podwórku na rowerkach, a ja mojego synka jut nie zoba­
czę..." [5] Kontrast między trwałością rzeczy materialnych 
a nietrwalos'cia, ulotnos'cia życia ludzkiego podkreśla grozę 
s'mierci.5 W dodatku pamiątki pozostałe po zmarłym przypomi­
nają o nim, powiększając żal i ból bliskich. Duże wrażenie robi 
zdjęcie matki z rowerkiem należącym do jej zmarłego dziecka 
(il . 4.) czy rodziców w pokoiku, który od s'mierci dzieci nie zo­
stał przemeblowany. Takie przywoływanie pamiątek po zmar­
łych jest zgodne z tradycją. Odnajdujemy to choćby u Kocha­
nowskiego, który rozpoczyna tren V I I słowami: nieszczęsne 
ochędóstwo, żałosne ubiory/ mojej najmilszej cory!/ Po co me 
smutne oczy za sobą ciągniecie,/ żalu mi przydajecie?" Warto 
odwołać się wlas'nie do Trenów, gdyż ich temat - nagła s'mierc 
dziecka - jest analogiczny do tematu rozważanych tu opisów ga­
zetowych. I podobnie jak w tych ostatnich chodzi o przeżycia 
osób bliskich zmarłemu, w Trenach s'mierc Urszulki jest w grun­
cie rzeczy tylko pretekstem do pokazania przeżyć Kochanow­
skiego. 

Aby uratować porządek s'wiata, bliscy udają, że zmarły nadal 
należy do s'wiata żywych, przynajmniej w takim sensie, że moż­

n i 



na coś dla niego zrobić, a tym samym włączyć go jako przyczy­
nę w swoje działania. Takim działaniem może być szukanie od­
powiedzialnych za nieszczęście. ,JMatczyny ból nie ma granic, 
może czas przyniesie ukojenie. Ale teraz Mariola szuka odpowie­
dzi na pytanie: kto jest winien." [5] Dość często odpowiedzialno­
ścią za nieszczęście obarczają siebie samych, jak w artykule pod 
znamiennym tytułem „Czy odpowiadam za śmierć mojego bra­
ta?". Jeśli istnieją jacyś faktyczni sprawcy tragedii, osoba bliska 
może czuć się współwinna, jak matka zamordowanej dziewczy­
ny, która wyznaje: „Do dziś nie mogę sobie wybaczyć, że odra­
dziłam Ani wezwanie policji. Może wtedy nic by się nie wydarzy­
ło... " [2] Znalezienie winnego jest ważne również dlatego, że do 
pewnego stopnia neguje przypadkowość śmierci. Staje się ona 
konsekwencją czyichś działań, a więc znajduje swoje miejsce 
w porządku świata. 

Inną tego typu działalnością jest dbanie o grób zmarłego. 
Grób jest czymś, z czego zmarły będzie niejako korzystał. Cza­
sem bywa to interpretowane bardzo dosłownie. „Grób Michała 
jest murowany: Mariola uczepiła się myśli, że trzeba zrobić tak, 
aby ziemia swoim ciężarem nie uwierała dziecka." [5] Wszystko 
to pozwala wierzyć, że zmarły jeszcze nie całkiem odszedł, 
a przynajmniej funkcjonuje w uporządkowanym świecie. Skoro 
ciągle można coś dla niego zrobić, jest w jakiś sposób obecny, qu-
asi-żywy. Skrajnym przejawem tej tendencji jest udawanie, że 
zmarły żyje. Philippe Aries, opisując śmierć we współczesnym 
świecie, pisze o wystawianiu zwłok w sali domu pogrzebowego. 
„Czasem pokazują go w specjalnej inscenizacji, jak gdyby jeszcze 
żył, przy biurku, w fotelu, a nawet z cygarem w ustach."6Ale jed­
nak kiedyś wreszcie życie wraca do normy. Może okazać się wte­
dy, że śmierć ta była dla bliskich w jakiś sposób przydatna. „To 
doświadczenie sprawiło, że patrzę na świat trochę inaczej niż moi 

rówieśnicy. Na pewno rozumiem więcej i częściej zastanawiam 
się nad życiem" [3]. 

Podsumowując, schemat takich opisów wygląda następująco. 
Pokazane jest normalne życie zwykłych ludzi, na których nagle 
spada nieszczęście w postaci niespodziewanej śmierci kogoś bli­
skiego i kochanego. W pierwszy momencie odrzucają oni tę wia­
domość, potem cierpią, a cierpienie to jest zwiększane przez 
przedmioty przypominające o zmarłym. Następnie skupiają się 
na realnym działaniu, które ma im ułatwić zaakceptowanie nie­
szczęścia - szukanie winnego, opieka nad grobem. W końcu ży­
cie wraca do normy. Opisywane zdarzenia nie są w żaden sposób 
niezwykłe, w tym sensie, że nie ma nic niezwykłego w sposobie 
przeżywania cierpienia przez ich bohaterów. Wiadomo, że prasa 
brukowa żywi się sensacją, niezwykłością. A jednak nie publiku­
je się tekstów o zmarłym, który byłby złym człowiekiem, które­
go śmierć stanowiłaby dla rodziny szczęśliwe zrządzenie losu. 
Bohaterkami nie bywają matki, które wiadomość o śmierci 
dziecka skwitowałyby wzruszeniem ramion. 

Dlaczego opis naturalnego sposobu przeżywania tragedii 
jest atrakcyjniejszy od opisu przeżycia niecodziennego? Tym, 
co najbardziej niepokoi czytelnika, jest moim zdaniem zagro­
żenie porządku świata. Nagła śmierć jest tym silniej przeżywa­
na, tym bardziej wstrząsa czytelnikiem, im bardziej burzy ład. 
Dlatego ważne jest pokazanie harmonii, która panowała, zanim 
nastąpiło nieszczęście. Dlatego też podkreśla się, jak bardzo 
bliscy kochali zmarłego i jak wielki jest ich ból po jego stracie. 
Na myśl o tym, że takie nieszczęście mogłoby stać się kiedyś 
jego udziałem, czytelnik odczuwa lęk. Ale odczuwa też zado­
wolenie, widząc, jak wielkie cierpienie go omija. Aby czytelnik 
był w pełni zadowolony z artykułu, matczyny ból musi nie mieć 
granic. 
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