
W sezonie letnim zainteresowanie sztuką nie­
profesjonalistów rośnie. Odwołuje się do 
stereotypów prowincji, ludowości, żongluje 

rolami. W Państwowym Muzeum Etnograficznym 
w Warszawie na wystawie kiczu (czerwiec 2005 r.) 
widz ogląda dzieło Władysława Hasiora, nie dostrze­
gając jego ironii, dowcipu. Niewiele później, w lipcu, 
dużą wystawę dzieł Hasiora zaprezentowało Muzeum 
Narodowe. Dowcip, drwina, mistrzowskie żonglowa­
nie konwencjami plastyki prowincjonalnej, ludowej, 
odpustowej, kościelnej (chorągwie). A  we wspomnia­
nym Muzeum Etnograficznym wielka ekspozycja twór­
czości naiwnej, psychotycznej, dziwnej Talent, pasja, 
intuicja, w 20 lat po wystawie tak nazywanej, którą 
zrobiliśmy z Zofią Bisiakową w radomskim Muzeum 
Okręgowym. Świetna wystawa, trudna w odbiorze, ro­
zumiem, że nasi recenzenci wystaw z „Gazety Wybor­
czej” i „Rzeczpospolitej” woleli jej nie zauważyć. Za 
dużo problemów, niepewności, jak co ocenić, co jest 
czym. Trochę wcześniej już „łatwa” wystawa w galerii 
Studio: Nikifor (świetny zestaw!), Dembiński, Heró- 
dek, Wnękowa. Ekspozycję przeniesiono następnie do 
Białegostoku (Muzeum im. Alfonsa Karnego).

Festiwal Nikifora, wywołany świetnym filmem 
Krzysztofa Krauzego, z porażającą rolą pani Feldman. 
Wyszła moja książka Świat Nikifora. Ważne wystawy 
w Krakowie, w Płocku -  doroczny konkurs Oto Ja, z re­
welacyjnymi pracami twórców z domów opieki spo­
łecznej. I teraz to, o czym chcę tu obszerniej napisać.

Wystawy wybitne. Łączy je jedno, talent autorów, 
ich wyobraźnia i osobowość niedająca się sprowadzić 
do żadnej formuły. Każdy z nich miał kłopot z określe­
niem -  kim jest? Z jakim środowiskiem może się iden­
tyfikować.

Łatwo powiedzieć o nich „nieprofesjonalni”, „in­
ni”, ale to niczego nie wyjaśnia, zresztą, ani nie są „in­
ni”, ponieważ żaden rys osobowości tego nie wykazu­
je, ani „nieprofesjonalni”, ponieważ umiejętności każ­
dego z nich są wybitne. Jeśli się uczyć, to od nich. N a­
iwni? Dlaczego? Ponieważ mają odwagę mówienia 
o biedzie i nędzy -  jak Władysław Rząb, czy o Golgo­
cie i dziejach Starego Testamentu -  jak Roman Śledź; 
cieszenia się grą kolorowych plam, emocją działań, jak 
Krzysztof Okoń, malując na szkle.

Każdy z nich jest jedyny i niepowtarzalny, ale nie 
dzięki wymyślonej koncepcji dzieła, lecz przez to, że 
wyraża ono najpełniej jego osobowość.

Jeśli miałbym szukać kręgu odniesienia dla Włady­
sława Rząba, byłby to ekspresjonizm lat międzywojen­
nych, i to w jego wydaniu niemieckim. Ekspresyjne, 
ale tym razem w kontekście artystyczno-kulturowym, 
są rzeźby Romana Śledzia. Na wystawie w Budlewie 
(patrz: „Konteksty” 2004 nr 1-2), zestawiono je z ob­
razami Krzysztofa Okonia. Ciekawe są takie zderzenia, 
ujawniają często niedostrzegane związki, konteksty, 
Śledź z Okoniem, całość podtrzymująca się wzajem-
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nie. Ekspresja rzeźb znajdowała uspokojenie w obra­
zach, w ich blasku, nienarzucającej się warstwie tema­
tycznej. Golgota w rzeźbach Śledzia ma ostrość, bru­
talność scen filmowych, natomiast w obrazach Oko­
nia jest tylko tematem, podjętym jakby bez emocji. 
Równie dobrze mogłaby to być scena mitologiczna, 
bajka, ogród Edenu. Tylko w obrazach (wczesnych) 
nawiązujących do klimatu Roualta ekspresja tematu 
znajduje odpowiednik w warstwie malarskiej.

Krzysztof Okoń jest muzykiem, wiolonczelistą, wir­
tuozem, członkiem do niedawna działającego Tria 
Krakowskiego. Pedagogiem. Malować zaczął po to, by 
mieć prezenty, potrzebne, gdy wyjeżdżał koncertować 
za granicę, ale później, by znaleźć spokój, ciszę samot­
nej pracy, bez stresów, tremy. Młodość spędził w Za­
kopanem, otoczony opieką ciotki, która była kusto­
szem działu sztuki w Muzeum Tatrzańskim. Dzięki 
niej poznał zbiory malarstwa na szkle, technikę pracy. 
Początkowo inspirował się ludowymi obrazami, póź­
niej zaczął tworzyć sceny malarskie, posługując się wy­
nalezionym przez siebie sposobem. Kształtował kolor, 
natężenie barwnych plam, osiągając, tak jak na wio­
lonczeli, pożądaną temperaturę dźwięku. Świadomość 
artystyczna, doświadczenie w jednej dziedzinie -  
w muzyce -  pomogły mu stworzyć swój styl wypowie­
dzi, osiągnąć w wielu obrazach znakomite rezultaty. 
Jednak, co zrozumiałe, poziom prac tworzonych w cza­
sie jednego seansu bywa różny. Są wybitne, dobre, nie­
złe i nieudane. Te ostatnie... tłucze. Nic naprawić się 
nie da. Pierwsza decyzja w malarstwie na szkle jest za­
razem ostatnią. Można zrobić inny obraz, ale nie po­
prawić ten, nad którym się pracuje. Do procesu malo­
wania dochodzi więc konieczność selekcji. Ocena od­
biorcy zależna jest więc od tego, co mu artysta poka­
zuje.

Etap wyboru zawsze następuje post factum, podczas 
gdy w obrazach na płótnie (jak np. Rząba) istnieje 
możliwość domalowania, przemalowania, doskonale­
nia.

U Okonia temat zdaje się nie odgrywać zasadniczej 
roli, na widza ma działać ekspresja kolorów, ich nasy­
cenie, konfiguracja, natomiast dla Śledzia ważny jest
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Wniebowzięcie Eliasza, Roman Śledź Krzysztof Okoń. Z cyklu Sceny Biblijne, olej na szkle 
(za: Aleksander Jackowski Sztuka zwana naiwną)

Św. Sebastian, Roman Śledź Biczowanie Chrystusa, Roman Śledź
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przede wszystkim temat, dramat Golgoty, męka krzy­
żowania.

Nieważna jest precyzja kształtu, nogi Pana Jezusa 
są w Piecie niepomiernie długie, ale to ma znaczenie 
w działaniu na widza. Deformacja jest podstawowym 
środkiem wyrazu. Deformacja służąca ekspresji. Wy­
obraźnia artysty jest ogromna, przekłada biblijną opo­
wieść na język rzeźby, na jej kształt, wyraz. Na wysta­
wie pokazano niemal czterdzieści scen Golgoty, każda 
powstała -  jak to w rzeźbie drewnianej czy kamiennej 
-  a vista, w pierwszym, a więc w istocie jedynym ge­
ście. Modelować, kształtować można w glinie, gipsie 
(a więc i brązie), tam gdzie forma może podlegać zmia­
nie, ale nie w rzeźbie powstałej w drewnie. Niezręcz­
nego cięcia nie zasłonisz, pierwsza decyzja jest jedyna. 
Śledź bierze klocek lipy i odrzucając niepotrzebne 
strużyny, kształtuje przedstawianą scenę. Tak, jak ją 
zamyślił. Bez rysunku, szkicu. Są to przeważnie kom­
pozycje wysokie na 35 cm, jedynie rzeźby wykonywa­
ne do kościołów niemieckich (w Gelsenkirchen 
i Caciliengorodzie) są większe, mają 80 cm. Dekoracja 
malarska jest konwencjonalna, szaty postaci są ciem­
noszare, ciemnobrązowe, kaski żołnierzy srebrne i zło­
te, drewno krzyża nie ruszane, prześcieradło oczywi­
ście białe. W Betlejem maleńki Jezusik leży pod białym 
przykryciem, niczym całunem, w pozie takiej jakby na 
krzyżu. Prefiguracja tego, co nastąpi.

Na wystawie budlewskiej pokazano ok. 40 rzeźb 
Śledzia i 30 obrazów Krzysztofa Okonia. W surowej 
scenerii, na tle zmurszałych desek obory, świetnie 
oświetlone obrazy zalśniły, a rzeźby ustawione na słup­
kach tworzyły wariant Drogi Krzyżowej. Co ważne, by­
ły ustawione na właściwej wysokości, z czego niestety 
często nie zdają sobie sprawy pracownicy muzeów et­
nograficznych. Nie dostrzegają tego, iż każda rzeźba 
ma swój punkt oglądu, swój horyzont, perspektywę, 
która uwidacznia ich walory czasoprzestrzenne. Eks­
pozycję przygotowała pani Zofia Bisiak.

Rzeźby Śledzia są inne od tych, do widoku których 
przywykliśmy, oglądając wystawy sztuki ludowej, ama­
torów czy profesjonalistów. Są jego, i to jest w istocie 
jedyna sensowna klasyfikacja. Nie mieści się w żadnej 
przyjętej. Ale w naszym kraju przez lata żądano, by 
ktoś do czegoś należał, i było wiadome, jak księgować 
czyjąś twórczość. Artystą był członek Związku Plasty­
ków, ludowym -  członek Stowarzyszenia Twórców 
Ludowych. A  Śledzia przez lata nigdzie nie chciano 
zaliczyć. Zachwycali się nim wybitni artyści, zamawia­
li jego dzieła w Niemczech, w Stanach Zjednoczo­
nych, zdobią one protestanckie kościoły, fotografiami 
rzeźb ilustruje się książki (w Niemczech!), ale u nas to 
nic nie znaczyło. Nie jest ludowy -  twierdziła Cepelia 
i odsyłała mu rzeźby. Nie jest amatorem ani członkiem 
Związku artystów Plastyków; kim jest? -  zastanawiali 
się pracownicy urzędu bezpieczeństwa, wzywając go 
na przesłuchania, pobierając odciski palców. Szpieg?

Podejrzany, jako że przyjeżdżają do niego zagraniczni 
kolekcjonerzy.

Można zrozumieć kłopoty cepeliowskich etnogra­
fów, życie stwarza wciąż nowe problemy, a definicje 
ograniczają, petryfikują zjawisko. Nie tyle wskazują, 
co zakazują. Zwłaszcza gdy są niejasne, sztucznie wy­
myślone. Co to bowiem znaczy rzeźba ludowa? Profe­
sor Frankowski, pisząc w latach trzydziestych ubiegłe­
go wieku o sztuce ludowej, pomijał rzeźbę. Jej wzory 
pochodziły z ikonografii kościelnej, do niej starano się 
dostosować. Rzecz jednak w tym, że nie każdy miał 
taką sprawność, by zachować konwencję znaną z ka­
pliczek i druków kościelnych. W rzeźbie nie istniał 
przekaz rodzinny, wiejscy bogorobi sami dochodzili do 
wprawy w rzemiośle, na które byli w środowisku ska­
zani. Ktoś musiał zniszczone figury zreperować, wyko­
nać rzeźbę potrzebną do kapliczki. Jeśli w wycinance, 
hafcie, tkactwie różnice między dziełem mistrzow­
skim a najsłabszym były w istocie niewielkie, mieściły 
się w konwencji, rzeźby bywały zarówno mistrzowskie, 
jak i okropne, nieudolne. Tyle że wykonywali je lu­
dzie ze wsi, a więc tzw. lud. Józef Grabowski, historyk 
sztuki zajmujący się sztuką ludową, określił podstawo­
we parametry rzeźb. Zwrócił uwagę na statykę, rów­
nowagę brył, symetrię, rytmizację, znaczenie orna­
mentu. Brak przesadnej ekspresji, emocji. Przyjął jako 
oczywiste, że są to pojedyncze figury. Ale już gdy to 
pisał, powstawało w latach sześćdziesiątych nowe zja­
wisko -  sztucznie zresztą wywołane. Tematyczna rzeź­
ba ilustracyjna, przedstawiająca życie wsi, najchętniej 
propagandowo dzieliła je na dwie części -  nędza, bie­
da, zło w dawnej „pańskiej” wsi i szczęśliwe życie 
w nowej, socjalistycznej.

Za sprawą kolekcjonerów, muzealników, Cepelii 
powstało nowe zjawisko, zwane współczesną sztuką lu­
dową. Pozwoliło ujawnić się i wypowiedzieć tysiącom 
ludzi, mniej czy bardziej utalentowanym.

Muzea, organizując konkursy, zachęcały do podję­
cia nowej, niereligijnej tematyki, co było zgodne z anty­
kościelną polityką władzy, ale też rozwijało wyobraźnię, 
odrywało ją od istniejących wzorów. Wokół najciekaw­
szych twórców gromadzili się naśladowcy, dzięki czemu 
można było mówić o rzeźbie np. sierpeckiej, łęczyckiej, 
o Paszynie itd. Mechanizm tworzenia się sztuki ludowej 
znajdował tu potwierdzenie. Ruch istniał, dopóki przy­
nosił dochód, przyjeżdżali kolekcjonerzy, zwłaszcza 
Niemcy, kupowali, zamawiali. Dobre lata Cepelii to 
tamte, kiedy rzeźby stały w witrynach sklepów. Rzeźby 
różne, także takie, które dalece wykraczały poza kon­
wencję stylistyczną rzeźb kapliczkowych.

Mówiono ludowe, ale w istocie była to często rzeź­
ba samorodna, oderwana od tradycji, środowiska. 
Rzeźba ludzi marginesu, tworzona z potrzeby we­
wnętrznej, psychicznej. Rzeźba poza konwencją sztuki 
ludowej. Na świecie nazywa się ją Art Brut, Outsider 
Art. Są to dzieła wiejskich i miejskich odmieńców.
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Nazwać je ludowymi byłoby absurdem, nie wiążą się 
ani z kulturą środowiska, ani regionem, ani stylem. 
Z taką rzeźbą, której przykłady widzimy w Państwo­
wym Muzeum Etnograficznym, jest kłopot, jednak po­
strzegamy ją w kontekście ludowym, ponieważ psychi­
ka twórców (Mucha, Sobota, Oleksy) zdaje się wiązać 
z odniesieniami chłopskimi.

Ale co zrobić z Romanem Śledziem? Nie jest, broń 
Boże, prymitywem, niczym się nie różni od miejskiego 
inteligenta, czyta książki. Biblię zna lepiej od wielu 
z nas. Więc nie Art Brut (żaden „Art Brut” nie jeździ 
volkswagenem!). W odróżnieniu od „ludowych”, jego 
rzeźby -  przedstawiają grupę postaci, podejmują tema­
ty nie „oswojone” przez ikonografię kościelną, są dy­
namiczne, ekspresyjne, ze świadomie stosowaną defor­
macją, nieprzeznaczone do kapliczek, powstałe z po­
trzeby psychicznej. Ich „styl” jest wyraźnie definiowal­
ny, autorski.

Jednak rzeźb Śledzia nie można także widzieć 
w kontekście sztuki współczesnej. Są odrębne. Niczy­
je, niezwiązane z żadnym programem. Sztuka współ­
czesna łamie konwencje, zaskakuje przykładami, za­
równo kontynuującymi, jak i kontestującymi wczoraj­
sze i dzisiejsze wzory. Ale cały czas gra toczy się w krę­
gu współczesnych problemów, w przestrzeni innej niż 
twórczość Śledzia. On się w niej nie mieści, jak zakon­
nik zanurzony w swoją rzeczywistość. Poza czasem 
i przestrzenią (przecież pierwszy raz widząc rzeźby Śle­
dzia, nie umiałbym określić ani czasu, ani miejsca, 
z którego pochodzą). On chce pokazać cierpienie, po­
nieważ to jest w jakimś sensie i jego cierpienie, jego 
przesłanie do świata, potrzeba dania świadectwa naj­
ważniejszym momentom w dziejach świata -  Golgocie. 
Nigdy nie komentuje rzeźb, dlatego tak ważne są sło­
wa, które wypowiada w filmie Andrzeja Różyckiego: 
„Trzeba być wierzącym. To najważniejsze. Czuję się 
jak Apostoł”.

Dlatego rzeźbi sceny z Ewangelii, ze Starego i N o­
wego Testamentu. Dla ludzi? Oczywiście, ale i dlate­
go, że sam ich potrzebuje, że chce je przeżyć.

Śledź mieszka w rodzinnej wsi, Malinówce, w poło­
wie drogi między Lublinem a Chełmem. Rzeźbi od 
1968 r. Z głębokiej potrzeby. Ma w domu dwie prace, 
reszta „poszła w świat”. Obliczamy, że wykonał ok. 
tysiąca rzeźb. Wiele jest w Stanach Zjednoczonych 
i w Niemczech (Gelsenkirchen, Caciliengorod), karty 
z fotografiami jego rzeźb wysyłane są w czasie świąt 
Wielkiejnocy, reprodukcje zdobią książkę o medyta­
cjach Sehr welh ein Mensch. Pokaźny zbiór rzeźb mają 
państwo Formanowiczowie, właśnie z niego powstała 
wystawa, o której piszę. O Śledziu wyjdzie niedługo 
pięknie ilustrowana książka (z moim tekstem), wyraz 
wdzięczności państwa Formanowiczów dla artysty. 
Pierwsze ujęcia filmowe o panu Romanie nakręcił An­
drzej Wajda, później, w ostatnich latach Andrzej Ró­
życki -  Artysta ludowy?

Wystawa prac Władysława Rząba miała miejsce 
w tym samym czasie, w czerwcu 2005 r. w warszaw­
skiej galerii GaGa. Kilkadziesiąt obrazów, linoryty, 
rzeźby. Świetna kultura wystawiennicza, liczna, dobo­
rowa publiczność na wernisażu, z udziałem prezydenta 
Zgierza, rodziny artysty. Pięknie wydana książka -  ka­
talog Władysław Rząb, z wieloma kolorowymi repro­
dukcjami.

Po raz pierwszy w Warszawie pokazano twórczość 
jednego z najciekawszych ekspresjonistów w naszej 
sztuce, artystę, który niestety istniał poza środowi­
skiem. Poza oficjalnym obiegiem artystycznym. Samot­
ny, gorzki, niezrozumiały, a konsekwentny w działaniu. 
Jego twórczość nie wynikała z mody artystycznej, nie 
była w żadnej mierze koncepcją. To było życie, gorycz, 
którą czuł od dzieciństwa, przekonanie, że ma ludziom 
coś do przekazania. Prawdę życia, nieszczęsny świat nę­
dzy, pracy, wyrzeczeń. „Dzieciństwa nie miałem -  pisał. 
-  Urodziłem się jako szóste dziecko w rodzinie robotni­
czej”. Jeszcze kiedy był mały, ojca zabrano przymusowo 
na roboty do carskiej Rosji. „Z biedy jeden z moich bra­
ci zmarł, wołając przed śmiercią jeść i chleba”. Za dwa 
króliki kupił stare skrzypce, nauczył się grać i muzyką 
uspokajał się po pracy, wtedy, gdy w domu brakło pie-

Władysław Rząb. W Kruchcie, olej/płótno (za: Aleksander 
Jackowski Sztuka zwana naiwną)
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niędzy, jedzenia. Później, po pracy robotnika, by utrzy­
mać żonę i troje dzieci, nocami grał na zabawach i we­
selach. Malował. Sprawiało mu to przyjemność, two­
rzył więc sceny batalistyczne, portrety. Ale, pisze: „ni­
gdy nie zaznałem satysfakcji i pełnego zadowolenia. 
Szukałem drogi po omacku. Pracowałem ciężko, nieza­
dowolony, nie mogąc osiągnąć tego, co chciałem”.

Zmieniał zawody, niezadowolony z pracy, z życia. 
Był listonoszem, robotnikiem, lakiernikiem, malarzem 
ściennym, kierownikiem świetlicy, dekoratorem w te­
atrze. „Zrozumiałem, że muszę w sztuce oddać siebie” 
-  zanotował. Więc żadnych oleodruków, żadnych 
zręcznych portretów -  zaczął malować świat, jaki jest, 
jaki go otaczał. „Przestałem zważać na poklask ludzi, 
ale i na krytykę tych, którzy zarzucali mi, że tworzę 
krzywe obrazy”. Uczył się malowania w pracowni prof. 
Adama Rychtarskiego, coraz bardziej wchodząc 
w swój świat przeżyć. „Wciąż szukam -  pisał. -  Bez 
sztuki moje życie byłoby proste, bez żadnej wartości. 
Czuję nieodpartą potrzebę tworzenia, wiem, że moje 
prace są coraz lepsze, często odczuwam satysfakcję, 
patrząc na nowy twór, w który wkładam część siebie”.

Rzeźbił w drewnie skręcone z bólu figury, malował 
obrazy dla widzów -  brzydkie, świadomie antyestetycz- 
ne. Czuł, wiedział to, że jest „inny”. „Już w młodości 
czułem się skrzywdzony i niezrozumiany. Nie miałem 
nikogo, kto odnosiłby się przychylnie do mojej «innej» 
osobowości”. Pisywał do mnie listy. „Ileż ja przeżyłem 
upokorzeń! -  żalił się. -  Nikomu nie jestem potrzeb­
ny! Gdzie tu warunki dla twórcy, który pragnie zosta­
wić po sobie trwały ślad na tej ziemi”.

Narzekał: „Nie mogę zaopatrywać się w sklepach 
w odpowiednie farby i inne rzeczy, ponieważ nie je­
stem zrzeszony w ZPAP”. Nie umiano, nie chciano do­
strzec jego twórczości, nie mieścił się w swoim czasie. 
A  tworzył przecież znakomite rzeźby, obrazy i linoryty, 
naprawdę nieustępujące klasą Massarelowi. Zakończę 
fragmentem listu, który do mnie napisał: „Najszczę­
śliwsze chwile życia spędziłem, malując, rzeźbiąc, wy­
konując grafiki. Bez sztuki nie potrafiłbym żyć, odna­
lazłem w niej sens swego istnienia i bardzo wierzę, że 
ona mnie przeżyje”.

Dobrze, że galeria GaGa zainteresowała się sztuką 
Rząba.

Władysław Rząb. Przy Chorej Matce, olej/płótno (za: Aleksander Jackowski Sztuka zwana naiwną)

113



Aleksander Jackowski • W KRĘGU SZTUKI TRUDNEJ DO NAZWANIA (KRZYSZTOF OKOŃ, ROMAN ŚLEDŹ, WŁADYSŁAW RZĄB)

Il. 1 Roman Śledź. Namaszczenie w Betanii 
Il. 2 Krzysztof Okoń. Z cyklu Sceny 
Biblijne, olej na szkle (za: Aleksander 
Jackowski Sztuka zwana naiwną)


