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Podroze, miejsca mityczne, przedmioty

(Wprowadzenie do numeru)

Zbigniew Benedyktowicz

Podréze — miejsca mityczne — rzeczy —to trzy tematy, trzy ghow-
ne watki tego numeru. Poprzedza je odrgbny rozdzial poswigcony
twdrczosci Jacka Malczewskiego. Ale i w wypowiedziach wywota-
nych ukazaniem si¢ ksigzki Teresy Grzybkowskiej Swiat obrazow
Jacka Malczewskiepo, ktérymi rozpoczynamy ten numer odnalezé
mozemy obecno$é tych trzech gléwnych tematdw, motywéw, wat-
kaw, wokdt ktdrych rozrastal si¢ zbiér zebranych tu tekstéw. Odna-
lez¢ mozemy miejsca wspélne. Ze wszystkich tu zgromadzonych te-
kstdw, autoncmicznych przeciez i majacych swdj wlasny przedmiot,
powstata tkanina zlozona. Pisane od siebie niezaleznie, wehodza tu
z sobg w dialog czy wrecz polilog, tacza sie wieloma wewngtrzny-
mi, nieraz zaskakujacymi, tajemniczymi potaczeniami, przez ktdre
przechodzié mozemy od jednych do drugich. Czy mozna kusié sig
wobec tak zlozonej materii o jaki§ wyraZniejszy podzial - te sg
0 podrozach, te za$ o miejscach mitycznych, tamte zndw o rzeczach
— budowad jaki$ rodzaj przewodnika, tworzy¢é mapg, wysnuwad
z nich i dawac¢ do reki Czytelnika nié przewodnia, by mdgt §mialo
1 z ochoty wkroczyé w ten swoisty labirynt? Gdzie mialyby - owa
ni¢, mapa, przewodnik - swdj poczatek? Mozna 1 trzeba by nan
wskazad, odsytajac Czytelmkéw do poprzedniego numeru (to zna-
czy $cidle): do zeszytu sprzed dwu poprzednich numerdw): do nu-
meru poswigconego antropologicznemu postrzeganiu $wiata (,,Kon-
teksty” nr 3-4/1997), bo tam wiasnie wylania sig 6w motyw podrozy
za sprawq przywotanego Levi — Strauss'a, rozstrzasajicego tak klu-
czowy i bolesny dla antropologicznej roboty problem: ,W jakich
czasach byloby najlepiej podrézowac?” — Pragngtbym :yé w epoce
prawdziwych podrézy — a takze bolesny problemat opisywania swia-
tairzeczy, problemat rzeczy, rzeczy, kidre znikajy z naszego {(wspot-
czesnego) Swiata, owe watki wlasnie tam zaczynaja sig pojawiac
{por. Widziec wigcej. Antrapologia wizualna i wizualnosd w antropo-
logii. /Wprowadzenie do numeru/, tamie).

Ale mozna by i zaczad od korica — od jakiegos czasu, na ostatnich
stronach kazdego zeszytu, a zwlaszcza w , tematycznych numerach”
jak ten, zamieszczamy informacie, jak dany temat pojawiat sie juz na
tych lamach w poprzednich numerach. Czytelnik moze sobie wyo-
brazi¢ (tak jak my, w gruncie rzeczy, nie zdawali$my sobie zrazu 7 te-
20 sprawy), jakze trudne moze byc¢ to zadanie w tym przypadku. -
~Podrdze — miejsca mityczne - przedmioty”. - Jestesmy przeciez za
ich sprawg w sarmym centrum antropologii kultury. To z nich sig ona
cata ,,skfada”. Mozna sobie wyobrazad, ilez stron musiatby zajac ta-
ki zestaw: ,,w poprzednich numerach”. I jakze dtuga musialaby by¢
to lista - Krainy, gcry, jeziora, morze, rzeki, las, drzewa, budowle, da-
chy, miasta, progi, goscifice, ludzie wedrowni, wozy, sanie, buty, na-
rzedzia, zabawki, pieczecie, pierscienie, vzdoby, amulety, kosciane
grzebienie, fibule, hubki, ubranta, stroje, kufry, skrzynie, szafy, szu-
flady, krzesta, loza, kanapy, fotele, kamki, hamaki, stoty, zdjecia, fo-
tografie, dzienniki, néz do papieru, kartki z podrézy, pamiatki, po-
cztéwki... Liste tg mogliby$my przedluzad w nieskoriczonosé, wpisu-
jac coraz 1o bardziej wyszukane i wyspecjalizowane przedmioty,
o ktorych moze nie wiedzieli$my dotad, nie przypuszezalismy nawet,
2e takie istnieja. Takq lista moglibysy przebic diugosé stynnej wy-
liczeniowej, etnologicznej definicji kultury Tylora,

- oPodréze — miejsca mityczne — przedmioty”, zwlaszcza
przedmioty 1 rzeczy. — sprawiaja, ze znaleZlismy sie w samym sercu
kultury. Tymeczasem zeby rzecz jeszcze bardziej skomplikowaé,
teksty bardziej czy mniej naukowe i antropologiczne przetozylismy

literatura, fragmentami powiesci (Frangois Augieras — Podrd? na
gdre Atos, Michal Ajvaz, Sklep na ulicy Maisla — 1 juz chocby w tych
dwu przyktadach widac jak splataja sig trzy nasze giéwne watki, jak
trudno bytoby je od siebie oddzielié, jak tworza jednosé, bo jest
w nich i podréz, 1 miejsce mityczne 1 rzeczy, jak owe dziwne
przedmioty u Ajvaza: Potrzebuje czegos, co byloby na zewnqirz
Isnigeo tuskowate, proynajmnief we czwartek albo w pigtek, | cheiat-
bym, ieby wewngtrz chrzescily male, metalowe graniastostupy, ole
nie za bardzo gotvckie,). Eseje antropologiczne przetozylismy im-
presjami i esejami o literaturze (Jan Gondowicz: o mapach,
podrézach, ludziach drogi — Kaertografia a niektdrzy pisarze; Marek
Oziewicz, Co moina znaleid w szafie — o Swiatach réwnoleglych
w Kronikach narnijskich C.S. Lewisa), fragmentam: i zapisami
7 dziennika (Krystian Lupa, Miefsca i podréze mityezne — o podrézy
do dawnej szkoly, o Stalkerze), wspomnieniem o przedziwnej, prze-
razajace] reecey z dziecistwa — (Krzysztof Lipka, Szrukoj).

Czyz mozna sie dziwié, Ze antropologia nie po raz pierwszy,
a ostatnio wrecz coraz czesciej zerka w strong literatury, wprowa-
dzajac w swdj obreb rézne jej gatunki? Dwa lata studiowania archeo-
logii, poznawania precyzyjnych i skomplikowanych systematyk
1 typologii lateriskich, rzymskich, celtyckich fibul, zakoiczone pel-
nym surowych wymagar egzaminem nie pozostawilo we mnie naj-
muiejszego Sladu w pamieci, a co tu dopiero mowic o emocji. Wszy-
stko to bylo niczym w pordwnaniu z opisem, na ktdry natrafitem,
ktory dopadt mnie znacznie poiniej, kiedy zdazylem juz o wszyst-
kim zapomnie¢, opisem, w ktérym rzecz rozblysta, nabrata cearu,
znaczenia, wagi, sensu, Ten blask rzeczy zawdzieczam Heinrichowi
Bollowi, ktdry nie pozbawijgc jej swoistego surowegn uroku, zaraz
na pierwszych stronach swego Dziennika Irlandzkiego, notatnika
z podrézy do Irlandii, poswiecajac jej caly rozdziat potrafit przy po-
mocy tej fibuli: agrafki (be ¢ niej tu caly czas mowa) spiaé ze
sobg — przechodzac przez dzieje 1 historig, 1 pokazujac jej miejsce
w kulturze - odlegly starozytno$¢ ze wspGlczesnodeia. Literatura
1 ,literatura przedmiotu”. Jakze wiele moze od nich zalezed. Czyz
rzecz nie masie podobnie w przypadku naszych, etnograficznych
systematyk i typologii? Naszego stosunku, sposobu podejécia do
r7eczy, jej postrzegania i opisywania? Czy nie ulegamy zbytnio na-
szym ,dyscyplinarnym” przyzwyczajeniom, schematom? Jak oddaé
rzecz zywa? Jak docierad do jej istoty i sedna?

Juz zaledwie ta wstgpna proba opisu 1 zarysowania struktury te-
go numeru pokazuje, jak trudna to sprawa. Wyprowadzila nas, znio-
sta w jedna tylko z splatanych tu 1 $cisle splectonych ze sobg uliczek
- w kierunku rzeczy. Dlatego nie mam innej rady, a wrgcz zachgeal-
bym goraco Czytelnikéw do takiego eksperymentu, by czytali zgro-
madzone tu teksty, jak to sig mowi za koleja rzeczy, czy tez wedlug
spisu rzeczy, tak jak zostaly utozone: podtug spisu tredci. Wracajmy
wigc do poczatky.

Zacznijmy od podrzy. Pojawia si¢ ona juz w bloku tekstow
o Malczewskim. Obok miejsca mitycznego”, zwiazanego z dziecid-
stwem artysty — stawu w Wielgiem (Maria Janion, Staw w Wielgiem,
czyli pomiedzy smiechem a Smiercig). — Oto lgk przed podréza i nie-
chgé Malczewskiego do podrdzy, by nie ulec formom i wptywom
$wiatowego, zachodniego malarstwa, by nie oderwad sig od czystych
Zrédet, ktdre jedynie zapewnié mogy realizacjg powigtego twoircze-
g0 programu: ,,..chcg malowad Swiat 2yjacy, a on nie malowany —
rreczywistosd, prawde” (por. Witold Dobrowolski, Mitalogia Mal-
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czewskiego). 1 jakze inny stosunek do podrézy, rozpoznanie jej wagi
i znaczenia dla wlasnej twérczodci, u Ibsena: , Moge powiedzied z do-
$wiadczenia: wiem, jaka moiliwosc rozwoju najdufe si¢ w podrizy”.
Podréz jako punkt zwrotny i moment przetomu: ,.Podrézowalem
przez Niemcy, Austrig | preekroczviem Alpy 9 maja {...) nugle tnale-
Hismy sie w Mira Mare, gdzie piekno Polwdniu, cudownie jasne Swia-
tlo, swiecqce jak bialy marmut, abjawito mi si¢ nagle | wphyneto na
calg mojq poiniejszq twérczosé” (Lech Sokdl, Henrik Tbsen — mit
osobisty). Po Rzymie Ibsena, idac dalej za autorami i bohaterami ko-
lejnych tekstow odwiedzimy Toskanig, Sycylig, poznajac miejsca mi-
tyczne Syrakuz: ,miasta Wielkich Kobiet” — {(Aretuzy, Artemidy, Sw.
Fugji), za rysunkams ze szkicownika Jana Potockiego podazymy do
Maroka, a za wspdlczesnym zapisemn do legendamego miasta Kano
w Afryce, Potem odwiedzimy Wiederi i Lizbong, by przez wspomnia-
ne juz fragmenty i watki literackie przejs¢ do podrézy po Pelsce
(Grzegorz Graff — Cuda Polski..). Jakze jednak mylacym czy niepel-
nym bytby taki przewodnik po podrézniczej czesel tego numeru, gdy-
by nie opatrzy¢ go konieczng w tym migjscu uwaga, Ze nie tyle
padréie sq tutaj gtoéwnym bohaterem ile mi £ Mit narodowy 1 mat
indywidualny anysty, patologia mitu (Teresa Grzybkowska, Jocka
Malczewskiego ., Finis Polonige, .. Rewolucja 19057 czy wyznanie mi-
fosne), antyczne, greckie, watkl mitu ,0swojone” | przetworzone
w indywidualnym dziele artysty (Zygmunt Kubiak, Heflenizm Jacka
Malczewskiego, Witold Dobrowolski, Mitologia Malczewskiego).
Bohaterami sa tu uwaZane za lokalne, stowiariskie, a w istocie grec-
ko-rzymskie, Zrodfa folkloru; Lesmianowska zasada , jednosct §wia-
ta 1 zaswiata”, jaka jest obecna w micie, oraz twérczos¢ polegajaca na
Jroztajemniczaniu wiasnego bytu za pomoca przeniesienia go w kra-
ing mityczna, basniowa”, w swietle ktérych interpretowana jest, przy-
jeta przez artyste strategia, prowadzaca nie tylko do zmieszania ,fan-
tastyki” i, realizmu”, ale i do zajmowania ustawicznic ireniczne]j po-
stawy {,transcendentalna bufoneria™), kidra pozwala osiggnac abso-
lutng wolnosdc tworzenia, (Maria Janion, Staw w Wielgiem czyli po-
miedzy smiechem a $Smierciq). Bohaterami sq tu: mit osobisty, mit Ita-
1ii, mit Toskanii widzianej oczami trzech réznych podréznikéw: Mu-
ratowa, Lawrence’a, Camusa (Dariusz Czaja, Toskania. Trzy podrd-
se; Lech Sokdt, Henrik fhsen — Mit osobisty), zarysowany w tych
dwu ostatnich tekstach mit Péinocy 1 mit Poludnia (tamze), zmitolo-
gizowana na uzytek turystéw wersja Wiednia (Jarostaw — jot Druzyc-
ki, Miasto, fego osobliwosc! I ich zhieracze), filmowy mit miasta Wi-
ma Wendersa (Stawomir Sikora, W Lizbonie jak na wsi). Jednym sto-
wem bohaterem glownym jest tu: mit i geografia mitycz-
na. Owe niezwykle doswiadczenie podrdzy, w ktdrym niezwyklogé
—1natym to polega — dochodzi do glosu w zwyktym doswiadczeniu
podrdzowania: -

»Czy moie mt Pan powiedzied, jak si¢ idzie do Zridel Aretuzy™
- zapytatem wilasciciela matego baru, gdzie sig posilatern butky 2 se-
rem i kawa, a pytajac miatem dziwne uczucie jakiejs osobliwej
nadrealnosel. O Zradle Aretuzy ciagle czytam w hellenistycznych
t tacifiskich poematach. Ale zeby mozna bylo do niego dojdé zwykla
utica: [ jeszeze o to pytac przy butce z serem i kawie? — ‘Alez jest
pan przy Zrédle Aretuzy, ona jest przed moim barem.” - 1 z miesza-
ning durny i rozbawienia ciagnie mnie za reke. Obmurowano je ka-
mieniami 1 bieghacy dokota balustrada, o ktérg moina sig oprzed
i patrze¢ w d6t, jak ono ciagle pulsuje i plynie.” (Zygmunt Kubiak,
Jek w zwierciadle, Warszawa 1985 5. 36)

Jegli zag idzie o rzeczy, to tak sie ztozylo w tym numerze, ze ni¢
liczac rzeczy starych(?) i dostojnyeh(?), jak ow kieliszek szampana
w reku filozofa, objasniajacego czym jest fenomenologia i nie liczac
kija mistrza, podréznego kostura medrca, laski filozofa (Stanislaw
Cichowicz, Problemar Sartre'a; Koan Zenona) oraz monet, krazkdw
zakupionych na utan-batorskim bazarze (Jerzy Stawomir Wasilewski,
Tajna historia prredmiotdw) przewazaja tu zdecydowanie rzeczy no-
we. Te sekwencjg rzeczy otwiera cykl tekstow rosyjskich semioty-
kow (obok ogdlnego, teoretycznego 1 syntetyzujgcego artykulu Al-
berta Bajburina, Semiotvezne aspekty funkcjonowania rzeczy), teksty
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o zwierciadle (Leonida Stolowicza), rentgenie, chirurgii i mikrosko-
pie (Jurija Cywijana), gdzie nawet zwierciadlo 1 jego potencje znacze-
niowe w sztuce rozpatrywang sg w perspektywie, jaki dawaé im mo-
ze kontekst nowych Srodkow wyrazu — fotografii, filmu, telewizji.
Dalej mamy cialo, juke przedmiot fotografii {Andrzej Pilichowski
Ragno, O fotografiach Mapplethorpa), radiografii | jej magii, a tak-
ze jako prredmiot éwiczen kulturystycznych (Tomasz Rakowski),

Dochodzi tu lista najnowszych, najbardziej wspdtczesnych
przedmiotow — kto§ powiedziatby: gadzetéw —rzeczy i zjawisk, ktdre
autorzy tekstéw im poéwigconych, staraja sig uchwycic i opisac nie-
jako in statu nascendi, tak jak sie one pojawiajg, kidre znaczy 1 wala
tak bardzo wiele w obrazie 1 ikonosferze naszej wspéltczesnej kultu-
ry. Znajdziemy tu wige: Komputer i Internet (Magdalena Radkowska,
..prajekt nemologity, , Walkmen” (Krzysztof Cibor), gitare elekiryez-
ng (Tomoho Umeda) Rower, narty, bury (Wiestaw Szpilka), a nawet
spokrewnionego z ogredowym krasnalem i piramida zwierzat ,,0gro-
dowego konia arabskiego™ - rzeczy ktdre wigza sig jak najscislej
z podrézowaniem”, ze wspétezesnym doswiadczeniem , podrozy”.

Charakterystyczne i znamienne, ze w opisie i interpretacii 1ych
wnajnowszych” rzeczy: komputera, internetu, supermarketu i in.
sprzymierzeficami okazuja sig byc ...proza Brunona Schulza i poezja
Lesmiana (Por. Magdalena Radkowska, Przedmiot, podroz..., Maciej
J. Dudziak, Mikro-makromarket... Tomasz Rakowski, Trzy miesig-
ce...). Jakby na potwierdzenie stow autora Sanatorium pod klepsydrg,
e ,Zycie nieustannie glosowane jest przy pomocy mitu i poezji.”

I nie dla zachowania réwnowagi wobec tych . najnowszych” rze-
czy 1 zjawisk {w tym dla New Age’owskich podrézy 1 turystycznego
poruszania sig po rzeczywistosci wspélezesnej kultury 2 bedekerami
Baumana i Baudrillarda w reku) - przywolujemy tu dwa wiersze
zmarlego w tym roku Zbigniewa Herberta, ktdry na innym miejscu
tak pisak:

.,c0 dzied odnawiam spojrzenie

co dzie narasta mdj dotyk

laskotany bliskodcig tylu rzeczy”

(Trzy wiersze z pamigc!, Warszawa 1973 5.10)

Czynimy to w przekonaniu, ze w abu przytoczonych wierszach
tego Mistrza trudnej ironii dochodzi najpeiniej do glosu obecnosé
owej cechy poezji, o kidrej méwit Arystoteles (i od thumaczenia
kidrego to fragmentu rozpoczyna tu swéj esej Zygmunt Kubiak —
por. - Zygmunt Kubiak, Hellenizm...) -, Poezja wiec jest czvms bar-
dzief fllozoficznym [ bardzief serio fwyiszym, glebszym, bardziej rze-
czywistym] nil historia , bo raczej przedstawia to co ogdlne, a ta
druga, co poszezegdine.”

Znaczaca obecnosC i ilos¢ odwolan w zgromadzonych tu te-
kstach do Schulza, Lesmiana, znaczaca obecnosé prozy Schulza, po-
ezji Lesmiana, Baczyriskiegn, Herberta pozwala myslec juz nie tyl-
ko o projekcie | literackie)” ale 1 ,.poetyckiej etnojogii”, w kiére;
wladciwy, ostateczng miara rzeczy jest poezja.

Pora wiec juz na koniec tylko przywolac raz juz kiedys potraco-
na strung* —

Ow fragment z IX Elegii Duinejskiej Rainera Marii Rilkego:

Przeciez wedrowiec ze stoku gory znosi w doling

nie garsé ziemi, niewystowionej dla wszystkich, lecz tylko
jedno zdobyte stowo, czyste, 261ta i bigkitng gencjang
Jestesmy 7 moze tylko po to, by powiedziec: dom,

most, studnia, brama, owocowe drzewo, okno -

najwyzej: kolumna, wieza... Ale powiedzied, zrozum,

0, powiedzied tak, jak nawet samytn rzeczom

nie marzylo sig nigdy. (...) ’

* (por. Zbignicw Benedyktowicz, O nriektdrych zastosowaniach me-
tody fenomenologicznej w studiach nad religig, symboiem § kulturg w:
.Etnografia Polska” t. XXIV z. 2, 1980, 5. 9-47; X Elegia Rainera Ma-
rit Rilkego w tlumaczeniu Micczyslawa Jastruna)
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