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V. ROZMOWY I WSPOMNIENIA

ANNA SZYFER
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

„MUSI PANI PATRZEĆ, SŁUCHAĆ I ROZUMIEĆ”.
ODPOWIEDZI NA PYTANIA ZBIGNIEWA JASIEWICZA

Prof. dr hab. Zbigniew Jasiewicz: Pierwsze były studia polonistyczne pod-
jęte na Uniwersytecie Warszawskim w roku 1950 i specjalizacja z zakresu języ-
koznawstwa, a w jego ramach z dialektologii. Zakończone zostały pracą magi-
sterską napisaną pod kierunkiem profesora Witolda Doroszewskiego. Jakie były 
przyczyny zainteresowania się adeptki studiów polonistycznych etnologią, ów-
czesną etnografi ą, i jakie wiodły do niej drogi? W jakim momencie zdecydowała 
Pani Profesor, że będzie etnografem?

Prof. dr hab. Anna Szyfer: Zaczęło się od badań dialektologicznych. Katedra 
Języka Polskiego Uniwersytetu Warszawskiego w roku 1950 rozpoczęła badania 
pod kierunkiem profesora Witolda Doroszewskiego nad gwarami rodzimej ludno-
ści Mazur i Warmii. To były lata 50. XX wieku i żyło jeszcze pokolenie mówiące 
piękną gwarą, w której zachowało się dużo archaizmów. Było to spowodowane 
odcięciem tej ludności granicą państwową (Prusy Wschodnie) i zatrzymaniem się 
przeobrażeń języka, zachodzących przecież w innych częściach Polski.

Badania te, organizowane przez cztery lata w czasie wakacji, polegały na 
przydzieleniu poszczególnym grupom miejscowości do badań według kwestio-
nariuszy i ustalonej siatki, tak jak w badaniach atlasowych. Co tydzień organizo-
wano spotkania w celu konsultacji i podsumowania wyników badań. Uczestnika-
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mi prac terenowych była grupka wybranych studentów, ale i pracownicy Katedry. 
Oprócz prof. Doroszewskiego brali w nich udział profesor Halina Koneczna, ów-
cześni doktorzy Stanisław Skorupka i Jan Tokarski oraz kilku młodych pracow-
ników naukowych: Wanda Pomianowska, Jadwiga Chludzińska i inni. Pozwo-
liło to na bardzo dobre „wyszkolenie” nas, adeptów dialektologii, w metodyce 
prowadzenia badań. Zresztą, przed wyjazdem na Warmię i Mazury, jeszcze na 
wiosnę, były wyjazdy ćwiczebne na Mazowszu. Zaznajomiono też nas z historią 
regionu i trudnymi problemami ludności nazywanej autochtoniczną. Udało mi się 
po pierwszym roku studiów dostać do tego zespołu i wyjeżdżałam na te badania 
do ich końca w 1954 roku.

Prof. Doroszewski rzucił mnie od razu na „głęboką wodę” i wysłał do Piszu 
na Mazurach dwa dni przed przybyciem grupy z zadaniem przygotowania „bazy” 
na pierwsze spotkanie. Miałam się tam skontaktować z Mazurem Gustawem 
Optacym, leśniczym, ale i poetą ludowym i działaczem polskim. To była wiel-
ka przygoda! Przyjęli mnie serdecznie. To była „szkoła” problemów w terenie. 
Pan Optacy opowiedział mi o losach Mazurów, między innymi rodziny Michała 
Kajki i wielu innych. Wskazując na specyfi kę badań w tym terenie, podkreślał: 
„Musi pani patrzeć, słuchać i rozumieć”. Z tym poleceniem wyruszyłam w teren. 
I tak starałam się postępować przez lata dalszych badań.

A dlaczego etnografi a, choć „startowałam” jako dialektolog? Jak już mówi-
łam, wtedy na Warmii i Mazurach żyło jeszcze pokolenie nie tylko pamiętające, 
ale i kultywujące tradycyjne formy kultury – obrzędy, wierzenia, wiedzę i folk-
lor. Zapisałam bardzo wiele opowieści i bajek, słuchałam śpiewanych piosenek. 
Cały zapisany, wspaniały i bogaty materiał, par excellence etnografi czny, służył 
tylko analizom leksykografi cznym i fonetycznym. I zrobiło mi się „za ciasno”. 
Wiedziałam już, że chcę poszerzyć zakres analiz. Ciągle byłam jednak jeszcze 
studentką językoznawstwa – dialektologii. W tym czasie profesor Włodzimierz 
Antoniewicz przygotowywał pracę zbiorową Pasterstwo Tatr polskich i Podhala, 
uwzględniającą również aspekt językowy, i zwrócił się do prof. Doroszewskiego, 
aby mu wskazał kogoś do opracowania słownictwa pasterskiego. Ja w tych latach 
często jeździłam w Tatry, dlatego Profesor zaproponował mnie – jeszcze studentkę. 
Prof. Antoniewicz, zresztą też taternik, przyjmując mnie, jako warunek postawił 
„dokształcenie się” etnografi czne. Zaczęłam chodzić na zajęcia z etnografi i Pol-
ski ówczesnej doktor Anny Kutrzebianki i profesora Witolda Dynowskiego, potem 
jeździłam na seminarium magisterskie do Krakowa do profesora Kazimierza Mo-
szyńskiego, zaglądałam też na seminaria profesora Kazimierza Dobrowolskiego. 
Zebrałam materiały do garncarstwa w Baranowie nad Wieprzem. Prof. Moszyński 
nie chciał jednak, abym robiła drugie po językoznawstwie magisterium.

W tym samym czasie zebrałam i opracowałam słownictwo pasterskie, jeszcze 
bardzo żywe wówczas w Tatrach. Znalazło się ono jako rozdział w czwartym 
tomie Pasterstwa Tatr polskich i Podhala (Szyfer 1962a). Była to również moja 
praca magisterska.
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Od 1954 roku zaczęłam pracować w Zakładzie Etnografi i Instytutu Histo-
rii Kultury Materialnej PAN. Nakaz pracy (taki wtedy był!) zajęcie to przerwał 
i zobowiązana zostałam, po studiach polonistycznych, do pracy w szkole. Nakaz 
pracy w szkole, po złamaniu nogi, szybko jednak wygasł i przez parę lat praco-
wałam w Muzeum Etnografi cznym w Warszawie. Wyjeżdżałam też, przez szereg 
lat, na Międzyuczelniane Obozy Etnografi czne, na których przydawało się moje 
doświadczenie w badaniach terenowych i wiedza dialektologiczna.

W latach 60. wybrałam temat pracy doktorskiej – już odpowiadający moim 
zainteresowaniom kulturą tradycyjną wsi, mianowicie ludową wiedzą astrono-
miczną i meteorologiczną na Mazurach, Warmii oraz Kurpiach, jako że Kurpie 
Puszcza Zielona były wówczas celem badań warszawskiego środowiska etnogra-
fi cznego. To był mój pierwszy etnografi czny temat, ale już później przez wiele lat 
kontynuowałam badania nad kulturą ludową, ciągle jeszcze dobrze zachowaną, 
i jej przemianami, dokumentując jej stan z lat 50.-70. ubiegłego wieku. W tym 
celu organizowałam, wzorem badań dialektologicznych, grupy złożone z prze-
szkolonych przeze mnie studentów. Ich prace objęły dobrze znane mi już regiony 
Warmii, Mazur i Powiśla.

Studia i pierwsze lata pracy zawodowej to także kontakt z uczonymi, którzy 
zapisali się w historii swoich dyscyplin: profesorami Włodzimierzem Antoniewi-
czem, Kazimierzem Dobrowolskim, Witoldem Doroszewskim, Witoldem Dynow-
skim, Kazimierzem Moszyńskim, Anną Kutrzebą-Pojnarową, Janem Tokarskim. 
Jaki wywarli wpływ na prace i decyzje życiowe podejmowane przez Panią Profe-
sor? Czym i w jakim zakresie ówcześni profesorowie różnili się od dzisiejszych?

O prof. Antoniewiczu już mówiłam. To on sprawił, że znalazłam formalną 
drogę do etnografi i. Z Zakładem Etnografi i PAN, jak i właściwie łączącą się 
z nim Katedrą Etnografi i Uniwersytetu Warszawskiego, miałam ścisły kontakt 
przez szereg lat, póki nie wyjechałam do Olsztyna. Ale prof. Antoniewicz był 
archeologiem. Wpływ na moją drogę naukową jako etnologa, tak się teraz na-
zywamy, miało kilka osób i kilka, a raczej kilkadziesiąt, lektur. Oczywiście, na 
pierwszym miejscu z moich początków naukowych, muszę przypomnieć prof. 
Doroszewskiego. To Jemu, ale i wielu pozostałym z tego zespołu, zawdzięczam 
umiejętności warsztatu naukowego. Prowadzenia badań w terenie, dobierania in-
formatorów, zapisu fonetycznego uzyskiwanego materiału, jego analizy, opraco-
wania, bo później, w zimie, opracowywaliśmy i rozpisywaliśmy „zbiory” w Ka-
tedrze. Prof. Doroszewski nauczył też nas zwięzłego i jasnego wyrażania swych 
myśli, pokazywania wyników syntetycznie. Nie uznawał gadulstwa.

Już na drodze etnografi cznej spotkałam kilka osób, które odcisnęły piętno na 
mnie jako badaczu-etnologu. Na pierwszym miejscu wymienię profesor Annę 
Kutrzebę-Pojnarową – promotora mojej pracy doktorskiej. Ona szkoliła mnie 
na etnografa. Jej zawdzięczam też zwracanie uwagi nie tylko na dokumentację 
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zachowanych form kulturowych, ale i na proces zmiany – choć początkowo pre-
ferowałam dokumentację jako konieczne „ocalenie w pamięci” jeszcze istnieją-
cych form tradycyjnych. To spojrzenie na dziejące się na naszych oczach procesy 
przekształceń dawały również seminaria prof. Dobrowolskiego, na których udało 
mi się bywać, oraz lektura jego prac, a szczególnie metoda integralna każąca 
patrzeć całościowo na zjawiska społeczno-kulturowe. Następnie wymieniłabym 
profesor Kazimierę Zawistowicz-Adamską i jej niezapomnianą i niezwykle waż-
ną monografi ę Społeczność wiejska (1948). Uczyła ona, jak należy badać i po-
kazywać, ale też rozumieć grupę społeczną. To było takie bliskie wskazówkom 
Pana Optacego! Ważne też było podkreślanie przez Nią w podejmowanych ba-
daniach konkretnego wyboru tematu i całej jego „otoczki” – kontekstu. Nie mó-
wiąc o wskazówkach metodycznych odnoszących się do badań w terenie. Od 
zawsze byłam jakoś związana ze środowiskiem łódzkim. Z profesor Bronisławą 
Kopczyńską-Jaworską, ale też już z „młodszym pokoleniem” – profesorkami 
Ewą Karpińską i Katarzyną Kaniowską. Szczególnie tej ostatniej zawdzięczam 
refl eksję nad nowym paradygmatem w metodologii badań terenowych, choć nie 
całkiem może zgadzam się, że za nowe uważa się kładzenie akcentu na sposób 
myślenia badanego. Toż to już mamy u prof. Zawistowicz! Zawsze jednak dobrze 
przypomnieć, że kategoria emic jest ciągle bardzo ważna. Także podejmowanie 
obserwacji, szczególnie obserwacji uczestniczącej, które odnajdujemy w wielu 
pracach.

No i profesor Józef Burszta, który był dla mnie przewodnikiem we wszyst-
kich moich pracach dotyczących procesów społeczno-kulturowych na ziemiach 
zachodnich i północnych, egzemplifi kowanych badaniami na Mazurach i War-
mii, gdzie po „zderzeniu” wzorów kulturowych wielu grup, ich ocenie i wyborze, 
powstawała nowa jakość. Profesor i jego prace pokazywały, jak można badać 
i pokazywać to, co działo się podówczas na naszych oczach. Prof. Burszta był 
też przez lata prezesem Rady Naukowej Ośrodka Badań Naukowych im. Wojcie-
cha Kętrzyńskiego w Olsztynie, w którym od roku 1967 do 1984 pracowałam. 
Profesor patronował tam nie tylko moim, ale właściwie wszystkim powstającym 
pracom etnografi cznym.

Czym ówcześni profesorowie różnili się od dzisiejszych? Żyli i pracowali 
w zupełnie innych warunkach, mieli ograniczony kontakt z nauką zachodnią. My, 
starsze dziś i średnie pokolenie odrabiamy to śledząc bieżące trendy i literaturę. 
Ale znowu refl eksja. Może zbytnio „zachłystujemy się” zachodnimi nowościami. 
Bo nie zawsze ilość i nowość przechodzi w jakość.

Publikacje Pani Profesor, zapoczątkowane w roku 1953 recenzją ogłoszoną 
w „Poradniku Językowym”, informują o realizowanych zainteresowaniach ba-
dawczych. Dotyczyły one zagadnień dialektologicznych, między innymi słownic-
twa pasterskiego Tatr i Podhala, kultury ludowej, szczególnie Warmii i Mazur; 
zróżnicowania kulturowego i procesów adaptacji i integracji społeczno-kulturo-
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wej na ziemiach północnych i zachodnich, przyłączonych do Polski po II wojnie 
światowej; kultury małych miast; tożsamości kulturowej mieszkańców społeczno-
ści lokalnych i regionalnych, prowadząc do zajęcia się osobowością kulturową 
ludzi, głównie terenów pograniczy; wreszcie ujmowanej całościowo aktywności 
kulturalnej społeczności wiejskich w Polsce. Termin „kultura ludowa” stopniowo 
zostaje zastąpiony określeniem „kultura tradycyjna”. Jakie były przyczyny zmia-
ny w zainteresowaniach i terminologii? Czy wynikały one z przeobrażeń badanej 
rzeczywistości i rozwoju nauki, czy także z gromadzenia doświadczeń naukowych 
i przemian w systemie wartości badacza?

Rzeczywiście, moje początkowe prace to dokumentacja zachowanych jesz-
cze elementów kultury ludowej, szczególnie na Mazurach i Warmii. Wydawało 
mi się, jak już mówiłam, że naszą rolą było zachowanie ich dla naukowych ce-
lów, a był to już „dzwonek” ostatni. Odchodziło pokolenie mogące przekazać je 
względnie dobrze. Zresztą odchodziło – dosłownie, ale i także przestrzennie – na 
skutek znanych działań; do NRF i NRD wyjeżdżali Mazurzy i Warmiacy, bo mu-
sieli. Na badane przeze mnie tereny przybywali nowi osadnicy: repatrianci zza 
Buga, osadnicy z Mazowsza. Zderzenie tak różnorodnego „bagażu kulturowego” 
i zachodzące przy tym procesy wymuszały inne podejście. To już było badanie 
zmiany kulturowej i procesów adaptacji przybyszy do zastanej kultury mate-
rialnej dużo bardziej zurbanizowanej – był to przecież obszar dawnego zaboru 
pruskiego i państwa niemieckiego. Musieli się nauczyć żyć i pracować w mu-
rowanych domach z wodą i elektrycznością, bardzo nowoczesnymi narzędziami 
rolniczymi itp. Trzeba było oswoić krajobraz, poznać i ocenić różne wzory za-
chowań ze sfery obrzędowości, ujednolicając je w procesie integracji. Również 
w tak zwanej wówczas „centrali” trwały procesy zmieniające tradycyjną kulturę 
wsi. Kiedy zaczęłam pracować w etnografi i, w stałym użyciu było określenie 
„kultura tradycyjna” czy „kultura ludowa”, to ostatnie zresztą bardzo nieprecy-
zyjne, bo przecież „lud” nie był jednolity, a wsie były zróżnicowane społecznie, 
wymagałoby to jednak szczegółowego omówienia. Gdy zaczęto uwzględniać 
i badać procesy zmiany, pojawiło się określenie „kultura typu ludowego”. Ale 
i ten termin jest przecież nieprecyzyjny. Bo wieś współczesna nie jest już tą daw-
ną społecznością lokalną, a jej kultura też jest wielowarstwowa, społeczności są 
zróżnicowane zawodowo, pod względem wykształcenia, tradycji. Dochodzą do 
tego procesy globalizacji, niosące wiele nowości i ujednoliceń w skali europej-
skiej, ale i glokalizacji – dowartościowującej to, co lokalne. I ciągle jest jakaś 
forma lokalności. Może więc po prostu „kultura wsi”.

Na czym opieram swoje badania i analizy? Myślę, że nie miejsce tu na szcze-
gółowe relacje z przeczytanych lektur. Dzisiaj staram się opierać w dużej mierze 
na teorii ugruntowanej i badaniach jakościowych. Badania ilościowe, tak do nie-
dawna preferowane przez socjologów, mogą tylko potwierdzać wyniki empirycz-
ne, pokazywać przewagę badanych faktów. Ja stosowałam nowy paradygmat. 
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Ale to nie znaczy, że nie interesują mnie podejścia interakcjonistyczne czy kon-
cepcje zawarte w licznych obecnie pracach i dyskusjach nad kategorią „pamięci”, 
tak przecież ważną w funkcjonowaniu tradycji.

A kultura ludowa jako przedmiot badań? Myślę, że nie można używać już 
tego terminu. Są elementy kultury ludowej lepiej lub gorzej zachowane i prze-
kształcone. Mieszczą się one w pojęciu „kultura wsi”, wymieszane z elementami 
kultury popularnej i kultury „wysokiej”.

Praca doktorska Pani Profesor dotyczyła astronomii i meteorologii ludowej 
na Mazurach i Warmii (Szyfer 1962b). Temat wymagający specjalizacji i nieczę-
sto podejmowany przez etnologów polskich. Zajmowali się nim między innymi 
Maria Gładyszowa oraz Ludwik Stomma, ze swoimi niedobrej pamięci „azymu-
towymi urządzeniami kalendarzowymi”. Skąd zainteresowania tą problematyką? 
Jakie były związane z nią trudności?

Dlaczego wybrałam na temat pracy doktorskiej astronomię i meteorologię lu-
dową? Myślę, że były to aspekty kultury wsi najszybciej ginące pod wpływem 
zmian cywilizacyjnych i oświaty, i chciałam je ratować. A trudności? Wybrałam 
do tego celu Warmię, Mazury i Kurpie, bo były to wtedy regiony, w latach 50. 
i 60., jeszcze bardzo tradycyjne i materiał w czasie badań uzyskiwało się jeszcze 
stosunkowo łatwo. Oczywiście musiałam się odpowiednio przygotować. Cho-
dziłam do Obserwatorium Astronomicznego w Warszawie, ucząc się na przykład 
położenia i wyglądu gwiazdozbiorów. Nie mogłam przecież rozróżniać je gorzej 
niż moi informatorzy.

Wspólne dla nas obojga były badania na ziemiach zachodnich i północnych, 
Pani Profesor na północnym wschodzie, głównie na Mazurach i Warmii, moje na 
północnym zachodzie i zachodzie Polski. Na czym polegało znaczenie badań na 
tych terenach dla etnologii polskiej? W czym dostrzegamy, z obecnej perspekty-
wy, ówczesne ograniczenia naszych badań?

Myślę, że wówczas badania dziejących się na naszych oczach procesów, jak-
by in statu nascendi, były bardzo ważne z dwu powodów. Po pierwsze, dokumen-
towały ówczesną sytuację zderzenia się różnych kultur i ich zmieszania, doko-
nywane oceny i wybory. Daje nam to dzisiaj punkt odniesienia przy aktualnych 
badaniach i pokazanie procesu zmiany. Zmieniło się przecież przez te pół wieku 
bardzo dużo. Dokonano wyborów i akceptacji pewnych form kulturowych, w du-
żym stopniu już wspólnych. Niektóre zanikły zupełnie, bo to przecież czas zani-
kania elementów tradycyjnych.

Patrząc dzisiaj, widzimy ograniczenia naszych ówczesnych badań co do ich 
tematyki. Miałam na przykład kłopot z drukiem kwestionariusza do badań nad 
wierzeniami ludowymi. Kazano mi zrezygnować z pytań o diabła. A przecież 
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w ludowych wyobrażeniach jest on pokazywany w wielu aspektach, również 
jako głupi, dający się oszukać ludziom. Zapisałam wiele takich bajek. Ale udało 
mi się przekonać cenzurę, kwestionariusz wydrukować i badania udały się.

Na pewno istnieje potrzeba dalszych badań na ziemiach zachodnich i północ-
nych. I porównanie z tymi sprzed ponad pięćdziesięciu lat, już bez ograniczeń. 
Prowadzę od paru lat takie obserwacje w gminie Gietrzwałd we wsiach Woryty 
i Uniszewo. Prowadząc współczesne badania trzeba oczywiście uwzględnić tak 
zwany nowy paradygmat w odniesieniu do badań empirycznych, z naciskiem na 
formę wywiadu narracyjnego i z uwzględnieniem punktu widzenia badanego, 
czyli kategorii emic.

Ważne miejsce w pracach Pani Profesor zajmowały i dotąd zajmują badania 
terenowe. To one, zgodnie ze stwierdzeniem Pani Profesor, dostarczają potwier-
dzenia procesów kulturowych i czasem stanowią wprowadzenie do teorii nauko-
wych. Obrazy z tych badań wypełniają książkę Zapisane w pamięci. Z badań et-
nografa (2006). Zmieniły się warunki prowadzenia tych badań, zmieniliśmy się 
również my sami. Nie może dzisiaj już być mowy o rozmowach z ukrytym magne-
tofonem. O czym pamiętać należy prowadząc badania terenowe? Czym różnią się 
badania prowadzone dawniej i dzisiaj?

Byłam i nadal jestem przekonana, że podstawą dobrej pracy nad jakimś tema-
tem jest kontakt z „żywym” terenem. Pojęcie „terenu” zmieniło się dzisiaj i po-
szerzyło. Stwierdzenie „ruszam w teren” nie zawsze oznacza, że udajemy się do 
jakiejś społeczności lokalnej wsi lub małego miasta. Zresztą sama społeczność 
lokalna jest też już inna, bardziej zróżnicowana społecznie i zawodowo, pełna 
techniki, to efekt globalizacji. Praca w terenie, to mogą być też badania na przy-
kład grup odbiorców TV, czytelników jakiejś prasy, ludzi działających w jakichś 
grupach religijnych. To też jakaś „lokalność”. W tym nowym terenie działają na 
ogół antropologowie kultury, kulturoznawcy.

W czasie badań nie musimy mozolnie zapisywać ręcznie, martwić się, czy 
nadążamy. Nie dźwigamy też ciężkiego sprzętu, bo dzisiejsze dyktafony są bar-
dzo małe, a i cyfrowe aparaty fotografi czne i fi lmowe nie stanowią już proble-
mu. O kłopotach ze sprzętem pisałam w wymienionej w pytaniu książce. Ważne 
również, o czym wspominałam wcześniej, są zmiany w samej metodyce badań 
i przyjęcie nowego paradygmatu dla badań empirycznych. Kładziemy nacisk na 
typ wywiadu narracyjnego, w dialogu badacz – badany wydobywając sposób 
widzenia, rozumienia badanego problemu przez naszego rozmówcę – jakby od 
„wewnątrz”. Myślę jednak, że to podkreślane jako nowe stanowisko możemy 
znaleźć już w dużo wcześniejszych pracach, na przykład w Społeczności wiej-
skiej Zawistowicz-Adamskiej. Także dyskutowana obecnie technika obserwacji 
uczestniczącej stosowana była przez wielu z nas w badaniach empirycznych. Wy-
daje się niezwykle ważna, niezbędna. Ja również zastosowałam ją przygotowując 
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pracę na temat współczesnej aktywności kulturalnej wsi polskiej (Szyfer 2010). 
Bez uczestnictwa w działaniach kulturalnych – ich przygotowywaniu i realiza-
cji – nie mogłabym rozpoznać stopnia zaangażowania animatorów, inspiratorów 
i „aktorów” – realizatorów.

Podejmując temat, zawsze próbowałam problem badawczy „przymierzyć” do 
założeń teoretycznych. Najważniejsze było dla mnie znalezienie ich egzempli-
fi kacji w realnym życiu – właśnie w terenie. W pracy terenowej, za prof. Za-
wistowicz-Adamską, przyjmuję konkret i kontekst. Pozwala to bowiem uściślić 
problem badawczy jako konkret i rozpoznać jego całą „otoczkę” – środowisko 
i biografi e badanych – jako kontekst. Te dwa elementy uważam za nieodzowne 
w realizacji postawionego celu.

Badania dzisiejsze mają swoje plusy i minusy. Jest łatwiej, bo są udogodnie-
nia techniczne. A trudniej, bo ludzie mają teraz mniej czasu, dużo też różnych 
„ankieterów” itp., utożsamianych z badaniami. Ale dobry etnolog zawsze sobie 
poradzi. Ja nigdy nie miałam większych kłopotów w terenie.

Dom w Worytach na Warmii. Wieloletni kontakt z wioską, w której jest się 
i mieszkańcem i badaczem, i swoim i obcym, tworzący szczególny typ badań tere-
nowych. Zalety i ograniczenia tej sytuacji badawczej?

Zawsze chciałam przygotować monografi ę wsi. Szukając „letniego domu” 
szukałam typowej, warmińskiej wioski ze sporym udziałem Warmiaków. Taką 
wydały mi się Woryty. Nieduża, nie gminna wieś z około osiemdziesięciu wów-
czas gospodarstwami. Formalna lokalizacja wsi to połowa XIV wieku (rok 1347), 
kiedy to kapituła warmińska do kilkudziesięciu Prusów dosiedliła około trzy-
dziestu osadników polskich, prawdopodobnie pochodzących z ziemi chełmiń-
skiej. Statystyki XIX- i XX-wieczne informują o przewadze w tej wsi ludności 
polskiej, a o zachowaniu polskiej tożsamości mógł świadczyć wynik plebiscytu 
z roku 1920 – głosowano w większości za Polską. We wsi w latach 20. była też 
polska szkoła mniejszościowa i Sekcja Związku Polaków w Niemczech.

Krajobraz kulturowy długo pozostawał prawie niezmieniony. Jeszcze w roku 
1977, w którym kupiłam tam dom, zachowało się we wsi wiele tradycyjnych ele-
mentów kultury mentalnej. Nowych osadników dosiedlono dopiero w końcu lat 
60., po exodusie części rodzin warmińskich do Niemiec.

Dość szybko udało mi się we wsi zadomowić i zdobyć status „swojej”. Byłam 
za sąsiadkę, i to tak u Warmiaków, jak i osadników z Wileńskiego, z Mazowsza. 
Ułatwiło mi to obserwację, w tym uczestniczącą, jak i zbieranie materiałów do 
monografi i wsi: Jest taka wieś. Typowa czy inna? (2000). Materiały zbierałam 
więc ponad 20 lat.

Interesującym świadectwem przeniesienia uwagi z podlegających obiektywi-
zacji wytworów kulturowych na ludzi i ich świadomość jest książka Warmiacy. 
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Studium tożsamości (Szyfer 1996). Własne badania terenowe i materiały z tych 
badań, odmiennie niż w innych pracach Pani Profesor, zeszły w niej na dalszy 
plan. Jakie były przyczyny sięgnięcia do rzeczywistości sprzed II wojny świato-
wej? Dlaczego wyrażona chęć zajęcia się tożsamością etniczną i narodową oraz 
regionalną Warmiaków również po II wojnie światowej nie została zrealizowana?

Historycznymi losami Warmiaków zajęłam się w książce Warmiacy z ko-
nieczności. Chciałam uwzględnić w analizach procesów kulturowych, przyję-
tą przez Dobrowolskiego, kategorię „podłoża historycznego”. Opracowanie to 
obejmowało czas od ich osiedlenia na Warmii do II wojny światowej. Etap po 
roku 1945 wymagał osobnych badań i narzędzi. Ukazało się kilka prac na ten 
temat, jak na przykład ważne studia Andrzeja Saksona. Nie musiałam ich powta-
rzać. Prowadziłam jednak własne badania w roku 1986 w Niemczech zachodnich 
nad adaptacją przesiedlających się tam Warmiaków.

Po pracy w Zakładzie Dialektologii PAN, w Instytucie Historii Kultury Mate-
rialnej PAN i w Muzeum Etnografi cznym, zawsze w Warszawie, decyzja o prze-
niesieniu się w roku 1967 do Olsztyna i podjęciu pracy w tamtejszym Ośrodku 
Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego. Co było przyczyną tej decyzji? 
Jakie szanse i jakie trudności stwarzała praca w mieście i regionie pozbawionym 
dotąd placówki prowadzącej studia etnologiczne, a szerzej z zakresu nauk spo-
łecznych i o kulturze?

Do Olsztyna przeniosłam się, aby być bliżej terenu badań. Wtedy Warmia 
i Mazury były właściwie „białą plamą”, poza paroma pracami z kultury material-
nej miejscowych muzealników: Franciszka Klonowskiego i Józefa Wieczerzaka. 
W Olsztynie powstawała właśnie placówka o charakterze instytutu regionalne-
go – Ośrodek Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego. Zaproponowano 
mi zorganizowanie zespołu etnografi cznego. I tak od roku 1967, przez szesna-
ście lat, pracowałam w Olsztynie, zbierając z grupami przeszkolonych przeze 
mnie studentów materiały do takich tematów, jak tradycyjne zwyczaje, obrzędy 
i wierzenia Warmiaków i Mazurów, procesy integracji społeczno-kulturowej na 
Warmii i Mazurach, problematyka społeczno-kulturowa małych miast. Powstały 
z nich publikacje moje i współpracowników: Bożeny Beby i Haliny Murawskiej.

Do zbierania materiałów w terenie były wtedy jeszcze bardzo dobre warunki. 
Brak jednak humanistycznego środowiska naukowego był dużym mankamen-
tem utrudniającym rozwój. Starałam się to zrekompensować, utrzymując stałe 
i żywe kontakty z etnografami poznańskimi, szczególnie z prof. Bursztą, a także 
z Zakładem Etnografi i Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN w Warszawie. 
Odczuwałam brak środowiska naukowego. W roku 1984 skorzystałam więc z za-
proszenia Instytutu Etnologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza i przenio-
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słam się do Poznania. Wypełniło to potrzebę szerszego kontaktu z nauką, jak 
i zajęć dydaktycznych, choć już w Olsztynie prowadziłam praktyki studentów 
warszawskich, poznańskich i łódzkich.

Była Pani Profesor organizatorką znanych w Polsce w końcu lat 60. i na 
początku 70. XX wieku „Seminariów olsztyńskich”. Uczestniczyłem w jednym 
z nich. Patronem naukowym tych seminariów był profesor Józef Burszta. Profe-
sor redaguje przygotowaną przy Pani udziale monografi ę Kultura ludowa Ma-
zurów i Warmiaków (1976). Co zachęcało do współpracy z profesorem Bursz-
tą? Jaki ta współpraca miała wpływ na dalsze Pani prace naukowe i koleje 
życia?

Te seminaria były „oknem naukowym na świat” w Olsztynie, prawie pozba-
wionym wówczas nauk społecznych i humanistycznych. W założeniu seminaria 
te, odbywające się raz w roku w różnych ośrodkach wypoczynkowych w oko-
licy Olsztyna, były spotkaniami interdyscyplinarnymi. Z Warszawy przyjeż-
dżali demografowie i etnografowie, w tym z IHKM PAN, z Łodzi socjolodzy, 
a z Poznania też etnografowie. Bywali także ekonomiści – głównie z ówczesnej 
olsztyńskiej Akademii Rolniczej. I co ważne, również zagraniczni etnografowie 
z Bratysławy, Brna, Pragi i Łużyc. Łącznie odbyło się 13 seminariów. Każde 
miało jako motyw przewodni inny, wspólny temat. Niestety, skończyły się wraz 
z moją przeprowadzką do Poznania.

Prof. Burszta był przewodniczącym Rady Naukowej Ośrodka Badań Nauko-
wych i „opiekunem” tamtejszej etnografi i przez dwadzieścia lat. Był też redakto-
rem naukowym zespołowej monografi i Kultura ludowa Mazurów i Warmiaków. 
Ja byłam „organizatorem” tomu. Zebrałam autorów do poszczególnych działów. 
O wpływie Profesora na moje działania naukowe, szczególnie badania ziem za-
chodnich i północnych, Warmii i Mazur, już mówiłam. Myślę, że wpłynął On też 
na moją decyzję przeniesienia się do Poznania.

W życiu Pani Profesor ważne były dwie pasje niezwiązane z pracą zawodową: 
góry i harcerstwo. Pierwsza z nich znalazła odbicie w opracowaniu słownictwa 
pasterskiego Tatr i Podhala. Czy również druga z nich miała związki z pracą 
badawczą i nauczycielską?

Góry! Dzięki pasji górskiej podjęłam badania nad słownictwem pasterskim. 
Góry to jednak przede wszystkim lata turystyki górskiej – wędrówek grzbietami 
dostępnych nam wówczas gór tej części Europy, poza Polską także Czechosło-
wacji, Rumunii, Bułgarii i Słowenii. Wędrówki te pozwalały nie tylko na relaks, 
ale także na poznawanie tych krajów i ich kultury – właśnie ludowej. Dostarczyły 
rozmów z ciekawymi ludźmi i umożliwiły badania empiryczne. Osobny „roz-
dział” moich gór to wspinaczki: Tatry i bułgarski Piryn.
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Jako dziecko należałam do harcerstwa od 1945 roku do roku 1949. Ten okres 
zakończyłam kursem na drużynową. Powróciłam do harcerstwa po październiku 
1956 i działałam aż do roku 1984, do przeniesienia się do Poznania. W Chorą-
gwi Warszawskiej prowadziłam drużynę, następnie Harcerski Ośrodek Turysty-
ki i Krajoznawstwa na prawach Wydziału Komendy Chorągwi. Kierowała mną 
potrzeba działania! Myślę, że harcerstwu zawdzięczam widzenie problemów 
ludzkich i pewne umiejętności organizacyjne. Przydały się przy badaniach tere-
nowych i prowadzeniu praktyk. Społecznie przez szereg lat działałam w Polskim 
Towarzystwie Turystyczno-Krajoznawczym i Towarzystwie Rozwoju Ziem Za-
chodnich.

W długim okresie naszej pracy zawodowej byliśmy nazywani etnografami, et-
nologami, niektórzy spośród nas nazywają siebie antropologami kulturowymi. 
Wykształceni zostaliśmy w ramach pozytywistycznego modelu uprawiania nauki, 
przejmowaliśmy idee kierunków neopozytywistycznych i antypozytywistycznych, 
stykaliśmy się z postmodernizmem. Jak określić można zmiany, którym podlegała 
etnologia/antropologia kulturowa w czasach naszego w niej uczestniczenia?

Zmiany w etnologii traktuję jako continuum. Od dokumentacji, jak w pracach 
Oskara Kolberga i wielu innych opracowaniach problemowych i monografi cz-
nych, ale ciągle jeszcze zajmujących się formami tradycyjnymi, poprzez prace 
podejmujące studia nad procesami zmiany i zaniku form tradycyjnych, po dzi-
siejsze widzenie wsi traktowanej jako społeczność lokalna, będąca pod presją 
procesów globalizacji, ale również glokalizacji i interesujących, choć już wybiór-
czych, powrotów do tradycji.

A jak mamy się nazywać? Gdy była to tylko dokumentacja tradycyjnej kultu-
ry, byliśmy etnografami. Gdy podejmujemy problem zmian kulturowych, jeste-
śmy etnologami. Teraz część z nas, pod wpływem nauki zachodniej, określa się 
mianem antropologów kulturowych. Choć może, uwzględniając podejmowane 
problemy badawcze, powinno się dodać – i społecznych. Właściwie nie widzę 
zasadniczej różnicy między określeniami etnolog i antropolog. Antropolodzy 
twierdzą, że empiryczne badania etnografi czne służą im do analiz, syntez, refl ek-
sji teoretycznej. Ale przecież etnolog też tak postępuje.

Co interesuje Panią Profesor obecnie? Nad czym Pani pracuje?

Ciągle interesuje mnie funkcjonowanie tradycji w warunkach społeczności 
lokalnej, szczególnie relacje między pamięcią kulturową, indywidualną i spo-
łeczną a tradycją i współczesne ich rozumienie. Przeprowadziłam badania sonda-
żowe nad współczesnym funkcjonowaniem tradycji i latem chcę je kontynuować 
w wybranych społecznościach. Przygotowuję również zbiór esejów dotyczących 
takich zagadnień, jak tradycja a pamięć, metodyka badań terenowych, współ-
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czesna aktywność kulturalna, formy festynów wiejskich i ich struktura, złożona 
z elementów kultury tradycyjnej, kultury popularnej i tak zwanej wysokiej.
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