1. Cho¢ ta rycina nie jest ilustracja Rekopisu znalezionego w Saragossie Jana Potockiego, chciatoby sie podpisa¢ ja jego pierwszymi stowami:
Hrabia Olavidez jeszcze nie byt sprowadzit osadnikéw do gér Sierra Morena. Strome to pasmo, ktdre oddziela Andaluzje od Manszy, zamieszki-
wali wéwczas kontrabandzisci, rozbéjnicy i kilku Cyganéw [...] Podrézny, ktory odwazyt sie zapusci¢ w te dzika okolice, napastowany bywat, jak
moéwiono, przez tysigczne okropnosci, na ktérych widok drzata najzimniejsza odwaga [...] a niewidzialne rece popychaty w bezdenne przepascie.



1.

Etnograf, ktéry wybierze si¢ na turystyczng wypra-
we w gory wysokie, znajdzie sie - patrzac z zawodowe-
go punktu widzenia - nieomal na pustyni. Mato tu
kultury materialnej, trudno o przyzwoite wywiady,
skromne pole do obserwacji kulturowo utrwalonych
zachowan. Ro$nie pokusa introspekcji - mozna obser-
wowaé wilasne przezycia wobec majestatu, piekna,
grozy itd., a potem konfrontowac je z zapisanymi
w kulturze przekazami, w ktérych gory stanowiag zré-
dfo uniesien i romantycznych zachwycen. No ale ilez
mozna przezywaé? W ostatecznym rachunku przewaza
zmudny moz6t wchodzenia i schodzenia - godziny,
dni, tygodnie na stale takich samych zboczach, osypi-
skach, piargach. Krétko moéwigc - nuda gor.

Niestrudzony w przerabianiu informacji umyst po-
szukuje w trakcie tych monotonnych wedrowek tema-
tow do analizy, kaze wydobywaé drobiazgi, chce ukta-
dac je w catostki. By mu dostarczy¢ materiatu, trzeba
znizy¢ sie do obserwacji zachowan potocznych, bta-
hych i przygodnych, jakie pojawiaja sie w trakcie ob-
cowania z goérami w dobie turystyki masowe;j.

Przed kilkoma laty w jednym z alpejskich schronisk
zbieratem sie do kilkunastodniowego obejscia masywu
Ecrins, otoczonego popularna turystyczng obwodnicg
G. R. 54. Posuwajgc sie po niej, mozna kolejno doko-
nywa¢ ambitniejszych, dosrodkowych wypadéw ku
centralnie potozonym szczytom (mnie pociggat zwihasz-
cza blisko czterotysieczny La Meije, w $cianach ktére-
go dziatat Wawrzyniec Zutawski, autor m.in. Wedréwek
alpejskich i Tragedii tatrzariskich —niezapomnianych, bo
umiejetnie dydaktycznych lektur dziecinstwa). Kiedy
pytatem prowadzacego schronisko, w ktéra strone le-
piej wyruszy¢ w te kolistg droge, ustyszatem: ,,niech
pan idzie tak jak wszyscy, bo jak pan pojdzie w przeciw-
ng strone, to tout le mond bedzie panu moéwit bonjour
i wszystkim bedzie pan musiat odpowiadac”.

To rzeczywiscie zmora najpopularniejszych szlakow
Alp: niepisany obowigzek ciggtego mdéwienia, a przynaj-
mniej odpowiadania bonjour, buongiorno czy salute, Gru-
etzi albo Gruess Gott. Nie inaczej oczywiscie w Tatrach,
po obu ich stronach: czes$¢, dzier dobry (zaleznie od wie-
ku) albo na zdar! | tak chyba wszedzie na $wiecie, gdzie
dotarta turystyka. Po rosyjsku w gérach Azji Centralnej,
po nepalsku na himalajskich trasach trekingowych (na-
potkany mnich czy miejscowy tragarz do swojego nama-
ste doda jeszcze ztozenie dtoni przed twarza), po japon-
sku w okolicach Nagano, w tzw. Japonskich Alpach,
gdzie podziwiajacy koyo (ztotoczerwong jesien) wymie-
niajg trzy standardowe powitania, zalezne od pory dnia
- o0-hayo godzaimasu wcze$nie rano, konnichi-wa przed
potudniem i komban-wa po potudniu.

Z kolei koreanskie hagni haseio stychaé stale w gor-
skich parkach narodowych Korei, gdzie - podobnie jak
w Japonii - na wzorowo utrzymanych, fatwiutkich
Sciezkach, widzi sie grupy odswietnie wyekwipowanych
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Kto komu moéwi
bonjour na Mont Blanc?

Proba antropologii
zachowan zdawkowych

turystéw (paniom brakuje jedynie toczkéw na gto-
wach, ktére sg de rigueur w przypadku Japonek); maja
ze sobg nawet czekany, najzupetniej zbyteczne, niema-
jace chocby podpérkowej funkcji ciupagi, zreszta zgota
tandetne, bo kupione w sklepie z pamiatkami na dole.

Nie inaczej na zachodniej p6tkuli. Na trasach Yel-
lowstone czy Grand Teton spotyka sie nieskazitelnie
wykreowane turystki w $wiezutkich koszulach (bywa
ze biatych - wszak przy campingu na dole jest pralnia),
ktérym nie wypada nie powiedzie¢ z usmiechem hello!
(skadinad, wymaog kupienia nowego kompletu ubrania
przed wyjazdem na wakacje jest w Ameryce formuto-
wany mocniej niz gdzie indziej). Moze troche inaczej
jest w dolinie Yosemite, gdzie roi sie od ambitnych wy-
czynowcow, wspinajacych sie pétnago po wielkiej $cia-
nie El Capitan. Tacy nie witajg si¢ z nami, kiedy ob-
wieszeni szpejami podchodzg pod $ciane - ale to juz
inny, wyobcowany $wiat.

2.

Dlaczego na gorskich Sciezkach nieznani sobie lu-
dzie, zamiast ming¢ sie bez powitania, jak to robig we
wszystkich innych sytuacjach zyciowych, odczuwajg
potrzebe wymdwienia, a przynajmniej wymamrotania
czy odburkniecia zdawkowego powitania? Jaki jest sens
tego zachowania? Czy w ogo6le ma sens pytanie o0 jego
sens, a zwlaszcza o jeden sens? | - chciatoby sie zapyta¢
- kogo o ten sens pyta¢? Przynajmniej w tej ostatniej
kwestii mamy niezta podpowiedz. Pada ona wprawdzie
w pewnej scenie obrzedowego unikania, a wiec jakby
przeciwienstwa zwyczajowego witania, ale mozna ja
odnie$¢ do réznych zachowan symbolicznych.

Ryszard Wagner, Tristan und lIsolde, akt I, scena 5.
Tristan na pokitadzie okretu wiezie Izolde do jej przy-
sztego meza a swego wuja, kréla Marka. 1zolda raczej
umrze, niz go pos$lubi, Tristan takze gotéw jest razem
znig oddac¢ swe zycie. Ale stuzka Brangena zamienita
juz flakoniki i oboje zamiast trucizny wypijaja napoj
mitosny. Tristan broni sie jeszcze, chce wytrwac w swej
roli wystannika-dziewosteba, Izolda ma mu to za zfe.
Dlaczego mnie unikasz? - pyta. ,,Bo tam, gdzie zytem,
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zwyczaj uczy (Sitte lehrt): dziewosteb w przedweselnej
drodze z daleka trzyma sie od oblubienicy”. ,,A zjakiej
to obawy?” - chce wiedzie¢ lzolda. ,,Pytaj Pani zwycza-
ju!” (Fragt die Sitte!) - odpowiada mtodzieniec, $wia-
dom kulturowego imperatywu, ale przeciez nie jego
uwarunkowan.

No wiasdnie, ,,pytaj zwyczaju” - wskazanie enigma-
tyczne niczym stowa wyroczni. Zgodzi sie¢ z nim etno-
graf, ktéry dobrze wie, ze rozméwca moze mu wyjasnic¢
duzo, tyle ze wecale niekoniecznie to, co jego jako ze-
wnetrznego obserwatora najbardziej trapi, a co czesto
on sam potrafi uja¢ jedynie w ogélnikowym, naiwnym
i nieporadnym pytaniu ,,dlaczego”. Wie, ze musi pytaé
najpierw informatora, ale nie moze na tym poprzestac,
bo przeciez ten nie potwierdzi i nie zweryfikuje skoja-
rzen, jakie pojawig sie w oczytanym umysle badacza,
dostrzegajgcego zastanawiajgce analogie i otwartego na
odlegte uwarunkowania. Rozmdéwca nie jest w stanie
ani zrekonstruowa¢ historycznego pochodzenia tych
tresci kulturowych, ktére wyjawia, ani dostrzec wszyst-
kich ich gtebokich znaczeh i senséw. Potrafi przypo-
mnieé sobie ludowg etymologie, wymysli¢ wtérng racjo-
nalizacje, zbudowac teorie informatora, przedstawié
swoj osobisty zwigzek z dang praktyka, aczkolwiek zre-
guty poprzestanie na jakiej$ odmianie klasycznego ,,na-
sze dziaduczki ipradziaduczki tak robili, to i my tak robim”
albo po prostu ,,taki nasz mongolski obyczaj”.

Aby zrozumie¢ wiecej, trzeba juz pyta¢ zwyczaju.
Ale jak? Sprébujmy zoperacjonalizowa¢ to zalecenie.
Méwiac ogdlnikowo - nalezy umiesci¢ rzecz w najod-
powiedniejszym dla niej kontekscie, zobaczy¢ jg na tle
catego - zmieniajacego sie - otoczenia kulturowego,
nie odbiegajac zbyt daleko abstrakcyjnymi i arbitralny-
mi skojarzeniami, ale tez nie poprzestajac na rejestra-
cji sensow jawnie deklarowanych. Zacznijmy od upo-
rzadkowania intuicji.

Mozna spokojnie zatozy¢, ze omawiany zwyczaj -
bo przeciez jest to skonwencjonalizowana, spetryfiko-
wana forma zbiorowego zachowania, a nie indywidu-
alny odruch psychiczny czy poryw emocji - sformowat
sie w czasach, gdy chodzenie po goérach byto zajeciem
nielicznych, a towarzyszyly mu powazniejsze niz obec-
nie leki, bo tez wieksze byto ryzyko i zagrozenie. Spo-
tykajacy sie - nieczesto - na gorskich szlakach ludzie
dawali sobie zna¢, ze moga na siebie liczy¢. Ach, gdy-
by mozna byto dzi§ z gérskiego powietrza odczytac
tamte rozmowy! W ramach naiwnej rekonstrukcji te-
go, co dziato sie¢ w Alpach od, powiedzmy, dwéch i p6t
stuleci (w Tatrach od niespetna dwdch) mozna sobie
wyobrazi¢, ze w czasach pionieréw byty to dtuzsze roz-
pytywania o przebieg drogi, warunki w gorze, zagroze-
nia. Poprzedzalo je konwencjonalne przywitanie -
oczywiscie inne w ustach ,,pandéw”, inne u lokalnych
przewodnikéw i napotykanych blizej szataséw goérali.

Wszystkie te pochwalony... niech B6g prowadzi... ostan-
cie z Bogiem... i inne zyczenia szczg$liwej cesty... Czy
wok6t nich powstawaty jakies mate tradycje, niesfor-
mutowane wymogi savoir vivre'ul Kto komu powinien
pierwszy powiedzie¢ ,,dzien dobry”: moze idacy w gore
schodzgcemu (jakby mitodszy starszemu), a moze ten
co ma dogodniejsze warunki, albo - jak zawsze - ten
grzeczniejszyl

Jakby nie byto, w wysokogorskim otoczeniu, w wa-
runkach niepewnosci, rodzi sie wzmozone zapotrzebo-
wanie na ludzkga solidarnos¢, a tez - prawem wzajem-
nosci - gotowos$¢ do jej Swiadczenia. Rozmowa daje
wyraz tym nadziejom. Nawet w formie zredukowanej
do jednowyrazowego pozdrowienia (ale przeciez zakta-
dajgcego obustronnosc) jest nie tylko religijnym zycze-
niem, by B6g szczescil, ale tez niesie taki oto komuni-
kat: znalezliSmy sie w nielicznym gronie $miatkdw,
wchodzacych w grozne obszary, winnismy sobie poma-
gac - tak jak ty mozesz liczy¢ na mnie, tak ja licze na
ciebie. Postepujace oswajanie gor przyniesie oczywi-
Scie banalizacje wrazen, konwencjonalizacje komuni-
katu, a wiec i stereotypowo$¢ powitan.

Nie lekcewazmy - my, przechodnie wydeptanych
szlakéw - elementdw grozy, niewiadomego i nieprzewi-
dywalnego w percepcji pierwszych eksploratoréw. Wszak
,,dziko$¢” byta dla ich kartezjanskich umystéw sferg nie-
obliczalnos$ci.1Kiedy 18 czerwca 1741 roku Anglik Wil-
liam Windham w towarzystwie o$miu rodakéw i pieciu
miejscowych, z koAmi jucznymi etc. wyrusza z éwczesnego
»Chamougni” na lodowiec Montenvers (tam gdzie dzi$
wijezdza sie kolejkg na Mer de Glace; nawiasem moéwigac,
jak okropnie to banalna jazda dzisiaj, a jakie wydarzenie
towarzyskie przed kilkudziesieciu laty), to prosze sobie
wyobrazi¢, ze wszyscy Anglicy zabierajg ze sobg pistole-
ty. Zawierajgca rady i przestrogi relacja z tej eskapady -
w ktdrej obyto sie bez strzelaniny - to bodaj pierwszy no-
wozytny podrecznik turystyki alpejskiej.2 Skadinad an-
gielscy gentlemani dtugo jeszcze bedg pionierami eksplo-
racji alpejskich - zrazu turystycznych, po6zniej S$cisle
wspinaczkowych, ale takze intelektualnych, dostarczaja-
cych jezyka pojeciowego do opisu nieoglagdanych dotad
z tak bliska wysokogérskich pejzazy.

Jednym z najpopularniejszych poje¢ bedzie Bur-
ke’owska kategoria estetyczna sublime - wzniostosci,
przygniatajacej potegi, porazajacej malenkiego czto-
wieka niezmierzonym ogromem. GOry stajg sie wy-
obrazeniem scenerii metafizycznej czy eschatologicz-
nej: kaza widzie¢ w sobie pierwszy stopien do tronu
Najwyzszego Majestatu, przedsionek krain mozli-
wych do odwiedzenia tylko przez wyzwolone z ciata
dusze - jak w malarstwie metafizycznych Ameryka-
noéw, np. Fredericka Churcha. Ukute przez Johna Ru-
skina okres$lenie ,,gory —katedry $wiata” powraca tez

2. Przebieg wejscia na Mont Blanc od Chamonix i Les Houches
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3. Stanistaw Witkiewicz, Na przeteczy

w polskich litaniach wzniostych wyrazen: a to jako
»Tatry — kosciét Swiatéw” (J. N. Kaminski), a to
»chram tatrzanski” (Zaruski), czy ,,swobody ottarze”,
Swiadectwa ,,wielkosci Boga, nicosci Stworzenia” (Rau-
tenstrauchowa).

W powstajgcych wowczas romantycznych z ducha
opisach Tatr pr6zno by szuka¢ opiséw powitan z inny-
mi ludzkimi istotami. W géry jechano przeciez po to,
by zmierzy¢ sie sam na sam z Przedwiecznym, spodzie-
wajac sie¢ widokéw z czaséw dla oka ludzkiego niedo-
stepnych: Jaki$ nietad, co$ do chaosu podobnego wkoto
nas sie rozlegato. Wszystko poprzewracane, zburzone, jak-
by nazajutrz po potopie. Gdral z Bukowiny méwit, ze tam
jak przed stworzeniem, mnie sie za$ zdawato, ze po skon-
czeniu Swiata tak bedzie. Trzeba sie tez zachowac tak,
jakby doznato sie osobistego spotkania ze Stworcg -
a przynajmniej trzeba opisa¢ swe wrazenia przez przy-
rébwnanie do takiego spotkania: Wybiegtam, spojrzatam
i padtam na kolana, na twarz... oczy obu rekami przykry-
tam, jakbym odbicie Boga, a przynajmniej tron jego ujrza-
ta (oba fragmenty z opisu wyprawy tucji Rautenstrau-
chowej do Morskiego Oka w 1839 r.).

Ci, co donoszg o swych ,,uroczystych wrazeniach”,
opisuja to tak, jakby w gory wybrali sie w pojedynke i ni-
kogo tam nie spotkali. W takim pejzazu nie ma miejsca
na innego. Tatry —to pustynia. Pustynia skalna —dzika,
grozna i niebezpieczna - pisze Zaruski jeszcze w 1912 r.,
wyraznie $lepy na setki ceprow, letnikdw i kuracjuszy na
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dobrze juz wytyczonych i tancuchami okutych szlakach.

Jesli nawet z takich zapiséw dowiadujemy sie, jak
6wczesni reagowali na gory (czy raczej - w jakiej kon-
wencji je opisywali), to zupetnie nie wiemy, jak reago-
wali na obecnos$¢ innych, napotykanych nieuchronnie
na $ciezkach. Chyba ze sami przyznaja sie do autocen-
zury w relacjach z takiego spotkania. Nie powtarzam
ich [juhaséw] rozmowy, gdyz niewymownie przykre na
mnie zrobita wrazenie. Ja sagdzitem, ze tutaj kat i wystepek
nie przekroczy przez olbrzymie granity zbudowane reka
Boga —lecz jak okropnie rozczarowata mnie rozmowa
tych gorali!... Wiec wy, moi miejscy panicze, nie zdotacie
sie pows$ciggnat ani na chwile, aby nie roznie$¢ waszego
zepsucia na ten biedny, ciemny lud, wiec nie umiecie usza-
nowac jego niewinnej prostoty? - wota Lucjan Lipinski,
lwowski notariusz, ktory dzielnie dat sie przewiez¢ kil-
ku juhasom przez Morskie Oko (1860).

W takiej $wigtyni nie moze sie znalez¢ zadna nie-
czysto$¢, w tym kosciele nie ma miejsca dla innowier-
cow. W razie spotkania - przemilcze¢ albo zaptonaé
gniewem. Przynajmniej jeden taki gniewny tekst po-
zwole sobie przypomnie¢ - chociaz wstyd, ale dzi$, gdy
duzo gorsze sprawki wychodzg, nie ma co drze¢ szat, ze
tak myslat wielki Stanistaw Witkiewicz i zapisat to
w swej tatrzanskiej relacji, zgodnie uznawanej za naj-
wybitniejszg w polskim pismiennictwie.

Zanim oddamy mu gtos, przypomnijmy ze Witkie-
wicz, ktory na pierwszych, wprowadzajgcych stronach
swojej opowiesci bardzo trzezwo pisze o goralach i ich
mitologizowaniu przez cepréw, zmienia jezyk, kiedy
w opisie wstgpi na Sciezke wiodaca w goéry. Przemie-
niaja sie oni w bohater6w eposu (Homerem zostaje
Sabata) zwigzanych z gorami tak, jakby ich wioski le-
zaty pod Koscielcem czy Rysami; w nieskalanym oto-
czeniu tym bardziej razi autora wtret etnicznie obcy.

Wszystko roztapia sie w powietrzu, w blaskach, staje sie
czym$ niepokalanie czystym, krysztalowym... Oczy spoczywaja
w tej harmonii barw niktych, przezroczystych, petnych Swiatta.

Bezludna, bezptodna pustynia, zawalona ruinami $wiata,
otulona w miekkie, fioletowe opary, traci swoja groze i dziko$¢
i lezy pod naszymi stopami jak ciche pogodne morze...

Nagle na tle btekitow i opaléw staje komiczna figura w ser-
daku na dtugim paltocie, w obwistych, wlokacych sie spodniach.
Zdejmuje kapelusz, kfania sie, uSmiecha z odcieniem pokory,
strachu i checi przypodobania sie, defiluje przed calg bandg
w ciagtych umizgach i znika jak widmo, zostawiajac za sobg tro-
che znajomego w dolinach zapachu. Skad sie tu wziat ten Zydek?
Z kim przyszedt, za kim poszedt? Nikt nie wie.

Trywialne, fantastyczne widmo, ktére w tejze chwili zaludni-
to Zawrat catymi ttumami myszureséw, handlem, warchotem
matomiasteczkowym, brudami, smrodem, kwestig zydowska...

Zewszad przez czyste otchtanie powietrzne zlatywaty sie
brudne ,,cienie” i obsiadaty wyobraznie.

Ten grzeczny Zydek przyszedt tu jak ,,cier nieprzyjaciela”, ktory
zjawia sie w ,,Wallenrodzie™, ,,aby krew miesza¢ w puchary wesela.

Nareszcie zaczynamy sie stacza¢ z Zawratu (...) ”.3
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Wizerunek tego anonimowego Zyda - narysowany
przez samego Witkiewicza, w pozie ni to franta, ni to
miszigene - mogtby wejs¢ do zbioréw Narodowej Gale-
rii Wykluczonych.

4,

Ale, wracajac do gdérskich spotkan i pozdrowien,
jeszcze raz: nie Smiejmy sie z ,rzekomej” grozy i ,,nie-
prawdziwej” pustki skalnych $ciezek. Przygoda Hansa
Castorpa w $niezycy pokazuje, jak fatwo w czarodziej-
skich goérach ulec pokusie wyniostej samotnosci, za
ktorg z kolei trzeba btyskawicznie ptaci¢ - co najmniej
wizjg wiasnej smierci albo popadnieciem w obtgkanie
- i to bedac nie dalej niz p6t godziny od hotelu Son-
nenhof. Kazde spotkanie z innym w gérach odpedza
groze, kazde pozdrowienie usuwa deprywacje, przy-
wraca normalnosé.

Zmienmy jednak kontekst, w jakim patrzymy na
zwyczaj, od ktorego oczekujemy odpowiedzi na pyta-
nie ,,dlaczego?”. Bo przeciez zagrozenie nie jest jedy-
nym kontekstem, w jakim rodzi sie wspdlnota, ktorej
wyrazem sg stowa powitania. Takie same konwencjo-
nalne pozdrowienia styszy si¢ przeciez na bezpiecz-
nych, nizinnych szlakach.

Zejdzmy z gbr do nizinnej oazy Natury, do rezerwa-
tu przyrody, choéby takiego jak Chicontigue na atlan-
tyckim wybrzezu USA. Idylliczny krajobraz, raj nie tyl-
ko dla ornitologéw, bo nieopodal jest odludna plaza
dla nudystow, gdzie przywdziawszy stréj Adamowy
mozna wréci¢ do rajskiej kondycji. A na $rodlesnych
Sciezkach mijane starsze panie mowig nam rados$nie
hello! (jesli nie zdagzymy pierwsi) i cho¢ mozna by wi-
dzie¢ w tym takze po amerykansku socjotechniczng
prewencje - zapobiezenie incydentowi na odludziu, to
przeciez zasadnicze sensy i konteksty sg inne.

W takich sielankowych miejscach, tak samo jak na
trudnych drogach gérskich, cztowiek czuje powinnos¢
pokazania sie od swojej lepszej, otwartej, nieegoistycz-
nej strony. Dlaczego?

W czasach minionych kilkanascie lat temu, kiedy
z entuzjazmem konstruowalismy paradygmaty antro-
pologii symbolicznej, udzielatem sobie takiej oto cato-
Sciowej odpowiedzi - znajdujac dla zachowania miej-
sce w pewnym systemie. Dla zrozumienia ludzkich za-
chowan symbolicznych kluczowe znaczenie ma fakt,
ze odnoszg sie one z reguty do wyobrazen o stanie ide-
alnym, ktéry albo jest zupetnie niemozliwy (jako mi-
tyczny, rajski), albo nie wystepuje na co dzien (jest
trudny do urzeczywistnienia); jest on jednak postulo-
wany i symbolicznie odtwarzany, zwiaszcza w sytu-
acjach obrzedowych poczatkow i $wieta. Ow stan ide-
alny ma rozne, acz przenikajgce sie ptaszczyzny i wyra-
zany jest w kilku wzajemnie wymiennych i uzupetnia-
jacych sie kodach. Ma swéj wymiar stricte mitologicz-
ny (obrazy ztotych czaséw, ktére istniaty i/lub nastg-
pia), dalej wymiar osobniczy, gdzie ludzka kondycja
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zostaje poprawiona w skali indywidualnej (przez ide-
alizacje dziecinstwa, a zwiaszcza okresu ptodowego ja-
ko czasu beztroski, w opozycji do dorostosci) i wresz-
cie wymiar spoteczny; w tym ostatnim idealnos¢ jest
osiggana poprzez proby okresowej, obrzedowej realiza-
cji communitas —spoteczenstwa réwnosciowego, opar-
tego nie na dominacji i grze r6l w rygorystycznym po-
rzadku, ale na wspdlnotowej, wolnej koegzystencji
osobowosci.4

Przestrzenn Natury, przeciwstawionej skazeniom
Kultury czy wynaturzeniom Cywilizacji, bywa réwniez
traktowana jako obszar idealny - i to zaréwno w sys-
temach archaicznych, mimo catej ambiwalencji ,,dzi-
kosci”, jak i w mitologiach wspoétczesnych. Tylko
w ,,czystym”, ,,nieskazonym” obszarze moga si¢ odby¢
rytualne realizacje ideatu.

Zamknieta w rezerwatach Natura,
przed eksploatacjg i polucjg, pozbawiona swej grozy
przez nadanie jej statusu ,parku narodowego”
(a przeciez park nie moze by¢ wrogi cztowieko-
wi - nie jest to grozny | a s) jest idealnym $rodowi-
skiem do realizacji wspodiczesnego Swieta: niedzieli-
-weekendu, ferii, wakacji, a zarazem do wyretuszowa-
nia jego spotecznej kondycji. Dziata tu jaki$ automa-
tyzm czy raczej szczegélny kulturowy przymus: znala-
zlszy sie w naturalnej przestrzeni (w czasie Swigtecz-
nym) wracamy do swej naturalnej/idealnej kondycji:
kiedy ustaje obowigzek pracy, podlegtos¢ i opresja

chroniona

4. Stanistaw Witkiewicz, Na przeteczy
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spoteczna, wtedy zmniejszajg sie tez dystanse miedzy-
ludzkie, rodzi sie poczucie wspdélnoty. Witanie, po-
zdrawianie, usmiechy.

5.

Rozwazania takie jak powyzsze prowadza do dwoch
rownie uzasadnionych, cho¢ w zasadzie odlegtych
punktéw doj$cia. W witaniu sie mozna widzie¢ zaréw-
no reakcje na zagrozenie, jak tez demonstracje rado-
snej, idealnej wspdélnoty. Czy te wyspekulowane kon-
kluzje mozna sprawdzi¢ w trakcie obserwacji etnogra-
ficznej, ktdra przyznataby racje ktérejs z dwoch hipo-
tez, a zarazem przydata ustaleniom wiecej realnosci?
Nic nie stoi temu na przeszkodzie. Wybierzmy sie na
Mont Blanc i zobaczmy, w jakich miejscach po drodze
ludzie bedg nam mowili bonjour (turysci niefrancusko-
jezyczni - z reguty hello!).

Z Chamonix dojezdzamy kilka kilometrow do Les
Houches, skad podchodzimy stroma lesng S$ciezka,
majac po lewej rece erozyjne leje Arandellys. Wasko
tu i cienisto, prawie nikt nie schodzi, raz czy drugi
trzeba co$ powiedzieé¢ przy mijaniu - inne zachowanie
bytoby tak niekulturalne, ze az nienaturalne. Nocleg
jeszcze w lesie, ale rano juz po krotkim marszu otwie-
ra sie widok na szczyty. Sciezka dochodzi wkrétce do
toréw kolejki, ktora kilkaset metréw dalej, na stacji
koncowej (to dopiero 2372 m) wyrzuca z siebie ttu-
mek tych, dla ktérych jest to maksymalna osiggalna
blisko$¢ Biatej Gory. | tu wiasnie, dwadziescia metrow
od stacyjki, zaczyna sie¢ wysyp bonzuréw. Rodzice
z mtodziezg, tadne panie - a wiec konieczne stowo po-
witania, drobna mimika ust.

Sciezka wkrétce pustoszeje, zaczynajg sie suche
zbocza Rognes, a u ich kresu pusty kamienny baraque
forestiere —nie wiadomo dlaczego forestiere, skoro gra-
nica lasu daleko ponizej. Kto$ tu bedzie nocowag, trze-
ba troche porozmawiac i i$¢ dalej, do schroniska pod
szczytem Tete Rousse. Poranne wyijscie odbywa sie
jeszcze po ciemku. Przez $niegowe pole lodowca
(w rozstawionych tu namiotach kto$ jeszcze $pi) kie-
rujemy sie ku ostawionemu Wielkiemu Kuluarowi,
ktory trzeba przetrawersowac.

Gdy pisze te stowa, majgc juz to przejscie za soba,
nie umiem obiektywnie scharakteryzowa¢ stopnia je-
go ryzykownosci. Oto co méwi kompetentny autor:
Szacuje sie, ze na samym tylko Mont Blanc stracito do tej
pory zycie ok. 7000 ludzi (...) Duzg ich liczbe pochtania
ostawiony trawers wskro§ wystawionego na lawiny ka-
mienne wielkiego kuluaru Aiguille du Godter na grani
GoOter-Bosses. | to pomimo zatozonych w tym miejscu lin
poreczowych [nieprawda, zadnych poreczéwek tu nie
ma - JSW]. Przewodnicy nazywali ten trawers ,,rosyjska
ruletka”, z trudnymi do unikniecia kamieniami, ktore cze-
sto i w nieprzewidziany sposob ze $wistem spadajg w do6t.5

Dlatego wiasnie jesteSmy tu o Swicie, kiedy kamie-
nie sg jeszcze przymarzniete i ryzyko bombardowania
mniejsze. Duzo grozniejsza niz pozniej w ciggu dnia

5. Stanistaw Witkiewicz, Na przetgczy

jest za to poétka, ktérg prowadzi przejscie - oblodzona,
waska, grozaca zsunieciem si¢ w dot; po raz pierwszy
naprawde przydajg sie czekan i raki jako nieodzowne
ekstensje ostroznie operujgcych koriczyn wiasnych.

Nikogo tu jeszcze nie ma, wiec nie istnieje problem
witania sie, ale kazdy jest zbyt skoncentrowany na wia-
snych ruchach, by zwaza¢ na innych. Dopiero na skal-
nej grzedzie po drugiej stronie zlebu, wyprowadzajacej
pionowo w gére, ale ubezpieczonej tahcuchami, mozna
odetchngé, czujac sie jak na Orlej Perci. Na szczycie,
czy raczej na skalnej krawedzi schronisko pod Aiguille
du Godter, a wokét niego przedpotudniowy ruch. Nie
oczekujmy powitan, kiedy krecimy sie wokot, ale kiedy
juz wyruszymy po positku w dalszg droge, znédw przez
lodowcowa pota¢, to kilkakrotnie miniemy wracajg-
cych z przechadzki po lodowcu, odwzajemniajgc ich
jednowyrazowe pozdrowienia i usmiechy.

Dtuga droga przez tagodnie wznoszaca sie $niegowa
pustaé. Zanocujemy z koniecznosci w ostatnim przed
szczytem mozliwym punkcie, schronie Vallota (4347
m). Ta bezzalogowa aluminiowa puszka o arktycznej
konstrukcji smagana jest huraganowym wiatrem, kt6-
rego do wnetrza nie wpuszcza specjalne wejscie-$luza.
W $rodku sg juz jacy$ Niemcy, ktorzy z satysfakcja fo-
tografujg to chyba najbrudniejsze pomieszczenie Euro-
py: sterty puszek, papieréw, stare i brudne materace.
Wielu tu sie zatrzymuje, a nikt nie wynosi po nich
$mieci - mozna si¢ poSmiac¢ z niedbalstwa Francuzéw.
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Nad ranem, jeszcze po ciemku wyruszamy na ostat-
ni etap. PodejScie szczytowa granig to najpiekniejszy
chyba epizod wyprawy. Kilkuosobowe grupki potaczo-
nych ling wspinaczy majaczg jak kolumny duchéw.
Z daleka wida¢ tylko Swiatetka czotéwek - robaczki
Swietojanskie posuwajg sie powoli do gory. Wszyscy ida
uwaznie po krawedzi, na ktérej bytoby stromo jak na
dachowej kalenicy, gdyby nie gruba warstwa $niegu,
w ktorej wydeptujemy bezpieczna, gteboka Sciezke.

Na wierzchotku jest juz zupelnie jasno. Krotki
triumf, jakie$ okrzyki, zdjecia, ale kazdy woli sam pa-
trze¢ na panorame szczytow i cieszy¢ sie sukcesem.
Zresztg wiatr glowe urywa, a ona przeciez i tak troche
boli na tej wysokosci.

A zatem - by odpowiedzie¢ na pytanie z tytutu -
nikt nikomu nie méwi bonjour na Mont Blanc. Podob-
nie w pospiesznym zejsciu, kiedy wszyscy chca szybko
znalez¢ sie na dole, bo najgorsze, co sie moze przyda-
rzy¢, to zatamanie pogody na lodowcowych potaciach
bez punktéw orientacyjnych, a do tego poprzecina-
nych nizej szczelinami. | znéw schron Vallota, znéw
kto§ go fotografuje, a wiec zdawkowe poétusmiechy.
Podobnie pare razy przed samym dojsciem do schroni-
ska, w ktérym mozna sobie wreszcie pozwoli¢ na obia-
dowe rozluznienie.

Potem, w stromym zejéciu skalng grzeda, nie ma sie
ochoty odzywac do nieporadnych a panikujacych mto-
dych Amerykanek, przypinajacych sie krotka uprzeza
do kazdego kawatka metalu na tej $miesznie tatwej
drodze, bo w gtowie ma sie jedno: jak bedzie wygladac
trawers kuluaru? Jest popotudnie, kamienie moga spa-
daé¢ czesto-gesto. Czy uratuje przed nimi kask albo
zreczne uchylenie ciata?

Odpowiedz - zdecydowanie negatywng - otrzymu-
je natychmiast. Akurat kiedy doszediszy do wylotu
sciezki wygladam zza grzedy w pionowy lej zlebu, prze-
latuje tamtedy istna torpeda - wielki blok skalny, kt6-
ry pedzi na dot dtugimi susami, odbijajgc sie co Kilka
metréw od $cian. Jedyna nadzieja, ze teraz bedzie spo-
kéj przez kilkadziesigt sekund potrzebnych na szybkie
przejscie Sciezki, o tej porze dnia juz odtajatej i wydep-
tanej. Nie ma mowy o odzywaniu sie do kogokolwiek
przed i po przej$ciu. Po drugiej stronie nastepuje od-
prezenie, bo dalej nie ma juz zagrozeh. Chyba sporo
0s0b przezywa te kilkadziesigt sekund jako rozpaczliwy
skok skazanca - je$li sie udato, to trzeba gnac¢ dalej,
nie ogladajac sie za siebie. Tak przynajmniej mysle pa-
trzac na niematg ilos¢ markowych czekandéw, zosta-
wionych - najwyrazniej przez zapomnienie - w miej-
scu, gdzie wszyscy zdejmujg i chowaja niepotrzebny juz
sprzet. Sam tez zmykam, nie odzywajac si¢ do nikogo.

6.

Przy wszystkich oczywistych niedostatkach powyz-
szej relacji, mimo umownosci przyjetej ,,procedury ba-
dawczej”, mozna chyba zdecydowac sie na jakie$
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ostrozne wnioski. A wiec, kiedy znajdujemy sie na bar-
dziej empirycznym poziomie badania, blizej rzeczywi-
stosci, to dostrzegamy, ze ludzkie zachowanie i dziata-
nie (kazdorazowa realizacja danego zwyczaju, jego
praktykowanie) uwarunkowane jest zupetnie innymi
wzgledami, niz to sie wydawato, Kkiedy patrzyliSmy
z odleglejszej, idealizujacej i spekulatywnej perspekty-
wy. Chciatoby sie powiedzie¢, ze psychologia triumfu-
je wtedy nad etnologia.

Moze zreszta te konkretne determinanty nie unie-
wazniajg tamtych ogélnych, ale trzeba uczciwie odno-
towac, ze gorskie powitania nie wypadaja ani w chwi-
lach zagrozenia, ani w momentach podziwu dla natu-
ry (w obu tych sytuacjach cztowiek koncentruje sie na
sobie), ale przy spotkaniach przelotnych i migawko-
wych. Nie wynikajg z gtebokich doznan, ale sg sposo-
bem reagowania na przygodnos$¢ - sytuacje dos¢ dyle-
matyczng i wymagajaca arbitralnej decyzji.

Jej niedogodnos$¢ polega na tym, ze w warunkach
otaczajacej pustki kazde, nawet przelotne zetkniegcie
z innym cztowiekiem nabiera charakteru spotkania.
Nieznajomy staje si¢ na chwile kims fizycznie bliskim,
wrecz jedynym, trzeba wiec to odnotowac, wejs¢
znim w relacje, przywitaé. W gruncie rzeczy niewiele
rozni sie to od przygodnych sytuacji, ktérych petno na
co dzien: w windzie, w przejsciu, przy stole. Powstaja-
cg tam mikrorelacje spoteczng mozna albo milczaco zi-
gnorowac, albo zdawkowo zaakcentowac jakims$ lako-
nicznym komunikatem: dziekuje, przepraszam, bon
appetit, oops itp. Ogoélnie przyjete standardy kultural-
nosci przecinajg ten dylemat, kierujac sie takze pew-
ng psychiczna ekonomia: ma wigcej sensu usmiech-
ngé sie raz, zdawkowo, do wspéttowarzysza w windzie
niz przez caty czas patrze¢ na czubki wtasnych butéw.
Kultura kaze nam akcentowac spoteczny wymiar ta-
kiej sytuacji, cho¢ wygodny egocentryzm wolatby go
zignorowac.

Wi itanie sie ma zwiagzek z odbiorem danej sytuacji
jako spotecznej, nawet w kategoriach pewnej powin-
nosci. Dlatego zawsze powiedzg nam bonjour rodzice
z dzie¢mi, dbali o nalezyte ich wychowanie oraz fadne
panie i aspirujgcy nowicjusze, cenigcy poprawnosc
form bardziej niz stare wygi.

Wiaze sie tez ono z uznaniem danej sytuacji za re-
lacje miedzyludzka, miedzyosobowa, a nie za frag-
ment bezosobowego ttumu. Istnieniem takiego per-
cepcyjnego rozréznienia ttumaczytbym fakt, ze nie ma
zwyczaju pozdrawiania sie i dziekowania np. sgsiado-
wi z krzesetka na wyciagu narciarskim (zupetnie nie
spotyka sie go w przeludnionych stacjach alpejskich,
btyskawicznie zanika tez w Polsce). A za to na pewno
przywitajg sie przy mijaniu osoby na nartach biego-
wych w podwarszawskim lesie. Nie ma wtedy wysoko-
goérskiego poczucia wartosci wspoétcztowieczenstwa na
bezludziu, ale jest chwilowe doznanie wspélnoty nie-
licznych pasjonatéw, moze co$ wiecej niz zdawkowy
zeton savoir vivreu.
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7.

A moze jednak zachowania zdawkowe - traktuje
juz to stowo jak termin techniczny, oczywisty i zrozu-
miaty, cho¢, o ile wiem, nikt go dotad w antropologii
nie uzywat - ukrywaja jaka$ glebsza tajemnice? Moze
co$ jest w nich zapisane jakim$ starym, nieczytelnym
pismem, zrozumiatym tylko dla etnologa?

Amerykanski folklorysta Alan Dundes podpowiada
nam - na marginesie swej wiekszej pracy o wierzeniach
na temat ptynéw i wilgoci jako istoty zycia - by zwro-
ci¢ uwage na funkcjonujgce do dzi$ w réznych trady-
cjach europejskich wyrazenia i zyczenia, wypowiadane
w trakcie zbiorowego positku.6 Zadajmy zatem pytanie,
dlaczego siadajac do stotu albo na widok jedzacych
mowi sie enjoy your meal, bon appetit, buen provecho,
Guten Appetit, smacznego, prijatnogo apetita itp.

Na poczatek wywodu nalezy przypomnieé sformu-
towang przez George’a Fostera (od ktérego wychodzi
Dundes) koncepcje istnienia w mentalnosci tradycyj-
nej w réznych kulturach europejskich takiej oto ,,idei
ludowej”: przekonania, ze w $wiecie jest tylko ograni-
czona ilos¢ débr, z czego wynikata obawa, iz kazdy
obiekt, ktory zywi sie, wzrasta i rozwija, czyni to nie-
uchronnie kosztem innego, sasiedniego obiektu, od-
bierajagc mu te site. Stad biorg sie wierzenia w niepo-
wodzenie siewu wspoélnie rozpoczynanego przez
dwodch siewcow, ztego wplywu ptodu na niemowlaka
w rekach ciezarnej, wspoélnie rozpoczynanej kon-
sumpcji.

Na tej wiasnie zasadzie, powiadajg Foster i Dun-
des, wspodlne jedzenie musiato - wprzekonaniach tra-
dycyjnych - grozi¢ nierbwnym korzystaniem z ograni-
czonych débr. (Czytelnik, ktérego nie przekonuje taka
teza, niech taskawie przypomni sobie duzy materiat
Frazerowski w Ztotej gatezi o magicznych zagrozeniach
w trakcie wspélnego jedzenia i sposobach jego unika-
nia). Jednym z nich stata sie stowna deklaracja dobrej
woli -wypowiedziane gtosno zyczenie, aby wspétbie-
siadnikom jedzenie tez poszto na zdrowie, tym bardziej
obowiagzujgce gdy jest sie niejedzacym - a wiec poten-
cjalnie najbardziej zawistnym - $wiadkiem, np. prze-
chodzacym obok stotu.

Takim S$wiadkiem jest - jak zauwaza Foster -
przede wszystkim podajacy do stotu, czyli wlokalach -
kelner. To on stanowi zagrozenie, a jednoczes$nie to je-
go pozbawiajg osoby jedzace magicznych mocy wzro-
stu. Musi mu to zosta¢ wyréwnane. Czym? - Napiw-
kiem! Nie przypadkiem w réznych jezykach stowo to
odwotuje sig¢ do okolicznosci, ze za te pieniadze kelner
ma sobie kupi¢ co$ do picia. Moga to by¢, co znamien-
ne, rézne ptyny: ogolnikowo Trinkgeld, propine, gorgeta,
napojnica, niskoalkoholowo pourboire, zgota bezalko-
holowo na czaj, czajewyje (diengi). Proponowany jest
napitek, bowiem to wiasnie ptyny stanowig (co ilu-
struje oddzielnie Dundes) pierwiastek zycia.
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8.

Ale zgoédzmy sie, ze nie zyjemy juz w czasach, do
ktorych stosowatyby sie takie folk ideas. Jaki jest zatem
najbardziej wspotczesny, chcac-niechcgc supernowo-
czesny i ponowoczesny kontekst zwyczaju alpejskiego
witania?

Jego ttem i sceng s przeciez nie tylko Alpy bezlud-
ne, ale w réwnej mierze Alpy spoteczne, cywilizowane,
wrecz coraz bardziej ukulturowione. Historii owego
odwiecznego procesu nie da sie w tym miejscu nawet
zarysowaé, ale przynajmniej uporzadkujmy pare oczy-
wistosci.

Naturalny pejzaz Alp poddany jest od wiekéw pro-
cesowi przemiany w pejzaz kulturowy. Gdyby pisa¢ hi-
storie ludzkich prac i srodkéw materialnych, ktérymi
przeksztatcano goéry, to za symboliczny poczatek moz-
na by przyjg¢ 6w stawetny ocet winny, ktory stuzyt
Hannibalowi do kruszenia skat w pochodzie na Italie.
W poézniejszych epokach bytyby to kilofy i rozliczne in-
ne narzedzia drazacych sztolnie goérnikéw Kkruszco-
wych, alchemikéw i poszukiwaczy skarbéw.7 Chetnie
przeczytatbym dzieto, sumujgce w antropologiczny
sposéb wielkie opus p6zniejszych czaséw: udostepnie-
nie gor poprzez sie¢ drég zimponujagcymi tunelami, gi-
gantyczne roboty hydrotechniczne, tworzenie kolosal-
nej infrastruktury narciarskiej i turystycznej, zabezpie-
czenh antylawinowych itd.

Kogo mianowa¢ symbolicznym patronem tych
przedsiewzie¢? Dajmy spokdj Hannibalowi i jego sto-
niom; Alpy byty dla niego tylko przeszkoda, a nie ce-
lem, acz zapiszemy mu na plus, ze wybrat sobie na
przejécie pigkne Chamonix. To zresztag pewnie tylko
legenda: dzi$ przyjmuje sie raczej, iz przeprawiat sie ze
swymi zwierzetami przez Alpy Kotyjskie, chyba poko-
nujac przetecz pod Petit Mont Cenis, a zresztg jest
tych hipotez bodaj okoto trzydziestki.

Moze zatem cofngé sie¢ - korzystajgc z odkrycia
sprzed 12 lat na przeteczy ponad doling Oetztal, na sa-
mej linii austriacko-wtoskiej granicy - do epoki brazu
i postawi¢ na piedestat owego znakomicie zachowane-
go w lodzie osobnika, ktéry nie wiedzie¢ po co polazt
w wieczny $nieg, na wysoko$¢ 3200 m? Zadziwiajgcy
ten epizod ma zapewne prozaiczne wyjasnienie: skoro
Ow Oetzi zostat tam zabity (a ma rane w plecach), to
pewnie w napadzie - moze przy probie zagrabienia wy-
pasanych tam owiec.

Pasterstwo owiec, bieda i rzadkie zaludnienie - hi-
storia ludzkiej penetracji Alp symbolicznie zaczyna sie
od tych motywow i bedzie staé¢ pod ich znakiem az do
wspoiczesnej inwazji masowej turystyki. Pochodzacy
zbiednej tyrolskiej wioski Reinhold Messner powtarza
do znudzenia w swej najnowszej ksigzce, zawierajgcej
przemyslenia zrodzone w czasie spotkan z géralami
wszystkich kontynentow, ze jego dziecinstwo uptywa-
to w warunkach niewiele réznigcych sie od zycia Szer-
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pow, Dardow i Kalaszéw - stad tak dobrze sie z nimi
porozumiewa. Wszedzie w gérach widzi to samo para-
doksalne zjawisko: coraz dalsza eksploracja turystycz-
na, a jednoczesnie regres demograficzny i ekologiczny
obnizanie granicy statego osadnictwa, porzucanie
trudnego i ryzykownego pasterstwa, wyludnianie wsi
powodowane odptywem do pracy we wchianiajgcym
wszystkich przemysle turystycznym.8

Chyba nie zdajemy sobie sprawy, jak wiele zmian
jest owocem dopiero ostatniego poéitwiecza. Jeszcze
w 1949 r. wioska Saas Fee, dzi§ masowo uczeszczany
kurort niedaleko Zermatt, byta potagczona ze Swiatem

jedynie $ciezka dla mutéw, a jej drewniane domy na
przedwojennych zdjeciach naprawde przypominajg
Nepal albo Batkany. Z drugiej strony trzeba tez pamie-
ta¢, na co wtych domach mozna byto - paradoksalnie
- natrafi¢. Opowiadat profesor Dynowski, jak to kie-
dys, jeszcze przed wojng, wszedt do takiej chaty (trzech
groszy bys, synu, za nig nie dat), zktérej dochodzit mia-
rowy terkot, aw srodku brodaty géral na noznej tokar-
ce wyrabia kotka zgbate do zegarkéw - pewnie na zle-
cenie jakiej$ niezbyt renomowanej firmy. Historyka
mentalnosci trzeba by pytaé, jakie znaczenie dla naro-
dzin szwajcarskiego zegarmistrzostwa miata prote-
stancka akuratno$¢ i szacunek dla czasu u gorali oko-
lic Genewy; etnografdoda, ze innym owocem tych po-
staw byto tez koronczarstwo albo wyréb pozytywek -
idealne zajecia na diugie zimowe miesigce.

Powie kto$, ze to anegdoty i jednostkowe przykia-
dy. Ale co innego moze stwierdzi¢ turysta, ktéremu
jednostkowe spostrzezenia uktadaja si¢ stale w ten
sam wzor: supernowoczesne dodatki na archaicznym
podiozu. Przeciez nadal spotyka nawet na wysokosci
3200 m te same co za czaséw homo tyrolensis owce, ty-
le ze wszystkie one majg w uszach plastikowe trojkaty
identyfikacyjne z kodem kreskowym. Zarzadzajg tym
pewnie wielkie koncerny, Danone czy Bridel, i niedtu-
go przyjdzie dzieh, kiedy geostacjonarny satelita be-
dzie odczytywat te kody i komputerowo kierowat ru-
chem stad.

Duchowa kulminacja procesu kulturowego podbo-
ju Srodowiska naturalnego to umieszczanie w goérach
materialnych rekwizytéw kultu. Tu zamyka sie naj-
wieksze koto historii - od liczacych 20 tysiecy lat enig-
matycznych znakéw w Val Camonica i tylu innych
miejscach w Alpach, przez kaplice w miejscach daw-
nych, przedchrzescijanskich kultéw i gérujgce nad do-
linami krzyze, po nowoczesng sztuke na szczytach. Do-
znania duchowe w goérach wspomagane byly zawsze
scenografig religijng - dzi$ przyjmuje ona coraz cze-
Sciej postaé pozakonfesyjng, abstrakcyjng. Wzdiuz
drogi na szczyt Roterrothorn niedaleko Zermatt stanat
ostatnio zespo6t pieciu takich nowoczesnych quasi-ka-
pliczek - obiektéw kontemplacyjnych. Na metalo-
wych stojakach umieszczono kolorowe szklane tafle,
a do nich krotkie natchnione teksty - enigmatyczne,
ale w czytelnym, wstepujacym porzadku: pierwszy,
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u podstaw szczytu - o geologicznych poczatkach, na-
stepne o przyrodzie i o zywych istotach, a na samym
wierzchotku - najbardziej wzniosty i ogélnikowy. Pet-
na uniwersalno$é, do tego w czterech jezykach: po
francusku, niemiecku, angielsku i japonsku.

Pobyt w gorach najwyrazniej wzmaga zapotrzebo-
wanie na mistyke. Widac to zwiaszcza w kurortach po
wioskiej stronie Alp, gdzie ksiegarnie zawalone sg lite-
raturg na temat lokalnych, co bardziej tajemnych ry-
tuatéw (przebierancy, demonologia, karnawat), ale tez
mistyki Tybetu, hermetycznych mitologii gér - od ezo-
teryczno-himalaistycznych zainteresowan twércow SS
po opracowania na temat mistycznych krain: Szam-
bhali, Shangri-la i Agarthy. Tam - w ksiegarniach -
trzeba wiec badac dzisiejszag duchowo$¢, a potem juz
konstruowac¢ nowag definicje kultury, ktora zastapi sta-
re, Tylora czy Malinowskiego: kultura jest to system
sposoboéw uzywanych do produkcji, a przede wszyst-
kim sprzedazy i dystrybucji débr.

Skonczyly sie czasy kiczowatych posagéw Swietych,
takich jak straszgca wielkoscig ztota Madonna na
uczeszczanej przeteczy Monte Moro ponad Macugnaga.
Zamiast popularnosci miejsca to wtasnie jego niedostep-
nos¢ kwalifikuje do wystawienia tu pomnika. W skatach
Congo Star, trudnego szczytu wspinaczkowego wznosza-
cego sie ponad Mer de Glace, na skraju przepasci stane-
fa pieciometrowa sylwetka z I$nigcej w storicu nierdzew-
nej stali - rozkrzyzowana postac, puszczajaca reka ni to
samolot, ni to ptaka; umieszczono jg w miejscu niedo-
stepnym, a nawet niewidocznym dla nikogo poza za-
awansowanymi wspinaczami (droga TD +).

Jakiego teoretyka ponowoczesno$ci prosi¢ o celng
charakterystyke zjawisk, ktore skiadajg sie na proces
nowej estetyzacji Alp? Ja zaryzykuje tylko spostrzeze-
nie, ze nawet umieszczana w alpejskiej scenerii rekla-
ma (billboardy, plakaty z luksusowg bizuteria, zegarka-
mi, stodyczami) powoduje jakie$ odwrotne niz to do-
tad przyjmowano konsekwencje. To nie gory dodajg
atrakcyjnosci reklamowanym na ich tle dobrom kon-
sumpcyjnym - to raczej atrakcyjnos¢ tych doébr prze-
nosi sie na szczyty, w scenerii ktorych sa eksponowane
(reklamowane na stacjach kolejek, wystawiane
w sklepach o najlepszej lokalizacji, z gérskimi widoka-
mi w tle).

Czekolada z regularng piramidg Matterhornu na
opakowaniu dodaje szlachetnos$ci tej bardzo przeciez
kamienistej i lawiniastej gorze, ktora dzieki niej staje
sie fatwiejsza do przyswojenia. Wszechobecne wize-
runki szwajcarskich zegarkéw, nastawionych na
uSmiechnietg godzine 10.09, wielokrotnie na plaka-
tach reklamowych powiekszone i przez to bardzo su-
gestywne, jeszcze przydajg takim szczytom gracji.
Zwiaszcza, gdy sg to marki takie jak Breguet, Blanc-
pain czy Vacheron-Constantin (by sposréd najbar-
dziej ekskluzywnych wymieni¢ tylko te, ktére zatozo-
no w osiemnastym stuleciu; wszak Bregueta nosit
Oniegin, aczkolwiek wykonanego jeszcze w Paryzu,
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przed przeniesieniem firmy do doliny Joux w szwaj-
carskiej Jurze). Zwigzane z nimi wyobrazenia punktu-
alnosci, niezawodnosci i wyrafinowania przenosimy
na otaczajacy pejzaz, oplatajac go - niczym szczyt K-
-2 porecz6wkami na stynnym zdjeciu, ilustrujgcym
hasto ekologéw ,,Uwolni¢ géry” - siatkg skojarzen
oswajajagcych, odbierajgcych mu dzikos¢ i nieprzewi-
dywalnos¢. Tylko cztowiek z charakterem Diogenesa
nie ulegnie presji tych ikon elegancji i nie zauwazy, ze
podnoszg one status przyjezdzajgcego, dodajg wy-
kwintnosci catemu pobytowi, wigcej - uszlachetniajg
same Alpy.

Goéry robia sie coraz bardziej eleganckie - i tego sa-
mego oczekujg od wszystkich tych, ktérzy w ich oto-
czeniu sie znalezli. Za pobyt kaza ptaci¢ nie tylko pla-
stikowgq kartg, ale tez zdawkowa monetg dobrego wy-
chowania.

Afganistan. W drodze do Jalalabachu. Fot. Anna Beata Bohdziewicz
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