
Pocztówka zawsze ma ambicje zastąpienia nas 
we wszystkim, w czym tylko zdoła. I ten cel 
przyświecał producentom pocztówek z przeło­

mu XIX i XX wieku. To właśnie dobrze się sprzeda­
wało. 

Karta pocztowa ilustrowana nadzwyczajnie nada­
wała się do skrótowego przedstawiania każdej sytu­
acji, o której chcielibyśmy zawiadomić adresata. Po­
nieważ początkowo cały rewers zarezerwowany był 
dla adresu, producenci kart ilustrowanych starali się 
o to, by nadawca nie musiał nic, albo prawie nic, na 
karcie pisać. Często na awersie wokół obrazka, lub 
nawet w środku, zostawiano specjalne niewielkie 
puste miejsce, na którym nadawca się tylko podpisy­
wał, lub przesyłał bardzo krótką wiadomość. 

Jedną z najpowszechniejszych wiadomości na 
pocztówce jest po prostu informacja: „jestem tutaj". 
A mogę być wszędzie. Zwłaszcza na pocztówce. Naj­
bardziej wszystkim znane są tak zwane z niemiecka 
„grusy". Przecież to uzdrowiska i hotele miały naj­
większy interes w tym, by rozpowszechniano ich siel­
ski wizerunek. W dodatku, by wysłać kartkę z po­
zdrowieniem z jakiejś miejscowości nie trzeba było 
w niej dłużej przebywać, wystraczyło kupić na stacji. 

Pocztówka, która nienawidzi niedomówień, bar­
dzo dokładnie usiłuje adresata zawiadomić, gdzie się 

K O L E K C J A N I E I D E A L N A (2) 
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Jestem tutaj 

akurat nadawca znajduje. W swoim symbolicznym 
języku na pewno wybierze coś najbardziej jedno­
znacznego, znanego, by nikt niczego nie pomylił. Je­
żeli na początku XX wieku chcielibyśmy zawiadomić 
kogoś, że np. wyjeżdżamy właśnie z Paryża, wcale nie 
musielibyśmy trudzić się pisaniem tej wiadomości. 
Moglibyśmy kupić odpowiednią pocztówkę z goto­
wym nadrukiem: „Wyjeżdżam z Paryża. Przesyłam 
wyrazy przyjaźni" i z zostawionym miejscem na pod-

Fotografia zrobiona na dachu katedry w M e d i o l a n i e z d r u k o w a n y m napisem: „Milano. I I D u o m o ( D e t t a g l i o ) " 
i ze s templem z pozdrowieniem z dnia 17 sierpnia 1908 
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pis. A gdybyśmy chcieli udać się np. do Viviez, tam 
dostalibyśmy pocztówkę z napisem „Przybywam do 
Viviez i witam". Zeby nikt nie mial wątpliwości, że 
chodzi tu o podróżowanie, widzimy na takich pocz­
tówkach pociąg, z którego wychyla się odpowiedni 
podróżny (kobieta albo mężczyzna). Żebyśmy się mi­
mo wszystko nie pomylili co do miejsca, skąd dosta­
jemy kartkę, pociąg gotów przejechać w Paryżu przez 
środek placu Concorde. Czy może być jaśniej przed­
stawiona informacja: „jestem tutaj" albo „byłam tu­
taj". W końcu pocztówka stworzona jest do przeka­
zywania takich wiadomości. 

Producent przewidywał wszelkie możliwe sytuacje. 
Co będzie, gdy marynarz zechce wysłać pocztówkę ze 
swoim adresem (portem?). W końcu zresztą każdy, 
każda może posłać kartkę z marynarzem. Kapitalne, że 
rysownik tak się zapędził, iż nie tylko na pocztówce 
umieścił statki, ale i samolot. A żeby było już napraw­
dę wszystko, statki są naraz parowcami i żaglowcami. 
Naprawdę chodziło jedynie o adres, o to, gdzie nadaw­
ca przebywa, co nie wymagało żadnych konfabulacji. 
Ale bez tego byłoby znacznie mniej ładnie. 

Są miejsca, któte same w sobie mają coś cudow­
nego, tajemniczego i sławnego. Skoro większość lu­
dzi podróżujących po Europie bez trudu rozpozna 
charakterystyczną sylwetkę mediolańskiej katedry, 
to dlaczego by się nie wdrapać na jej dach, nawet 
będąc dużej tuszy i w ciężkim mieszczańskim ubra­
niu. Nie wystarczy tam być, dobrze jeszcze zdobyć 
odpowiedni stempel z pozdrowieniem i z datą. 

Pocztówka chętnie uwzględnia także miejsca, 
w któtych znaleźliśmy się z powodu wyższej koniecz­
ności, zwłaszcza, jeśli są to wojenne okopy, pojazdy 
pancerne, pola bitew. Gotowa jest także ukazać to 
miejsce, do którego tęskni wędrowiec mimo woli . 
Na pewnej pocztówce widzimy żołnierza stojącego 
w zimowym krajobrazie a w chmurach rodzinę w cie­
płym kręgu światła. Drukowany podpis: 

Samotny ja tu stoję, 
przy was są myśli moje [wielokropek 

dopisany atramentem] 
To kartka ze znaczkiem austriackim z dnia 

8 1 1916 roku, adresowana do dwóch panien i pod­

pisana przez jakiegoś Bronisława, który na rewersie 
zadaje pytanie: „«Gdzie myśli Wasze?» ośmiela się 
zapytać szczerze życzliwy Bronisław". 

Skrajnym przypadkiem zawiadomienia „jestem 
tutaj", takiego w dodatku, którego „podmiot" nie 
może sam się zająć przekazaniem nam stosownej 
wiadomości, wydaje się pocztówkowe zawiadomie­
nie o narodzinach dziecka z miejscem na wpisanie 
danych. „Jest tutaj - na świecie i teraz już nie może­
cie jego bytności tutaj pominąć" mówi pocztówka. 

Motyw „jestem tutaj", to jeden z liczniejszych 
motywów pocztówki, jeden z najprostszych, najbar­
dziej zrozumiałych i pewnych (?). Gdyby nie to, że 
nawet ta prosta sytuacja może się okazać dziwnie 
niepewna, umowna, zmistyfikowana. Oto fragment 
z Wieśniaka paryskiego Louisa Aragona, rozdział Pa­
saż Opery. „Chciałem uzyskać wiadomość, czy istnie­
je jeszcze na jego terenie osobliwa instytucja, która 
podejmowała się nadawania listów w którymkolwiek 
punkcie globu i przesyłania ich na dowolny adres, co 
pozwalało odbywać zmyśloną podróż, na Daleki 
Wschód na przykład, nie opuszczając nawet na 
chwilę dalekiego zachodu tajemnej przygody. Nie 
sposób się dowiedzieć, dozorca nigdy nie słyszał 
o czymś podobnym... Ale ostatecznie co może wie­
dzieć dozorca? Kto wie zresztą, czy nie minęło wię­
cej niż dwadzieścia lat od czasu, gdy Valery używał 
takich podstępów"1. 

W wiele lat później okazało się, że Matlena Die­
tr ich pod koniec życia ukryta przed światem 
w mieszkaniu w Paryżu, niedaleko Pól Elizejskich, 
używała tego samego sposobu, by zmylić swych kore­
spondentów. 

Oczywiście pocztówka znalazłaby sposób, żeby 
wyrazić również taką sytuację. Ale jak, tego się już 
nie dowiemy. 

Przypisy 
1 Louis Aragon, Wieśniak Paryski, przel. Arrur Międzyrzecki, 

Warszawa 1971, s. 24 
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2. Pocztówka z r o k u 1921 
3. Pocztówka z miejscem na korespondencję na awersie 

z r o k u 1900, wykorzystana jedynie dla daty i podpisu, 
i widocznie podarowna jako prezencik, albo po prostu 
zachowana na pamiątkę pobytu w A n n e c y . W i d a ć , że 
ktoś t u podpisany przyjmował założenie, że pocztówka 
„sama mówi" 

4. Pocztówka z Żytomierza z r o k u 1903 
5. N a pocztówce z Warszawy z r o k u 1902 nadawczym 

dodała pozdrowienie, najczęstszy na świecie tekst 
użytkowników pocztówek 

6. Pozdrowienia z Łobzowa z r o k u 1899 
7. Pozdrowienia z Zaldzburga z r o k u 1902 
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8. Napis głosi: „Wyjeżdżam z Paryża i przesyłam wyrazy przyjaźni". 
Pocztówka z okresu po r o k u 1904 

9. Napis : „ Przybywam do Viviez i w i t a m " . Pocztówka z r o k u 1911 
10. Napis : „Mój adres". W y d . J. Nozais, Edi t . 18, A v e n u e du 

Cóteau (Tenue B o u r c h a u d ) . Nantes . Niezapisana pocztówka 
z okresu po r o k u 1904. 

11. A . Setkowicz p i n x . W y d a w n i c t w o Salonu Malarzy Polskich 
w K r a k o w i e . Pocztówka z r o k u 1916 

12. Napis na pocztówce: R... z żoną mają przyjemność 
poinformować o narodzinach i c h D n i a 

240 




