Michal Jagieltlo: — Mili Panistwo, jesteémy na spo-
tkaniu z pisarzem, mistrzem polskiego stowa. Spotyka-
my sie okazji wydania ksigzki, ktora jest dojrzalym
owocem co najmniej potwiecznego obcowania z tym,
co nazywamy sztuka ludowa. Ksigzka ukazala sie dzie-
ki laskawosci Wydawnictwa Naukowego PWN i dla-
tego w imieniu Autora i wszystkich zebranych serdecz-
nie witam pania redaktor Bozeng Z6ltowska.

Bozena Zéltowska: — Prosze Panstwa, bardzo prze-
praszam za moj glos, ale wlasnie zaczetam chorowag;
jednak nie moglam sobie odméwid tej przyjemnosci,
zeby tu przybyé, zobaczyé Panistwa, ale tak naprawde
to przede wszystkim Autora, bo to dla wydawnictwa
zaszczyt, kiedy spotyka taka osobowosé. W zyciu wy-
dawcy jest tak, ze sa tak zwane chwile rozmow z auto-
rem: jedne sg bardzo dlugie, jedne sa takie blyskawicz-
ne. Dlugie ,,chwile” to — godziny rozmow, ustalefi, dys-
kusji w bolach, kiotniach..., ale najpiekniejsze sg
chwile prawdziwe, takie blyski — kiedy wydawca pod-
chodzi do autora, méwi jedno zdanie, autor moéwi dru-
gie, i odbywa sie co§ w rodzaju iluminacji — wydawca
wie, ze nie trzeba wielu stéw, ze ta ksigzka bedzie
$wietna, choé¢ ukaze si¢ za rok, poéttora, a moze dwa.
I tak bylo wlasnie w czasie mojego spotkania z prof.
Jackowskim. Powiedzialam jedno zdanie, a Profesor
powiedzial drugie i ja juz wiedzialam, ze kupuje co$
wspaniatego i dzisiaj wobec Panistwa bardzo serdecznie
Panu Profesorowi dziekuje.

— Dziekujemy bardzo.

Michal Jagielto: — Ksiazka ukazala sie dzigki finan-
sowej pomocy Ministerstwa Kultury, nie bez osobiste-
go udziatu obecnego tu na sali pana wiceministra Ma-
cieja Klimczaka. Dziekujemy bardzo i witamy z nalez-
nym szacunkiem. Pomocy finansowej udzielilo tez
ABB-Centrum IT - dziekujemy. Szczegolne podzieko-
wanie nalezy sie panu Michalowi Piekarskiemu za
opracowanie graficzne.

Panie Profesorze, Panie Aleksandrze, Aleksandrze
Drogi, Swiatku nasz najwspanialszy, kedry sam siebie
wyrzezales, sam siebie poniekad stworzyles, madrg ob-
serwacja tego, co poczatkowo, jak rozumiem, bylo dla
Ciebie egzotyka, bo nie pochodzisz przeciez z przasne-
go ludu. Dodajmy, ze Pan Aleksander bite p6t wieku
jest gleboko zanurzony w fenomenie zwanym sztuka
ludowsg, a przeciez — na szczeécie nigdy nie popadt
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w zaden rodzaj chlopomanstwa, nawet go goraloma-
nia nie chwycita. Wielkim walorem tej ksiegi jest to, ze
juz w slowie wstepnym odkrytym tekstem Autor mo-
wi: Nie poszukujemy jakiej$ mitycznej rdzennosci, bo
to nie ma sensu. Ale jeszcze mniej sensu ma wytyka-
nie, co w danym stroju, ktéry dany region lub czasem
nawet cala Polska, z takich czy innych powodéw uwa-
za za kwintesencje polskosci, jest ,,obcego”.

Wazna jest harmonijnie ztaczona czy raczej orga-
nicznie zro$nieta catosé, czyli pewien rodzaj ,,swojsko-
§ci” powstaly z elementéw rodzimych i naptywowych.

Wazne tez, ze na samym wstepie tej ksigzki mamy
i Zyda, i Cygana — Roma. Jest to wrecz symboliczne,
bo w ten czytelny spos6b Autor méwi nam o fascynu-
jacych relacjach rozgrywajacych sie w obszarze dawnej
kultury chlopskiej szeroko rozumianej. I na zakoficze-
nie zasygnalizujmy zwiazki Pana Aleksandra z periody-
kiem ,,Polska Sztuka Ludowa”.

Trzeba podziekowaé nieprzypadkowemu przypad-
kowi, ktéry spowodowal, ze Pan Aleksander podjat sig
kiedy$ redagowania ,Polskiej Sztuki Ludowej” i tak
gleboko wszedl w zagadnienie, nie od strony liczenia,
ile ragbkéw ma haft w halce czy w innych ,wnetrzno-
$ciach” damskiego stroju, tylko od strony egzystencjal-
nej i psychologii tworczej.

Krzysztof Czyzewskis — Prosze Pafistwa, ci, ktorzy
znajg Aleksandra Jackowskiego, wiedza o jego prze-
wrotnym, ironicznym charakterze. Uprzytamniam to
sobie teraz, rozwazajac, co tez za zamyst mogt sie kry¢
w wyznaczeniu mnie jako tego czlowieka, ktory ma
Panistwu pare stéw powiedzie¢ o ksigzce Polska Sztuka
Ludowa. Pewnie pomyslal sobie, ze szykuje sie jakas
wielka pompa z udzialem zacnego grona os6b i trzeba
zrobié cos, zeby nie bylo tak profesjonalnie i doskona-
le, a zatem przydalby sie jaki§ amator, ktory wobec lu-
dzi o wielkiej kompetencji przybytych tutaj, odwazy sig
co§ o tej ksigice i 0 jej autorze powiedzie¢. Pociesza
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mnie jedynie my$l, ze w uszach nas obu stowo ,,ama-
tor” nie brzmi Zle, ze kryja sie za nim bliskie nam obu
tresci, stanowigce istotne odniesienie réwniez do tej
pasji zyciowej, jaka dla Aleksandra Jackowskiego stata
sie twdrczosé ludowa.

Przyznam sie Panstwu, ze szukalem takiej $ciezki
dojscia do tej ksiazki, ktora biegnie przez osobe jej au-
tora, jego los. Sam mnie do tego upowaznil, uczgc, ze
kazde dzielo jest nierozerwalnie zwigzane z czlowie-
kiem, ktory je tworzy, i whasciwie to, co ciekawe, naj-
bardziej fascynujgce, czesto kryje sie w tym, kto za tym
dzietem stoi. Ta ksiazka jest, miedzy innymi, znakomi-
tym przewodnikiem ku ludziom, amatorom, ktorych
losy i dzieta s3 tutaj opisane. Na jej kartach wizerunek
wyrzezbionego lub namalowanego Chrystusa domyka
siec w pelnie dopiero z wizerunkiem twoércy ludowego
nakre$lonym przez Autora.

Oto6z zastanawiatem sie co sprawilo, ze Aleksander
Jackowski, arystokrata i z pochodzenia, i z ducha, za-
kochany w kulturze wysokiej, do dzisiaj cenigcy wia-
$ciwie tylko arcydzieta, zajmowal si¢ przez tyle lat swo-
jego zycia sztukg ludowa, sztuka naiwna, Art Brut,
sztukg z pogranicza tego, co zawodowe i amatorskie,
sztukg z pogranicza tego, co zdrowe i nienormalne, co
przekracza (a tym samym poszerza) normy przyjete
spolecznie czy kulturowo, co ma odwage wyrazaé
emocje, czasami mocniej reagujaca na kotysanke
i proste stowo, niz na to, co intelekt podsuwat jako
dzielo o doskonatej formie i zlozonosci. Moze takim
momentem pierwszym bylo jego doswiadczenie Sybe-
rii, na ktora zostal zestany w czasie wojny, jego ,,pierw-
sza meska przygoda”. Ci z Panstwa, ktorzy znaja ksiaz-
ke biograficzng Aleksandra Jackowskiego pt. Na skrd-
ty pamietaja niewatpliwie ten rozdzial poswiecony Sy-
berii. Mysle, ze rzadko kto w polskiej tradycji tak pisat
o Syberii, to znaczy tak pieknie, z takim zauroczeniem
przyroda, miejscem, ludzmi. Ow zestaniec byt juz wte-
dy czlowiekiem, jakim go znamy dzisiaj, znajdujacym
w kazdej sytuacji zyciowej i w kazdym czasie piekno
i dobro. Odkryt tam dla siebie $wiat ludzi prostych, zy-
jacych w harmonii z natura, surowych, dajacych sobie
rade z trudnymi warunkami zycia i z trudnym losem,
jaki ich spotkat. To wtedy ten polski ,paniczyk” zdobyt
inng perspektywe spojrzenia na zycie, do ktorej przyj-
dzie mu po6zniej powracac.

Moze warto tez wspomnieé jeszcze weze§niejsze wy-
darzenie, a mianowicie wystawe zorganizowang
w 1937 roku przez Polski Instytut Propagandy o pol-
skiej sztuce ludowej, autorstwa Jozefa Grabowskiego,
tego ktory byl jego poprzednikiem jako redaktor ,,Pol-
skiej Sztuki Ludowej”. Wystawa koncentrowala sie
glownie na sztuce huculskiej, ale dla niego byta od-
krywcza w tym sensie, ze ujawniala bliskosé ze sztuka
nowoczesna, ktéra w swych awangardowych poszuki-
waniach czerpata przeciez z zywiolu ludowoéci.

No a potem przyszedt czas powojenny, rok 1952,
kiedy — tak jak to juz tutaj wspominano — zostal redak-
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torem naczelnym pisma ,Polska Sztuka Ludowa”.
Zreszta stalo sie tak dlatego, ze J6zef Grabowski przy-
gotowal wlasnie znakomity, wazny dla samego Alek-
sandra Jackowskiego, numer po$wiecony §wigtkom, za
co go zwolniono, bo nie miescito sie to w restrykeyj-
nych kanonach socrealizmu. Na szczescie nowemu re-
daktorowi udalo sie wywalczyé miejsce dla tematow
religijnych w pi§mie i przynajmniej w tym wzgledzie
kontynuowa¢ linie poprzednika. Wyobrazam sobie, ze
w tamtym okresie byl jeszcze nie do kofica przekona-
ny, co ma robié, traktujacy te swoja nowa posade ra-
czej jako co$§ tymczasowego. Byl przeciez krytykiem
sztuki, pisal o sztuce nowoczesnej, o wystawie ,, Arse-
nal”, pisat o teatrze, i to go chyba bardziej fascynowa-
lo w tamtym okresie. Z wyksztalcenia nie byt etnogra-
fem, lecz socjologiem kultury, uczniem profesora
Ossowskiego, co sprawilo, ze na zjawisko ludowosci
patrzyl inaczej niz badacze terenowi, pochtonieci jedy-
nie rejestrowaniem $ladéw gingcych tradycji.

Byl taki epizod w zyciu Aleksandra Jackowskiego
wspolnej podrozy z profesorem Romanem Reinfussem
przez Bieszczady, kiedy doswiadczyl ziemi spalonej
wojng na pograniczu polsko-ukrainskim, spustoszonej
akcja ,Wisla”, ziemi spalonych cerkwi i calych osad
ludzkich, niszczonych pieknych obiektéw sztuki ludo-
wej. | kiedy teraz patrze na taka fotografie autorstwa
Andrzeja Réiyckiego zamieszczong w ksigzce i przed-
stawiajgca bieszczadzkg kapliczke, no to nie jest to fo-
tografia, ktéra mialaby pokazywaé piekno sztuki ludo-
wej, prawda? To jest fotografia, ktora pokazuje pietno
historii, a wigc pewien kontekst, mysle ze duchem bli-
ski tego do$wiadczenia wedréwki przez Bieszczady
wczesnych lat pieé¢dziesiatych., Zwracam uwage, ze
polska sztuka ludowa przedstawiana w tej ksiazce ma
swoj kontekst, zanurzona jest w pewnej rzeczywisto$ci.
Nie bez powodu, mysle, pojawiajg si¢ tez w niej na
przyklad cytaty z ksiazki Tadeusza Rozewicza pt. Mat-
ka odchodzi, pokazujace bardzo surowe, dramatyczne,
tragiczne oblicze wsi, wsi zacofanej, glodnej, biedne;.
Wigc to nie jest ksiazka-album do ogladania, z piekny-
mi ilustracjami sztuki ludowej. Taka jest rowniez, ale
na tym nie poprzestaje. Od zawsze staral sie poszerzy¢
granice pojmowania kultury ludowej. Nas, miodszych
czytelnikow ,Kontekstow”, oswojonych ze spotyka-
niem na ich tamach postaci takich jak Grotowski,
Derrida czy Debuffet, zadziwi¢ moze fakt, ze owo po-
szerzanie zaczelo sie od wyprawy $wiezo upieczonego
redaktora do Gliwic i przygotowania numeru poswig-
conego kulturze artystycznej gornikéw. Rozumiat po-
trzebe dokumentowania kultury, ktora ginie, ale jed-
noczes$nie interesowala go ta, ktora zyje, zmienia sie
i rozwija.

Jeszcze jedno wazne spotkanie z tamtego okresu
warto wspomnieé, a mianowicie z Tadeuszem Sygie-
tyfiskim. W latach formowania sie Mazowsza podrézo-
wali wspolnie po wioskach, szukajac starych piesni,
gléwnie po ziemi opoczyniskiej i Kurpiach. To spotka-
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nie z tradycyjnym $wiatem wsi bylo dla Aleksandra
Jackowskiego chyba podobnym doswiadczeniem do
tego, jakie stalo sie udzialem Kandinsky'ego, ktory
w okresie po pierwszej wojnie $wiatowej dostat polece-
nie wyjazdu do Guberni Nadwotzanskiej, zeby zdoku-
mentowac sztuke ludows. I nagle ten mieszczuch, wy-
chowany w Moskwie i dojrzewajacy w Monachium,
odkryl niezwykte bogactwo, kunszt, artyzm sztuki lu-
dowej, co w jaki$ sposob tez zawazylo na jego dalszej
tworczej drodze. Nie bez powodu Jackowski przywotu-
je ten przypadek Kandisky'ego w swojej ostatniej
ksiazce, odnajdujac w nim korespondencje do wlasnej
linii losu, kierujacej go ku odkrywaniu wsi kurpiow-
skich jeszcze w duzej mierze zanurzonych w zywiole
kultury tradycyjne;j.

Ale w dalszym ciagu to nie to bylo chyba najwaz-
niejszym dotknieciem przez niego materii sztuki ludo-
wej. Te podroze z Sygietyniskim to byty jeszcze wypra-
wy estety, ktory szukat starych piesni i zachwycal sie
picknem tradycyjnych strojéw, ujawniajacym si¢ naj-
bardziej w kosciele, gdy kobiety rozsiadaly sie na drew-
nianych tawach, roztozyste jak platki kwiatow. Decy-
dujacy moment, jak sic domyslam, nadszedf nieco
pozniej. Gdzies w okolicach roku 1955 Aleksander
Jackowski dostaje list od swojej przyjaciotki Jadwigi
Jarnuszkiewiczowej z Krynicy, przebywajacej tam na
urlopie, nawotujacy, aby koniecznie tam przyjechat
i poznat Nikifora. Jedzie i spotyka wielkiego talentu
artyste naiwnego, ale przede wszystkim jest to spotka-

nie z cztowiekiem, odkrycie §wiata sztuki poprzez los

czlowieka i poznanie jego naturalnego $rodowiska.
I mysle, ze ta Sciezka, ktéra tym wyjazdem i spotka-
niem z Nikiforem zostala zainicjowana, moze najbar-
dziej zawazyla na sposobie podejscia przez Aleksandra
Jackowskiego do tego, co jest tematem tej ksigzki, czy-
li polskiej sztuki ludowej. Mam bowiem poczucie, ze
wszystkie nastepne lata przynosily coraz bardziej po-
glebiajgce sie przyjaznie z ludimi, z tworcami ludowy-
mi, z ich §wiatem, z ich losem wpisanym w pejzaz i hi-
storie, i z ich dzielem zanurzonym w calosci swiata,
w ktorym zyli. Wydaje mi sie, ze poprzez doswiadcze-
nie moich wlasnych wypraw na wie§ ku ludziom, tych
odbywanych z Gardzienicami i pdZniej, potrafie zrozu-
mieé¢ ten rodzaj przygody i zafascynowania, ktéry sie
wtedy Aleksandrowi Jackowskiemu wydarzyl, Wiem,
ze takie spotkania nie moga by¢ jednorazowe, jezeli sa
prawdziwe, ze domagaja sie kontynuacji, pewnej wier-
nosci, pracy wlozonej w to, zeby je uwierzytelni¢, zeby
da¢ im swiadectwo. To nie jest to samo co zobaczenie
picknej rzeiby w muzeum czy spektaklu w teatrze.
I tak sobie mysle, ze ta jego praca w dziedzinie redago-
wania pisma ,Polska Sztuka Ludowa”, tworzenie ta-
kich ksiazek jak ta ostatnio napisana, sg efektem wla-
$nie tego wydarzenia w jego zyciu. Bo ja wcale nie je-
stem przekonany, ze sztuka ludowa 1o jest to, co este-
ta Aleksander Jackowski ceni najbardziej. Do dzisiaj,
rownoczesnie z podrézowaniem na wie i na rozne kul-
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turowe pogranicza, chodzi z zachwytem na wybitne
koncerty muzyki powaznej, czyta i oglada wybitne
dzieta kultury wysokiej. I wcale nie ma w tym — jak za-
uwazyl na poczatku Michal Jagietto — sprzecznosei.
Natomiast co$ sie wydarzylo na jego drodze zyciowe;j,
co kieruje jego reka pisarza i co kaze mu tworzyé¢ ko-
lejne ksiazki o kulturze ludowej z imperatywu, ktory
wyjawil w pierwszym zdaniu umieszczonym na skrzy-
detku albumu pt. Sytuka zwana naiwng: ,Poznatem
wielu niezwykltych ludzi. O nich wlasnie pisze w tej
ksigzce”.

Oczywiscie te ksiazke, o ktérej dzisiaj mowimy,
mozna przeczytaé jako rzecz o polskiej sztuce ludowej
po prostu, napisang moze nie tak profesjonalnie, jak
by etnograf napisat (w tej kwestii autor uczciwie odsy-
ta czytelnika do monografii pt. Sztuka ludowa w Polsce
autorstwa Pokropka, Fry§-Pietraszkowej 1 Kunczyni-
skiej-Irackiej), za to napisang pieknym, zywym, kolo-
rowym, poetyckim jezykiem, i ilustrowana znakomicie
dobranymi fotografiami. Zupelnie jednak osobna ja-
koé¢ stanowia wplecione tu i 6wdzie wspaniale portre-
ty ludzi. Ja mysle, prosze Panistwa, ze jesteSmy w ogodle
$wiadkami narodzenia sie jakiej§ osobnej, mistrzow-
skiej formy literackiej autorstwa Aleksandra Jackow-
skiego, ktéra sledze poprzez kolejne numery ,Polskiej
Sztuki Ludowej. Konteksty” (ram jest taki dziat ,Por-
trety”, a osobno takze teksty poswiecone tym, ktorzy
odeszli), ktora odnajdywatem w ksiazce Sztuka zwana
naiwng, no i oczywiscie odnalazlem tez w ksiazce naj-
nowszej. Forma, o ktérej mowie, to kunsztowny pot-
tret osobowy i artystyczny tworcy, szkicowany lekko
i celnie, niby reky mistrza Kulisiewicza, zwiezly, kry-
tyczny, bez emfazy, acz czuly, z ironig, acz intymny,
wladajgcy erudycja tak, ze nie przestania prostoty opo-
wiesci, a przede wszystkim cieply bliskoscia drugiej
osoby. Znak firmowy Jackowskiego jest tu réwnie roz-
poznawalny jak firmy portretowej Witkacego.

Mozna rowniez te ksiazke przeczytaé jako glos w de-
bacie o kulturze w ogdble, o kondycji wspdlczesnego
czlowieka, jego tesknotach i dazeniach. Aleksander
Jackowski dokonat w Polsce rzeczy niezwyklej, a mia-
nowicie wprowadzit - byt jednym z tych, ktérzy wpro-
wadzili ~ sztuke ludowg do wspolczesnej refleksji
o kulturze, do wspdlczesnej praktyki poszukiwan arty-
stycznych i kulturowych. Dopisujac do tytutu pisma
wPolska Sztuka Ludowa” jego drugi czton ,Konteksty”,
niebywale rozszerzyl granice obszaru swoich pasii.
Znakomicie wykorzystal szanse spojrzenia z innej per-
spektywy na $wiat wspolczesny, bo nie tylko §wiat wsi
ogladal przez ten pryzmat, takze miasto, historie,
awangardowe trendy w sztuce, wielokulturowoéé, idee
filozoficzne i poszukiwania antropologiczne. Mysle, ze
wiasnie na skutek tego od lat podejmowanego wysitku
inaczej dzi¢ brzmi dla nas hasto ,ksiazka o polskiej
sztuce ludowej”, a inaczej hasto ,ksiazka o polskiej
sztuce ludowej napisana przez Aleksandra Jackow-
skiego”, ze to juz jest jakas odrebna jakosé, swoiscie
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zagospodarowany obszar innoéci. Fakt, ze dzisiaj spo-
tykamy sie w tak wielodyscyplinarnym, zréznicowa-
nym gronie, ze do dzisiaj ,Konteksty” spotykajg auto-
réw z tak réinych dziedzin i konfraterni, jest czyms
niebywatym, prawdziwym fenomenem, ktory sie nam
wspodlczesnie w Polsce wydarzyl.

Ta ksigzka nie jest opowiescia o kulturze, ktora nale-
zy do przesztosci, ktéra nalezy zdokumentowaé i za-
mkna¢ w jakims skansenie przed wymarciem. Takie zja-
wisko Aleksander Jackowski oczywiscie tei rejestruje.
A jednoczesnie wyczuwa pewien nurt podskérny, ktory
jest zywotny, powigzany czutkami z czlowiekiem wspol-
czesnym, jego tesknotami i dazeniami. ,Fascynowala
mnie — pisal w ksiazce Na skréty — juz nie sama uroda
ludowych rzezb, bliska sztuce wspélczesnej, lecz petnia
kultury, jej jednorodnos¢, zdawaé by sie moglo, niczym
nie zakl6cona. Pejzaz, w ktorym wie§ czy zagroda stawa-
ly sie jego dopelnieniem... Mowa, gwara, sposob ak-
centowania stéw. Dopiero na tym tle w pelni istniata —
pieén, muzyka zwigzana z obrzedowoscia, z czasem $wie-
tym i czasem zabawy.” Kto$ powie — to muzyka przeszto-
éci; ktos inny — wyzwanie przyszlosci, bo tez czeka nas
w kulturze proces poszukiwania autentycznego miejsca,
nowego, catosciowego dla naszego bytowania.

O tym wszystkim jest ta ksigzka Aleksandra Jac-
kowskiego, ,bogoroba”, ktory zycie strawil na poszuki-
waniu imienia Innego, i odnajdywat je nie tyle moze
w obrazku na szkle zawieszonym nad drzwiami, ile
w samej tworczej pasiji czlowieka.

Michal Jagietto: — Ta znakomita ksiega to taki bar-
dzo specjalny monolog dialogizowany. Odnosze wraze-
nie, ze Autor caly czas ze sobg rozmawia, czasem ze so-
ba dyskutuje. Z jednej strony moéwi: — dawna sztuka
tudowa byla emanacja chtopskiej kuttury. Ale za chwi-
le, dopowiada: dawna chlopska kultura to byt kosmos,
ale to nieprawda, ze ten kosmos byl nieprzenikliwy, bo
do tego $wiata z innych $wiatéw docierali nie tylko Zy-
dzi i Cyganie, ale czasem takze na przyktad druciarze,
ELemkowie czy Stowacy. I dalej: a to ludzie szli na piel-
grzymki, a to dwor oddzialywal, a to jarmark, a to sztu-
ka czy twérczo$é plebejska. Stowem dodatkowa warto-
§cig tej prozy jest wlasnie ten autorski dialog.

Jest to ksigzka niestychanie optymistyczna, ze po
pierwsze ukazuje jak fantastyczny wymiar ma to, co
nazywamy umownie kultura ludowa. To jest ksiazka
i historyczna, i wspotczesna zarazem. Ksigzka formal-
nie rzecz biorac o sztuce ludowej, ale faktycznie
o sprawach glebszych. Jest to ksigzka z jednej strony
niezwykle pocieszajaca, ze oto czlowiek ulomny, jak
naprzyklad Wojciak — Herodek, sypiajacy gdzies
w oborce, jest tak obdarowany talentem, i zarazem dla
czlowieka $rednio uzdolnionego jest to ksigzka przera-
zajaca, bo zadaje sobie pytanie, czy koniecznie trzeba
by¢ innym, odmieficem, schizofrenikiem, zeby by¢ wy-
bitnym artysta? Slowem, mozna sobie zadawa¢ bardzo
wiele bardzo trudnych pytan. Gospodarzu faktyczny,
nareszcie oddajemy Ci glos.

50

Aleksander Jackowski: — Czy trzeba byé schizofre-
nikiem, by stworzy¢ interesujace dzieta sztuki? Nie, ale
faktem jest, ze izolacja psychiczna, ktorg przynosi cho-
roba, pozwala tworzy¢ inaczej, niz to mozna zobaczy¢
dokota, samodzielnie. Czasem bardzo ciekawie. Tak,
osobno, samodzielnie rzezbig badZ malujg ludzie z roz-
nych powodéw oderwani od swego srodowiska, zaczy-
najacy tworzyé w dojrzatych latach, nie znajacy wzo-
réw lub niezdolni je powtorzyé. Whasnie to zjawisko
zainteresowalo mnie, gdy zetknatem sie z rzezba ludo-
w3, gdy zetknalem sie z obrazami Nikifora, Ociepki.
Zauwazytem wowczas z niematym zdumieniem, ze fa-
scynujace dziela sztuki powstaja w dwoch kraficowych
sytuacjach — kiedy sie nic nie wie i jest nieswiadomym
narzedziem potrzeb tworczych, a takze kiedy sie swia-
domie rezygnuje ze swej wiedzy, by znalez¢ swoja dro-
ge. Do tego momentu pasjonowala mnie sztuka ,wiel-
ka”, Rembrandt, Velasquez, Vermeer, Bosch, Manet —
ale pdiniej zaczela interesowaé takze sztuka zwana
nieprofesjonalna, ludows, samorodng. W niej obser-
wowalem wyrazny zwigzek dzieta z biografig tworcy,
znacznie bardziej wyrazisty i bezposredni niz w przy-
padku artystébw ksztalconych.. Dalem temu wyraz
w ksigzce Sztuka wana naiwng, a takie w obecnej
ksigzce tam, gdzie zajmuje si¢ pograniczem szruki lu-
dowej i art brut, a wiec w malarstwie i rzezbie. Zainte-
resowanie tym pograniczem bylo poczatkiem moich
zainteresowan sztukg ludowa — i co istotne kulturg lu-
dows. Zjawisko to zainteresowalo mnie juz podczas
studiow socjologicznych, nieocenionych dla mnie
kontaktéw z profesorem Stanistawem Ossowskim.
Pézniej udato mi sie zblizyé do zagadnierr wsi, bada¢
zjawisko kanonu w tak zwanej sztuce ludowej. Czter-
dziesci kilka lat redagowalem pismo ,Polska Sztuka
Ludowa”, jeidzilem po wsiach, poznawatem muzea,
uczestniczylem w organizacji konkurséw, wystaw. Pisa-
lem o sztuce zwlaszcza ludowej i samorodnej. Dlatego
z radoécia przyjalem propozycje Panistwowego Wydaw-
nictwa Naukowego napisania ksigzki o sztuce ludowe;j.
Ale oni oczekiwali pracy naukowej, ja przyjatem kon-
wencje blizsza esejowi, i to nie tytko dlatego, ze chcia-
tem, by mozna ja bylo wzglednie przyjemnie czytad, ale
i ze $wiadomosci zlozonosci samej materii, zmityzowa-
nej, niejednorodnej. Juz sama nazwa sugeruje rézne
mozliwosci jej rozumienia. Fikcja i rzeczywisto$¢. Poje-
cie tworzone przez milosnikow swojszczyzny, etnogra-
fow, artystéw. Zmienne, zalezne takze od swiadomosci
obserwatorow. Jak je opisa¢? Jak wyznaczyé granice
pojecia. W istocie jedyna rozsadna definicja zaklada,
ze sztuka tudowa jest to, co ogdl etnograféw za nig
uwaza, oczywiscie w danym czasie. Umowne s3 cztony
samej nazwy: polska czy w Polsce? A jesli tak, to jakiej,
kazdej! Sztuka? Co rozumiemy pod tym pojeciem. Lu-
dowa. Znéw okreslenie niejasne, wieloznaczne.
Chcialoby sie w tym miejscu powiedzie¢: pdki nie py-
tasz, wiem. Wiec w tej ksigzce staralem sie nie zada-
waé zbyt wielu pytan, choé mogg by¢ bardzo interesu-
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jace w ksiazce o micie sztuki ludowej. Micie bardzo
waznym zwlaszcza w pierwszych trzydziestych latach
ubieglego wieku. Warto taka ksigzke napisaé.

Chcialbym Panstwu jeszcze o jednym powiedzieé,
o tym, co mnie niejako fizycznie zblizyto do sytuacji
rolnika uzaleznionego od loséw natury, zblizyto do lu-
dzi zyjacych w oddali od miast, od cywilizacji. Bylo to
niezawinione przeze mnie spotkanie na dalekiej Sybe-
rii z niezwyklymi starcami — Ostjakami, z wolng jesz-
cze od ludzkiej ingerencji przyroda. Mialem tam szcze-
écie zobaczyé w czasie 50-stopniowego mrozu jedno-
czesny widok trzech slonic, a takze inne niepojete dla
mnie zjawiska optyczne. | wielka zorze polarng, ogar-
niajaca calg kopule nieba, wielobarwna, poruszajaca
sie jak krag monstrualnej machiny teatralnej. Las...
samotno$¢ w przestrzeni grofnej i niezwyklej. Moze
dzi$ jeszcze istnieje taka w Kanadzie, bo obawiam sie
ze Rosjanie wytrzebili juz najpiekniejsze partie tajgi.
A w tej tajdze mysliwi, rybacy. Starzy, jako ze mlodych
wytepiono. I ci starcy, gdy nieumiejetnie zwalone drze-
wo zmiazdzylo mi kostke u nogi, a goraczka zzerata or-
ganizm sprowadzili mi ukrywajacego sie¢ w lasach sza-
mana. Jedenascie lat go ukrywali, ale mnie zawierzyli.
Uspil mnie, ztozyt razem siedem czeéci kostki, owinat
sadlem nied?wiedzim, tupkami i pokazal na palcach,
sze§¢ tygodni i bedziesz zdréw. Bylem. Chodze normal-
nie. Ale lekarz w wojsku, do ktorego sie pdzniej dosta-
tem, nie cheial uwierzyé, ze mialem strzaskana kostke.
Dopiero pod rentgenem przekonat sie, zaklat, zapytal,
kto mi sktadal, bo moze jest w Europie jeden chirurg,
ktory tak by mogt zrobi¢. Odpowiedzialem — szaman.
No tak, powiedzial ten juz tysiace kosci skladal. Ale
dlaczego szamana sprowadzili starcy? Dlaczego nie ba-
li sie tego zrobi¢? Chyba dlatego, ze mialem do nich
szacunek, w odréznieniu od Rosjan. Kobiety calowa-
tem w rece. Wzbraniaty sie.

To byli wspaniali ludzie, ktorzy mieli wlasng kultu-
re, glebokie przemyslenia, bo jak sie jest samemu w le-
sie, w przyrodzie, to sie inaczej czlowiek ksztaltuje niz
wtedy kiedy jest w zgietku. I to jest to, co mnie
w znacznym stopniu stworzylo. Dlatego jestem
wdzieczny losowi za wszystko, co mnie w zyciu spotka-
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fo, z tym ze wojne wolalbym z tego rejestru wykreslic.
Wszystko ksztaltowalo moja osobowosé. Kontakt
z kulturg ludows tez dat mi bardzo duzo. Dat tez po-
czucie skromnoéci i $wiadomo$¢ tego, ze ciekawy czlo-
wiek to nie tylko taki czlowiek, ktéry ma skoniczony
uniwersytet. To tyle, a teraz prosze, jezeli Panstwo ma-
ja jakie$ pytanie, to z checia odpowiem.

Andrzej Biefikkowski: — Mam moze nie tyle pyta-
nie, ale historie, chyba doyczaca Ciebie, Aleksandrze,
ktora sie dopiero pare lat temu zamkneta. Mianowi-
cie, nie wiedzialem o tym, ze jezdziles z Sygietyniskim
w Opoczynskie. Drzisiaj sie tego dowiedzialem. Otoz
w 95 roku pojechatem §ladami wiejskich skrzypkow,
i pojechalem do wsi Stok, gdzie zyl stynny skrzypek
Bubka, mial pseudonim Sroka. Rozmawialem z jego
rodzing, i opowiesé byla niezwykla. Mianowicie, ze
przyjechat tam kiedy$ pan Sygietyriski z takimi innymi
panami, i ,,te inne pany” miaty uroczne oczy. Ten Bub-
ka strasznie si¢ spodobal Sygietyfiskiemu, i Sygietyriski
wziat go do Warszawy. Ale byt tam inny pan - to jest
autentyczna prosze Pafistwa historia — ktéry mial te
uroczne oczy i w czasie jego przestuchania w Warsza-
wie, kto§ mu zadatl urok. I ten Bubka stracit mozliwosé
gry. Wrécil potem do wsi Stok, cata kariera mu prze-
padta przez zawi$¢ jednego pana, co mial uroczne oczy.

Aleksander Jackowski: — Obawiam sie, ze ten
skrzypek przesadzil. Jesli miatem uroczne oczy, to chy-
ba tylko wtedy, gdy mi sie jaka$ dziewczyna strasznie
podobata. Ale i tak nic z tego nie mogto wyniknaé, ja-
ko ie moja corka, etnografka (ta, ktorej dedykuje
ksiazke) zajmowala sie na studiach urocznymi oczami,
ale przede wszystkim odczynianiem urckow.

Transkrypcja i opracowanie
Danuta Benedyktowicz






