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1.

estem tu”.! Zaimek jest domyslny, miejsce na

razie niedookreslone. Ja i $wiat. Inaczej moze:
) ja wobec $wiata. Albo, jak sie dalej okaze: ja

na przeciw $wiata. Taka jest formula ini-
cjalna Widzert nad Zatokq San Francisco. 1 z tego wla-
$nie niezbyt wyszukanego — powie ktos: stabo rokuja-
cego poznawczo — przeciwstawienia wyprowadza
Mitosz calg zawartg w ksigzce antropologie.

Istotng czescig konstrukcji intelektualnej, zaryso-
wanej w Widzeniach z tak niebywala emfaza, jest poje-
cie Natury. Stowo zreszta pisane jest najcze$ciej duza
litera, jakby dla podkreslenia wagi tej kategorii w pro-
wadzonych rozwazaniach. Obojetnie, jak interpreto-
waé dzisiaj Widzenia, jak projektowaé ich calosciowy
sens, nie moze by¢ watpliwodci, ze to wlasnie Natura
jest jednym z gtéwnych przedmiotéw eksploracji ba-
dawczej Milosza. Te nadreprezentacje wypowiedzi
o Naturze dostrzegt od razu Jézef Sadzik, ktéry w tek-
$cie napisanym niedlugo po wydaniu ksigzki zanoto-
wal: ,Na pierwszym miejscu $wiatlo zostaje rzucone
w strone Natury. Powiedzialbym, ze ta ksigzka jest
traktatem o Naturze”.?

Formalnie, traktat to moze nie jest — mamy do czy-
nienia jednak z tekstem o strukturze dygresyjnej, me-
andrycznej, kalejdoskopowej — ale trudno zaprzeczy¢,
ze tym sylwicznym rozwazaniom przy§wieca pewien
caloéciowy zamiar. Temat Natury wchodzi fortissimo
juz w kilku pierwszych rozdziatach, a w dalszej czesci
powraca ze zmienng silg: czasem awizowany jest
wprost, a czasem wystepuje pod réznymi przebrania-
mi. Jesli ta sugestia jest trafna, to warto na poczatek
zrekonstruowaé zasadnicze konteksty, w jakich poja-
wia sie w ksigzce pojecie Natury, i zobaczy¢, jakie zna-
czenia sie mu przypisuje. Jego ciemna semantyka wy-
daje sie bowiem kluczem (jednym z najwazniejszych)
do zarysowanego w ksigzce projektu antropologii filo-
zoficzne;.

2.

Natura zjawia sie oku przybysza z dalekich stron —
(,przychodze stamtad, gdzie nie bylo samochodéw, ta-
zienek, telefonow” [W, 33]) — przede wszystkim pod
postacig wielu form przyrody nieozywionej. Kalifornia
to znakomite stanowisko jej obserwacji, miejsce szcze-
golne ze wzgledu na geograficzne poltozenie, oferujace
nadzwyczaj szerokie spektrum dziwéw Natury. To kra-
ina graniczna w podwdjnym sensie: najdalszy Zachod,
za granicg ktérego juz tylko ocean, ale takzie prze-
strzei rozlupana posrodku naturalng granica, mieséci
sie bowiem ,na fault, czyli peknieciu, najgtebszym na
tym kontynencie” [W, 178].

Pierwszym moze — i to od razu gleboko dojmujacym —
doswiadczeniem, jakiego dostarcza przyroda, jest wra-
zenie ogromu, przestrzeni bole$nie nieprzystajacej do
ludzkiego wymiaru. Doswiadczenie kalifornijskie to

53

1/ 28/ 2012 7: 34 PM

DARIUSZ CZAJA

Lekcja biologii

doswiadczenie Natury w jej nadmiarze, w geologicznej
ekstazie, w jakiej§ gargantuicznej hipertrofii jej nie-
przebranych form: ,kraina pustych pagorkéw spietrzo-
nych az do widnokregu” [W, 9]; Crater Lake ze swo-
imi stromymi niedostepnymi brzegami pozbawionymi
roslinnoéci, jak ,geologiczny kaprys” [W, 15] opieraja-
cy sie ludzkiej pragmatyce; niebotycznie wysoki las se-
kwoi, w ktorym figurki ludzkie maleja nawet nie wo-
bec pni, te sg poza wszelka proporcja, ale wobec tego,
co na nizszym poziomie, wiekszych od cztowieka pa-
proci i zwalonych omszalych kléd puszczajacych nowe
zielone pedy” [W, 15]; wyschniete dno stonego jezio-
ra, miejsce zwane Doling Smierci, gdzie cisza jest tak
intensywna, ze ,rozlega sie w niej sypanie piasku na
diunach, albo chrzest zastygtej soli pod stopg” [W, 16].

Postawiony wobec tak prymarnych form Natury,
odkrywa Mitosz brak elementarnych z nig powigzan,
minimalnego cho¢by powinowactwa. Nie ta skala, brak
wspolnego jezyka, i ta ztowrdzbna cisza, w ktorej glos
ludzki przepada jak kamiet w studni. Przyroda nie-
ozywiona zjawia sie wiec w oku patrzacego jako $wiat
radykalnej innosci, a finalnie jako obszar kamienne;j
obojetnodci i nieprzezwyciezalnej obcosci. Ostatecznie
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okazuje sie pozbawiong elementarnego sensu emanacjg
chaosu, siedliskiem nie-rozumu. To $wiat, ktory sam
w sobie jest asemantyczng magmg form i zywiolow
i ktéremu rozum dopiero nadaje porzadek i znaczenie.
Bez watpienia: w tej wizji Natura nie jest opiekuriczg
i spolegliwg Matka. To raczej zta Macocha niewrazliwa
na nasze pragnienia i oczekiwania.

Jednostka ludzka, poddana ogromnemu ci$nieniu,
tak zewnetrznemu (wroga, stawiajaca opdr Natura),
jak i wewnetrznemu (upodlajaca biologia, kulminujaca
$miercig i cielesnym rozpadem), przezywa caly swoja
egzystencje w tym skandalicznym potrzasku. Natura
nie jest neutralnym graczem w spektaklu zycia, w wie-
lu swoich przejawach nie jest sojuszniczka gatunku
ludzkiego. By¢ moze dlatego Milosz jest nawet w stanie
usprawiedliwia¢ podboje Natury przez czlowieka:
przyjmuje ,niemal z wyrozumialoscia: widok, jak czto-
wiek niszczy przyrode” [W, 137].3 Wyznanie szokujace
w ustach bylego przyrodnika, ale pozostajace w zgodzie
z logikg calej jego my$lowej konstrukcji. Proces podbo-
ju Natury, wpisany — jak niedwuznacznie sugeruje Mi-
losz — w ludzkie przeznaczenie (refleks biblijnego:
»Czynicie sobie ziemie poddang”, Rdz 1,28), przynosi
tez skutek odwrotny: jej zemste na agresorze. Jak gdy-
by po latach gwaltu brata na nim odwet za naruszenie
jej terytorium. Z jednej strony, zemsta polega na tym,
ze to, co zwyklismy nazywac ujarzmianiem Natury, do-
prowadzito finalnie do zbudowania na jej trupie cywili-
zacyjnego sobowtora, drugiej Natury, ,ktora jej uczest-
nikom przedstawia sie jako Natura wyposazona we
wszystkie niemal cechy tamtej” [W, 59-60]. Ta druga,
bedaca dzielem czlowieka, ucywilizowana wersja Natu-
ry — zdawac by sie moglo, tak inna od pierwszej — jest
czlowiekowi rownie nieprzyjazna i obca.* Z drugiej
strony, zemsta Natury odslania sie jako hipertrofia cie-
lesnosci w przestrzeni publicznej, potaczona z poteznie-
jaca ekspansja mitu seksualnego. Prawdziwy paradoks:
im bardziej chcemy pozby¢ sie naturalnego dziedzic-
twa, tym mocniej nas ono nawiedza, jakby na poparcie
prawdziwoéci psychoanalitycznego odkrycia, ze wypat-
te powraca, i to ze zdwojong silg.

Nie lepiej przedstawiaja sie nasze, ludzkie, relacje
ze zwierzetami, z tg — zywg tym razem — emanacjg Na-
tury: ,,Enigmatycznosé naszego stosunku do niedzwie-
dzia, milosna tkliwos$¢ zmieszana z lekiem, dawne ob-
rzedy plemienne przeprosin po jego zabiciu, pluszowe
misie dzieci. Zartobliwa sympatia do szopa pracza”
[W, 16]. Te pokrewienistwa sa ztudne, podkresla Mi-
losz, pewnych form miedzygatunkowego zblizenia
czlowieka i zwierzecia nie nalezy myli¢ z podobieni-
stwem, czy — horribile dictu — z istotowg tozsamoscig.
Z cala pewnoscig: to nie jest n a s z $wiat. Rozum
kontemplujgcy zwierzecg egzystencje nie potrafi dopa-
trzy¢ sie w jej zdeterminowanym biologia trwaniu naj-
mniejszych okruchow sensu. Ostentacyjny i dojmuja-
cy deficyt znaczenia, zerowy stopiefi semiotycznosci.
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Jakis elementarny non-sens. Zwierzeco$¢ sama w sobie
jest nam niedostepna (to retorycznie zawieszone:
,Czym jest sdjkowatosc?”® [W, 20]), a wszystko, co
o niej wiemy, okazuje sie ostatecznie rzutowaniem
ludzkich kategorii na nie-ludzkie stworzenia. Nic nam
do nich, ani im do nas. Gatunkowa i ontologiczna
przepaéé. Innos¢, obcoséé, obojetnoéé. Nie mamy do-
stepu do ic h $wiata, a ta zasada jest symetryczna.
Pomiedzy zwierzeciem a czlowiekiem, zdaje sie sugero-
wa¢é Milosz, rozcigga sie pancerna szyba, o ktéra rozbi-
jamy sie wciaz w naszych probach zrozumienia nie-
-ludzkich zwierzat. W wustach niegdysiejszego
naturalisty taka konkluzja ma swoj ciezar.

Mimo pewnych, mniej lub bardziej uchwytnych, fi-
liacji z innymi zwierzetami, mimo ze wyposazony
w biologiczny organizm osobnik ludzki jest w jakims
stopniu ,pobratymcem motyli i krabow” [W, 160],
czlowiek jest tak naprawde wybrykiem Natury,
a w tym wyrazeniu trzeba dostrzec co$ wiecej niz tylko
wytarty frazeologizm. Podobnie jak w uwagach o przy-
rodzie nieozywionej, takze i w tym wypadku rozpozna-
nie jest twarde i jednoznaczne: nasza zwierzeco$¢, re-
alna przeciez, nalezy jednak do $wiata przypadtosci,
substancjalnie natomiast wypadamy zdecydowanie
poza animalne kwalifikacje; jestesmy wiec gatunkiem
osobnym, ze swej istoty skazanym na samotnos$é po-
§rod innych zwierzat.

Mimo wszelkich pokrewiefistw ze $wiatem zwie-
rzecym natura ludzka, méwi Milosz, jest radykalnie
odmienna, a jej imieniem — podwdjnoéé. To wlasnie,
bedace wlasciwoscig czysto ludzka, wewnetrzne pek-
niecie, nieredukowalne rozszczepienie, wyosobnia nas
ze $wiata Natury. ,Swiadomosé, rozum, $wiatlo, taska,
miltoé¢ dobra — nie troszcze sie o rozroéznienia, wystar-
cza mi, ze jest w nas zdolno$¢, ktora czyni nas obcymi,
intruzami w §wiecie, istotami samotnymi, nie mogacy-
mi si¢ porozumieé¢ z krabem, ptakiem, zwierzeciem”
[W, 161]. I to wlasnie ta zdolnosé (figurujaca tu pod
réznymi imionami), ktérg Miltosz dostrzega jedynie
w czlowieku, paradoksalnie przyczynia sie do jego ko-
smicznej alienacji, totalnego wyobcowania ze $wiata
przyrody.

Najpierw obcy wobec drzew, skal, oceanu, teraz —
egzotyczny wobec kraba, motyla, séjki... Aforystyczna
formula nazywajaca ten stan rzeczy nie pozostawia
miejsca na watpliwosci: ,,pomiedzy nami i Naturg zo-
stala polozona nieprzyjazn” [W, 161].

Postawiony na tle przyrody cztowiek w niewielkim
stopniu przypomina postaci z obrazéw Caspara Davida
Friedricha; nie jest samotnym wedrowcem elegancko
milczacym w obliczu panteistycznie postrzeganej Natu-
ry. Obraz rysowany przez Milosza jest duzo bardziej
dramatyczny. Natura, okazuje sie, jest w swej istocie
niema, absurdalna (a to moze znaczyé: pozbawiona
sensu, jak i glucha, co zawiera sie w lacifskim absur-
dus), nie-ludzka, moze nawet anty-ludzka. Wszystkie
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te okre§lenia zbiera w sobie najbardziej moze emblema-
tyczna figura, ktora postuzy Mitoszowi do opisu istoty
Natury: obraz oceanu. W dyskusji z postawg Robinso-
na Jeffersa — wyniostg wobec ludzi i cywilizacji, admi-
rujacg piekno i groze Natury — notuje polemicznie:
,Nie umiatbym tez wiecznego piekna przeciwstawiaé
chaosowi ludzkosci. Ocean, dla niego najpelniejsze
ucielesnienie harmonii, mnie, wyznaje, przerazal. Za-
rzucalem nawet Jeffersowi, ze za wiele jest u niego opi-
sO6w malarza amatora ustawiajacego sztalugi na wietrz-
nym cyplu. Ocean byl dla mnie przede wszystkim
otchtanig, w ktoérej bez ustanku, w niezliczonych od-
mianach, spelniajg sie koszmary umieszczane przez wy-
obraznie ludzi $redniowiecza w glebinach piekiel. Po-
krewienistwo z bilionami potwordéw pozerajacych jedne
drugie zagrazalo, przypominajac, kim jestem, ich nie-
$wiadomo$é mnie rozgrzeszata” [W, 79].

Bo tez innym imieniem Natury jest u Milosza Ot-
chtan. Otchtan nie oznacza tu tylko tego, co podpo-
wiada stownik: przepastnej przestrzeni bez dna. Migo-
cacy tu przez chwile sens religijny obecny w jednym ze
znaczen tego stowa okaze sie, jak zobaczymy za chwi-
le, nieodzowny w jego glebszym rozumieniu.

Ta otchlanna wlasciwoé¢ Natury ma jeszcze inny
wymiar. Oznacza zaborcza ekspansje naturalistyczne;j
wizji §wiata na pola zarezerwowane dotad przez religie.
Forpoczta nowego, naturalistycznego $wiatopogladu
staly sie wspotczesnie lekcje biologii, z teorig ewolucji
jako obowiazujaca wyktadnig rozumienia §wiata przy-
rodniczo-ludzkiego. Milosz odnosi sie do teorii ewolu-
¢ji (a osobliwie do postaci Darwina) z nieskrywang
abominacjg. Widzi w niej jedno z najbardziej skutecz-
nych narzedzi odbdstwienia §wiata. Znaczace sa powo-
dy tej repulsji.

W swoich rozwazaniach o istocie Natury w roz-
nych jej formach i postaciach wprowadza Mitosz
w pewnym momencie silny akcent religijny. Apliku-
jac pewne spostrzezenia Simone Weil na temat mate-
rii, w porzadku naturalnym dostrzega obszar $lepej
koniecznosci, sily cigzenia i bezwzglednego determi-
nizmu. Natura jest areng permanentnej walki, nie-
ustajagcym mordowaniem. To nigdy niestygnacy ko-
smos okrucieristwa.® Wielkie ryby pozeraja male,
zawsze kto$ staje sie tu pokarmem dla kogo$ innego.
Jesli wzig¢ w nawias miary ludzkie, wowczas Natura
okaze sie przestrzenig poza dobrem i ztem. Jesli jednak
odwotamy sie do naszych, ludzkich, kategorii, wow-
czas §wiat Natury — bezosobowy, zimny, obojetny,
morderczy, poddany prawu $lepej przyczynowosci —
przybierze rysy jawnie demoniczne to wlasnie ,wtedy
obojetny determinizm nabiera ryséw diabelskich”
[W, 160]. Réwnie istotny, jest fakt, ze 6w demonicz-
ny aspekt Natury odzywa sie takze w czlowieku: ,do-
siega nas ona w tym, co najbardziej intymne” [W, 27].
Wtasciwa cztowiekowi podwojnosé sprawia, ze row-
niez on jedng noga nalezy do krolestwa koniecznosci.
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I ta jego cecha ustawicznie $cigga go w dol, w ot-
chlan, w abyssus.

Cztowiek zachodni jest wiec, wedle Milosza, sceng
nieusuwalnego konfliktu na skale bez mata kosmiczna:
religijnie pojetej walki Swiatta z Ciemnoscia. ,Czymze
w takim razie jest swiatlo? To, co bosko-ludzkie zwra-
cajace sie przeciw ludzko-przyrodniczemu. Innymi sto-
wy, rozum niezgadzajacy sie na przeciwsens i dazacy
do sensu, zaszczepiony na ciemnoéci jak szlachetna la-
toro§l na dzikim drzewie, wzmacniajacy sie tylko
w czlowieku i przez czlowieka” [W, 161]. Teraz wida¢
to wyraznie: wszystkie wczesniejsze uwagi Milosza na
temat Natury wpisujg sie finalnie w dyskurs religijny.
To jest najszersza rama pojeciowa, w obrebie ktorej
postrzega on Nature. W tej osobliwej teologii, po cze-
éci chrzescijanskiej, po czesci zdradzajacej wyraznie
gnostyckie inklinacje, Natura przestaje by¢ pojeciem
neutralnym aksjologicznie. Jej znaczenie miesci sie
wyraznie na minusowym kraficu spektrum wartosci.
Natura jest nie tylko antyludzka, jest nie tylko prze-
ciwsensem, sygnifikuje nie tylko rozpad i §mier¢, ale —
w tej religijnie zaprojektowanej konstrukeji — jest czy-
telng ekspresja porzadku demonicznego.

Podsumujmy. Przedstawiona w Widzeniach antro-
pologia miesci sie w szerokim spektrum filozofii religij-
nej. Czlowiek, widziany sub specie naturae, okazuje sie
bytem paradoksalnym. Przynalezny w jakim$ stopniu
Naturze, w swym ludzkim, arcyludzkim rdzeniu rady-
kalnie wykracza poza porzadek naturalny. Obydwie te
sfery pozostaja wzgledem siebie w trwatym konflikcie.
To antropologia jawnie schizmatyczna; antropologia
permanentnego rozdarcia. Dwa wyrdznione przez Mi-
losza pekniecia maja warto$¢ stala. Szczelina przebie-
gajgca miedzy cztowiekiem a $wiatem Natury, wobec
niego zewnetrznym, jest nie do zasypania. Rojenia
o ,powrocie do natury” budza rozbawienie, bo podsta-
wiaja idylliczny mit Natury w miejsce jej realnego
obrazu. Podobnie szczelina oddzielajaca w nas to, co
ybosko-ludzkie” od ,ludzko-przyrodniczego”, jest nie-
usuwalnym stygmatem. Za niemal emblematyczng
mozna by uzna¢ okolicznoéé, ze tezy swojej ,peknie-
tej” antropologii formutowal Mitosz w bezposrednie;j
bliskosci kalifornijskiego pekniecia, uskoku, fault,
a stowo to — trzeba trafu — oznacza tez wade, biad, wi-
ne, kierujac nasze myslenie w strone jakiego$ przed-
ustawnego ciemnego fatalizmu Natury.

3.

Z czasowego oddalenia wida¢ ostrzej, jak wazne dla
Milosza (w planie zycia i pisania) byly Widzenia nad Za-
tokg San Francisco. To w tej wlasnie ksigzce sformuto-
wane zostaly po raz pierwszy z taka moca tezy, ktdre po-
wroci¢ mialy jeszcze wielokrotnie (w réznym ksztalcie
i opracowaniu) w jego pdzniejszej eseistyce i poezji.
A posréd nich ten najwazniejszy: temat ciemnej Natu-
1y i naszych z nig klopotéw. Pora juz zapytaé: czy po
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ponad czterdziestu latach od wydania, ksigzka Mitosza
budzi dzi§ jeszcze czytelniczy rezonans?? Czy czas dziata
na jej niekorzy$¢, czy wrecz przeciwnie? A zwlaszcza: czy
wizja Natury w niej przedstawiona ma juz tyko wartoéé
historyczna, czy wcigz moze angazowad intelektualnie?

Jak zatem czytaé dzisiaj Widzenia? Dotychczasowe
lektury i rozbiory szly, najogélniej rzecz biorac, trzema
drogami. Najczesciej czytano ksigzke przez klucz bio-
graficzny (podkreslajac role doswiadczenia w formowa-
niu sie pogladéw Mitosza na Nature), bibliograficzny
(pokazujac, w jaki sposob ,,naturalistyczne” watki prze-
nikajace ksiazke odzywaly sie w pozniejszej jego twor-
czoéci) i ideowy (odstaniajac parantele i powinowac-
twa jego wizji z historycznymi systemami myslowymi —
z kluczem gnostyckim na czele). Wydaje sie, ze moc
wyjasniajaca tych strategii nieco sie juz wyczerpata. Ty-
mi jezykami nie da sie chyba juz niczego nowego po-
wiedzieé. Trzeba szukaé¢ innych mozliwosci odezytania,
by przynajmniej probowaé zobaczy¢ ten tekst na nowo.

W zwiazku z tym chcialbym zaproponowaé nieco
inng lekture tej ksigzki. Polegataby ona na wpisaniu
wylozonej w niej filozoficzno-religijnej koncepcji Na-
tury w nowe konteksty, w przestrzenie mysli wspolcze-
snej. Na kontrastowym tle znacznie lepiej wida¢ ja-
ko$¢ analizowanej proby. W tym zderzeniu tekstow
chodzitoby tez o uwyraznienie milczacych zalozefy,
ktore funduja calg te konstrukcje intelektualna, sta-
biej moze czytelnych przy lekturze ,wewnetrznej”.
Rozwazania ograniczam tylko do kilku watkéw, ktore
§cisle wigza sie z wypunktowanymi wcze$niej w Widze-
niach tezami o Naturze: Natura i piekno, relacja ludz-
kie/zwierzece i teoria ewolucji — te trzy wystarcza. Po-
moéwmy o nich po kolei.

Natura i pickno. W Widzeniach od czasu do czasu
pojawiaja sie opisy $wiata naturalnego: urwiska euka-
liptuséw, pagorkow ,ze sklonnoscig do rozu i fioletu

przez pare dni w roku” [W, 9], zabaw lwow morskich
na bazaltowej skale... Ale sporzadzane sg one jakby
od niechcenia, bez przekonania. Autor zaraz karci
sam siebie, §wiadom ich estetyzujacej funkcji — ,nie
s3 moja specjalnoscia pocztéwkowe opisy” [W, 9].
Mitosz stara sie zobaczyé Nature poza konwencjami
narzuconymi mu przez kulturowe wzorce jej postrze-
gania. Bierze rowniez w nawias dobrze mu znane sym-
boliczne i metaforyczne figury, jakie umyst zachodni
stosowal zwyczajowo do opisu i rozumienia $wiata
przyrody. Odnie$¢ mozna wrazenie, jak gdyby —
w pelni §wiadom petajacego nasze spojrzenie gorsetu
kultury — probowat sie go w jakims stopniu pozbyé¢, po
to, by stanaé wobec Natury ,,twarza w twarz”, bez po-
$rednictwa zaciemniajgcego obraz podrecznego in-
strumentarium konwencjonalnych klisz, asocjacji
i metafor. Jak gdyby chcial doswiadczyé Natury nie-
przefiltrowanej przez kulturowe okulary. Podejmuje
wiec heroiczne proby zblizenia sie do niej, by schwy-
ta¢ ja w ,nagiej” postaci, nieudrapowanej przez ste-
reotyp. S one oczywiscie skazane z gory na niepowo-
dzenie (o czym autor wie), ale przynajmniej czyszcza
przedpole z konsolacyjnych, sentymentalnych i este-
tyzujacych wyobrazen. Milosz stosuje strategie dezilu-
zji po to, by z tym wicksza sita odstoni¢ przed nami
obraz Natury, niejako an Sich: nieprzyjaznej, obojet-
nej, wypelnionej po brzegi cierpieniem i groza. I tu
pojawia si¢ rysa.

Dla czytelnikow poezji Miltosza zarysowana z taka
sita. w Widzeniach ponura wizja niemej, bezdusznej,
amoralnej, obojetnej Natury wydaé sie moze dosé oso-
bliwa. Jakze to! A ten epifaniczny ,Moment niskich
obtokow przed wzejsciem ksiezyca” (Wieczdr)? A za-
chwycajace ksztattem i kolorem ,hibiskus, alamanda,
czerwona lilia” (Rozmowa z Jeanne)! A uwodzaca
yczerwien klonéw, braz debow, na brzozach / Jeszcze
tu i tam jasnozolty 1lis¢” (Sexzon)! A dostrzezone
W wysokim locie ociezale gluszce” (Krdlestwo pta-
kéw)? To przeciez ekstatyczna pochwata $wiata stwo-
rzonego, laudacja na cze$¢ jego zmystowej powtoki.
Z fragmentow wierszy Milosza mozna by utozyé potez-
ny hymn oddajacy chwate wieloksztatthym formom,
ktore przybiera Natura. Jej zywa i nieozywiona postac
postrzegana jest — jakze czesto — jako zagadkowy hie-
roglif, szyfr niewidzialnego.

Jak pogodzi¢ te dwie wizje Natury? Okrutna, de-
moniczng 1 nieczula, a jednocze$nie zniewalajacy
swym pieknem? Jak rozumieé te ambiwalencje? Czy to
Mitoszowe stawienie Natury bytoby dzialaniem contre
coeur! Taka postawe reprezentowal Werner Herzog,
manifestujgc jednoznacznie swoja nieche¢ do Natury,
obrzydzenie nig. W jednym z wywiadéw moéwil o niej
z iScie gnostycka furig: ,Natura jest podla i okrutna.
Nie widze w tym nic erotycznego. Widze za to cudzo-
tostwo, duszenie, walke o przetrwanie, dojrzewanie
i gnicie. Oczywicie jest w niej petno udreki i cierpienia,
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ale to samo cierpienie jest wszedzie wokol nas. Drze-
wa cierpig i ptaki cierpia. Watpie, zeby $piewaly, one
tylko wyja z bolu. (...) Przyjrzenie sie z bliska temu, co
nas otacza, daje poczucie harmonii. To harmonia
wszechogarniajacego i zbiorowego morderstwa. (...)
Nie ma harmonii we wszech§wiecie. Musimy sie pogo-
dzi¢ ze $wiadomoscia, ze nie istnieje harmonia, ktorg
wymyslilismy. Lecz gdy to moéwie, mowie z pelnym
uwielbieniem dla dzungli. Nie chodzi o to, ze jej nie-
nawidze. Bardzo ja kocham. Ale kocham ja whrew so-
bie”.8

Obydwaj w swoim pojmowaniu Natury podejmuja
schopenhauerowski refren natura devorans, natura de-
vorata, obaj stojg po stronie antynatury, nawet ich
okrutna wizja oceanicznego zycia jest podobna.’ Swoj
skomplikowany stosunek do Natury oddaje Herzog
przez paradoksalng formute: mitosci w nienawisci (czy
tez odwrotnie). Deklaratywnie jej nie cierpi, ale jego
filmy (niektore fabuly, zwlaszcza moze dokumenty)
kontrapunktujg ten jednoznaczny sad wizjami, do opi-
sania ktorych moze najlepiej przylegalaby kategoria
wzniostoéci. W najbardziej przejmujacych scenach
narracji Herzoga Natura odstania sie jako zywiol po-
tezny, nieprzenikniony, wszechwitadny, a jej uroczysty
majestat podkreslany jest jeszcze liturgiczng muzyka
(finat Encounters at the End of the World).

U Mitosza jest nieco inaczej. Zakochany w mto-
doéci w Naturze (a uczucie to ma jawnie erotyczny
podtekst!9), dos¢ szybko wyzwala sie z tej namietno-
éci: ,Kochalem cie, Naturo, az zrozumiatem kim je-
ste$” (Do Natury). Kim? Brutalny w swym weryzmie
portret odrzuconej przynosza Widzenia. Tu juz nie
ma miejsca na zadng mitos¢ do Natury. Jest za to
$wiadomo$¢ istnienia pozbawionego sensu i celu
monstrualnego taficucha narodzin i §mierci oraz nie-
pojetego okrucienstwa wpisanego trwale w jej istote.
Wizja Natury, ktora znamy z wierszy, ta rozpisana na
wersy czula fenomenologia barw i form, skupia sie na
jej zewnetrznym ksztalcie. Tu najczeéciej emanuje
ona tajemniczym piecknem. Ale wyraznie jest to tylko
zastona. Bo piekno Natury jest u Mitosza jedynie wo-
alem jej esencjalnego zta. Mamy tu wyrazng dysjunk-
cje piekna i prawdy. Mozna to rozumieé¢ na dwa spo-
soby. Albo tak, ze cudownosé powloki jest zastong
bezrozumnej i okrutnej maszynerii, ze istnieje taka
posta¢ Natury, ktora zewnetrznie jest czystg emana-
cja piekna, ale ktora skrywa w sobie nieprzebrane po-
ktady okrucienstwa.!! Albo tak, ze to wiersz destylu-
je w kunsztownej formie piekno Natury, a ,cala
prawda” o niej pozostala w §wiecie rzeczywistym.
[ nie jest to prawda, ktora wyzwala, ale prawda, kto-
ra dotuje. Piekno byloby wiec nie po stronie Natury,
ale po stronie jezyka (, Wszystko bylo rytmem/Prze-
suwajacych sie drzew, ptaka w locie”, To jedno), kto-
1y jej ksztalt w stowie utrwala. W tej niepewnosci po-
zostanmy.
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Zwierzeta. Widzenia, czytane pod katem obecno-
§ci zwierzat, a szczegélnie ich relacji z zywiolem
ludzkim, odznaczajg sie dwiema dajgcymi do mysle-
nia cechami. Po pierwsze: czytajac tekst, mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze ludzie i zwierzeta praktycznie nie
maja ze soba zadnego kontaktu; wyglada to tak, jak
gdyby te gatunki byly doskonale odrebne, zyly osob-
no, catkowicie obok siebie, nie wchodzac ze sobg
w bliskie interakcje. Rosiczka zasadza sie na owada,
lwy morskie bezmyslnie wyleguja sie na bazaltowej
skale, jastrzab przecina niebo, anegdotycznie poja-
wiaja sie niedzwied? i szop pracz, a sojka po prostu
jest i nic nie wie o swojej niepojetej sdjkowatosci.
Zwierzeta morduja sie w poszukiwaniu pozywienia
i krzywdza siebie nawzajem, czlowiek oglada je z dy-
stansu przez lornetke. Oglada, dziwi sie, oburza, rza-
dziej zachwyca.

Po drugie: w tekécie eksponowana jest bardzo
wyraznie tylko pewna kategoria zwierzat. Dzikie ssa-
ki, ptaki, owady. Jak refren powraca kilka razy suge-
stia 0 naszym §ladowym podobiefistwie do krabow
i motyli. Mowa jest tez o ptywajacym w basenie zu-
ku [W, 68-69] — niedalekim kuzynie gombrowi-
czowskich zuczkéw z argentyniskiej plazy — a w pew-
nym momencie wspomniana jest przecinana nozem
osa z podejrzeniem, ze cierpienie zostalo jej odjete:
»Wobec Natury nie jestem «ja», nosze pietno moije;j
cywilizacji i jak ona mam poczucie zagrozenia, odra-
zy do nieosobowego, wpisanego w strukture kosmo-
su okruciefistwa. Podejrzewam co prawda, ze uczlo-
wieczajagc bol, tzn. rozciggajac bol, taki, jakiego
doznaje czlowiek na wszystko, co zyje, popetnia sie
blad, inny niz wtedy, gdy zwierzeta uwazano za zywe
maszyny, ale przez to niewiele lepszy. By¢ moze tam,
gdzie nie wkracza $wiadomo$¢, nie ma cierpienia
w naszym sensie, a poza tym nigdy chyba nie potra-
fimy odtworzyé doznan istot o mniej rozwinietym
systemie nerwowym: przeci¢ta nozem osa, Czy raczej
jej czes¢ oddzielona od tulowia, dalej pije miod, zuk,
ktory stracil wlasnie noge rownie energicznie jak
przedtem biegnie $ciezky” [W, 23-24]. To do-
mniemanie nie zostanie jednak rozwiniete. Wobec
krabow, motyli, niecierpigcych os i zukéw, jestesmy
catkowicie odrebnymi stworzeniami, a nasze podo-
biefistwo zachodzi tylko w odniesieniu do sfery orga-
nicznej.

Taki obraz zwierzat zawarty w ksigzce nie jest, jak
sadze, przypadkowy. Obydwa wspomniane elementy
tekstu nie s okolicznosciami neutralnymi i pozbawio-
nymi znaczenia. Przeciwnie: nie tylko maja znaczenie,
ale sg tez silnie perswazyjne. Z jednej strony majg po-
twierdzi¢ teze o trwalym okrucieistwie §wiata zwierze-
cego, z drugiej — wspomdc wyrazane w ksiazce przeko-
nanie o catkowitej odrebnoéci ludzi i zwierzat.

Kraby, motyle, osy. A dlaczego nie — koty, psy, ko-
nie.!? A $winie? Czyiby ich obecno$¢ tak bardzo




09 Dariusz Czaja.ps -

1/ 28/ 2012 7: 34 PM

Dariusz Czaja * LEKCJA BIOLOGIL

brudzita przejrzyste przestanie tekstu? A gdzie obec-
no$¢ ferm hodowlanych? A ogrody zoologiczne?
A Kentucky Fried Chicken? Jestesmy przeciez
w Ameryce... Gdzie drobna choéby wzmianka o milio-
nach zwierzat zarzynanych co roku na potrzeby maso-
wego zywienia? Odpowied? jest prosta. Nie ma jej, bo
wowczas trzeba by wprowadzi¢ do tej karuzeli okru-
ciefistwa, jakie funduja sobie na co dzien zwierzeta,
rowniez gatunek ludzki. A to nadwerezatoby nieco lo-
gike catej konstrukcji.

Rzeczywiscie, zrozumienie jestestwa osy zapewne
nam sie wymyka, podobnie jak i umystu egzempla-
rycznego nietoperza z klasycznego juz tekstu Nage-
la.13 W istocie nie wiemy what is it like to be a bat i nie
wyglada na to, zeby$my sie mieli tego szybko dowie-
dzie¢. Ale krowa, pies, koi? O bliskich nam genetycz-
nie szympansach juz nie wspominam, by nie wzywaé
imienia Darwina bez potrzeby. By¢ moze wiedza na
temat zachowan emocjonalnych wspomnianych zwie-
rzat to tez w jakim§ stopniu ludzkie projekcje,'# ale
w takich przypadkach nie mamy poczucia, ze drama-
tycznie bladzimy. Nagromadzone latami obserwacje
nie ktamig. Antropomorfizm w odniesieniu do nie-
ktorych zwierzat nie jest umystowg brednig, ale
§wiadczy o waznej dyspozycji umystu ludzkiego.!
Zmierzam do tego, ze tak zwana zwierzeca Natura to
tak naprawde bogate spektrum cech, §wiat réznorod-
nych stworzerr uktadajacych sie gradacyjnie na skali
podobiefistwa do gatunku ludzkiego (zwlaszcza wypo-
sazenia w $wiadomoé¢, w tym $wiadomosé wlasnego
cierpienia).®

U Milosza natomiast jest twarda i nieprzekraczal-
na miedzygatunkowa przepasé. Powdd zdaje sie pro-
sty. Poeta chce — mimo wszystko — ratowac wyrdz-
niony status ludzi posrdd ziemskich stworzen,
deklaruje to wprost (cho¢ z pewna ironia), ze jest po
ich stronie ,w braku czego$ lepszego” [W, 158]. Em-
blematem tego wyrdznienia jest rozum, z czym trud-
no dyskutowac¢. Gorzej, kiedy Milosz ten nie-ludzki
pierwiastek w organicznej maszynerii otacza sakra
doskonatosci. Nie bardzo zreszta wiadomo z jakiego
powodu. A kiedy ttumaczy, ze ,nie rozum ponosi od-
powiedzialnos$¢ za nasze nieszczeécia, ale rozum nie-
o$wiecony” [W, 163], to wyglada to na sofistyczny
wykret. O$wiecony czy nie, ale — rozum. Cata zreszta
ta koncepcja ludzkiej wyjatkowosci, ktéra ma byé
wyrazng przeciwwaga dla przyrodniczych symplifika-
cji i tendencji do naturalizacji czlowieka, opiera sie
na nieporozumieniu. Z faktu, ze czlowiek jest
takze zwierzeciem, nie sposdéb wnosi¢, ze tylko do
tego statusu mozna go sprowadzié. Z faktu, ze jest
efektem wielu zmian ewolucyjnych, ze pochodzi od
wspolnego innym naczelnym przodka, nie wynika, ze
jest jego prosta replika. Z faktu, ze rozum ma biologicz-
na historie, nie da sie wyprowadzi¢ wniosku, ze tylko
w terminach biologicznych mozna go wyjasnié. Itd.
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Jest doktadnie na odwrét: to ewolucjonizm, odsta-
niajac zwierzece pochodzenie gatunku ludzkiego, le-
piej wyeksponowal nasza — w istocie — osobno$¢ (py-
tanie jeszcze, jak ja blizej okreéli¢), nie odrywajac jej
wszakze od biologicznej genezy. Nie wiadomo skad-
inad, na czym by mialo polega¢ to hanbigce pietno
poczucia naszej wspolnoty z resztg §wiata ozywione-
go. Jesli Darwin jest za co$ odpowiedzialny, to nie za
urojong detronizacje cztowieka z miejsca wczesniej
przezen zajmowanego, ale raczej za uwolnienie go od
pychy, w ktérg wtracita go imperialna egzegeza biblij-
nej frazy o ,czynieniu sobie ziemi poddang”. [ to jest
triumf ludzkiego rozumu. Ostatecznie to Darwin jest
tworcg teorii ewolugcji, a nie zadna — nawet najbar-
dziej inteligentna — malpa.

To doé¢ symptomatyczne: w tej teologicznej kon-
strukcji wyraznie brak miejsca na ciefi empatii wobec
zwierzat. Milosz, §wiadomie czy nie, przyjmuje tu tra-
dycyjnie chrzescijanski punkt widzenia, ze wszystki-
mi tego gestu konsekwencjami. Czlowiek jest posrod
Natury bytem wyjatkowym, wyposazony w rozum po-
zostaje korong stworzenia, pozbawione §wiadomosci
zwierzeta nie cierpig, czlowiek nie ma wobec nich
zadnych moralnych obowigzkoéw, zabijanie zwierzat
jest moralnie obojetne. Milosz jakby nie dostrzegat
(nie chciat dostrzec?) nic osobliwego w takiej kon-
kluzji. Opisuje i co rusz podkresla groze morderczego
urzadzenia Natury, ale jakby nie rozumie, ze pewne
praktyki ludzkie wobec zwierzat ten demonizm kon-
serwuja, wzmacniajg i intensyfikujg. Nalezy do nich
na przyklad zabijanie zwierzat dla rozrywki. To za-
chowanie nie jest prostg kalka zwierzecego okrucieni-
stwa. Jak pisal z przenikliwg trzezwoscig teolog angli-
kanski Andrew Linzey, neglizujac do$¢ powszechne
przekonanie podzielane przez entuzjastow polowan:
SMysliwi nie «imitujg» okruciefistw zwierzat, oni je
tworzg”. 17

W kwestii zasadniczej réznicy miedzy czlowie-
kiem i zwierzeciem Milosz, jak si¢ zdaje, pogladow
nie zmienit. W péznym wierszu Zdtw (czyzby dyskret-
ne nawiazanie do Galapagos i zo6twi Darwina?) raz
jeszcze pisze o niedostepnosci dla nas zwierzecego je-
stestwa: ,Wspolnota zywych, ale niezupeina”.!8
Twardy pancerz zotwia chroni go przed drapieznika-
mi, ale w tym kontekécie moze by¢ tez czytany w po-
rzadku metaforycznym, jako figura poznawczej nie-
dostepnosci. Nie ma prostego przejécia od ludzkiego
do zwierzecego. Nieco inaczej pisat o tym Rozewicz,
$winie biorac na $wiadka wspolnego losu: ,biedne
$winie / jakze te niewinne stworzenia / cierpia
w przeczuciu $mierci”.!” U Roézewicza §winie majg
emocje, czujg, cierpia. A to znaczy, ze przepa$é mie-
dzy zwierzeciem a czlowiekiem moze zostaé czescio-
wo zasypana, ze §winia — jakkolwiek niedobrze by to
brzmialo — moze staé sie w jakims$ sensie, w jakims
stopniu, cze$cig ludzkiego $wiata.
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W Roku mysliwego pod datg 13 IX 1987 widnieje
krotki zapis: ,,Po dniu spedzonym na dorocznym Pig
Roast, czyli pieczeniu wieprza, ktére Allan urzadza
w letnim domu swojej rodziny koto Big Sur. Pomiedzy
stromymi gérami przewaznie sprazonymi stoficem na
26ttty braz, pardéw strumienia, bujne trawy, drzewa
(przewaznie olchy i sekwoje), ciefi, powoje, tawy rze-
zuchy przy wodzie, prawie ta czarodziejska zielen, na-
gle posrod suchosci jak w wawozie koto starego klasz-
toru w Nonza na Korsyce. Caly wieprz rozpostarty nad
paleniskiem piekt si¢ od szostej rano do czwartej po
potudniu”.?® Obrazek martwej natury. Sprawozdawcza
notka, pozbawiona emocji.

Jest pieknie. Strumien plynie w ciszy, liscie sie
ztoca, $winia na roznie sie obraca. Taki jest porzadek
$wiata. Doskonata obojetno$¢ przyrody, ale i tego,
ktory na te scene patrzy i opisuje. Chwila refleksji
uprzytamnia, ze w tym przypadku to nie koniecznoéé
dziejowa ani §lepy instynkt, ale upodobania kulinar-
ne i przyjemno$¢ podniebienia sprowadzily te $winie
na kalifornijski ruszt. Rozum, wola, ludzkie w czto-
wieku. Arcyludzkie! Czy nieczutosé miesci sie tylko
po stronie Natury? Czy ,placz rozdzieranego zajaca”,
»2uk napoczety przez ptaka, zraniona jaszczurka”?! to
jedyne formy okruciefistwa w kosmosie? A jesli zwie-
rzeta niewinne, bo nieswiadome (,,to tylko my moéwi-
my: okruciefistwo”??), to moze wina po stronie tych,
co w $wiadomosé wyposazeni? Te pytania zostawiam
otwarte.

Ewolucja. Ogromnie wazng role w catej konstruk-
cji myslowej zawartej w Widzeniach odgrywa obraz
$wiata przekazywany i utrwalany spotecznie przez na-
uki biologiczne. ,,O skutkach nauk przyrodniczych”
traktuje caly rozdzial, tak wtasnie zatytulowany. Ewo-
lucja z pewnoscia nie jest neutralnym hastem w stow-
niku Mitosza. To raczej grymas, epitet, obelga. Emocje
towarzyszace formulowanym przezeni tezom o Naturze
rozgrzewaja sie niemal do bialosci, kiedy zaczyna mo-
wi¢ o teorii ewolucji i jej zgubnym wplywie na wspot-
czesne myslenie, szczegdlnie na wyobraznie religijna.
»Pragnienie cudownosci jest wystawione na ciezkie
proby przez tak zwany porzadek naturalny”,?? powie
¢wier¢ wieku poniej w Swiadectwie poezji, w rozdziale
zatytulowanym Lekcja biologii. Sprawa jest pierwszej
wagi, albowiem, jak utrzymuje, to Darwin (podobnie
jak Marks i Freud), kieruje wciaz z tylnego fotela wy-
obraznia wspolczesna. Te my$l powtorzy Milosz poz-
niej po wielokroé.?*

Jego niezgoda z zalozeniami ewolucjonizmu,
a szczegOlnie z jego kulturowymi konsekwencjami, jest
twarda i nieprzejednana. Teoria ewolucji to prawdzi-
wa béte noir w nakreslonym przez niego pesymistycz-
nym obrazie §wiata zachodniego. Podobnie jak inne
tezy z Naturg zwiazane, roOwniez i ta nie ulegla od cza-
sow Widzen zasadniczym retuszom. Mozna nawet
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powiedzied, ze jego odraza do teorii ewolucji jeszcze sie
wzmogla. Zwlaszcza gdy chodzi o jej destrukcyjny
wplyw na swiatopoglad religijny. W jednym z pdznych
esejow pisal: ,Nie bardzo rozumiem, jak Watykan
mogl uznac teorie ewolucji, skoro nauki biologiczne sg
ukoronowaniem o$wiecenia i stwarzajg najokropniej-
sze trudnosci, zacierajac linie oddzielajaca czlowieka
od innych istot zywych”.?> Oswiecenie, przypomnijmy,
to jeszcze inne z inkryminowanych hasel z Mitoszowe;j
listy.

Poete uwiera w ewolucji, rzecz jasna, nie sam fakt
jej istnienia (cho¢ czasem ma sie wrazenie, ze chetnie
by wymazal odkrycie jej mechanizméw z historii na-
uki), ale to, ze darwinowski schemat powstawania ga-
tunkéw uwzglednia tez czlowieka, co wedle niego
skutkuje negatywnymi konsekwencjami w rozumieniu
antropologii. Zgoda na ewolucyjny model powstania
zycia i jego rozwoju owocuje bowiem zgodg na obraz
$wiata jako bezrozumnego przemieszczania sie ,,znikad
donikad”, a sens zycia ludzkiego przedstawia jako bez-
celowa gre przypadku. Doktryny ewolucjonistyczne
budza w nim obrzydzenie, bo w mniej lub bardziej za-
woalowany sposdb promuja odrazajacg wizje ludzkiego
(i nie-ludzkiego) $wiata jako monstrualnego spektaklu
walki wszystkich ze wszystkimi o przezycie. W takiej
perspektywie wyrazenie: ,wyscig szczuréw” traci swa
metaforyczng sife i staje sie po prostu opisem realno-
§ci. A co, w perspektywie Milosza, jeszcze istotniejsze:
promowanie koncepcji ewolucjonistycznej prowadzi
prosta droga do wyjalowienia wyobrazni, prokurujac
obraz §wiata odczarowanego, wyzutego z sensu i po-
zbawionego metafizycznej podstawy. Mowiac krotko:
$wiata, w ktorym nie ma miejsca na boskie tchnienie.

Oczywiscie, w tego rodzaju pogladzie nie ma nic
nagannego (z sadami oceniajagcymi dyskutowaé trud-
no), problem w tym, ze obraz procesu ewolucji i teorii
ewolugji, szczegdlnie jej rujnujacych konsekwencji dla
postrzegania czlowieka, prezentowany w Widzeniach
i pdzniejszych esejach jest uproszczony, jednostronny,
a czasem batamutny.?® Obraz nakreslony przez Milosza
jest impresywny, ale czy prawdziwy! Nie takie to
wszystko proste. Z czym w istocie rzeczy polemizuje po-
eta!? Mozna odnieéé wrazenie, ze nie odrdzniat on moc-
no ewolucji jako przyrodniczego faktu, potwierdzonego
setkami dowodow, od mniej lub bardziej radykalnych
teorii ewolucjonistycznych (jest spora roznica miedzy
biologia ewolucyjna a darwinizmem spolecznym czy so-
cjobiologia). Milosz czasami tagodzi swoje stanowisko,
mowiac, ze jego krytyka dotyczy gléwnie zwulgaryzo-
wane]j wersji ewolucjonizmu dla mas, ale nie ma wat-
pliwosci, ze calg te biologizujacg narracje o cztowieku
odrzuca en bloc. Ciekawe, ze przy swojej zasadniczej re-
zerwie wobec ,,naukowego obrazu $wiata” ciepte stowa
kieruje w strone nowej fizyki (jako tej, ktora wzbogaca
wyobraZznie i otwiera na transcendentny wymiar), przy
jednoczesnej dyskredytaciji osiggnieé biologii.?”
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Skupmy sie na jednej tylko, ale bodaj najistotniej-
szej dla Milosza kwestii: biologia a religia. Wielokrot-
nie sugerowal on, ze sprzeczno$¢ miedzy antropolo-
giami, ktore za nimi stoja, jest nie do pogodzenia.
O pochodzeniu gatunkéw wyklucza Ksiege Rodzaju:
,Odruch gniewu, urazonej godnosci, kiedy dowiedzia-
no sie, ze czlowiek nalezy do taricucha powszechnych
przemian, czyli od matpy pochodzi. Odruch usprawie-
dliwiony, bo to bylo dotkliwe” [W, 22].

Rzeczywiscie, trudno zaprzeczaé, ze doktryna ewo-
lucjonistyczna (a wiec nie nauka!Z8) miata przez dtugi
czas wplyw na §wiadomos¢ potoczna i — jak sadzono —
w sposOb istotny ostabiala $wiatopoglad religijny. Ale
czy dzisiaj, po 150 latach od ogloszenia dzieta Darwi-
na, mozna jednoznacznie powiedzieé, ze $wiat przyro-
dy poddany jest wypranemu z cudownoéci mechani-
zmowi doboru naturalnego, a biologia nie otwiera
umystu na — delikatnie méwigc — duchowy wymiar do-
$wiadczenia!?

Dwa przyktady, w ktorych dochodzi do fascynuja-
cego styku biologicznego z duchowym. Pierwszy z ob-
szaru literatury, drugi z przestrzeni nauki.

Nie mamy na stanie mitoszowego kraba, ale mo-
tyla juz tak. Vladimir Nabokov, oprocz pisania,
trudnit sie, jak wiemy, réwniez lowieniem motyli.
Byl zawodowym entomologiem, mial na koncie od-
krycia nowych gatunkoéw, jeden z nich nazwano je-
go imieniem. Byt uwaznym obserwatorem i miat do-
skonala orientacje w biologii tuskoskrzydtych.
Fragment jego zapisu z Pamigci, przeméw daje do my-
§lenia, bo wprawia w konfuzje zdeklarowanych
piewcow biologicznego determinizmu: ,Kiedy pew-
na ¢ma przypomina ksztaltem i kolorem pewng ose,
to réwniez chodzi i rusza czutkami jak osa, w sposéb
nieznany ¢mom. Kiedy jaki$§ motyl ma wyglada¢ jak
lis¢, to nie tylko wszystkie, pieknie oddane, szczego-
ty liscia, lecz réwniez dorzucone szczodrze cetki uda-
jace dziurki wyzarte przez robaki. «Doboér natural-
ny» w ujeciu Darwina nie zdotat wyjasni¢ cudownej
zbieznosci cech i zachowan nasladowczych; nie moz-
na sie tez bylo odwota¢ do teorii «walki o prze-
trwanie», kiedy §rodki obrony osiggaly stopiefi sub-
telnoéci mimetycznej, bogactwa, zbytku stanowczo
przekraczajacych mozliwosci docenienia przez dra-
pieznika. W przyrodzie odkrylem bezuzyteczne roz-
kosze, ktorych szukatem w sztuce. Oba §wiaty stano-
wily odmiane magii, oba byly zawila grg czaru
i utudy”.?? Uwagi Nabokova nie zmniejszaja ani na
jote spektaklu okrucienistwa dziejgcego sie w $wiecie
przyrody, pokazuja natomiast, ze fundamentalne
prawa ewolucji czasem zawodzg i ze rOwniez w §wie-
cie przyrody znalez¢ mozna enklawy cudownosci wy-
kraczajacej poza pragmatyczng celowo$é; ze i biolo-
gie staé na wytwory tak bardzo przypominajace
dziela sztuki. Przywracajg tez wiare w mozliwo$¢ po-
wrotu do mysterium fascinans Natury, nie w jej este-
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tycznym wymiarze, ale w najsci§lej: biologicznym.
Mozliwoéé ta, jak sugerowal Mitosz w Widzeniach
[W, 21], jest juz bezpowrotnie stracona.

Drugi przyklad dotyczy trudnej i niebezpiecznej
granicy nauki i wiary, biologii i teologii. Najwiekszym
bodaj punktem oporu dla wierzacych jest przypadko-
wy charakter procesu ewolucyjnego. Czy rzeczywiscie
losowa natura ewolucji nie da sie w zaden sposdb po-
godzi¢ z celowym aktem stworzenia, ktorego obraz
przynosza nam pierwsze wersety Genesis! Czy przyjecie
perspektywy ewolucyjnej sprawia, ze nieodwolalnie
w gruzach musi lec zakorzeniony w chrze$cijanskim
$wiecie biblijny poglad, wedle ktérego ludzie zostali
stworzeni ,na obraz Bozy” (Rdz. 1,27)? Czy naprawde
w koncepcji zwolennikéw ewolucjonizmu nie ma
miejsca na boskg kreacje? Niekoniecznie.

Jesli nie traktowaé Ksiegi Rodzaju jak fragmentu
podrecznika biologii, astronomii czy antropologii, jesli
stosowaé w jej lekturze przyjete standardy hermeneu-
tyki biblijnej, jesli nie postrzegaé Stworcy w sposdb
naiwnie antropomorficzny, to pewne rozwiazanie sie
rysuje na horyzoncie. Wskazal je znakomity biolog
Francis S. Collins.*° Jego hipoteza ewolucji teistycznej
(zwanej: BioLogosem) jest przy okazji dowodem na to,
ze ewolucjonistyczny punkt widzenia niekoniecznie
prowadzi do dogmatycznego ateizmu (nieuleczalny,
jak sie zdaje, przypadek Dawkinsa). Komentujac moz-
liwy udziat Stworcy w sekwensie wydarzen ,tak przy-
padkowym, nieczulym i mato wydajnym™!, jak proces
ewolucji, Collins pisze:

yJaki jednak byt udzial Boga w tych przypadko-
wych zdarzeniach? Jezeli ewolucja ma charakter loso-
wy, to jakze moglby on za cokolwiek odpowiadaé i jak
moglby by¢ pewien, ze w konicu kiedy$ w ogéle pojawi
sie inteligentna istota?

Rozwiazanie tych kwestii staje sie proste, kiedy
tylko uwolnimy Boga od ograniczen wlasciwych czlo-
wiekowi. Jezeli Bog pozostaje poza §wiatem przyrody,
to jest rOwniez poza czasem i przestrzenig. A wtedy
mogtby w momencie stworzenia Wszech§wiata wie-
dzie¢ wszystko na temat przyszlosci, czyli to, ze ufor-
muja sie gwiazdy, planety i galaktyki, a takze kazdy
szczegol dotyczacy praw fizyki, geologii i biologii,
dzieki ktorym doszlo do pojawienia sie zycia na Zie-
mi oraz do ewolucji prowadzacej do powstania czlo-
wieka (...). W tym tylko sensie ewolucja wydawalaby
sie nam procesem dokonujgcym sie w wyniku zda-
rzen losowych, ale z perspektywy Boga jej wynik
bytby $cisle okreslony. Bog zatem bylby catkowicie
i nierozlacznie zwigzany ze stworzeniem wszystkich
gatunkow, chociaz z perspektywy nas, ludzi, pozosta-
jacych we wladaniu czasu linearnego, sprawialoby to
wrazenie nieukierunkowanego procesu o charakterze
losowym” .32

Nie przytaczam tego fragmentu w celach apologetycz-
nych, probuje jedynie pokazaé, ze przyjecie stanowiska
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ewolucjonistycznego nie musi klocié sie z jakas forma
duchowosci. Tak pojety ewolucjonizm, respektujacy
fakty i otwarty na intuicje religijne, kwestionuje tez
zasadno$¢ pewnej sugestii Mitosza, wedle ktérej przyj-
mujac punkt widzenia wierzgcego, konieczne jest po-
glebianie konfliktu miedzy religijnym i naukowym ob-
razem $wiata.’> Racje ma raczej genetyk Jerry A.
Coyne, ktory stwierdza: ,Przyjecie ewolucji nie musi
oznaczaé beznadziei nihilizmu ani odarcia naszego zy-
cia z celu i sensu. (...) Ewolucja nie oznacza tez bezwa-
runkowego ateizmu, gdyz religia w $wiatlej postaci za-
wsze potrafita dostosowaé sie do postepéw nauki.
W rzeczywistosci zrozumienie ewolucji moze poglebic
i wzbogaci¢ nasz zachwyt nad $wiatem ozywionym
i doceni¢ miejsce, ktére w nim zajmujemy”.>4 Ewolu-
cjonizméw jest dzis wiele, nieopartych, jak w czasach
Darwina, na porzagdku mechanistycznym, a §wiadoma
swych granic nauka porzucita dawno pozytywistyczny
dogmatyzm. Diatryby Mitosza przeciw teorii ewolucji
mentalnie tkwig jeszcze w wieku XIX.

Mowiac w skrocie: motyl nie musi by¢ tepym na-
rzedziem w rekach §lepej ewolucji, a ewolucjonistycz-
na wizja pochodzenia gatunkéw niekoniecznie musi
sie zamykaé na transcendentny wymiar. Moze w ogd-
le skomplikowang i niejednoznaczng relacje miedzy
biologig a teologia trzeba dzi§ pomysleé¢ na nowo. Mo-
ze na poczatek trzeba by powrdcié do Bergsona (na
przyktad) i zapyta¢ o wlasciwy sens terminu 'évolution
créatrice®? Pytanie, czy jest mozliwa metafizyczna in-
terpretacja ewolucji, pozostawiam w zawieszeniu.

4.

sJestem tu. Dwa te slowa zawieraja wszystko, co
mozna powiedzie¢, od nich sie zaczyna, do nich sie
wraca. Tu — to znaczy na tej ziemi, na tym a nie innym
kontynencie, w tym a nie innym miescie, w tej epoce,
ktéra nazywam mojg, w tym stuleciu, w tym roku”
[W, 5].

Od tych zdan rozpoczynaja sie Widzenia nad Zato-
kg San Francisco. Wracamy do nich po ponad czter-
dziestu latach od ich napisania. Jestem tu. Nie Mitosz,
nie w Kalifornii. Ale pytania, przed kt6rymi kiedy$ po-
stawila czytelnikow jego ksigzka, angazuja mnie i dzi-
siaj. Innych moze udzielam odpowiedzi, ale przeciez
wcigz na nowo staje przed elementarnymi pytaniami
i watpliwosciami o status natury i zalezny od jej rozu-
mienia ksztatt antropologii. To prawda, brak obecnie
w tej materii jednoznacznych i zniewalajacych po-
znawczo odpowiedzi, a te, ktorych z niezmacong pew-
noécig dzi§ udzielamy, jutro moga okazaé sie prze-
brzmiate. Niemniej ta kalifornijska lekcja biologii
wcigz trwa.

Nasze lektury nigdy nie sa poznawczo niewinne.
Zawsze sg jako$ zapo$redniczone biograficznie, filozo-
ficznie, $wiatopogladowo. To od nas zalezy, jak pod-
chodzimy do tytutowych wid z e . Czy w uwagach
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eseisty dostrzezemy nietrafne i mocno dzi§ anachro-
niczne przy-widzenia, czy moze raczej trafiajace
w punkt, wcigz aktualne btyski jasno-widzenia. Bo
wprawdzie to my czytamy ksigzke Milosza, ale i ona
nas czyta.

Przypisy

I Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, Krakow
1989, s. 5; dalej w tekscie jako W wraz z numerem stro-
ny. )

J. Sadzik, Miedzy Swiatloscig i Ciemnoscig, ,,Recogito” nr
30 (wrzesien-pazdziernik) 2004, s. 1 (pismo internetowe
prowincji oo. Pallotynoéw, http://www.recogito.polo-
gne.net/recogito_30/obserwatorium1_1.htm). Tekst ten
zamieszczamy w biezagcym numerze na poprzednich stro-
nach.

Cho¢, jakby dla réwnowagi, w dalszym fragmencie la-
mentuje Mitosz nad rabunkowa wycinka kalifornijskiego
krasnoboru: ,Milosnik lasow odwracam oczy od ohyd-
nych potrzaskanych rumowisk na tych gorskich stokach,
ktoredy przeszta pita. Zburzona ekologiczna rownowaga,
ten las nigdy juz nie odroénie. Czy to tez ma by¢ koszt?”
[W, 137].

,Samo cialo czlowieka, czy jest uczony, czy nieuczony,
wzdryga sie przed zimna, polyskliwa, doskonale zwartg
tafla z metalu, ze szkla, z betonu, z syntetycznych mate-
rii, nie do objecia wzrokiem ani dotykiem, i przed pote-
ga rezydujaca za tym pancerzem” [W, 58].

5 Jakby repetycja po latach stawnego: ,Czymze jest sro-
cz0§é?”, Cz. Mitosz, Sroczos¢, [w:] tegoz, Wiersze wszyst-
kie, Krakow 2011, s. 466

»Kwiat rosiczki zamyka sie nad schwytanym owadem,
zmija przelizguje sie wsrod kwiatow, jastrzab rozdziera
jastrzebia: konieczne, nieodwracalne, i ktéz tu bedzie
marzy¢ o komunikowaniu sie z Naturg inaczej niz przez
podbdj, wspolzawodnictwo, wygrang silnych i przegrang
stabych?” [W, 26].

Jesli wierzy¢ $wiadectwu Jozefa Sadzika, publikacja Wi-
dzen pod koniec lat 60. spotkata sie z mizernym respon-
sem krytycznym. Filozof daje wyraz swemu rozczarowa-
niu i sugeruje, do§¢ eufemistycznie, ze czytelnicy
najwyrazniej nie dorosli do jej skali i poziomu: ,, Wyczeki-
walem dyskusji pasjonujacej, odezwania sie calego grona
umystow subtelnych a odmiennych (...) jednakze, sadzac
po znakach zewnetrznych, Mitosz przebywa w regionach,
ktore przez wielu z nas nie sg jeszcze ani przeczute, ani
tym mniej doswiadczone”, Sadzik, dz. cyt., s. 1

Herzog on Herzog, red. P. Cronin, Londyn 2002, s. 163-
-164, cyt. za: Herzog. Przewodnik Krytyki Politycznej,
Warszawa 2010, s. 119-120 )

W stawnej Deklaracji x Minnesoty czytamy: ,Zycie w glebi
oceanu musi by¢ prawdziwym pieklem. Rozleglym, bezlito-
snym piektem nieustannego i bezposredniego zagrozenia.
Pieklem tak strasznym, ze w toku ewolucji niektore gatun-
ki, w tym czlowiek, wypelzly z wody i schronily sie na sta-
tym ladzie — niewielkich kontynentach, gdzie lekcje ciem-
nosci trwaja do dzi§”, W. Herzog, Deklaracja z Minnesoty.
Prawda i fakt w kinie dokumentalnym, [w:] Herzog..., dz. cyt.,
s. 113

O kobiecoéci natury i kobiecie ,jako przedstawicielce
Natury” jest w Widzeniach osobny rozdziat [W, 25-
-27].
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To chyba stad bierze sie histeryczna reakcja Mitosza wo-
bec oswiatowych programéw o przyrodzie. Zalicza je do
obscendw, bo wedle niego tworcy filmowi pokazuja —
czesto w pieknej formie, fotogenicznie i beznamigtnie —
spektakl polowania silniejszych na stabszych i wzajemne-
go pozerania sie. ,Opowie$¢ przez nich w obrazach po-
dawana jest ruchomymi ilustracjami do teorii ewolucji,
doboru naturalnego, i tak dalej”, Cz. Milosz, Rok mysli-
wego, Krakow 1991, s. 59

W pewnym miejscu pojawia sie krowa [W, 99], ale jako
synonim przezuwajacej bezmy§lnosci.

T. Nagel, What Is It Like To Be a Bat, ,The Philosophi-
cal Review”, t. 83, nr. 4. (pazdziernik, 1974), s. 435-450
O klopotach z antropomorfizmem, o wielu jego rodza-
jach, o zagrozeniach i zaletach tej postawy pisze znako-
micie L. Daston, Intelligences: Angelic, Animal, Human,
[w:] L. Daston, G. Mitman, The How and Why of Thin-
king with Animals, [w:] Thinking with Animals. New Per-
spectives on Anthropomorphism, New York, 2005, s. 37-58
[ttumaczenie tekstu L. Daston opublikowaly ,Kontek-
sty” —nr 1/2011].

»Kiedy ludzie wyobrazaja sobie zwierzeta, musza z ko-
niecznosci wyobrazaé sobie samych siebie, tak wiec te
zdarzenia odstaniaja wiele z tego, co rozumiemy pod po-
jeciem czlowiek — anthropos tego antropomorfizmu”,
L. Daston, G. Mitman, The How and Why of Thinking
with Animals, [w:] Thinking..., s. 6; por. tez J. Serpell,
W towarzystwie zwierzgt. Analiza zwigzkéw ludzie-zwie-
rzeta, przel. A. Alichniewicz, A. Szczesna, Warszawa
1999, s. 258-259

W tej kwestii jeden, za to instruktywny, przyktad: ,Przed
blisko dziesiecioma laty mdj przyjaciel Klaudiusz prze-
prowadzal razem z grupa zoologdéw i psychologéw ekspe-
rymenty nad rezusami na uniwersytecie w Stony Brook.
Byly to dla rezusoéw eksperymenty bardzo bolesne. Do
ich malerikich mo6zdzkéw wprowadzano elektrody. Kto-
rego$ dnia pdznym wieczorem Klaudiusz zajrzat do swo-
ich rezuséw. Klatki ze zwierzetami, jedne obok drugich,
umieszczone byly wzdtuz dlugiego korytarza. Rezusy
przycupniete w klatkach podawaly sobie przez kraty kur-
czowo zaci$niete tapki. Ten sznur z tapek rezusich cia-
gnal sie nieprzerwanie od jednego do drugiego konica
korytarza w uniwersyteckim zakltadzie zoopsychologii.
Od wieczora do $witu”, ]J. Kott, Powiastki dla wnuczek,
Warszawa 2002, s. 15

A. Linzey, Animal Theology, Urbana — Chicago 1995,
s. 124 .

Cz. Milosz, Zétw, [w:] Wiersze..., s. 1321

T. Rozewicz, Swiniobicie, [w:] tegoz, Plaskorzegba, Wro-
cltaw 1991, s. 93

Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakow 1991, s. 50-51

Cz. Milosz, Gdzie wschodzi stonice i kedy zapada, [w:] te-
goz, Wiersze..., s. 638

Cz. Mitosz, Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie
tylko, [w:] tegoz, Wiersze..., s. 1095

Cz. Milosz, Swiadectwo poegji. Szes¢ wykladéw o dotkliwo-
Sciach naszego wieku, Warszawa 1987, s. 52

Por. Cz. Milosz, O erozji, [w:] tegoz, O podrézach w cza-
sie, Krakow 2010, s. 36-37

Cz. Mitosz, Polskie zzymania, [w:] tegoz, O podrézach...,
s. 41

O roli negatywnych stereotypéw i wyobrazen w percep-
cji teorii ewolucji pisat S.J. Gould, Trzy oblicza ewolucji,
[w:] Jak to jest? Naukowy przewodnik po Wszechswiecie,
red. J. Brockman, K. Matson, Warszawa 1997, s. 100
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»Ostatecznie zyjemy nadal w $wiecie Darwina. I powie-
dzialbym, ze istnieje pewna rozbieznos¢ miedzy naukami
biologicznymi a fizyka. Swiat fizyki kwantowej jest inny
niz §wiat Darwina”, Millenium, apokalipsa, koniec wieku,
[w:] Cz. Milosz, Rozmowy polskie 1999-2004, Krakow
2010, s. 155

Mitosz zupetnie nie czyni rozrdznienia miedzy nauka, ba-
dajaca fakty i zwigzki miedzy nimi, a doktryng naukowa,
ktora poza te ustalenia wykracza. Jak pisal znakomity
mikrobiolog W.J.H. Kunicki-Goldfinger: ,Biologia nie
interesuje sie sensem $wiata lub celami ludzkiego zycia;
nie jest nawet zainteresowana sensem zycia jako zjawi-
ska przyrodniczego. Bada ona tylko mechanizmy zycia
i jego rozw¢j”, W.J.H. Kunicki-Goldfinger, Znikgd doni-
kqd, Warszawa 1993, s. 71

V. Nabokov, Pamieci, przeméw. Autobiografia raz jeszcze,
przel. A. Kolyszko, postowie L. Engelking, Warszawa
2004, s. 110-111

Collins jest jednym z najwybitniejszych zyjacych genety-
kow, szefowal zespotowi opracowujacemu Human Ge-
nom Project; jest biologiem ewolucyjnym, a przy tym
wierzagcym chrzescijaninem. Jego stanowisko to fascy-
nujaca préba myslenia, w ktorej porzadek wiedzy i wiary
zachowujg roztacznosé, a biologia nie jest wrogiem teo-
logii, ale jej sojusznikiem. Jego hipoteza to dzielo nad-
zwyczajnej wyobraZni; ta ostatnia okolicznosé mogtaby
shuzy¢ jako mocny kontrargument wobec powtarzane;j
wcigz mantry Milosza, ze ewolucjonizm niszczy Zrodla
wyobrazni. W przeciwienstwie do koncepcji Intelligent
Design, BioLogos nie jest teorig naukows, ale $wiatopo-
gladem teistycznym, nieunikajacym wszakze konfronta-
cji z nauka. Nie stuzy wiec do tatania Bogiem dziur w ak-
tualnym stanie wiedzy, jak czynig to entuzjasci ID.

F.C. Collins, Jezyk Boga. Kod zycia — nauka potwierdza
wiare, przel. M. Yamazaki, Warszawa 2008, s. 167
Tamze, s. 167-168

»Ktokolwiek traktuje religie powaznie, powinien staraé
sie jak najbardziej zaostrzyé jej konflikt z obrazem §wia-
ta narzuconym przez zwycieska nauke i technologie, za-
miast tata¢ pekniecia i utrzymywaé na zewnetrzny, a na-
wet wewnetrzny uzytek, ze nie sg one niebezpieczne”,
Cz. Milosz, O erogji, [w:] dz. cyt., s. 30

J.A. Coyne, Ewolucja jest faktem, przet. M. Ryszkiewicz,
W. Studencki, Warszawa 2009, s. 18

Oto jak zamyst Bergsona widzg historycy filozofii, wedle
ktorych bergsonowska ewolucja ,,to historia ciagtego wy-
sitku inwencji, ktora na poczatku jedyna w swoim ro-
dzaju (podkr. DC), rozprasza sie nastepnie w krolestwie
roslin i zwierzat, gdzie odgalezia sie z jednej strony w kie-
runku owadow, za$ z drugiej postepuje droga kregow-
cow, osiggajac szczyt w czlowieku. Rozwigzanie, ktore
reprezentuja blonkoskrzydle, jest rozwiazaniem instynk-
tu. Rozwiazanie kregowcow jest rozwigzaniem inteli-
gencji, ale w obu przypadkach znalazl je ten sam wyjscio-
wy poped czy impuls, ktory jest podstawowa energia
dziatajgca w historii $wiata”, por. E. Gilson, T. Langan,
A.A. Maurer, Historia filozofii wspclczesnej, Warszawa
1977, s. 285

Fot. Andrzej Kramarz, z cyklu
Widzenia nad Zatokg San Francisco, fotografie.




