1.

Ustawione obok siebie na potce wygladajg jak ele-
gancka seria wydawnicza. Twarda oktadka, szeroki
grzbiet, jednolity format, rozpoznawalne liternictwo. Na
oktadkach obrazy: El Greco, Sebastian del Piombo, Hie-
ronim Bosch, Pinturicchio, $§redniowieczna miniatura,
wizerunek z greckiej wazy. To wydawnictwa o duzej obje-
tosci, kazdy tom liczy od okolo trzystu do ponad sze$ciuset
stron. Komus, kto przeczytalby tylko tytuly na grzbietach,
mogloby sie zrazu wydawag, ze ma przed sobg jakas nobli-
w3, wydang z widoczng dbatoécig o ksztalt graficzny, serie
ksigzek z historii kultury. Rowniez ich zawartos¢ sprawia
podobne wrazenie. Owszem, tomy sa znakomicie ilustro-
wane obrazami, rysunkami, rycinami, ale jednak dominu-
je tu stowo. Po chwili orientujemy sie, ze tak naprawde
czytamy ten sam bazowy tekst, tyle ze powtdrzony w kilku
jezykach. I to juz moze nieco zaniepokoié¢. Dopiero w bliz-
szym kontakcie, kiedy oko wnika intensywniej miedzy
strony, natyka sie na fotografie muzykéw, zdjecia z kon-
certéw, a na sam koniec w prze$witach kopert dostrzega
fragmenty kolorowych krazkéw. Finalnie, okazuje sie, ze
to jednak wydawnictwa plytowe; ze tak naprawde stoimy
przed solidnie opakowanymi plytami CD! Ze to nie o lite-
rature, ale raczej o muzyke tu idzie...

Pierwotny koncept byl autorstwa kataloniskiego gam-
bisty i dyrygenta Jordi Savalla. Kiedy w 2006 roku pokaza-
ta sie w kierowanym przez niego wydawnictwie Alia Vox
pierwsza ,ksiazka” z tego cyklu — jeszcze niezbyt pokaz-
nych rozmiaréw — zatytutowana Don Quijote de la Man-
cha. Romances y Muisicas, poczatkowo nie bardzo bylo wia-
domo jak sie do tego zabra¢. Dwie plyty zawieraly bardzo
zrdznicowany repertuar, choé i to ostatnie stowo trzeba by
pewnie wziaé w cudzystéw. Obejmowaly bowiem nie tyl-
ko — jak mogta podpowiada¢ intuicja — muzyke z czasow
Cervantesa, ale takze, czytany przez lektora, hiszpaniski
tekst jego arcydziela, ze $wietym, inicjalnym: En un lugar
de la Mancha... Cala ,ksigzka” szta za logika i chronologia
powielci, poszczegdlne utwory oéwietlaly czy moze ko-
mentowaly (bo trudno tu chyba moéwi¢ o ilustracji) zywot
rycerza o smetnym obliczu. Na tom sktadaly sie nie tylko
eseje wstepne, wprowadzajace w problematyke w pro-
blematyke powiesci i muzyki czasow Zlotego Wieku, ale
takze czytane fragmenty Don Kichota i teksty wszystkich
ballad, sonetéw i madrygaléw wykonywanych na plytach.
A to wszystko udostepnione w kilku jezykach, nie tylko
europejskich.

Wydawane w kolejnych latach tomy byly kontynuacja
wyj$ciowej formutly. W bibliotece Savalla pojawily sie ko-
lejne dzieta: Christophorus Columbus. Lost Paradises. Par-
adis Perdus; Jerusalem. La ville des deux Paix. La Paix céleste
et la Paix terrestrre; La Royaume Oublié. La croisade contre
les Albigeois. La tragédie cathare; Dinastia Borgia. Chiesa e
poterre nel Rinacimento; Erasmus van Rotterdam. Eloge de la
folie; Mare nostrum. Orient-Occident: Dialogues...

A nie wymieniam tu wszystkich tytuléw, tylko te bo-
daj najczesciej kupowane i najbardziej stuchane. Szybko
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stalo sie jasne, ze repertuar grany na plytach stat sie dla
Savalla i prowadzonego przezenr zespotu Hesperion XXI
podstawa programu koncertéw, podczas ktorych muzyke
i stowo zapisane na plytach mozna bylo uslyszeé na zywo.
Woéwczas juz mozna bylo dostrzec w tym zakrojonym na
wieksza skale projekcie pewien glebszy zamyst. ,Ksigzki”
Savalla zostaly docenione przez stuchaczy, niektére na-
grodzone.

Trzeba wszakze uczciwie powiedzie, ze o ile plyty
i koncerty byly odbierane przez publicznosé raczej do-
brze (czasem wrecz entuzjastycznie), o tyle krytyka cate
to przedsiewziecie nie zawsze ocenita najlepiej. Wskazy-
wano, ze tego rodzaju repertuarowe sktadanki nie zawsze
uktadaja sie w spojna catosé. Utyskiwano na dos¢ metny
ideowy przekaz catoéci. Narzekano, ze katalofiski muzyk
przygotowuje osobliwe muzyczne patchworki, w ktérych
poszczegblne czesci dziwig sie sobie, dajac nie tyle obraz
bogactwa i roéznorodnoéci roznych tradycji (np. Mare
Nostrum — dwie plyty prezentujace muzyke dawng, gra-
na w basenie Morza Srodziemnego, na ktorych spotyka
sie muzyka hiszpanska, turecka, marokanska, zydowska,
wloska, grecka, bulgarska...), ile tworzac niezbyt strawne
dla stuchacza melting pots. Ci najbardziej zniesmaczeni
dodawali, ze w gruncie rzeczy mamy tu do czynienia nie
z przedsiewzieciem muzycznym, ale raczej komercyjnym.

Nie bytbym az tak surowy w ocenie. Ale ze swojej
strony dodatbym jeszcze rogmycie koncertowe muzyki
prezentowanej na plytach. Inaczej méwiac: to, co jeszcze
broni sie niezle, kiedy stuchane jest w zaciszu wlasnego
pokoju, $rednio funkcjonuje na koncertach, przerywane
raz po raz méwionym ze sceny stowem. Lamie sie wowczas
dramaturgia wystepu, zmieniajac go w watpliwej jakosci
montaz poetycko-muzyczny. Tak wlasnie odebralem wy-
stuchany pare lat temu w Krakowie koncert Hesperionu
XXI, opleciony tekstowo i muzycznie wokot tragedii ka-
tarow. Poza tym — by pociggnad jeszcze te nute krytyczng
do kofica — w poczynaniach Savalla zaczyna dominowac
ostatnio do$¢ ostentacyjnie wyrazana idea dialogiczna
i pacyfistyczna. O ile pomystowi, by na plycie i na kon-
cercie z Jerusalem w tytule wystapili obok siebie muzycy
palestyfiscy i izraelscy, mozna jeszcze przyklasnaé, to juz
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tom Pro Pacem (ktory stowem wigzanym okrasili miedzy
innymi Raimond Panikkar i Edgar Morin), cho¢ w zamy-
§le do bolu szlachetny — nie catkiem przekonuje. Mowiac
najkrocej: idzie mi o to, ze ten ideowy pacyfizm nie zawsze
daje dobre muzycznie rezultaty, ze muzyka zosta-
je tu wchionieta przez myslowy koncept i jest dla niego
mniej lub bardziej poreczna ilustracja. Nie méwiac juz
o tym, ze doé¢ nieznosnie zaczyna on czasem zalatywac
nutg dydaktyczna. Ale....

2.

Mpysle jednak, ze w krytycznej ocenie biblioteki Saval-
la po trochu mylimy sie wszyscy. Zdaje sie, ze nie powstata
ona po to, by najpierw i przede wszystkim dogadzaé¢ na-
szym muzycznym upodobaniom. Tu chodzito o co$ wiecej
i0 co$ innego: o wiedze, erudycje, poznanie. Dlatego oce-
nianie poszczegdlnych ,ksigzek” przy pomocy kryteriow
czysto estetycznych mija sie z celem. I dlatego tez, mam
przekonanie, ze — mimo pewnych krytyk i watpliwo$ci —
te ciezkie, pieknie wydane i polakierowane tomy da sie
jednak uratowac. W jaki sposob?

Trzeba tylko zmienié celownik, zobaczy¢ je na nowo,
w innym nieco o$wietleniu. A pomoca w tym zadaniu
moze by¢ wspomniane przed chwilg brzydkie stowo,dy-
daktyzm”, majace przeciez wspolny rdzen z pozytywnie juz
pojmowang ,,dydaktyka”. Otoz tak, wydaje mi sie, ze te
opaste, wielojezyczne tomy mozna by z wielkim pozytkiem
wykorzystaé w edukacji. Nie tyle wszakze jako propozy-
cje czysto muzyczne (ktorymi sa najwyzej w czesci), ale
przede wszystkim jako pomoce dydaktyczne.
Oczywiscie, w najlepszym, najbardziej tworczym, najbar-
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dziej szlachetnym rozumieniu tego wyrazenia. Dydaktyka
nie zawsze musi by¢ dydaktyzmem, nauczanie nie zawsze
musi przypominaé patkarstwo.

Mowige konkretnie: chodzito by o to, zeby wraz z mu-
zyka, poprzez muzyke, przy pomocy muzyki, dostarczy¢
stuchaczowi solidnej wiedzy antropologiczne;j. Solidnej, to
znaczy takiej, ktéra by wiarygodnie mowita o czlowieku,
o jego ideach, uczuciach, pragnieniach, fascynacjach, le-
kach i obsesjach. O jego historii zapisanej w wielkich dzie-
tach literatury (Don Kichot), w wielonarodowych i wielore-
ligijnych miejscach (Jerozolima), w odrazajacych rzeziach
(zagtada kultury albigenséw), ale i w tworczych porywach
(wyprawa Kolumba). O tych wszystkich doniostych kwe-
stiach dowiadujemy sie zazwyczaj w trybie dyskursywnym,
ale okazuje sie — a tomy Savalla tego przekonujacym do-
wodem — ze doskonale mogtaby opowiedzie¢ o nich takze
muzyka! Wydaje mi sie, ze wlasnie tak rozumiany cel dy-
daktyczny (a nie zaden inny!) przyswiecat nade wszystko
Savallowi, kiedy myslat nad uruchomieniem w swojej fir-
mie nowej serii muzycznej. Muzyka miata by¢ tutaj silnie
wpleciona w kulture, miala by¢ jej zywa i nie tylko ekspre-
syjng czescia. Miata by¢ historycznym zapisem istotnych
spraw ludzkich, rozpisang na wiele utworéw i kompozycji
partytura naszej kulturowej pamieci.

Tego rodzaju my§lenie jest tak osobliwe, tak wywro-
towe i tak niepopularne, ze mato kto dostrzegt eduka-
cyjnie i poznawcze potencje jakie tkwig w Bibliotece
Savalla. Zauwazmy bowiem, w jakim miejscu naszego
nauczania sytuuje sie muzyka? Obojetnie przy tym, czy
myslimy o majacych stempel naukowy syntezach histo-
rycznych, czy o rutynowym szkolnym nauczaniu. W tych
pierwszych — muzyka jest zazwyczaj niekoniecznym do-
datkiem do kwestii politycznych i gospodarczych (naj-
wazniejsze sg wojny, kryzysy rzadowe, zalamania rynko-
we, a gdzie$ tam daleko, na marginesie dziejow, Monte-
verdi, Charpentier czy Bach pisza swojg muzyke), w tym
drugim — jest najcze$ciej niekoniecznym dodatkiem do
reszty, do duzo wazniejszych jakoby przedmiotéw (wie-
dza o podstawach harmonii zawsze przegra z geometria,
choé jedna i druga jest sztuka wyobrazni). O zbednoéci
muzyki, o bezmy§lnej praktyce odsytania jej w najdalszy
kat naszego myslenia, trafnie pisat Stefan Rieger: ,,Da-
niel Barenboim zdat kiedy$ retoryczne, a melancholijne
pytanie: jak to sie dzieje, ze w szkole angielskiej whijaja
uczniom w glowe Szekspira, w niemieckiej — Goethe-
go, we francuskiej — Moliera, a nikomu nie przyjdzie do
glowy, by wyktada¢ mlodym Anglikom Purcella, Niem-
com Bacha czy Beethovena, a Francuzom Berlioza czy
Rameau? Ba, nawet pierwszego lepszego gryzipidrka
traktuje sie z rewerencjg, kompletnie zarazem ignorujac
najwiekszych poetéw wszechczasow, jak Bach czy Mo-
zart, przed ktorymi geniusze literatury, pedzla lub fizyki
czasteczkowej padali na kolana. (...) Muzyka — komu
to potrzebne? Alez tylko to, co zbedne, jest naprawde
nieodzowne! Coz innego moze by¢ dowodem naszego,
pozal sie Boze, czlowieczefistwa?” Ile os6b podpisato by
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sie dzisiaj pod tak radykalnym przewartosciowaniem
wszystkich wartosci?

Dodajmy jeszcze, ze ten sposob mySlenia o roli i zna-
czeniu muzyki w naszym zyciu (a raczej o jego braku) nie
jest ynaturalny”, przeciwnie: jest efektem pewnych hi-
storycznych powiktad. Innymi stowy: oznacza to, ze jest
przygodny, zmienny. Nie ma on zadnych merytorycznych
podstaw, podtrzymywany jest tylko sila bezwtadu i ruty-
ng wsparta na przeracjonalizowanej koncepcji natury
ludzkiej. Sztuka kontrapunktu przegrywa o pare dtugo-
éci ze sporami dynastycznymi, obliczaniem pola trojkata,
czy budowg mitochondriow. Pomysle¢, ze jeszcze w §re-
dniowiecznym quadrivium — obok arytmetyki, geometrii
i astronomii — uczono takze muzyki...

Niestety, tylko nieliczni dostrzegaja fundamentalng
role, jaka w naszym poznawaniu $§wiata moglaby peni¢
muzyka. Wspomniany Barenboim méwi w jednym z wy-
wiadow wprost, ze ,studiowanie muzyki jest jednym z naj-
lepszych sposobéw poznawania natury ludzkiej. Dlatego
tak martwi mnie fakt, ze wlasciwie nie ma nauki muzyki.
Edukacja oznacza przygotowywanie dzieci do dorostego
zycia, uczenie ich, jak maja sie zachowywa¢ i jakiego ro-
dzaju ludZmi pragng byé. Wszystko inne to jedynie infor-
macje, ktérych mozna nauczyé sie w prosty sposob. Zeby
dobrze gra¢ muzyke, trzeba umie¢ odnalezé rownowage
miedzy glows, sercem i brzuchem. Jezeli jeden z tych czyn-
nikoéw jest nieobecny albo jest obecny w nadmiarze, nie
mozna go uzyé. Czy jest lepszy sposdb pokazania dzieciom,
jak by¢ ludzmi, niz za pomocg muzyki?”

Z wysokosci potki z plytami nagranymi przez Jordi Sa-
valla, odpowied? zdaje sie do$¢ oczywista. Swoja Biblio-
tekg przywraca on §wiatu rownowage. Stuchajgc muzyki
z jej grubych tomow, studiujac (bo jak inaczej?) teksty

pomieszczone w ksigzeczkach, zdobywamy wiedze, ktorej
w inny sposob nie zdobedziemy. Ta muzyka otwiera nas
na inne $wiaty, te dalekie — w przestrzeni geograficznej i te
odlegle — w przestrzeni historycznej. Stuchajac jej nie mu-
simy juz ple$¢ niezbornie o muzyce, ktéra co najwyzej fa-
godzi obyczaje, ale mozemy potraktowac ja jako uzyteczny
instrument poznawczy. Wiedza, ktora wejdzie do glowy ta
droga pozostanie w nas na dtugo.

Methinks, I see... Probuje sobie wyobrazi¢, jak mogta-
by wygladac¢ szkolna lekcja o — powiedzmy — narodzinach
czlowieka europejskiej nowozytnoéci, gdyby w nauczaniu
skorzysta¢ z jednej z ,ksigzek” Savalla. Hiszpania, prze-
tom wieku XVI i XVII. Najpierw bardzo krotki wstep hi-
storyczny. A pozniej juz glos Jesusa Fuente, ktory czyta
nam poczatek arcyksiegi Cervantesa (w oryginale!), dalej
hiszpaniska la Folia, by wejs¢ zgrabnie w szalenistwo, da-
lej ballada ksiecia Clarosa o mitosci (Media noche era por
filo), dalej piesti Francisco Guerrero o wiernosci swojemu
pragnieniu, dalej anonimowe Requiem... Poprzez muzyke
wchodzimy, zanurzamy sie w tamten S$wiat, w §wiat
tekstu literackiego, w $wiat muzyczny ale i w $wiat mental-
ny tamtego czasu. Zagarniamy te rzeczywisto$¢ zmystowo.
Dopiero teraz mozemy wzig¢ do reki esej Petera Bergera,
by przeczytaé, ze ,,polaczenie wyzwolenia i samotnosci czy-
ni z Don Kichota prototyp osobowoéci Zachodu”. I zasta-
nowi¢ sie co to blizej znaczy. Wiem, pomarzy¢ mozna...
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