1.

arostawski festiwal ,Piesn Naszych Korzeni” —

u swych poczatkoéw zdarzenie o randze raczej lokal-

nej — od co najmniej dekady jest waznym punktem

na muzycznej mapie Polski i Europy. W roku 2012
obchodzil dwudziestolecie swojego istnienia. Festi-
wal muzyczny, ktory odbywa sie tu co roku, ma swoja
niepowtarzalng charakterystyke i autorska sygnature.
Trzon repertuarowy jarostawskiego festiwalu stanowi
tak zwana muzyka dawna — termin co prawda dos¢
rozmyty znaczeniowo, ale intuicyjnie zrozumiaty i do$¢
czytelnie zakreSlajacy repertuarowe granice. Stychaé
tu muzyke $wiecka i religijng, stychaé $piew liturgiczny
i dzwieki muzyki tradycyjnej. W kazdym z tych przy-
padkéw nie jest ona traktowana jak estetyczna blyskot-
ka, ani tez jak eksponat muzealny. Przyjete i rozwijane
przez pomystodawcow i tworcow festiwalu rozumienie
muzyki dawnych wiekéw oznaczato nie tylko jej wyko-
nywanie na autentycznych instrumentach i w zgodzie
z praktyka wykonawczg epoki, ale takze kompetentne
ozywianie kontekstu (kulturowego, religijnego, ducho-
wego), w ktorym byla ona grana i §piewana. Wiodaca
ideg festiwalu byta od samego poczatku (i jest nadal)
proba uczynienia dawnych tradycji muzycznych zywa
cze$cig naszego — wspotczesnego — doswiadczenia.

Drzisiaj, kiedy z ponad dwudziestoletniej perspekty-
wy spoglada sie na osiggniecia festiwalu, wida¢ wyra-
zi$ciej osobliwos¢ jarostawskiej propozyciji, jej odmien-
no$¢ wobec innych festiwali muzycznych o podobnym
charakterze. Whrew jednak utartym i powielanym
twierdzeniom ,Piesi Naszych Korzeni” to nie tyl-
ko ,festiwal” i nie tylko ,muzyczny”. Owszem, w co-
rocznych sierpniowych spotkaniach chodzi najpierw
i przede wszystkim o muzyke (to jasne!), ale — wida¢
to szczegOlnie wyraznie, kiedy uczestniczy sie w festi-
walowej codziennosci — takze o inne, blisko z nig
zwigzane kwestie. | wlasnie ta, nie zawsze uchwytna
od razu i bezposrednio, ale calkiem realna jakosé (o jej
przyblizenie pokusimy sie za chwile) stanowi o wyjat-
kowosci festiwalu.

Jarostaw to przeciez nie tylko ogromna scena o wie-
lu i to bardzo zroznicowanych estetycznie i akustycznie
przestrzeniach (kolegiata, opactwo, bazylika, cerkiew),
to nie tylko miejsce porywajacych i zapadajacych w pa-
mieé koncertéw (czesto gléwnag role odgrywaja w nich
najwybitniejsi w swoich dziedzinach muzycy: Mar-
cel Péres, Lycourgos Angelopoulos, Jordi Savall — by
wymienié tylko niekwestionowane stawy). To takze,
dobrze juz osadzona w muzycznym kalendarzu i przy-
zwyczajeniach publicznoéci, szczegdlna instytu-
cja. Oprocz pieczotowicie opracowanych programéw
koncertowych realizuje ona §wiadomie i z godng podzi-
wu konsekwencjg nowoczesny model muzyczne;j i kul-
turowej edukacji (w najszlachetniejszym tego stowa
znaczeniu). To typ edukacji wspolnotowej, aktywnej
i uczestniczacej. Wspiera si¢ ona na fundamentalnym
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przekonaniu, ze muzyka jest $cisle zwiazana z nasza
tozsamoscia, z naszg kulturowa pamiecia, z naszym by-
ciem-w-§wiecie, moéwigc juz najproéciej: z naszym zy-
ciem. Zyciem rozumianym nie w kategoriach spotecz-
nej pragmatyki czy doraznych celéw i interesow, ale
w kategoriach najécislej duchowych. Tu sie nie tylko
gra i $piewa, nie tylko przezywa i oklaskuje. W prezen-
towanych koncertach (by pozostaé przy tej nazwie,
ktora w kontekscie wielu majacych tu miejsce zdarzen
muzycznych jest do§¢ umowna) naprawde idzie o im-
ponderabilia. W Jarostawiu mozna dostrzec jak trafne
jest i dzi§, sformulowane wiele lat temu, twierdzenie
Nicolausa Harnoncourta, jednego z pionieréw wy-
konawstwa muzyki dawnej: ,,Wszyscy potrzebujemy
muzyki — bez niej nie mozemy zy¢”!. Doswiadczany
tu intensywnie $cisly zwigzek muzyki i zycia pozostaje
faktem. Za animowanymi przez festiwal wydarzeniami
muzycznymi stoja niezmienne i konsekwentnie reali-
zowane od samego poczatku zalozenia. To wszystko
sprawia, ze w przypadku ,Piesni Naszych Korzeni”
mamy do czynienia z instytucjg kulturalng o wyraznym
profilu i precyzyjnie zdefiniowanych celach. A wyko-
nywana tu roznoimienna muzyka jest punktem osrod-
kowym catego przedsiewziecia.

Przy czym, co rownie znaczace: instytucja, o kto-
rej mowa, wyrosla i dziala na peryferiach. Zaréwno na
peryferiach w rozumieniu geograficznym (funkcjonuje
w jednym z miasteczek galicyjskiej prowincji), ale tak-
ze na peryferiach medialno-muzycznego mainstreamu.
Daleko Jarostawowi do blyszczacych marketingowo
festiwali, wiedza o nim relatywnie nieliczni. Do tych,
ktorzy z przekonaniem wybieraja sie tam co roku, do-
daé trzeba tez ekskluzywne grono stuchaczy Progra-
mu 2 Polskiego Radia, towarzyszacego od lat festiwa-
lowi. Jarostaw jest niszowy, bo chce byé niszowy (ze
swej strony moglbym dodaé: i niech tak zostanie...).
Ale uprawiana podczas festiwalu (stowem i czynem!)
yrefleksja” nad muzyka, osobna, wlasciwa tylko jemu,
oryginalna propozycja myslenia o muzyce, wykracza
znacznie poza lokalny wymiar i przemijajaca doraz-
noé¢. Jest ona wazna emocjonalnie, intelektualnie,




Dariusz Czaja * PIESNI SPIEWAJA. PRZYSTANEK JAROSEAW
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duchowo. Dotyczy bowiem kwestii dla kultury (jedno-
stek i wspdlnoty) absolutnie elementarnych.

Dlatego tez z pelnym przekonaniem (i uznaniem!)
poswiecamy kolejny numer ,,Kontekstow” wieloksztatt-
nemu ,fenomenowi Jarostawia”. W zalozeniu nie miat
to by¢ numer hagiograficzny, ale przede wszystkim —
problemowy. Punktem centralnym, osig, zwornikiem
numeru jest oczywidcie jarostawski festiwal i muzyka
tam prezentowana. Zajmuja nas wiec przede wszyst-
kim rozwazania nad zjawiskami muzycznej natury:
glos, brzmienie, intonacja, artykulacja, notacja, zapis,
transkrypcja, przekaz, ekspresja, improwizacja, etc. —
wszystko to, co w ten czy inny sposob wigze sie z wyko-
nywaniem i stuchaniem muzyki. To wszystko prawda.
Ale, jak tatwo zauwazy¢, wychodzac od muzyki, final-
nie sterujemy w strone refleksji znacznie szerszej niz
tylko muzyczna, w strone myslenia o jej historycznych
echach i rezonansach, o jej kulturowych przydzwie-
kach i repetycjach, o obecnosci muzyki w kulturze
(muzyki religijnej, $wieckiej, liturgicznej, tradycyj-
nej), o jej wspdtezesnych funkcjach i znaczeniu, o tym,
czym dzisiaj jest muzyka dla nas, albo: czym mogtaby
sie staé.

Przede wszystkim pokazujemy muzyke jako nieby-
wale i niezbywalnie wazng cze$¢ naszego dziedzictwa
i tradycji. Podobna jest ona do stowa (tak $ciéle czasem
z nig zwigzanego), o ktérym Osip Mandelsztam napi-
sal, ze ,to fletnia o tysigcu piszczatek ozywiona jedno-
czesnie oddechem wielu stuleci”. Rozwazamy tutaj

muzyke jako swoisty, semiotycznie pojety ,tekst kultu-
ry”, partyture znaczef, osobliwy wehikut do§wiadczen.
Tak rozumiana muzyka wyrywa nas z czasu terazniej-
szego i osadza mocno w historii, réwniez tej bardzo od-
legtej. Pozwala nam sie w niej rozpoznadé, przekonuje,
ze — wbhrew dogmatycznym urojeniom naszego Zeit-
geistu — nie urodziliémy sie wczoraj, ze nasze korzenie
sq starsze nawet niz pamie¢ kilku ostatnich pokolen.
Okazuje sie, ze muzyczne zapisy sprzed stuleci to nie
zmurszaly skansen akt dawnych, ale cenny depozyt
wcigz zywych i zywotnych tresci. W tej perspektywie
widziana, muzyka, o ktorej tu rozprawiamy, zbliza sie
nieoczekiwanie do kategorii semiotycznie pojetego
symbolu — zaréwno tresciowo, jak i funkcjonalnie.
Moglaby wrecz uchodzié za modelowe jego upostacio-
wanie. Jak pisal Jurij Lotman: ,W symbolu zawsze jest
co$ archaicznego. Kazda kultura potrzebuje warstwy
tekstow, realizujacych funkcje archaiki. [...] Symbole
zachowaly zdolno$¢ do przechowywania w zwinietej
postaci wyjatkowo obszernych i waznych tekstow. [...]
Symbol wystepowaé bedzie jako co$ niejednolitego
w stosunku do otaczajgcej go przestrzeni tekstowej,
jako postaniec innych epok kulturowych (= in-
nych kultur), jako przypomnienie o prastarych (=
»swiecznych”) podstawach kultury. Z drugiej strony,
symbol aktywnie koreluje z kontekstem kulturowym,
transformuje sie pod jego wplywem i sam go transfor-
muje™. Jak bedziemy mogli sie przekona¢, muzyka,
o ktorej piszemy w numerze, znakomicie przeglada sie
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w powyzszej charakterystyce symbolu jako szczegdlnej
struktury znaczacej. Jest po$rednikiem miedzy odle-
glymi kulturami, zywo i tworczo koreluje z dzisiejszym
kontekstem kulturowym, przypomina o prazrodtach...

Prezentowane dalej eseje, opisy, analizy, studia,
wprawki, interpretacje, wyznania i rozmowy — za przed-
miot gléwny maja wiec muzyke w roznych jej formach
oraz w roznych kulturowych i religijnych ekspresjach.
Ale dominujaca tu perspektywa muzykologiczna —
co zrozumiale, szczegdlnie uprzywilejowana — zostata
wzbogacona o perspektywe historyczng i antropolo-
giczng. Z jednej wiec strony muzyka jest tutaj obiek-
tem opisu i rozumienia, by tak rzec, ,samym w sobie”,
ale —z drugiej — jest takze wyjatkowo porecznym punk-
tem odbicia do rozméw na wazne tematy juz nie tylko
artystycznej i estetycznej natury.

Lektura wielu tekstéw tu prezentowanych u$wia-
damia zlozonos¢ i problematycznosé takich — wydawac
by sie mogto w miare stabilnych semantycznie i niekto-
potliwych epistemologicznie — kategorii, jak: historia,
pamieé, tradycja, ludowo$¢, oralno$é, pisSmiennosé,
lokalnos¢, uniwersalnosé, dawnosé, wspolczesnosé,
jezyk, przekaz kulturowy, rytual... Nie trzeba chyba
nikogo przekonywaé, ze absolutnie wszystkie wymie-
nione tu kategorie nalezg do podstawowych hasel kaz-
dego slownika antropologicznego! Wskazujac na te
okolicznosé, chece podkredli¢, ze prezentowane tu no-
minalnie muzyko-logiczne rozwazania nierzadko prze-
chodzg miekko i prawie niezauwazalnie w wielostron-
ny antropo-logiczny namyst nad rolag muzyki w naszym
zyciu, przezywaniu i mysleniu. Innymi stowy: ze przy
szerokim, stereoskopowym rozumieniu muzyki, a wiec
takim, ktore wychodzi poza jej aspekt czysto formal-
ny i konstrukcyjny, nie tylko nie ma przepasci miedzy
dyskursem muzykologicznym i antropologicznym, ale
przeciwnie: bywa, ze przenikajg sie one wzajemnie
i uzupelniajg, nie tracgc przy tym wlasnej tozsamosci.
I to stad wiaénie, z realnego (a nie okazjonalnie wymy-
§lonego) pokrewienistwa refleksji o muzyce i refleks;ji
o czlowieku, wzial sie pomyst — bedacy byé moze za-
skoczeniem dla niektorych — by muzyczny festiwal, czy
ujmujac rzecz szerzej: fascynujacy i zlozony fenomen
muzyki dawnej (a po cze$ci: muzyki w ogole), uczynié
gléwnym tematem monograficznego numeru antropo-
logicznego pisma.

2.

Uczestniczac pewnego rtoku intensywnie w ja-
rostawskich koncertach oraz wykladach (i §ladowo
warsztatach), zdatem sobie w pewnym momencie spra-
we z tego z jak odmienna jakoscia zdarzefi mamy tu do
czynienia. To nie jest bowiem (i nigdy nie byt) festiwal
skupiajacy sie wylacznie na stronie wykonawczej, na
czysto artystycznych prezentacjach. Inaczej mowigc:
Jarostaw nie oznacza po prostu serii koncertéw spie-
tych jedng nadrzedng ideg. A choé muzyka, co zrozu-

miale, jest samg jego esencja, to rozni sic on wyraznie
od innych festiwali o podobnym profilu. Z pewnoscig
nie o popisy artystyczne tu idzie. Istota tej propozycji
festiwalowej tkwi w zupelnie innych obszarach.

Na czym wiec polega, anonsowana wczesniej, osob-
nos$¢ i osobliwosé ,Piesni Naszych Korzeni”? Czym
bytaby owa differentia specifica, cecha odrézniajaca ja-
rostawski festiwal od innych? Dlaczego kwestie, ktore
poruszane sg w trakcie jego trwania, i emocje, ktore
wywoluje, tak mocno i tak daleko wykraczaja poza —
zdawaé by sie moglo — zaledwie lokalne, peryferyjne
jego oddzialywanie? Jak blizej rozumieé wyrazne cia-
zenie muzycznego przeciez festiwalu ku kulturowym
odniesieniom? Jak precyzyjniej zdefiniowac jego ,an-
tropologiczne odchylenie”? Przedstawiong dalej probe
odpowiedzi na powyisze pytania potraktowaé mozina
jako niezobowigzujace zaproszenie do lektury nume-
ru.

Nie silac sie na przedwczesne i syntetyczne uogdl-
nienia (trudno zreszta méwié w przypadku festiwalu
jarostawskiego o syntezie, to wciaz przeciez work in pro-
gress...), wydaje sie, ze osobliwosé fenomenu jarostaw-
skiego adekwatnie opisuja trzy podstawowe pojecia:
laboratorium, translatorium, itinerarium. Przyjrzyjmy sie
im po kolei.

Laboratorium

W Jarostawiu nie tylko wykonuje siec muzyke, ale
takze czynnie sie nad nig pracuje: odczytuje, analizuje,
rekonstruuje, interpretuje. Rozumieé to mozna na kil-
ka sposobéw. Po pierwsze, oprocz czesci koncertowej
festiwal jest takze zywa areng dyskusyjna. Codzienne
seminaria stajg sie czasem miejscem realnych i gorg-
cych sporéw dotyczacych zarowno zasad odczytywania
Jtekstow” zrodtowych, jak i sposobow ich praktyko-
wania. Przykladowo: jaki jest sens ,polonizowania”
choralu gregoriafiskiego, czy nie lepiej zostawi¢ go
w praktykowanej i solennie omszalej wersji facifiskie;j?
Jak wykorzysta¢ muzyke tradycyjng we wspodlczesnej
praktyce liturgicznej? Co przy tym wazne: inicjalne
pytania o techniczne kwestie muzycznej natury pro-
wadzg niemal zawsze do rozwazan wychodzacych juz
poza samg materie muzyczng. Po drugie, Jarostaw sta-
je sie miejscem, w ktérym sprawdza sie, testuje rozne
pomysly interpretacyjne, nad ktérymi badacze, muzy-
kolodzy i artysci pracowali wczesniej. To wlasnie tu
Marcel Pérés zaprezentowal po raz pierwszy wyniki
swoich prac nad XIII-wiecznym traktatem De musica
Hieronima z Moraw, wprawiajgc stuchaczy w niema-
la konsternacje. To tutaj Bjorn Schmelzer wystapit
z Missa Caput Ockeghema, demonstrujac w praktyce,
na czym polega zapomniana technika wokalna zwana
machicotage. To tutaj Schola Teatru Wegajty pokazy-
wala, znane wczesniej tylko z literatury specjalistycz-
nej, teatralne rekonstrukcje dramatéw liturgicznych.
Po trzecie, warsztaty, podczas ktérych publicznosé




Dariusz Czaja * PIESNI SPIEWAJA. PRZYSTANEK JAROSEAW

festiwalowa moze wzigé udzial w nauce $piewu; na
przyklad w probach choratu gregoriafiskiego czy pie-
éni wchodzacych w sktad nabozenistwa ormianiskiego.
Mozna tez uczestniczyé w prowadzonych w trakcie
trwania festiwalu probach choéru, po to, by w koncer-
cie finalowym wykonaé (wraz z zawodowcami) wielkie
dziela muzyki dawnej. A §piewanie choréw z Messe de
Nostre Dame Guillaume’a de Machaut, Mesjasza Ha-
endla czy Vespro Monteverdiego to jednak radykalnie
inne do$wiadczenie od ich stuchania...

Praca laboratoryjna to dzialanie w duzej mierze
natury ,technicznej”, zazwyczaj dtugotrwale, zmudne,
nieefektowne, narazone na bledy i pomytki. Ale cel
zawsze jest ten sam — dotarcie do ,,§wiatow” zapomnia-
nych, porzuconych, uznanych za anachroniczne, albo
z tych czy innych powodéw nieistniejagcych w naszej
wyobrazni. Bo to wlasnie muzyka, o ile rozumiem in-
tencje tworcow festiwalu, miata by¢ wehikutem pro-
wadzacym do ich odzyskiwania. W pierwszym rzedzie
chodzi o $wiaty muzyczne — to oczywiste. Ale zaraz
poiniej — duchowe. Czasem nie trzeba bylo niczego
udawaé, ani sztucznie ,rekonstruowaéd”, wystarczyto
tylko podja¢ solidniejszg kwerende Zrodtowa, udac sie
w teren, odszukaé tradycje skazane na zapomnienie
albo niebyt. Tak wiasnie pojawit sie przed stuchaczami
festiwalu fascynujacy fenomen $rédziemnomorskich
konfraterni religijnych (z korsykanskiego A Pieve di
a Serra, z sardynskiego Castelsardo, z Sessa Aurunca
w Kampanii). Te zrzeszenia §wieckich bractw przecho-
wujg, czasem od czasow Sredniowiecza, piesni, ktore
wciaz sg zywa czescig ich zycia religijnego, liturgiczne-
go. Wykonujg je przy uzyciu technik wokalnych uzna-
nych kiedy$ za ,prymitywne” albo ,przestarzate”. Ich
doswiadczenie wskazywaly droge, wystarczylo tylko
podjaé trop.

Absolutnie intrygujace (wlasnie na poziomie pod-
stawowych prac laboratoryjnych) staly sie takze dtugo-
trwale i najezone trudno$ciami poszukiwania muzycz-
ne Benjamina Bagby’ego. Jego niegdysiejsze festiwa-
lowe wykonanie epickiego poematu Beowulf czy poz-
niejsze muzyczne wyprawy w $wiat karolifiskiej piesni
to prawdziwa podréz do jednego ze zrodel europejskiej
muzyki, to proba zajrzenia do catkowicie nam dotad
niedostepnej studni glosow. Czas, okazuje sie, nie jest
tu przeszkodg, ale warunkiem mozliwosci spotkania
z minionym. To wlaénie tworcze — a nie archiwistyczne
— podejsécie do muzyki dawnej sprawia, ze nie stuchamy
w Jarostawiu muzealnie poprawnych koncertéw, ale
wyposazonych we wspolczesng wrazliwo$¢ (i muzyko-
logiczne kompetencje!) zywych emocjonalnie wyko-
nan. Tutejsze spotkanie z muzyka to z cala pewnoscig
nie jest lekcja martwego jezyka.

Przyznam sie, ze do — sytuujacej sie w centrum
dziatann festiwalowych — idei ozywiania przesztoéci
miatem niegdy$ stosunek lekko dwuznaczny: owszem,
to byt szacunek, ale pomieszany jednak z pewng doza

pobtazliwosci. By¢ moze ufundowanej na metodolo-
gicznym sceptycyzmie antropologa kultury. Trudno
wszakze zapominaé o tym, ze historiografia wspotcze-
sna — porzuciwszy prostoduszny dogmat pozytywizmu
o niekonfliktowych strategiach ustalania ,jak to bylo
naprawde” — dysponuje dzisiaj solidnymi argumentami
za tezg, wedlug ktorej nie sposob odtworzy¢ przeszlosci
w pelni wiarygodnie. Nie mamy bowiem do niej bezpo-
$redniego dostepu. Tekst Zrodlowy to nie realna prze-
sztos¢, ,fakt” to nie ,wydarzenie”™. Dosé podobnie jest
z ,muzyka dawna”. Zapis czy partytura to jeszcze nie
muzyka®, mapa to nie terytorium. Powodéw, dla kto-
rych tak trudno dotrze¢ do ,autentycznej prawdy” tej
muzyki, jest kilka, a najmniejszym z nich jest trudnosé,
jak to bywa czasami, z odczytaniem zapisu nutowego
czy klopot ze znalezieniem stosownego instrumenta-
rium do jego wykonania. Istotne jest co innego: zmie-
nila sie solidnie nasza fonosfera, zmienit sie drastycznie
kontekst kulturowy, uszy mamy juz inne. Pomijajac juz
ktopoty z sama kategorig ,,autentycznosci”®, przesadne
oczekiwania, nieporozumienia, a nawet mistyfikacje
z nig zwigzane (cho¢ zdaje sie, ze ma ona coraz stabsze
notowania na gieldzie stbw modnych).

Jako czlowiek malej wiary nie rozumiatem, ze
w tym zwrocie w strone dawnosci, nie chodzilo ani
o muzeologiczny pietyzm, ani o pogon za ztudg auten-
tyzmu. Re-konstrukcje (pisane koniecznie z dywizem)
— tak. Proby umieszczania muzyki w jej pierwotnym
kontekscie (muzyka liturgiczna wykonywana w ko-
§ciolach) — tak. Ale tu nie szto nigdy o sztuke dla sztu-
ki, o zblizanie sie do aseptycznie rozumianego wzoru
muzykologicznej poprawnoéci. Chodzito raczej o to, by
najpierw mozliwie gleboko ,ustysze¢” w sobie te muzy-
ke, a uslyszana i zinterpretowang przekazaé publiczno-
§ci. A wszystko po to, by sprawdzié, czy wchodzi ona
w jakikolwiek rezonans z naszym do$wiadczeniem. Nie
szlo wiec o to, by sztucznie przenie$¢ sie do przesztosci
(pragnienie nieziszczalne), ale odwrotnie: by przeszlosé
wprowadzi¢ w nasz horyzont odczuwania i wrazliwosci,
by poszerzy¢ go o glosy i brzmienia nam odlegte, a cza-
sem obce.

Po latach wiemy juz na pewno — a koncerty jaro-
stawskie s tego zywym i przekonujacym dowodem — ze
muzyka ,dawna” moze by¢ jak najbardziej ,,wspotcze-
sna”, ze dotyka nas mocno, a zdarza sie, ze i przeszy-
wa do trzewi, ze bywa czasem bardziej wspolczesna,
niz chciatby to widzie¢ umyst sceptyczny zawierzajacy
rzekomym oczywisto§ciom naszego czasu. Innymi sto-
wy, ze oprocz zmiennych akcydenséw historycznych
wplywajacych nieuchronnie na sposob odbioru, istnie-
je w naszym do$wiadczaniu muzyki jakis trwaly rdzen,
co$, co pozwala nam dzi§ ustysze ¢ dzieta muzyczne
odlegle od nas historycznie i mentalnie, ustysze¢ to, co
w nich istotne, cho¢ ich pierwotny kontekst dawno
przeminal. Uslysze¢ oznacza tu: poczué¢ na sobie ich
moc, przejaé si¢ nimi, wzruszy¢, poruszyé.
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Translatorium

Z ideg laboratorium $ci§le powiazana jest dzia-
lalno$¢ przektadowa. Trzeba ja rozumieé na dwoch
poziomach. Najpierw i przede wszystkim jest to praca
nad odczytywaniem — bywa ze nie zawsze zrozumiale-
go, materialu nutowego, przektad niemych znakéw na
»2ywe” juz brzmienie gloséw i instrumentéw. PdZniej
jest to praca nad przelozeniem tego, co odczytane, na
realng praktyke wykonawczg, na wpisanie ,,obcej” mu-
zyki w ,,sw6;” horyzont muzycznej wyobrazni.

Ale na poczatku praca ta zawsze przypomina ak-
tywnosé zblizong do klasycznej — a wiec majacej za
swoj przedmiot tekst pisany — sztuki przektadu; to
ksztalcenie sie, wprawianie sie w sztuce uwaznego czy-
tania, transkrypcji ,,obcego” jezyka na wlasny. Muzycy
i muzykolodzy staja wowczas przed zadaniem odczy-
tywania, deszyfrowania, odkodowywania, a czasem
uzupelniania niekompletnego zapisu nutowego. Jesli
w tej perspektywie widzie¢ prace badaczy i muzykow,
to nietrudno dostrzec, ze praktyka odczytywania nie-
zrozumiatych poczatkowo znakdéw, odwracanie ich na
,wlasciwg” strone, rozjasnianie, czynienie zrozumiaty-
mi — to w swej istocie gest najscislej hermeneutyczny.
A jesli tak, to stajg oni wobec tych samych proble-
moéw, klopotéw i trudnosci epistemologicznych, przed
ktorymi staje hermeneuta w swoich probach lektury
i wlasciwej (adekwatnej? prawdziwej?) wykladni tek-
stu pisanego.

Rzut oka na drukowane dalej w numerze wypowie-
dzi muzykow potwierdza w petni to domniemanie. Kil-
ka wyrazistych przyktadéw. Niemiecki lutnista Frank
Pschichholz tak komentuje swoje proby nowego,
uwolnionego od dobrze juz ustalonych kanonéw (na-
rzutdw! przeklaman? wmowieni?) interpretacyjnych,
odczytania stawnej Second Booke of Songes or Ayres
Johna Dowlanda: ,,W zadrukowany papier trzeba wpa-
trywaé sie dtugo, tak dtugo az zaczng z niego wycho-
dzi¢ duchy dawno zmarlych juz osob i opowiada¢ nam
historie. [...] No dobrze, w takim razie jaka metode
przyjmiemy?! Do naszej przygody z czytaniem Second
Booke potrzebna bedzie przede wszystkim asceza: po-
wycinaé i zredukowa¢ co sie da. Zapomnieé nalezy ob-
razy smutnego Dowlanda Diany Poulton, angielskosci
Dowlanda Anthony’ego Rooleya, pojecie «gigantéw
sztuki» Johna Pottera czy poete barda (singer-song-
writer) Stinga. Wtedy nalezy zaczaé czytaé, nie ukfa-
daé niczego w zadne kategorie, nie sortowaé, tylko
czytaé, obserwowad, patrzeé i stuchaé, graé i §piewad,
a kto potrafi — pozwoli¢ sie uczy¢. [...] Ideal pracy nad
tekstami Zrodlowymi znajdziemy w powiesci Gustava
Meyrinka pt. Aniol z zachodniego portalu, gdzie gtow-
ny bohater i narrator zarazem otrzymuje w spadku po
swoim przodku Johnie Dee stare dokumenty i papiery,
by bez ich uporzadkowywania, czytajac je, pozwoli¢ na
to, zeby zaczely na niego dziataé. [...] W powiesci klu-
czem do sukcesu jest zaufanie pokladane w Zrédtach,

dokumentach i listach (mimo niecheci bohatera po-
wodowanej niebezpieczefistwami wigzacymi sie z tym
przedsiewzieciem)” [s. 174].

Jak widaé, nie ma prostych i skutecznych recept
na ,jedynie stuszne” odczytanie muzycznego ,tekstu”.
Woszelkie obiektywizujace metody, choé obiecujace,
koniec koficow okazujg sie zawodne. ,,Brzytwa Ockha-
ma”, owszem, przydaje sie, ale nie musi byé gwaran-
cja sukcesu. Wiedza? Tak. Ale nade wszystko trzeba
zaufaé intuicji i... cierpliwosci, a to oznacza, ze trzeba
dtugo wpatrywaé sie w zadrukowany papier, tak dtugo,
,»az zaczng z niego wychodzi¢ duchy dawno zmartych
juz 0s6b”. Trzeba pozwoli¢ tekstowi moéwié, ale i mie¢
stuch na opowiadane w nim historie. Wtedy duch
zmartego ma przynajmniej szanse sie przed nami zma-
terializowaé.

Nieco podobnie méwi o tym Benjamin Bagby, kta-
dac moze wiekszy nacisk na uchwytne obiektywnie
techniczne aspekty rozczytywanego materiatu zrodto-
wego: ,Pracuje nad tym, by stworzy¢ §wiadome me-
trycznosci wykonania poematéw Eddy i Beowulfa, ba-
zujac na zrodlach pisanych, ale moim zadaniem jest
od-tworzyé ducha poematéw ustnych, wykonywanych
w kulturach niepi$miennych. M6j cel to pozwolié¢ me-
trycznym strukturom zajmowaé wazne miejsce w tek-
écie, tak aby mogly one funkcjonowa¢, lecz subtelnie,
tworczo i niemal podswiadomie. Wszystkie elementy
mierzenia czasu muszg by¢ wolne, by pomdc w ksztat-
towaniu historii: od najmniejszych elementow indy-
widualnych sylab az do rytmu calego wykonania”
[s. 167]. Uwagi znakomitego rekonstruktora $rednio-
wiecznej fonosfery dobrze uzmystawiaja dylematy mu-
zycznej i kulturowej translacji materiatu zrodlowego.
Jej niezbywalng podstawa zawsze jest (musi by¢!) hi-
storyczna erudycja i muzykologiczna kompetencja. To
jest twarda instancja krytyczna, ktéra nie pozwala na
interpretacyjng dowolno$¢ (a czasem swawole). Ale
6w krytycznie opracowany, surowy zapis nutowy trze-
ba finalnie i tak ,przepuscié przez siebie”. I to jest ta,
réwniez absolutnie konieczna — a bazujaca na intu-
icji — subiektywna domieszka kazdej pracy przektado-
wej ,tekstu” muzycznego. Koficowy efekt sprawdza sie
pOZniej uszami.

Jak ztudne bywaja praktyki translatorskie opar-
te na dogmatycznych i bezkrytycznych zalozeniach,
znakomicie pokazuje komentarz Marcela Pérésa do
pewnego tekstu Dom Mocquereau (guru benedykty-
néw z Solesmes, odpowiedzialnych za reforme chora-
tu gregorianskiego w Kosciele zachodnim), w ktérym
analizuje on pod katem praktycznej przydatnosci od-
kryte na poczatku XX wieku pieé¢ stawnych rekopisow
zawierajacych choral starorzymski. W swoim perswa-
zyjnym tek$cie Dom Mocquereau broni wprowadzo-
nych przez mnichéw solezmenskich kodyfikacji, ktore
stanowily podstawe nowej estetyki koscielnego $pie-
wu. Pérés jednak czujnie wykazuje, ze nic takiego jak
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niewinna translacja nie istnieje. Przekonuje, ze zapis
muzyczny sam z siebie niewiele moéwi, ze zawsze — czy
wiemy o tym, czy nie — przechodzi on przez filtr men-
talny (estetyczny) czytajacego: ,,Jedynym autorytetem
jest zapis. Jednakze jest to zapis odczytywany zgodnie
z XIX-wiecznymi nawykami kulturowymi, ktore moz-
na ujaé w nastepujaca formule: jedna zapisana nuta
odpowiada jedynemu wydobytemu dzwiekowi. Sztuka
ornamentacji jest catkowicie zignorowana, a wzmian-
kowana jest jedynie w pojeciach bardzo negatywnych
[...]. Wedlug Dom Mocquereau i jemu wspdlczesnych
do antycznego choralu §w. Grzegorza mozna dotrzeé
jedynie poprzez filologiczne badania oparte na analizie
notacji muzycznych, a w zadnym razie poprzez bada-
nia fonetyczne, ktore w zywych $wiadectwach poszu-
kiwalyby genetycznego pochodzenia siegajacego $re-
dniowiecza, a nawet pdznego antyku. [...] Odrzuca sie
réwniez jakiekolwiek podejécie antropologiczne, ktore
rozpatrywaloby zlozone relacje pomiedzy zapisem a ak-
tem, ktérego ten zapis jest znakiem. W ten sposob
stwierdza sie, ze akt odczytywania zapisu, jaki istnial
w XIX wieku, byt taki sam, jak w epokach wcze$niej-
szych, i prowadzil do takich samych efektow dzwieko-
wych” [s. 62].

Okazuje sie jednak, ze tego rodzaju pieczotowitosé
w odczytywaniu tekstu — zdawac¢ by sie moglo uspra-
wiedliwiona, pozadana i godna szacunku — prowadzié
moze czasem na intelektualne, estetyczne (o liturgicz-
nych nie moéwiac) manowce. Whrew przyjetej przez
Dom Mocquereau zdroworozsadkowej dogmatyce,
zapis muzyczny nie jest (a na pewno nie musi by¢)
niepodwazalng rekojmig poprawnej interpretacji. Cza-
sem, jak w przypadku choratu starorzymskiego, trzeba
siegnaé do zrodet ,zywych” (horribile dictu, ludowych!),
by sie o tym przekonaé. Pérés przekonujaco broni tezy,
ze lektura muzycznego zapisu, jego przekltad na realng
praktyke wykonawczg jest (bywa) zlozonym procesem,
ze sama ochota i ,cheé szczera” nie wystarczajg do
tego, by przeklad uznaé za wiarygodny. Dodajmy jesz-
cze, ze konsekwencje (mimo wszystko — negatywne)
osobliwej praktyki przekladowej mnichéw z Solesme
Kosciot rzymski ponosi do dzi§’.

Jesli opisang tu na kilku przyktadach hermeneu-
tyczng z ducha translacje muzyczng uznaé za istotng
cze$¢ prac prowadzonych w jarostawskim laboratorium,
to tym bardziej cata dzialalnosé festiwalu zastuguje na
miano hermeneutycznej. Kiedy bowiem pojawia sie
hermeneutyka, sztuka rozumienia, czytania i interpre-
tacji znakow? Zawsze wtedy, kiedy porozumienie jest
zaklécone, kiedy pewne teksty (w szerokim semiotycz-
nym rozumieniu) staja sie dla nas nieme albo niezro-
zumiate. Gléwny impuls w mysleniu tworcow festiwalu
wizial sie przeciez z, bliskiego chyba nam wszystkim zy-
jacym dzisiaj, do§wiadczenia pewnego wykorzenienia
(,»W mnaszych czasach — pisal Nicola Chiaromonte
w swoich Notesach — nigdzie zapewne nie jest sie

W ojczyznie: zawsze jest sie wykorzenionym, upro-
oted, gdziekolwiek sie zyje”), z odciecia od zyciodaj-
nych korzeni, z dojmujacego poczucia braku. A prze-
ktadajac to juz na materie muzyczng — z przekonania,
ze slabo znana, albo nieczytelna, tradycja muzyczna
nie tylko jest wartoéciowa, ale ma nam co$ istotnego
do powiedzenia. To stad przeciez tytulowe ,korzenie”,
stad pragnienie, jesli nie powrotu do nich (co by to
mialo realnie znaczy¢?), to z pewnoscig cheé przypo-
mnienia o ich istnieniu.

Oczywiscie hermeneutyka uprawiana w Jarosla-
wiu ma tylko w czesci charakter dyskursywny; tu sie
przede wszystkim hermeneutyke praktykuje w realnym
dzialaniu! Wystepujac, grajac i $piewajac, sprawdza
sie przydatnosé jej zalozen. A wszystko i tak weryfi-
kuje sie ostatecznie w uszach stuchaczy. A jesli tak,
to — doprowadzajac to rozumowanie do kofica — moz-
na widzie¢ w prowadzonych tu hermeneutycznych
poszukiwaniach, przektadach, prébach, rozmowach,
a szczegOlnie w samych koncertach, czysta postaé hu-
manistyki. Czymze bowiem jest humanistyka? Moze
nie tylko, jak chce przyzwyczajenie, szczegélng — od-
mienng jakosciowo od przyrodoznawstwa — dyscy-
pling i praktyka akademicka. Mozna tez rozumie¢ ja
nieco szerzej: jako wychodzacy poza mury uniwersy-
tetu sposob bycia w §wiecie znaczen, sposdb orientacji
w $wiecie historii i kultury, oparty na pewnego rodzaju
praktyce czytania i rozumienia. W nieoczywistej, acz
kompetentnej wykladni tak rozumianej strategii hu-
manistycznej czytamy: ,Humanistyka jest przekladem
tradycji, ktora jest przektadem samej siebie. Humanisty-
ka jest krzywym zwierciadlem: transkrypcja, translacja,
transferem, tradycja. Przepisywaniem, przenoszeniem,
przekazywaniem. Lustrem, w ktérym widaé nie tylko
to, co sie przed nim stawia, ale tez to, co sie w nim
zawiera: skondensowang mnogos$¢ dziejowosci i jezy-
kowosci. ,Had we the secret of that mirror, we would
gladly sit down before it, and transfer its revelations to our
pages”8. W lustrze tych stéw doskonale przegladajg sie
wszystkie bez wyjatku praktyki festiwalowe. Dopraw-
dy, trudno cos jeszcze do tego dodac.

Itinerarium

To nieco zapomniane dzi§ stowo oznacza przewod-
nik dla podrozujacych (czasem tez sam opis podrozy).
Tu uzyjemy go po cze$ci metaforycznie. Piszacy o festi-
walu jarostawskim czesto przypominajg bogatg w wie-
lokulturowe spotkania historie miasta. Z powodu wy-
jatkowo korzystnego potozenia na skrzyzowaniu szla-
kow kupieckich, na skrzyzowaniu kultur, byl Jarostaw
miejscem stawnych nie tylko w okolicy jarmarkow.
Przez stulecia stanowil goracy punkt wymiany ludzi,
towardw, pogladow, idei, brzmieni i glosow. Drzisiaj fe-
stiwal tworczo kontynuuje te — otwartg na inne kraje,
kultury i obszary — tradycje. Jarostaw jest teraz zywym
miejscem muzycznych podrézy, osobliwym punktem
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tranzytowym, w ktorym raz do roku spotykaja sie roz-
maite tradycje muzyczne: Wschod z Zachodem i Pot-
noc z Potudniem. Brzmi to nieco jak tani slogan biura
podrdzy, ale — trudno co$ na to poradzi¢ — jest naj-
prawdziwszg prawda.

Spéjrzmy wyrywkowo na mape obrazujaca spoty-
kane tu inne, odlegle, ,obce”, §wiaty muzyczne: §re-
dniowieczne laudy ze §rodkowych Wtoch, liturgiczna
muzyka synagogi, $piew liturgiczny z Rusi, muzutman-
ska i zydowska muzyka z Andaluzji, rumunski i grecki
choral bizantyjski, muzyka mozarabska z Hiszpanii,
tradycyjny $piew z Sardynii, $redniowieczna muzyka
z karolinskiego dworu, ludowa muzyka Motdawii (re-
prezentowana przez mniejszo$¢ wegierska!), srednio-
wieczna muzyka niemieckich minnesingeréw, trady-
cyjna muzyka Krety, §redniowieczne piesni pielgrzy-
mow, staroruski §piew jednoglosowy, serbska muzyka
cerkiewna, $redniowieczna muzyka sycylijska, suficka
muzyka turecka, oratorium $redniowieczne, tradycyj-
na muzyka amerykaniska z Nowej Anglii i Apallachow,
religijna piesn gruzifiska, renesansowa wloska frottola,
piesni rosyjskiego kozactwa, $piewy tradycji halickie;
i kijowskiej, klasyczna muzyka perska, §redniowieczna
pasja jarmarczna z wloskich Abruzzéw...

Wystarczy! A jest to, zapewniam, lista sporzadzo-
na wyrywkowo, bez troski o kompletnos¢®. Ale i ten
niepelny zbior (wlasciwie: gwiazdozbior) pokazuje do-
skonale geograficzng rozpieto$¢ repertuaru wykonywa-
nego na festiwalu. O czym méwi nam to itinerarium?
Przede wszystkim obrazuje skale naszej niewiedzy. Ta
przygotowana napredce mapa dowodnie pokazuje, jak
ogromnymi zasobami dysponuje najblizsza nam muzy-
ka europejska. Odstania ona bolesnie stabo znane, albo
zgola w ogdle nieznane nam, muzyczne $§wiaty, czesto
ogromnej wartosci. Przypomina muzyczne kultury,
ktore zostaly zepchniete przez kulture dominujacg
na margines, a ktore przechowaly repertuar i sposoby
$piewania umozliwiajace nam wglad w obszary czasem
zupelnie ,zapomnianego jezyka”. I ktore solidnie osa-
dzaja nasza — naznaczong pietnem chwilowosci i do-
raznosci — wspoltczesng kulture w przestrzeni dtugiego
trwania.

Mapa obejmuje gléwnie kultury europejskie Ale
nie tylko. Pytany o obecno$¢ w Jarostawiu przedsta-
wicieli kultur pozaeuropejskich, Marcin Szczycinski
(pierwszy dyrektor festiwalu) odpowiada precyzyjnie:
» 10 wbrew pozorom nie s3 odlegte kultury. To prak-
tycznie obrzeza Europy. Tradycja zachowuje sie zwy-
kle mocniej na granicach swojego oddzialywania niz
w centrum. Kiedy chcemy postucha¢ najbardziej tra-
dycyjnego, wyrafinowanego akcentu w jezyku polskim,
jedziemy na Litwe. Kiedy chcemy dowiedzie¢ sie czegos
o tradycyjnym tanicu polskim, jedziemy do Szwecji itd.
Podobnie z kultura europejska. Czesto wiecej mozemy
o tej tradycji dowiedzie¢ sie w Grecji, Sardynii, An-
daluzji niz we Francji czy Niemczech. Cho¢ Wiochy
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czy Polska, bywajg dla pewnych zjawisk kulturowych
juz wlasnie obrzezem Europy. Marokanscy $piewacy
suficcy zachowali w ustnej tradycji europejskie $pie-
wy sakralne, ktore mozemy odnalezé w XV-wiecznych
rekopisach. Znalez¢, owszem, mozemy, ale odtworzyé
bez pomocy Arabéw — juz nie. Tim Eriksen jest zwia-
zany z ruchem $piewu sakralnego Sacred Harp, kto-
ry zachowal prawdopodobnie najbardziej oryginalny
sposob $piewu renesansowego Europy, jakiego prézno
by szuka¢ na naszym kontynencie. Nie podoba nam
sie taki $piew. Buntujemy sie przeciw niemu, ale od-
tworzy¢ prawdziwej kultury renesansowej bez tego nie
mozemy. A Persowie? To §wiadkowie niewoli babiloni-
skiej Narodu Wybranego. To oni styszeli ich «siedza-
cych po brzegach babiloniskiej wody’, ktorzy ‘plakali
smutnie, powieszawszy po wierzbach niepotrzebne
lutnie». A prébowaé zrozumie¢ chrzedcijaniskg kulture
europejska, pomijajac jej judejskie korzenie, to bytoby
szalefistwo”1°,

Jak pozywna i wzbogacajgca poznawczo moze byé
podréz w odmienne muzycznie rejony, $wietnie moze
zobrazowa¢ program jednego tylko festiwalu. Dwu-
dziesta, jubileuszowa edycja ,,Piesni Naszych Korzeni”,
stala pod znakiem $mierci. Przemyslany i precyzyjnie
skomponowany program zawieral muzyke, ktéra na
rézne sposoby starala sie zblizy¢ do tego granicznego,
eschatycznego doswiadczenia. Muzyke, ktora przy po-
mocy slowa i déwieku usilowata je dotknaé, wyrazié
i nazwac. Nazwacd to, na co nie ma stow, wyrazié to,
co jest poza granica wyrazalnego. Szeroko zakrojony
repertuar koncertow pozwalal sie zorientowad, jak od-
mienne ekspresje muzyczne odpowiadajg zetknieciu
z do$wiadczeniem $mierci. Deklinowana przez czas
i kulture muzyka odstaniala tu swoje rozne oblicza.
Spektrum mozliwosci okazalo sie niezwykle bogate.

W tej $miertelnej materii, jak sie okazuje, nigdy
nie byto jednego wzoru muzycznego przezywania. Od-
mienne tradycje kulturowe zabarwialy te muzyke na
rézne kolory smutku, zalu, cierpienia i tez. Inaczej
o reakcji na $mieré opowiada Monsieur de Sainte Co-
lombe w swoich Les Pleurs; chropawe dzwieki gamby
brzmialy wyjatkowo przejmujaco w wykonaniu Jordi
Savalla, ktoéry otworzyt festiwal, sktadajac muzycz-
ny hommage Montserrat Figueras, zmarlej niedawno
$piewaczce i towarzyszce zycia. Inaczej $mieré prze-
zywana jest w XIII-wiecznej zgrzebnie brzmiacej, lu-
dowej z ducha, pasji jarmarcznej z L’Aquila (Lucilla
Galeazzi i Micrologus). Inaczej brzmig zalobne nuty
w prowadzonym w poetyce minimal art $redniowiecz-
nym planctus na $mieré Karola Wielkiego (Benjamin
Bagby i Sequentia). Inaczej dotkniecie $mierci zjawia
sie w monumentalne;j i przeszywajacej do trzewi Pani-
chidzie, bizantyjskim nabozenstwie za dusze zmarlych
(chor Byzantion z Adrianem Sarbu). Inaczej smaku-
ja tzy zalu we Flow my tears, pie$ni z Second Booke of

Songs Johna Dowlanda (Maria Skiba, Frank Pschich-
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holz). Inaczej $mieré pojawia siec w surowych staropol-
skich monodiach pasyjnych (Adam Strug i Dancerye).
A jeszcze inaczej, przemieniona juz i zwyciezona, brzmi
w finatlowym Mesjaszu Haendla (Barokowa Orkiestra
Wyszehradzka, Chor Politechniki Slaskiej i solisci, pod
dyrekcja Roberta Hugo).

Jak wida¢, to samo, nie zawsze jest takie samo.
Uniwersalne do$wiadczenie $mierci na rozne sposoby
zalamuje sie w konkretnych kulturowych i muzycz-
nych ekspresjach. Inny uzyskuje wyraz w odmiennych
tradycjach duchowych i estetycznych, na inne muzycz-
ne jezyki — zgodne ze specyfikg konkretnego miejsca
i tradycji — zostaje ,przettumaczone”.

Pamietajgc wszakze o kulturowych réznicach i od-
miennosciach, dobrze rownoczes$nie nie tracié¢ z oczu
perspektywy jednosci, ktérej obrazem sa — obecne
w nazwie festiwalu — nasze wsp6lne korzenie. Ko-
rzenie duchowej natury, bo przeciez nie o botaniczne
asocjacje tu chyba chodzi. Niezwykle dobitnie i przej-
mujaco mowit o tym Henryk Mikotaj Gorecki w wywia-
dzie udzielonym Zbigniewowi Kresowatemu (,,Mozesz
pan te rozmowe drukowaé publicznie jedynie po mo-
jej $mierci”). W tej rozmowie o muzyce, w ktorej tak
mocno dochodzi do glosu watek kulturowej i religijne;
roznorodnosci (owocujacej jakze czesto wzajemna nie-
ufnoscia i niechecia), rownie twardo akcentowana jest
przez kompozytora wizja skrytego pod wielobarwna
tkaning jezykow i wyznan jakiego$ elementarnego du-
chowego spoiwa: ,, Tak sobie mygle [...], ze wszyscy ko-
rzeniami jeste$my z jednego pnia, z tego jedynego miej-
sca i koniec! Idac dalej ta mysla, powiem, czy by nie
mozna bylo naszym teologom i luminarzom Kosciola,
ojcom i innym od wszystkich §wietych przypomnie¢, ze
przeciez kiedy$ byliSmy wszyscy razem. Rozdzielilismy
sie jedynie w sposobach wyznania. Ojciec Swiety wotal
o porozumienie religii, zaszczepil ekumenizm i prosit
0 wspblne odprawianie nabozenistw i wspdlne, jedno-
czesne modlitwy przy jednym stole. Ten ekumenizm
zaczal sie za jego zycia, ale jako$ to ucichlo. Przeciez
on pojechal do synagog zydowskich! Uswiadomi¢ na
pewno trzeba wszechobecnym dostojnikom kurii, ze
czas wraca¢ do siebie z pokora. Pigkne jest, ze muzy-
ka, i to taka, lagodzi nasze obyczaje, nasze wspdlne
bytowanie u tych samych przeciez $wietych... Caloécig
i jednoscia jest jeden krzyz. No i trzeba si¢ tutaj, cho¢-
by na chwilke, zastanowié nad tymi dwoma stowami,
bo sg naprawde jedyne: «Ojcze Nasz...». Tam wszystko
jest!”1, Wydaje sie, ze ten wiasnie rodzaj muzyczne-
go i religijnego ,ekumenizmu” praktykowany jest na
festiwalu w sposdb nieomal naturalny, intuicyjny, bez
doktrynerskiego programu i ideologicznej ,,przemocy”.
Kulturowa réznorodno$é jest tu faktem, ale przenika
ja — odczuwalne wszedzie — ozywcze i twdrcze porozu-
mienie ponad podziatami.

Tak czy inaczej, festiwalowy Jarostaw to miejsce
podréine par excellence, miejsce, w ktérym spotykaja
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sie odlegle estetycznie $wiaty muzyczne, ocieraja sie
o siebie, czasem dziwig sie sobie, a czasem ku sobie
przyciagaja, kulturowe i religijne odmiennosci. Pomi-
jajac juz to, o czym mowa byta wczeéniej, takze i w tym
aspekcie, z powodu nieustajacych przemieszczent mie-
dzy kulturg ,swoj3” i ,obca”, ze wzgledu na wychyle-
nie ku ,,innemu”, konieczno$¢ rozwijania umiejetnosci
rozumienia tego, co ninne”, staje sie on prawdziwym
miejscem antropologicznym. James Clifford w rewo-
lucyjnej niegdys ksigzce Klopoty z kulturg, w ktorej —
nawiasem mowiac — tak mocno pobrzmiewaja tematy,
o ktorych tu caly czas rozmawiamy (tradycja, dom,
wykorzenienie, przemieszczenie, przeklad, tozsamosé,
podrdz), tak pisze o praktyce antropologicznej: ,Jed-
na z podstawowych funkcji etnografii jest «orientacja»
— termin zapomniany od czasu, gdy Europa wyruszyta
w podroz, wymySlajac siebie w relacji do fantastyczne-
go, potraktowanego jako calos¢ «Wschodu». Jednak
w XX wieku etnografia staje sie odzwierciedleniem no-
wych «praktyk przestrzennych» (de Certeau), nowych
form przemieszczania i zamieszkiwania”12,

Niech nas nie zmyli terminologia. Clifford woli
termin ,etnografia” niz ,antropologia”, bo kladzie
nacisk na pisarski wymiar praktyki antropologicznej,
ale przeciez opowiada o czystej wody do$wiadczeniu
antropologicznym. Jeéli orientacja w kulturowej prze-
strzeni (coraz bardziej zmieniajacej sie, coraz mniej
oczywistej, coraz bardziej skomplikowanej) nalezy do
glownych zadan antropologa, to bez trudu odnajdzie-
my ich muzyczng refrakcje w Jarostawiu. To tutaj prze-
ciez probujemy na roézne sposoby orientowac sie w roz-
norodnosci muzycznych $wiatow, ale takze orientowac
na to, co trwale i niezmienne, a dzieje sie to czesto
w orientowanych koéciotach. Jak wida¢, w tej praktyce
idziemy — muzycy i stuchacze — droga obrang niegdys
przez antropologie. I czasem naprawde w tej podrozy
przez muzyczne $wiaty natrafiamy na Orient...

W innej swojej ksiazce, o rozmy$lnie dwuznacznym
tytule, Routes, drogi (co fonetycznie brzmi tak samo
jak roots, korzenie) Clifford rozwaza fenomen zmien-
nej, ruchliwej wspolczesnosci, zjawisko, ktore okresla
mianem traveling cultures. Pokazuje zwigzane z nim
klopoty z antropologiczng reprezentacja innych kul-
tur, ale takze z nowoczesnym samookre$leniem i kul-
turowg tozsamoscig. W swoich uwagach $wiadomie
wprowadza do swojego stownika wieloznaczne, obcia-
zone historycznie pojecie ,podrozy”. Jako termin doty-
czacy kulturowych poréwnan, ale glownie jako termin
przektadowy, tak by mozna go aplikowaé do pracy in-
terpretacyjnej na sposob planowy, jak i przypadkowy:
»«Podréz» niesie z sobg niezatarte pietno umiejsco-
wienia poprzez klase, ple¢ kulturows, rase i pewnego
rodzaju literackoéé. Jest dobrym przypomnieniem, ze
wszystkie terminy przektadowe, uzywane w globalnych
poréwnaniach [...], wprowadzaja pewien dystans i roz-
padaja sie. Traduttore, tradittore. W tym rozumieniu
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przektadu, ktore interesuje mnie najbardziej, uczymy
sie wiele na temat innych ludéw, kultur, historii, od-
miennych od twoich wlasnych, wystarczajaco wiele,
by zacza¢ orientowaé sie, co tracimy”!3. Istnieje, jak
wida¢, wymierna cena antropologicznego poznania.

Patrzac na jarostawski festiwal z tak rozumianej
»podroznej” perspektywy, jest raczej odwrotnie: do-
strzegalne sg przede wszystkim pozytywne strony eska-
pad w przeszlos¢ i w inne geograficznie $wiaty oraz
poznawczy zysk muzycznych translacji. Pewnie nie
obywaja sie one bez jakich$ strat (w tej materii cudow
nie ma), ale per saldo majq raczej wymiar wzbogacajacy,
przemieniajacy, tworczy. Widac tez, jak te muzyczne
podroze/przektady odmieniaja nasze rutynowe widze-
nie, jak spektakularnie rozsadzajg ,stare topografie”,
u$wiadamiajac ich ideologiczny wymiar. Jarostawskie
ykoncerty” dekonstruuja usankcjonowane przyzwy-
czajeniem (albo my$lowym lenistwem) podzialy na me-
tropolie i prowincje, na centrum i peryferie, a w kon-
sekwencji na to, co wysokie, i to, co niskie, na to, co
wartosciowe, i to, co bezwartoéciowe. Przez jeden ty-
dzien sierpnia Jarostaw staje sie jarmarkiem brzmien,
skrzyzowaniem dzwiekow, prawdziwg muzyczna osig
$wiata, axis mundi. Gdyby od tej strony spojrzeé na cy-
trynowy neon z ekscentrycznym napisem CENTRUM,
ktory dumnie prezy sie na jednym z doméw towaro-
wych w §rodku miasta, to mozna by odnie$¢ wrazenie,
se to cos wiecej niz tylko reklamowy znak. Ze $wieci on
jakos inaczej, nabierajac tak pozadanej w tym kontek-
§cie metaforycznej dwuznacznosci.

3.

Na koniec jeszcze krotkie rozwiniecie zgloszonej
weze$niej tezy o bliskim zwigzku, mocnym przenikaniu,
antropologii i muzyki. Troche na potwierdzenie tego,
ze w Jarostawiu konkretne nie uniewaznia ogélnego,
a lokalne nie wyklucza uniwersalnego. Przypominam:
festiwal ma w nazwie ,,piesi”. Brzmi to na pierwszy
stuch dos¢ dziwnie. Dlaczego piesni, a nie po prostu mu-
zyka? Nie chodzi tu, jak sie zdaje, o taka czy inng piesh.
Raczej o najszerzej pojety zywiol piesniowy, o pie$nio-
wo$¢ jako realny rdzen muzyki, o $piew, ktoremu sie
poddajemy i ktory nas uzdatnia do wychodzenia poza
jego brzmieniowy, czysto stuchowy wymiar. O piesn
naszych korzeni, a wiec o co$ elementarnego, podsta-
wowego, pierwszego, o cos, co stoi u zrodet kultury, co
mogloby odnosié sie do fundamentéwludzkiej kul-
tury. Pojmuje, ze te ostatnie okreslenia mogg brzmie¢
dla niektorych czytelnikéw nazbyt koturnowo, nieco
paradnie, albo zgota niepowaznie (dlaczego to piesn,
a nie umiejetno$¢ postugiwania sie siekiera, mialaby
by¢ wyznacznikiem czlowieczefistwa?). Jako antidotum
na ten scjentyficzny dystans i niedowierzanie mozna by
zaaplikowa¢ nieznoszacy sprzeciwu, autorytatywny ko-
mentarz George'a Steinera z jego Rzeczywistych obec-
nosci, wywrotowej i wciaz niestety stabo przyswojone;j
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u nas ksigzki: ,Stwierdzenie Claude’a Lévi-Straussa,
ze «wynalezienie melodii stanowi najwyzszg tajemnice
czlowieka», jest w moim przekonaniu trzezwa oczywi-
stoscig. Prawdy, potrzeby uporzadkowanego uczucia
w doswiadczeniu muzycznym nie s3 irracjonalne, jed-
nak nie mozna ich redukowaé poprzez sprowadzanie
do rozumowego czy pragmatycznego uzasadniania. Jest
wielce prawdopodobne, ze czlowiek dlatego jest czlo-
wiekiem i dlatego «sasiaduje» ze szczegdlng i otwarta
«innoscig», poniewaz potrafi zardbwno stworzy¢ muzy-
ke, jak i odda¢ si¢ w jej wladanie”!*. W tym prowoka-
cyjnym pasazu spotykaja sie — jakze swobodnie, jakze
naturalnie — czlowiek i pie$n, muzyka i antropologia.
Jak przekonuje Steiner, takze i w innych pomieszczo-
nych w ksiazce fragmentach, tak wtasnie: gleboko, filo-
zoficznie rozumiana melodia (resp. piesf, muzyka) nie
jest nickoniecznym dodatkiem do ludzkiej egzystencii,
przeciwnie: umieszcza sic ona w samym, metafizycznie
pojmowanym, jej rdzeniu.

Co ciekawe, intuicje literaturoznawcy potwierdza
czasem takze muzykologia. W czujnym komentarzu
Bohdana Pocieja do wybitnego utworu autorstwa cy-
towanego przed chwilg kompozytora czytamy: ,,«Piesni
$piewaja» — tak zatytulowal Henryk Mikotaj Goérecki
swoj najnowszy Il Kwartet smyczkowy, ktory, dtugo
oczekiwany, wchodzi wreszcie w obieg zycia muzycz-
nego. Tytul wskazuje Zrédlo inspiracji — wiersz Wie-
lemira Chlebnikowa — oraz, co wazniejsze, okresla
charakter muzyki, jej aure i klimat. Czterowersowy
zapis rosyjskiego poety [...] tyczacy umierania — ro-
§lin, zwierzat, ludzi — ma pointe zaskakujaca: ,Kiedy
umieraja ludzie — piesni Spiewaja”. Spiewajg oczywi-
$cie nie umierajacy, ale ci, ktorzy im w ich umieraniu
towarzysza: zalobnicy, optakujacy $piewem wedtug
pradawnych zwyczajow. W folklorze réznych ludéw sa
takie piesni zalobne, zalosne, lamentowe — powazne,
dostojne, medytacyjne, modlitewne, zwigzane wlasnie
z misterium $mierci”. A w dalszej czesci swojej finezyj-
nej i wielowatkowej interpretacji III Kwartetu wskazuje
Pociej i podkresla szczegdlnie to, jak wtasnie piesn, zy-
wiol pies$ni stoi u Zrodet tej kompozycji, a takze jak 6w
piesniowy wymiar dotyka mocno i bezposrednio naj-
glebszych poktadow bycia czlowiekiem: ,Henryk Mi-
kotaj Gorecki swojg muzyka kwartetowsg ocala to, co
moze i co powinno by¢ ocalone: piesniowos¢ jako zywa
substancje muzyki, $piewnos¢, ktora nas porusza, prze-
nika i otwiera «metafizycznie». [...] Poprzez nasycona
$piewnoécig gre instrumentéw kwartetu kompozytor
osiggnal apogeum muzycznej duchowosci: w czasie
adagiowym. III Kwartet zdominowany jest tym wta-
énie czasem, w ktorym duch i duchowo$é — czyli istota
czlowieczefistwa — moze przejawi¢ sie najpelniej”?.
Zaskakujace, ze w tej pisanej z muzykologiczng kom-
petencja (uwzgledniajacej idiom muzyki Goreckiego
i odwotania do przyktadoéw z historii muzyki) interpre-
tacji wspolczesnej kompozycji, podobnie jak u Steine-
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ra, dochodzi do glosu mocna intuicja o esencjalnie
nie-ludzkiej (bo wychylonej ku Transcendencji) na-
turze muzyki, a z drugiej, paradoksalnie, przekonanie,
ze owa nie-ludzka dyspozycja, umiejetnosé tworzenia
melodii, $piew, §piewnos¢ muzyki, nalezy $ciéle do de-
finicji cztowieczenstwa. Okazuje sie, ze $piew, melodia
jest oknem na metafizyke, wydobywa utajony w nas
wymiar duchowy, a ten ostatni okazuje sie niezbywal-
ny do okreélenia czlowieczego bytu.

Te uwagi wprowadzajg juz ostatni — metafizyczny,
parametr, przy pomocy ktérego opisa¢ mozna idiom
jarostawskiego festiwalu. Jak ustaliliémy wcze$niej,
»Piesn Naszych Korzeni” to nie jest tylko nazwa festi-
walu. To co$ znacznie wiecej: muzyczne laboratorium,
translatorium i itinerarium. Teraz, juz na koniec, moz-
na by jeszcze dodaé, ze to takze nazwa zlozonego i trud-
no opisywalnego rodzaju doswiadczenia muzyki. To
doswiadczenie z gatunku transgresyjnych W najwiek-
szym skrocie wiec i niezbednym przyblizeniu: najpierw
jest to doznanie czysto zmystowe, cielesne. Muzyka,
ktora porusza ciato, ktéra wnika w cialo, porusza nim
od $rodka. Wprawia w ruch, w wewnetrzne wibracje,
ale go nie zniewala.!® Przeciwnie: to raczej doswiad-
czenie z gatunku wyzwalajgcych. Cialo nie jest tu prze-
szkoda, ale warunkiem spirytualnego doswiadczenia.!”
Nastepnie, to cielesne doznanie prowadzi (prowadzié
moze) do do$wiadczenia czysto duchowej natury. Jak
je blizej rozumie¢? To mocne, przeszywajace calego
czlowieka odczucie, ktore, cho¢ nadbudowuje sie na
przezyciu estetycznym, to do niego sie nie sprowadza.
Z ogromng prostota, plynaca nie tylko z wiedzy, ale
i z wieloletniej praktyki muzycznej, méwil o tym jeden
z najbardziej znaczacych gosci festiwalowych (i Hono-
rowy Obywatel Jarostawia!), kataloniski gambista i dy-
rygent Jordi Savall: ,,Czasem w bardzo drobnej, niepo-
zornej kompozycji kryje sie ogromne piekno, wielkie
nagromadzenie emocji. La Fontaine powiedzial, ze
«gracja jest pickniejsza niz pickno». Francuskie la grdce
to zarazem gracja i faska. Mysle, ze taska to jest duch.
Widzimy czasem w czyich§ oczach uobecniong gracje,
co§ wewnetrznego, z czym czujemy sie dobrze. Tego sa-
mego doswiadczam w muzyce”!8, Tak méwi wykonaw-
ca muzyki. Ale te same odczucia mozna odnalez¢ po
stronie stuchacza. To duchowej natury do§wiadczenie
opisa¢ mozna, najkrocej mowigc, jako wyjscie z czasu
terazniejszego, z mierzalnego przy pomocy aparatury
kontinuum czasowego i otwarciu na czas ,pionowy”,
na nunc stans dtugiego trwania.

To doznanie, tak rézne, tak inne od czasu zwykle-
g0, ,$wieckiego”, potocznego, czasu zycia codziennego,
pozwala na przywrdcenie muzyce jej istotnej roli w na-
szym zyciu. Na przystanku Jarostaw mozna sie zatrzy-
macé na dluzej, wejé¢ w przestrzenn wielkiej muzycznej
fermaty, znalez¢ sie w kregu jej — czasem hipnotycznego
— oddziatywania. (W jezyku wloskim fermata to nie tyl-
ko znak w muzycznej notacji konotujacy pauze, prze-

14

rwe, zatrzymanie, ale takze — juz catkiem prozaicznie
— to slowo oznaczajace ,przystanek”, w komunikacyj-
nym rozumieniu). Muzyka wykonywana w Jarostawiu
przekonujaco dowodzi, ze nasza historia jest duzo star-
sza niz to, co mamy zapisane w metrykach urodzenia.
Co wazniejsze, zstgpienie do tych studni czasu okazuje
sie ozywcze i pozywne. Zdarza sie, ze pelni funkcje te-
rapeutyczng, ale w szerszym niz medyczne znaczeniu.
Jak méwi cytowany wezesniej Savall: ,Dzisiaj zapomi-
namy, jak wielkg, niekoniecznie artystyczng funkcje
spelniata muzyka w zyciu czlowieka. Matka $piewajaca
dziecku kolysanke nie uprawia muzyki, jest nauczyciel-
ka jezyka, przewodnikiem wprowadzajacym dziecko
w Swiat uczué, jest takze lekarzem. Muzyka byta i jest
jaka$ forma terapii. Wiele razy do$wiadczalem czegos
podobnego, kiedy po koncertach przychodzili do mnie
stuchacze, dziekujac za to, ze poczuli sie lepiej. Muzyka
wprowadzila ich w stan duchowego poruszenia, wpadli
w jaki$ szczegdlny rezonans”!”. Wielu uczestnikow ja-
rostawskich koncertéw mogloby podpisaé sie pod tym
wyznaniem. Czasem bywaja to doznania tak silne, ze
muzyka niektorych utworéw rezonuje w glowach shu-
chaczy jeszcze wiele tygodni po zakonczeniu festiwalu.
[ to jest jeszcze inna odstona zwiazkdéw miedzy muzyka
i pamiecia....

Muzyka wykonywana w Jarostawiu moze by¢ oczy-
wiscie odbierana jako ,muzyka czysta”, ograniczona
tylko do brzmienia, formy, konstrukcji, pozbawiona
pozamuzycznych asocjacji. Trudno wszakze nie zauwa-
zy¢, ze ma ona réwniez — ostrozniej mowiac: w pew-
nych ekstremalnych przypadkach moze mieé¢ — takze
moc przemieniajacg. Kiedy na przyktad stuchamy Pa-
nichidy §piewanej przez rumuniski chér Byzantion — co
wazne: w greko-katolickiej cerkwi, przed ikonostasem,
w potmroku, w otoczeniu kapigcych §wiec — otwierajg
sie przed nami przepascie, w ktorych z catg pewnoscig
nie tylko i nie przede wszystkim o samg muzyke idzie.
Stuchajac tych dzwickoéw, odchodzimy od zmystow (to
sytuacja, w ktorej metaforyczny idiom niebezpiecz-
nie sie ukonkretnia) w strone §wiatéow rownoleglych,
o charakterystyce trudnej juz do nazwania. Muzyka
staje sie wtedy doswiadczeniem czysto duchowej natu-
ry. Ale zeby tak sie stalo, trzeba przekroczyé kredowe
kolo estetyki, trzeba wyjsé poza zmystowa dzwiekowa
fakture, trzeba dac¢ sie porwad, trzeba —jakkolwiek nie-
dorzecznie by to brzmialo — wyj$¢ poza sama muzyke!

W doswiadczeniu tego rodzaju spotykamy sie cza-
sami — to sg zdarzenia rzadkie i najcenniejsze — z do-
tknieciem real presences, ,rzeczywistych obecnoéci”,
by przypomnie¢ i reaktywowaé tu z rozmystem tytut
wspomniane;j ksiazki Steinera?®. W tej gestej od pomy-
stow i intuicji ksigzce — to z jednej strony lament nad
odessang z sensu kondycja duchowg wspolczesnosci,
z drugiej, precyzyjna analiza i recenzja tego stanu rze-
czy — glowne miejsce przypada sztuce, tworzeniu, po-
lesis, w szerokim znaczeniu greckiego terminu. A role
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najwyzsza w tych uwagach, wywiedzionych nie tyl-
ko z przestrzeni dyskursu, ale — to sie czuje — przede
wszystkim z zywego do$wiadczenia, przyznaje Steiner
wlasnie muzyce. Zywiotowi, w ktérym spotkanie z real-
ng obecnoscig (Obecnoscig?) jest szczegdlnie dojmuja-
ce, mimo ze — jak nieustajgco podkresla — w przypad-
ku stuchania muzyki mamy do czynienia z zetknieciem
z logika sensu radykalnie inna niz ta, ktora jest udzia-
tem dyskursywnego rozumu. Inng, ale nie mniej przez
to realng!

W zakoficzeniu, ktoére pointuje pomieszczone
w ksigzce wielostronne rozwazania o metafizyczne;
podszewce sztuki (kazdej sztuki godnej tej nazwy), czy-
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