Z. perspektywy Siedmiogrodu

Drogi Aleksandrze,

Na Twoja propozycje rozmowy odpowiadam — tak jak to
juz kiedys$ si¢ zdarzylo — listem. Poprzedni pisalem do Ciebie
w okresie kiedy przygotowywale$ swietny numer ,,Konteks-
tow™ poswiecony antropologii teatru i kulturze alternatywne;.
Ja bylem wowczas w ,,Podrozy na Wschod™ z zespolem, ktory
w tym wlasnie — 1990 roku — stworzyl Fundacje ,,Pogranicze”™
a pozniej Osrodek ,,Pogranicze — sztuk, kultur, narodow”
z siedziba w Sejnach.

Dzisiaj przygotowujesz wydanie ,,Kontekstow™ poswieco-
nych Litwie, bywales u mnie w domu w drodze do Wilna
i Kowna, zapisujac adresy i trudne do zapamigtania nazwiska.

To, ze tutaj przecinaja si¢ nasze drogi, ze taki jest obecnie
kontekst naszej rozmowy, dowodzi najoczywisciej ewolucji
jakiej ulegly nasze poszukiwania. Dzisiaj zaangaZowani jestes-
my w rozpoznawanie Litwy, w obecno$¢ Litwy. Dzisiaj
powtarzamy coraz plynniej nazwiska, uczymy si¢ melodii
stow, ktore sa w ustach Polaka nie oswojone zupetnie, jakby
przywolywaly glos nie z sasiedztwa trwajacego wieki, a z dale-
kiego kontynentu.

A przy tym wszystkim proponujesz — co jest jeszcze jednym
dowodem Twojej diabelskiej intuicji — nazwac nasza rozmowe
»Z perspektywy Siedmiogrodu”, co od razu ustawia przed-
miot naszych dociekan we wlasciwym, szerszym wymiarze.

Tak wigec przywoluje w pamigci wszystkie nasze rozmowy
w Cimochowiznie, Sejnach, Warszawie ..., wszystkie stawiane
przez Ciebie pytania i zabieram si¢ do pisania.

Dlaczego perspektywa Siedmiogrodu jest wazna dla naszej
rozmowy? Chocby dlatego, ze umieszcza Polske i Litwe
w pewnym systemie naczyn polaczonych, wzajemnie uwarun-
kowanych i silnie na siebie oddzialujagcych. Ten system to
oczywiscie pogranicza Europy Srodkowo-Wschodniej ze swo-
im pigtnem historycznych powigzan, zmieniajacych sig granic,
kulturowych powinowactw. Do tego doszlo jeszcze pigtno
wspolnoty obozu socjalistycznego, co do ktorego ludzimy sig,
ze szybko ulegnie zatarciu, a w rzeczywistosci zmagac sie
bedziemy z nim jeszcze przez dziesigciolecia. Samo pojgcie
pogranicze’’ nie jest w obecnej dobie tutaj popularne.

Zwiazane to jest z tym, Ze godzac si¢ na rzeczywistos¢
pogranicza godzisz si¢ na rezygnacj¢ z wylacznoéci np. litews-
kosci czy polskosci na danym obszarze. Wez chociazby takie
Wilno — Litwini tyle si¢ nawalczyli, aby miec je za swoje, za
swoja stolice. A tu teraz Bialorusini glosza $wiatu, ze ich
duchowa stolica jest Wilno i spokojnie proponuja, aby to
miasto stalo si% stolica nas wszystkich: Litwinow, Polakow,
Biatorusinow, Zydow... Tak to juz tutaj u nas jest. Tu zaden
narod nie ma wszystkiego na wlasnosc.

W konsekwencji stoja przed nami zawsze dwa mozliwe
scenariusze postgpowania: albo bedziemy chcieli mie¢ wszyst-
ko na wlasnos¢ i wowczas zaczniemy wypisywac na murach
hasta w rodzaju ,,Polska dla Polakow™ 1 gorliwie budowaé
wizerunek kazdego innego jako obcego i wroga, albo dom
swoj zbudujemy otwarty, trudzac si¢ nad dobrosasiedztwem
i poszanowaniem innego. Istotny problem w tym przypadku
nie tkwi w tym, ze przyjmujemy pierwszy scenariusz, bo
$wiadomych i1 aktywnych nacjonalistow jest u nas niewielu,
a przypadios¢ ksenofobii, cho¢ rozpowszechniona, pozostaje
jednak w wigkszoséci $rodowisk cecha wstydliwa. Problem
polega na tym, ze ogromna wigkszos¢ z nas uwaza, iz
wystarczy nie by¢ nacjonalista, mie¢ demokratyczne poglady
i sprawa zatatwiona. Tymczasem dom otwarty trzeba bud o -
w a ¢; tutaj potrzebna jest wielka praca do wykonania, wielkie
serce.

Podobnie jest z pojeciem tolerancji; samo stowo lacinskie
tolerare — znosi¢, ma w sobie cos z biernosci i wowczas racj¢ ma
Jan Pawel II mowiac ,,Tolerancja to za malo...”.

Ale o tolerancji pozniej.

14

Teraz chee tylko zaznaczy¢, ze to pole budowania, zawiazy-
wania nici wspolnoty w momencie narastajacej fali procesow
dezintegracji na pograniczach, uznalbym za jedno z najistot-
niejszych pol dzialania naszego osrodka w Sejnach. ]

Otoz dla mnie osobiscie przelomem w spojrzeniu na po-
granicze jako na system scalajacy cala t¢ nasza czg$¢ Europy
w jeden organizm, byly podroze do Siedmiogrodu. Wezesniej
byly tylko intuicje, pojedyncze tropy, lektury ksiazek.

Byla na przyklad dyskusja o Europie Srodkowej w latach
80-tych zainicjowana stynnym esejem Kundery Zachod po-
rwany albo tragedia Europy Srodkowej, w ktore) wzigli udzial
m.in. Mitosz, Havel, Konrad, Venclova, Michnik i Janéar. Ale
woweczas idea Europy Srodkowej pojmowana byla zbyt wasko
i zbyt silnie uzalezniona od przesziosci. Poza tym, powstawala
przede wszystkim w opozycji do Rosji, do Zwiazku Sowiec-
kiego. W momencie, gdy slabla grozba uzaleznienia od
Moskwy i pojawita si¢ szansa wcielenia idei w zycie, dyskusja
ucichla, intelektualisci rzadko powracaja do tego tematu, na
areng wkroczyly partykularne interesy poszczegolnych panstw
a podpisane Porozumienie Wyszehradzkie, jezeli — pomimo
licznych dasoéw 1 oporow — ma szanse by¢ gdziekolwiek
realizowane, to jedynie w dziedzinie gospodarczej.

Jesien 1989 roku zakorniczyla pewien rozdzial w podejsciu do
problemu Europy Srodkowej. I choé byl to rozdziat ciekawa,
obfitujacy w sSwietne eseje, blyskotliwe analizy historycz-
no-kulturowe, to jednak obnazone zostaly wszystkie jego
stabosci: pewien akademizm, brak przebicia i umocowania
w realiach biezacego zycia. Powoli stawalo sig¢ jasne, ze Europg &
Srodkowa  zaczyna  zastepowaé  FEuropa  Srodko- &
wo-Wschodnia, i obok Wegier, Czech, Stowacji i Polski jest
takze Litwa, Rumunia i inne kraje; ze na nic tutaj si¢ zdadza =
wszelkie kalki historyczne, bowiem mamy do czynienia z no-
wym wyzwaniem i na nowo musimy ksztaltowaé obszar
Europy pomigdzy Rosja a Niemcami. A przede wszystkim na
niewiele zdadzg si¢ juz dysputy, konferencje i sesje naukowe.
Wraz z demokracja, decentralizacja, regionalizacja zejsc trze- |
ba pomigdzy ludzi, do malych ojczyzn i tam rozpoczac
dzialanie.

W ten sposob otwiera si¢ obszar pracy organicznej, ktory =
stoi przed nami do wykonania. Trudno sobie wyobrazi¢ = .
jakikolwiek rodzaj ideologii, chocby najbardziej szlachetnej, E
ktory bylby w tej sytuacji pozadany i skuteczny. Potrzebny jest
raczej warsztat, ktory przysposabialby ludz do zycia na
pograniczu w sytuacji otwartosci i szansy na godne wspolist-
nienie.

Oto6z nasze miejsce jest wlasnie przy tym warsztacie. Mozna =
powiedzie¢, ze to co robimy w Sejnach, to pewnego rodzaju
laboratorium, w ktorym poszukujemy nowych form dzialania,
aktywnosci kulturalnej i edukacyjnej, nowych sposobow ani-
macji zycia w matych ojczyznach, ktére odpowiadaloby
WYZWAaniom czasu.

Nie jest to latwe. Opor materii jest ogromny.

Przede wszystkim jesteSmy nieprzygotowani do zmierzenia =
si¢ z rzeczywistoscia, ktora nagle si¢ przed nami wylonita. Zeby =
cokolwiek tutaj budowac trzeba znac swoich sasiadow, rozu-
miec ich punkt widzenia, zdobywaé dystans wobec wlasnej
megalomanii. Tym sposobem trzeba tez poglgbia¢ poznanie !
samego siebie. Przeciez jednym z najdramatyczniejszych py-
tan, jakie si¢ wylonily obecnie to jest pytanie o wlasng
tozsamosc.

Tymczasem, gdyby probowac okresli¢ nasz stopien facho-
wosci w tych dziedzinach, to $Smiato mozna powiedziec, ze jest
dyletancki. I ciagle nie widac jakiejkolwiek istotnej zmiany
w podejsciu do tych problemow w szkotach, parafiach czy
mass mediach. Istnieja oczywiscie rozne pojedyncze inic-
jatywy, w tym wydawnicze. W czasach ,,podziemnych” poja-
wila si¢ ksiazka Bohdana Skaradzinskiego Biaforusini, Litwini, E‘
Ukraincy czy pierwsze numery ,Lithuanii”. Rowniez Twoja =
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JPolska Sztuka Ludowa. Konteksty” nie jedna cegietke
wniosta w tej budowie. To jednak ciagle za malo i mysle, ze
rozumiesz dlaczego tak upieram si¢ przy tym warsztacie.

Tak sobie mysle teraz, ze ten okres — mityczny juz prawie
— niezwyklego wspolistnienia narodow i kultur, opisywany
przez Vincenza i Stempowskiego, to byl okres dziecigcy,
przed-refleksyjny, pewnej naturalnosci i przezroczystosci ist-
niejacego porzadku. Do tej epoki nie ma powrotu tak jak nie
ma powrotu do dziecinstwa. Dzisiaj jesteSmy w okresie
dojrzatosci, przebudzone; refleksji i bez rozwoju swiadomosci,
ciaglego jej poglebiania, nie damy sobie tutaj rady. Dotyczy to
nie tylko elit, ale nas wszystkich. 1 dlatego jeszcze raz

wtarzam — warsztat, bowiem swiadomosc¢ jest przeciez dla
nas kwestig Zyciowego praxis.

Powiesz, ze tych warsztatow uruchamianych obecnie jest
bardzo duzo: warsztaty jezykow obcych (zachodnich oczywis-
cie), komputerowe, menadzerskie, marketingu itd. Zgoda.
One wszystkie sa potrzebne. Ale na tej samej zasadzie potrzeb-
ny jest warsztat srodkowoeuropejski odnoszacy nas do nasze-
go miejsca zamieszkiwania. I tak samo prosty i oczywisty jest
jego cel: by¢ w pulsie Zycia, nie sta¢ si¢ anachronicznym,
zasklepionym w pudetku rodem z XIX wieku jeszcze.

Mimo Ze ta praca powinna by¢ obliczona na diugie lata, ze
powinna by¢ gruntowna i niespieszna, to jednak dokonuje si¢
pod wielkim ci$nieniem czasu i okolicznosci. Jest niepokdj
ipospiech. Plona Batkany, a przeciez to u nas sig pali! I co robic¢
w tej sytuacji: organizowa¢ konwoj humanitarny czy brac sig
za prace u siebie, za przygotowanie spotkania milodziezy
polskiej i litewskiej na przyklad? Jedno i drugie jest tym
samym.

Oczywiscie aby przekonac si¢ do tej pracy, aby polozy¢ pod
nia wlasciwy fundament, nie mozna kierowac sig¢ strachem
imyslec jedynie o dzialaniach prewencyjnych. Nie wyobrazam
sobie tego inaczej jak tylko pracy tworczej, odwolujacej si¢ do
mocy pozytywnych, ich energii duchowej i trzezwego budowa-
nia.

Cala moja nadzieja opiera si¢ na przekonaniu, jakze czgsto
juz w zyciu sprawdzonym, ze te sity na naszych pograniczach
sg w przewadze. One sa3 moze bardziej ukryte, nieSmiale
i czesto nieuswiadamiane. Brakuje impulsow do ich wy-
zwolenia. Wszyscy jeszcze tutaj stoimy na stabych nogach wigc
nadrabiamy mina, baczymy kto wazniejszy i nie kwapimy sig,
aby pierwszemu wyciagnac reke.

Tym wazniejsze jest wiec przelamywanie tego stanu rzeczy,
odnajdywanie miejsc sily i czerpanie z nich energii do dziala-
nia. W tym miejscu pora juz powroci¢ do przywotanego przez
Ciebie Siedmiogrodu, ktory wywotal wszystkie moje dotych-
czasowe refleksje. To jest niewatpliwie miejsce sity. Gdybym
mial je porownac¢ do innego znanego mi miejsca w tej czesci
Europy, to bez watpienia porownalbym je do Wilna. Nie ma
miasta w Siedmiogrodzie, ktoremu odpowiadaloby Wilno, ale
stopien kondensacji mocy duchowych zwiazanych z bogact-
wem kultur i tradycji jaki posiada stolica Litwy znajduje swoj
odpowiednik w calej sieci miast i mikroregionow Siedmio-
g{odu zajmujacych powierzchni¢ ponad stu tysigcy kilomet-
0w kwadratowych. I nie jest to banajmniej zadna przy-
graniczna prowincja — region Csik zamieszkaty przez seklerow,
bardzo przywiazanych do swych tradycji karpackich Wegier,
to samo centrum wspolczesnej Rumunii. I tak jest w przypad-
ku Wilna czy choéby Rusi, Kijowskiej, co najmniej dwa
wspolczesne narody upatruja w Siedmiogrodzie kolebki swej
!mltury i swego narodowego odrodzenia. A obok Rumunow
1 W;grérw sentyment do tej ziemi maja Sasi i Szwabi, Zydzi,
Rusini, Cyganie...

rzy pierwszym zetknigciu z tym Zzywiolem dzisiaj masz
Wrazenie, ze okres panowania ,,Geniusza Karpat™ ostatecznie
ten ogrod zdewastowal, co jest pozorne. Wystarczy zaj$¢ do
Mmueszkan, w ktorych na porzadku dziennym sg bogate biblio-
teki, cenne obrazy, misterne wyroby rzemiosta ludowego,
Wystarczy porozmawiac z ludzmi, a przekonasz sig, ze tradycja
tutaj zachowata swoja ciaglosé, ze nie zamilkly uniwersytety
I'srodowiska inteligencji, ze zywa pozostaje w dalszym ciagu

ultura ludowa. A co z tego wynika na dzisiaj, na jutro?

Przede wszystkim pewna postawa s$wiatopogladowa, pe-
wien format duchowy cztowieka, ktory okreslitbym krotko
jako gleboko tolerancyjny. Wydawaloby sie, ze to tak niewiele.
Przeciez kazdy z nas jest tolerancyjny. Rowniez tam u Ciebie
w Warszawie kogo by$ nie spytat to jest oczywiscie tolerancyj-
ny. No tak, tylko ze dopiero tam, w Siedmiogrodzie, staje si¢
jasne o czym w rzeczywistosci mowimy. Tolerancja to pojecie,
ktore do chwili gdy pozostaje w sferze naszych intencji
i wyobrazni, jest calkowicie czcze, puste i nic nie znaczy.
Jedynie zyciowe proby, nieustannie ponawiane, coraz to
trudniejsze, powoli wypelniaja je znaczeniem. A w Siedmio-
grodzie pod tym wzgledem jest jak w ulu — trwa nieprzerwana
praca i to juz od wiekow.

W tym sensie postawa, o ktorej mowig jest czyms o wiele
wazniejszym, czyms co moze sta¢ si¢ dominanta zycia spolecz-
nego, czy wrecz calej cywilizacji. Oczywiscie zaledwie moze sig
sta¢, bowiem stawia¢ musi czola calym zastepom zlych sil,
konfliktow, ksenofobii itd.

Docieramy teraz do rzeczy, mysle, niezmiernie istotnej dla
naszej rozmowy. Oto mamy bowiem z jednej strony postawe
tolerancji, obok ktorej ciagle niesmialo stawiamy potencjalne
»moze”. Ale ta postawa wywoluje i obnaza tu na pograniczach
nieublagalnie swoje przeciwienstwo — postawa zamknigcia,
wrogosci, nietolerancji. Oté6z ta dychotomia, ten dramat
przeciwienstw jest dniem codziennym mieszkancéw pograni-
cza, jest koniecznoscia dokonywania wyboréw, pracy nad
samym soba i w obrgbie wspolnoty. Tym dla mnie tak
naprawde jest Europa Srodkowo-Wschodnia: dramatem,
w ktorym postawa otwarcia, pobratymstwa i szacunku dla
innosci zmaga si¢ z postawg waskiego partykularyzmu, egoiz-
mu narodowego 1 ksenofobii. XX wiek przyzwyczail nas do
sytuacji, w ktorych ta druga postawa zwycigzala i w zwiazku
z tym nie probujemy nawet sobie realnie wyobrazic rzeczywis-
tosci, w ktorej to postawa jej przeciwna doszlaby w peini do
glosu. A przeciez bedzie musiata dojé¢ do glosu. W zaden
sposob sig od tego nie wykrecimy. Nie uporamy sie ze soba,
z Zyciem wspoOlnoty, bez wypracowania w sobie postawy
glebokiej tolerancji. A za tym idzie przeciez wielka praca
swiatopogladowa i duchowa.

I to jest wlasnie fascynujace tutaj, stanowiace zapowiedz
wielkiego potencjatu kulturowego i cywilizacyjnego. My w Po-
Isce mamy czgsto wyobrazenie o Litwinach jako nacjonalis-
tach, zaslepionych na punkcie swojej narodowosci i nieufnych
wobec sasiadow. Jest to niesprawiedliwe uogolnienie, a glosza-
cym te opinie Polakom warto by odpowiedzie¢ wowczas, ze
np. w Hiszpanii mowi si¢ o Katalonczykach ,,Polacco”, majac
na mysli ich sktonnosci do nacjonalizmu.

Tym niemniej zapoznajac si¢ kilka lat temu z Litwinami
obserwowalem u nich pewna egzaltacje narodowa 1 nerwowa
obrong przed wszystkim, co stanowilo jakiekolwiek zagroze-
nie dla litewskoéci, co wydawalo mi si¢ wowczas zrozumiate
biorac pod uwage historig. Ale piszg o tym dlatego, ze ten stan
w przypadku moich znajomych byl stanem dynamicznym
1 podlegal przemianom za sprawe Wilna przede wszystkim.
Otoz byli ludzie, dla ktorych ksenofobia czy nietolerancja byly
czyms$ obrazliwym. A poniewaz zycie w Wilnie ciagle zmuszato
ich do konfrontacji postaw, do wspdlistnienia z odmiennoscia,
to w ciggu tych lat obserwowalem ich ewolucje w strong
otwartosci i tolerancji. Oto przyktad podskornej pracy jaka
ciagle si¢ dokonuje na pograniczach. A za tym stoi przeciez
w istocie nie problem stosunku do narodowosci czy religii czy
obyczaju, ale formatu duchowego jaki cztowiek posiada.

Na koniec myslg, ze nie od rzeczy bedzie przypomnie¢
opowiesc Jerzego Stempowskiego o tym jak przybyt ze swojej
doliny Dniestru do Polski centralnej, do Warszawy chyba
1 jakiego rozczarowania doznatl kiedy spotkat sig tam — siggam
po cytat —,, z uczuciami narodowymi objawianymi halasliwie,
wyzywajaco, niemal bezwstydnie. Manifestacje takie wydaty
mi si¢ czym$ w bardzo ztym smaku, dobrym co najwyzej dla
dorobkiewiczow i prostakow™.

Trzymaj si¢ w tej Warszawie, Aleksandrze!
Krzysztof Czyzewski
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