
Z perspektywy Siedmiogrodu 
Drogi Aleksandrze, 

Na Twoją propozycje rozmowy odpowiadam - tak jak to 
już kiedyś się zdarzyło - listem. Poprzedni pisałem do Ciebie 
w okresie kiedy przygotowywałeś świetny numer „Kon teks ­
t ó w " poświęcony antropologii teatru i kulturze alternatywnej. 
Ja byłem wówczas w „Podróży na W s c h ó d " z zespołem, który 
w tym właśnie - 1990 roku stworzył Fundację „Pogran icze" 
a później Ośrodek „Pogranicze - sztuk, kultur, n a r o d ó w " 
z siedzibą w Sejnach. 

Dzisiaj przygotowujesz wydanie „ K o n t e k s t ó w " poświęco­
nych Litwie, bywałeś u mnie w domu w drodze do Wilna 
i Kowna, zapisując adresy i trudne do zapamiętania nazwiska. 

To, że tutaj przecinają się nasze drogi, że taki jest obecnie 
kontekst naszej rozmowy, dowodzi najoczywiściej ewolucji 
jakiej uległy nasze poszukiwania. Dzisiaj zaangażowani jesteś­
my w rozpoznawanie Li twy, w obecność Li twy. Dzisiaj 
powtarzamy coraz płynniej nazwiska, uczymy się melodii 
słów. które są w ustach Polaka nie oswojone zupełnie, jakby 
przywoływały glos nie z sąsiedztwa trwającego wieki, a z dale­
kiego kontynentu. 

A przy tym wszystkim proponujesz - co jest jeszcze jednym 
dowodem Twojej diabelskiej intuicji - nazwać naszą rozmowę 
„Z perspektywy Siedmiogrodu", co od razu ustawia przed­
miot naszych dociekań we właściwym, szerszym wymiarze. 

Tak więc przywołuję w pamięci wszystkie nasze rozmowy 
w Cimochowiznie. Sejnach. Warszawie wszystkie stawiane 
przez Ciebie pytania i zabieram się do pisania. 

Dlaczego perspektywa Siedmiogrodu jest ważna dla naszej 
rozmowy? Choćby dlatego, że umieszcza Polskę i Litwę 
w pewnym systemie naczyń połączonych, wzajemnie uwarun­
kowanych i silnie na siebie oddziałujących. Ten system to 
oczywiście pogranicza Europy Środkowo-Wschodniej ze swo­
im piętnem historycznych powiązań, zmieniających się granic, 
kulturowych powinowactw. D o l e g o doszło jeszcze piętno 
wspólnoty obozu socjalistycznego, co do którego łudzimy się, 
że szybko ulegnie zatarciu, a w rzeczywistości zmagać się 
będziemy z nim jeszcze przez dziesięciolecia. Samo pojęcie 
„pogran icze" nie jest w obecnej dobie tutaj popularne. 

Związane to jest z tym, że godząc się na rzeczywistość 
pogranicza godzisz się na rezygnację z wyłączności np. litews-
kości czy polskości na danym obszarze. Weź chociażby takie 
Wilno - Li twini tyle się nawalczyli, aby mieć je za swoje, za 
swoją stolicę. A tu teraz Białorusini głoszą światu, że ich 
duchową stolicą jest Wilno i spokojnie proponują , aby to 
miasto stało sie stolicą nas wszystkich: Litwinów Polaków, 
Białorusinów, Żydów. . . Tak to już tutaj u nas jest. T u żaden 
naród nie ma wszystkiego na własność. 

W konsekwencji stoją przed nami zawsze dwa możliwe 
scenariusze postępowania: albo będziemy chcieli mieć wszyst­
ko na własność i wówczas zaczniemy wypisywać na murach 
hasła w rodzaju „Polska dla P o l a k ó w " i gorliwie budować 
wizerunek każdego innego jako obcego i wroga, albo dom 
swój zbudujemy otwarty, t rudząc się nad dobrosąs iedztwem 
i poszanowaniem innego. Istotny problem w tym przypadku 
nie tkwi w tym, że przyjmujemy pierwszy scenariusz, bo 
świadomych i aktywnych nacjonalistów jest u nas niewielu, 
a przypadłość ksenofobii, choć rozpowszechniona, pozostaje 
jednak w większości środowisk cechą wstydliwą Problem 
polega na tym, że ogromna większość z nas uważa, iż 
wystarczy nie być nacjonalistą, mieć demokratyczne poglądy 
i sprawa załatwiona. Tymczasem dom otwarty trzeba b u d o -
w a ć; tutaj potrzebna jest wielka praca do wykonania, wielkie 
serce. 

Podobnie jest z pojęciem tolerancji; samo słowo łacińskie 
tolerare - znosić, ma w sobie coś z bierności i wówczas rację ma 
Jan Paweł I I mówiąc „Tolerancja to za mało . . . " . 

Ale o tolerancji później. 

Teraz chcę tylko zaznaczyć, że to pole budowania, zawiązy­
wania nici wspólnoty w momencie narastającej fali procesów 
dezintegracji na pograniczach, uznałbym za jedno z najistot­
niejszych pól działania naszego oś rodka w Sejnach. 

Otóż dla mnie osobiście przełomem w spojrzeniu na po­
granicze jako na system scalający całą tę naszą część Europy 
w jeden oVganizm, były podróże do Siedmiogrodu Wcześniej 
były tylko intuicje, pojedyncze tropy, lektury książek. 

Była na przykład dyskusja o Europie Środkowej w latach 
80-tych zainicjowana słynnym esejem Kundery Zachód po¬
rwany albo tragedia Europy Środkowej, w której wzięli udział 
m , n : Miłosz, Havel, Konrad, Venclova, Michnik i Jancar. Ale 
wówczas idea Europy Środkowej pojmowana była zbyt wąsko 
i zbyt silme uzależniona od przeszłości Poza tym powstawała 
przede wszystkim w opozycji do Rosji do Związku Sowiec­
kiego W momencie gdy słabła groźba uzależnienia od 
Moskwy i pojawiła ię szansa^wcieleniai idei w życie dyskusja 
u d c h b m K 
arenę w k r o c z ™ 
r p o d r n s a n e ^ ^ ^ S ^ ^ S ^ S - ^ ^ o 
hcznvch dąsów i o ? ó r ó w - ^ ^ ^ b J T S t ó e t o H 
S z o w a n e j e d y m e T ^ 

Jesień 1989 roku zakończyła pewien rozdział w podejściu do 
problemu Europy Środkowej . I choć był to rozdział c ekawa, 
obfitujący w świetne eseje, błyskotliwe analizy historyce 
no-kuturowe. to jednak obnażone zostały wszystkie jego 
słabości: pewen akademizm, brak przebicia i umocowania 
w realiach bieżącego życia Powoli s tawało się jasne że Europę 
Środkową zaczyna zastępować Europa Ś r o d k a 
wo-Wschodnia i obok Węgier Czech Słowacji i Polski jest 
także Li twa R u m u n a i inne^ kraje że na n k t u a się zdadzą 
wszelkie kalki S ^ ^ ^ ^ y ^ ^ i ^ S T S . 
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W ten sposób otwiera się obszar pracy organicznej, który 
stoi przed nami do wykonania. Trudno sobie wyobrazić 
jakikolwiek rodzaj ideologii, choćby najbardziej szlachetnej, 
który byłby w tej sytuacji pożądany i skuteczny. Potrzebny jest 
raczej w a r s z a t, k tóry przysposabiałby ludzi do życia na 
pograniczu w sytuacji otwartości i szansy na godne współist­
nienie. 

Otóż nasze miejsce jest właśnie przy tym warsztacie. M o ż n a 
powiedzieć, że to co robimy w Sejnach, to pewnego rodzaju 
laboratorium, w którym poszukujemy nowych form działania, 
aktywności kulturalnej i edukacyjnej nowych sposobów * 5 
macji życia w małych ojczyznach które odpowiada łoby 
wyzwaniom czasu 

Nie jest to łatwe. O p ó r materii jest ogromny. 
Przede wszystkim jesteśmy nieprzygotowani do zmierzenia 

się z rzeczywistością, która nagle się przed nami wyłoniła. Żeby 
cokolwiek tutaj budować trzeba znać swoich sąsiadów, rozu­
mieć ich punkt widzenia, zdobywać dystans wobec własnej'. 
megalomanii. Tym sposobem trzeba też pogłębiać poznanie 
samego siebie Przecież jednym z najdramatyczniejszych py­
tań jakie się wyłoniły obecnie to jest pytanie o własną 
tożsamość. 

Tymczasem, gdyby próbować określić nasz stopień facho­
wości w tych dziedzmach, to śmiało można powiedzieć, że jest 
dyletancki. I ciągle nie widać jakiejkolw.ek istotnej zmiany 
w podejściu do tych problemów w szkołach, parafiach czj 
mass mediach. Istnieją oczywiście różne pojedyncze inic­
jatywy, w tym wydawnicze W czasach .podziemnych" poja¬
w i Ę książka B o h d a S 
S K c z y p i e ™ 
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Polska Sztuka Ludowa. Konteksty" nie j edną cegiełkę 
wniosła w tej budowie. To jednak ciągle za mało i myślę, że 
rozumiesz dlaczego tak upieram się przy tym warsztacie. 

Tak sobie myślę teraz, że ten okres - mityczny już prawie 
_ niezwykłego współistnienia na rodów i kultur, opisywany 
orzez Vincenza i Stempowskiego, to był okres dziecięcy, 
Ł - r e f l e k s y j n y , pewnej naturalności i przezroczystości ist­
niejącego porządku . D o tej epoki nie ma powrotu tak jak nie 
Sa powrotu do dzieciństwa. Dzisiaj jesteśmy w okresie 
dojrzałości, przebudzonej refleksji i bez rozwoju świadomości , 
Ł g o jej pogłębiania, nie damy sobie tutaj rady. Dotyczy to 
nie tylko elit ale nas wszystkich. I dlatego jeszcze raz 
powtarzam - warsztat, bowiem świadomość jest przecież dla 
nas kwestią życiowego praxis. 

Powiesz, że tych warszta tów uruchamianych obecnie jest 
bardzo dużo : warsztaty języków obcych (zachodnich oczywiś­
cie), komputerowe, menadżerskie , marketingu i td. Zgoda. 
One wszystkie są potrzebne. Ale na tej samej zasadzie potrzeb­
ny jest warsztat ś rodkowoeuropejski odnoszący nas do nasze-
co miejsca zamieszkiwania. I tak samo prosty i oczywisty jest 
fego cel: być w pulsie życia, nie stać się anachronicznym, 
zasklepionym w pudełku rodem z X I X wieku jeszcze. 

Mimo że ta praca powinna być obliczona na długie lata, że 
powinna być gruntowna i niespieszna, to jednak dokonuje się 
pod wielkim ciśnieniem czasu i okoliczności. Jest niepokój 
j pośpiech. Płoną Bałkany, a przecież to u nas się pali! 1 co robić 
w tej sytuacji: organizować konwój humanitarny czy brać się 
za pracę u siebie, za przygotowanie spotkania młodzieży 
polskiej i litewskiej na przykład? Jedno i drugie jest tym 
samym 

Oczywiście aby przekonać się do tej pracy, aby położyć pod 
nią właściwy fundament, nie można kierować się strachem 
i myśleć jedynie o działaniach prewencyjnych. Nie wyobrażam 
sobie tego inaczej jak tylko pracy twórczej, odwołującej się do 
mocy pozytywnych, ich energii duchowej i trzeźwego budowa­
nia. 

Cała moja nadzieja opiera się na przekonaniu, jakże często 
już w życiu sprawdzonym, że te siły na naszych pograniczach 
są w przewadze. One są może bardziej ukryte, nieśmiałe 
i często nieuświadamiane. Brakuje impulsów do ich wy­
zwolenia. Wszyscy jeszcze tutaj stoimy na słabych nogach więc 
nadrabiamy miną, baczymy kto ważniejszy i nie kwapimy się, 
aby pierwszemu wyciągnąć rękę. 

Tym ważniejsze jest więc przełamywanie tego stanu rzeczy, 
odnajdywanie miejsc siły i czerpanie z nich energii do działa­
nia. W tym miejscu pora j u ż powrócić do przywołanego przez 
Ciebie Siedmiogrodu, który wywołał wszystkie moje dotych­
czasowe refleksje. To jest niewątpliwie miejsce siły Gdybym 
miał je p o r ó w n a ć do innego znanego mi miejsca w tej części 
Europy, to bez wątpienia porówna łbym je do Wilna. Nie ma 
miasta w Siedmiogrodzie, k tó remu odpowiada łoby Wilno, ale 
stopień kondensacji mocy duchowych związanych z bogact­
wem kultur i tradycji j ak i posiada stolica Li twy znajduje swój 
odpowiednik w całej sieci miast i mikroregionów Siedmio­
grodu zajmujących powierzchnię ponad stu tysięcy kilomet­
rów kwadratowych I nie jest to banajmniej żadna przy­
graniczna prowincja - region Cstk zamieszkały przez seklerów 
bardzo przywiązanych do swych tradycji karpackich Węgier 
to samo centrum współczesnej Rumunii I takjest w p r z y p a l 
ku Wilna czy choćby Rusi Kijowskiej co najmniej dwa 
współczesne narody upatrują w Siedmiogrodzie kolebki swej 
kultury i swego narodowego odrodzenia A obok R u m u n ó w 
i Węgrów sentymemdcTtej ziemi mają Sasi .Szwabi Żydzi 
Rusint, CygTmeT 

Przy pierwszym zetknięciu z tym żywiołem dzisiaj masz 
wrażenie, że okres panowania „Geniusza Karpat" ostatecznie 
ten ogród zdewastował , co jest pozorne. Wystarczy zajść do 
mieszkań, w których na porządku dziennym są bogate biblio­
teki, cenne obrazy, misterne wyroby rzemiosła ludowego, 
wystarczy porozmawiać z ludźmi, a przekonasz się, że tradycja 
tutaj zachowała swoją ciągłość. Że nie zamilkły uniwersytety 

- * środowiska inteligencji że żywa pozostaje w dalszym ciągu 
kultura ludowa, A co z tego wynika na dzisiaj, na jutro? 

Przede wszystkim pewna postawa świa topoglądowa, pe­
wien format duchowy człowieka, który określiłbym k ró tko 
jako głęboko tolerancyjny. Wydawałoby się, że to tak niewiele. 
Przecież każdy z nas jest tolerancyjny. Również tam u Ciebie 
w Warszawie kogo byś nie spytał to jest oczywiście tolerancyj­
ny. No tak, tylko że dopiero tam, w Siedmiogrodzie, staje się 
jasne o czym w rzeczywistości mówimy. Tolerancja to po ecie 
które do chwili gdy pozostaje w sferze naszych intencji 
i wyobraźni , jest całkowicie czcze, puste i nic nie znacz-
Jedynie życiowe próby, nieustannie ponaw.ane, coraz to 
trudniejsze, powoli wypełniają je znaczeniem. A w Siedmio­
grodzie pod tym względem jest jak w ulu - trwa nieprzerwana 
P^aca i to już od wieków. 

W tym sensie postawa, o której mówię jest czymś o wiele 
ważniejszym, czymś co może stać się dominan t ą życia społecz­
nego, czy wręcz całej cywilizacji. Oczywiście zaledwie może się 
stać, bowiem stawiać musi czoła całym zastępom złych sił. 
konfliktów, ksenofobii i td. 

Docieramy teraz do rzeczy, myślę, niezmiernie istotnej dla 
naszej rozmowy. Oto mamy bowiem z jednej strony postawę 
tolerancji, obok której ciągle nieśmiało stawiamy potencjalne 
„może" . Ale ta postawa wywołuje i obnaża tu na pograniczach 
nieubłagalnie swoje przeciwieństwo - pos tawą zamknięcia, 
wrogości, nietolerancji. Otóż ta dychotomia, ten dramat 
przeciwieństw jest dniem codziennym mieszkańców pograni­
cza, jest koniecznością dokonywania wyborów, pracy nad 
samym sobą i w obrębie wspólnoty. Tym dla mnie tak 
naprawdę jest Europa Środkowo-Wschodnia : dramatem, 
w k tórym postawa otwarcia, pobratymstwa i szacunku dla 
inności zmaga się z postawą wąskiego partykularyzmu, egoiz­
mu narodowego i ksenofobi,. X X wiek przyzwyczai) nas do 
sytuacji, w których ta druga postawa zwyciężała i w związku 
z tym nie próbujemy nawe* sobie realnie wyobrazić rzeczywis­
tości, w której to postawa jej przeciwna u W ł a b y w pełni do 
głosu. A przecież będzie musiała dojść do głosu W żaden 
fposób s,ę od tego nie wykręcimy N e uporamy się ze sobą 
z życiem wspólnoty bez wypracowania w sobie postawy 
głębokiej tolerancji A za tym idzie przecież wielka praca 
światopoglądowa .duchowa 

I to jest właśnie fascynujące tutaj, s tanowiące zapowiedź 
wielkiego potencjału kulturowego i cywilizacyjnego. My w Po­
lsce mamy często wyobrażenie o Litwinach jako nacjonalis­
tach, zaślepionych na punkcie swojej narodowośc i i nieufnych 
wobec sąsiadów. Jest to niesprawiedliwe uogólnienie, a głoszą­
cym te opinie Polakom warto by odpowiedzieć wówczas , że 
np. w Hiszpanii mówi się o Kata lończykach „Po lacco" , mając 
na myśli ich skłonności do nacjonalizmu. 

Tym niemniej zapoznając się kilka lat temu z Litwinami 
obserwowałem u nich pewną egzaltację n a r o d o w ą i nerwową 
obronę przed wszystkim, co s tanowi ło jakiekolwiek zagroże­
nie dla litewskości, co wydawało mi się wówczas zrozumiałe 
biorąc pod uwagę historię. Ale piszę o tym dlatego, że ten stan 
w przypadku moich znajomych był stanem dynamicznym 
i podlegał przemianom za sprawę Wilna przede wszystkim. 
Otóż byli ludzie, dla których ksenofobia czy nietolerancja były 
czymś obrażl iwym. A ponieważ życie w Wilnie ciągle zmuszało 
ich do konfrontacji postaw, do współistnienia z odmiennością , 
to w ciągu tych laV obserwowałem ich ewolucję w stronę 
otwartości i tolerancji. Oto przykład podskórnej pracy jaka 
ciągle się dokonuje na pograniczach A za tym sto. przecież 
w istocie nie problem stosunku do narodowości czy religii czy 
obyczaju, ale formatu duchowego j ak i człowiek posiada 

Na koniec myślę, że nie od rzeczy będzie przypomnieć 
opowieść Jerzego Stempowskiego o tym jak przybył ze swojej 
doliny Dniestru do Polski centralnej, do Warszawy chyba 
i jakiego rozczarowania doznał kiedy spotkał się tam - sięgam 
po cytat - „ z uczuciami narodowymi objawianymi hałaśliwie, 
wyzywająco, niemal bezwstydnie Manifestacje takie wydały 
mi się czymś w bardzo złym smaku, dobrym co najwyżej dla 
dorobkiewiczów i p ros t aków" . 

Trzymaj się w tej Warszawie, Aleksandrze! 
Krzysztof Czyżewski 
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