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,, 10 Jest wasze zycie”

Malgorzata Baranowska — Fragmenty

20 V 1980

Ty-siac k-oni prze-pusz-cza-a-my, a jed-ne-go za-a-a-a-trzy-
ma-a-a-myyy! Dziecko zna smak Losu, ktéry zaraz zetnie
uciekajacego na liter¢ yyy, napawa si¢ nim, tak jak i my to
robili$my, ¢wiczyliSmy, przerabiali§my, przebierali$§my w kole-
gach z podworka, w rodzeristwie, w goSciach. Dzisiaj bol, ktory
dcigal nowa caly dziefi, a ona zaciskata szczeki, dognat ja przez
sen wpedzajac w wycie, ktdre, co pét godziny, podniosto nam
wlosy na glowie.

21V 1980

Nowa na trzezwo znowu panuje nad wyliczanka, to ona géra,
ona moze wolno§¢ dac lub zabrac.
22 V 1980

Dusze takze rozpoznaje si¢ zmystami, kiedy si¢ dowiedzia-
fam, ze moze ona ma co§ wspdinego ze §wiatlem lub ptomie-
niem, batam sig, czy aby tajemnica ta nie jest mocno cuchnaca.
Nabratam podejrzen w kontaktach z fascynujacym mnie wtedy
karbidem, uzywanym do o§wietlania mieszkan wypalonej War-
SzAWY.
23 V 1980

I wtedy nastgpita iluminacja. Zobaczylam jaki§ obrazek,
reprodukeje, czego? Szukam go od lat, ale choé obejrzatam juz
setki §wigtych Hubertow, tego nie moge odnaleZé.

26 V 1980

To bylo trudno ukryé. Tak sadziltam. Bylam pewna, Ze
zardwno moje my§li, jak i sny zaczely Swiecié, ze by moze kto$
zauwazy, odkryje wszystkie moje tajemnice. Bo jeszcze wiaSnie
wtedy §nit mi si¢ jedyny, przez cale zycie do dzisiaj, pogodny
i kolorowy sen.

Poziomki tak pachniaty, tylko wiecie, jak trudno co§ we §nie
zjes¢. Niestety, jak sen przyjemny, to pozbawiony catkowicie
fabuty. Nic si¢ niby nie dziato, ale ja czutam, Ze co§ nadzwyczaj
waznego si¢ stalo. Niby nie wiedziatam co, niby bez wydarzenia
sie dzialo, niby nie chcialtam nowych tajemnic zakiadac, niby
balam sie klopotéw z niezrozumiato§cia $wiata, a ciagnelo
mnie. I wiedziatam od razu, co sig zdarzylo na sennej polanie.
Zobaczytam réwnie dokladnie, jak w tej chwili widze t6zko
z bloczkami do gimnastyki, ktdre, na szczedcie, nie sa mi
potrzebne. Zobaczylam, w kolorach, ze wydzielila si¢ moja
Osoba, zobaczytam sig z boku z niedZwiedziem. Styszatam
takie sfowo, ale nie czutam sie dotad osoba, dopiero kiedy
zobaczytam si¢ z zewnatrz, dosztam do wniosku, Ze nia jestem.
Znowu tyle zachodu, jak Lo przemys§lec, 1 batam sig, Ze to przeze
mnie przeSwieca. Ciato, dusza, osoba, bylo nad czym sig
zastanawiaé, niedzwiedZ, jelef, §wiecacy stoii, otaczaty mnie
same tajemnice i ja otaczalam tajemnice pieczolowita troska.

Nie wiadomo, czy warto bylo robié tajemnice, doroéli sa tak
egocentryczni, Ze na pewno nie sa w stanie widzieé, Ze
§wiecitam. Ale sama tajemnica mocniejsza byta ode mnie.
Dorosli sa skrajnie egocentryczni i w dodatku mysla, ze
wszystko rozgrywa si¢ tylko miedzy nimi. Ale ja juz wtedy
sprawdzilam, Ze historia ludzko$ci zaczyna sie migdzy dzieémi.
Dorosli to nawet maluja, ale tego sami nie widza. Podgladatam
w kodciele, mowili sami, i mysla, ze sig nie rozumie. Przeciez
ten maly, ptaski chtopczyk, co ssat matke, to dziecko bylo czy
nie? A ten drugi, ubrany w skore, co pdZniej polewat go woda,
tez byt dzieckiem. A te wszystkie dzieci, ktére zamordowano,
szukajac tego, ktory ssat matke?

4 VI 1980

Dusza nie§miertelna, a cialo nie, znowu ten podejrzany
dualizm, w dodatku co§ méwili o ciele, ze kiedys si¢ odnajdzie.
Ale ktore? Takie jak mial jeszcze T. niemowlak czy takie jak
moje — juz chodzito i méwito — czy takie jak dorostych? E! Nie
warto bylo sie nad tym zastanawiac, bo cialo istnialo, a dusza
jeszcze byla tajemnica. Jeszeze! 1 cialo, ta klucha, niby miato
istnie¢ bardzo? bardziej?

5 VI 1980

Najpierw sadzilam, Zze lo drzewa sa nie§miertelne, i 1o
podejrzenie mnie nie opuszcza, mimo wszystkich ,racji’’.
Miatam drzewo, na ktérym sprawdzatam ciagle zaréwno nie-
$miertelnodé, jak nieskoficzonosé, nieskoficzonoéé na lisciach,
bo ta dwustuletnia topola miata ilo§¢ li§ci niepoliczalna, a ze
naokolo byly inne lifcie — mnie tyle do nieskoriczonosci
wystarczalo. ;

8 VI 1980

Nie moge powiedzie¢, zeby kiedykolwiek ta o sie we mnie
zachwiata, a jednak duzo péZniej, majac juz pod trzydziestke,
przezylam jedno z najsilniejszych wrazefi 1 zdumiefi poznaw-
czych mego zycia, niewatpliwie zwiazanych z Drzewem i od
razu odbitych na mojej osio-topaoli, juz wéwcezas uciete]. Byto to
w Vincennes. Olbrzymia wystawa ro$lin. Nagle przy wschodnio
wygladajacym pawiloniku z mata sadzawka otoczona przez...
uzbrojonych straznikéw zobaczylam kilka doniczek, a w nich
mit, rést sobie tam po prostu. To byly te japoriskie miniatury
drzew, mialy od czterystu do szesciuset lat, moze nawet jedno
miato osiemset, juz nie pamigtam. Pamigtam natomiast straszne
uczucie lodowatego zdumienia, czuje jeszcze, jak obciagam sig
gesig skorka i wlosy mi si¢ jeza. Bo nagle znajduje si¢ nad
olbrzymem niebotycznym i fascynujaco starym, zwezlonym,
korzeniastym, z kora narastajaca od wielu pokolef, z wykrotami
pod korzeniami, z olbrzymia iloScig uragajacych mym zmysiom
szpilek, przeciez widzg, ze nawet one nie sa miode, po kolorze
widze czy po czym, nie wiem.

Cale moje jestestwo nicuje sie w pare sekund, bo przeciez
jestem nad nim, nad olbrzymem, 1 popelniam Swigtokradztwo,
patrzac okiem Boga. Nigdy, zaden obraz Salvadora Dali ani nic
innego, inaczej sztucznego cheiatam powiedzieé, nie zrobito na
mnie takiego wrazenia. Nie moglam sig z niego otrzasnac,
wciagalo mnie w wizje, w ktorych robitam si¢ karzetkiem
zagubionym w niezmierzonych obszarach doniczki, a za chwile
olbrzymem, ktéry jedna rgka moglo zniszczyé szedcset lat,
zniszczyé, bytam bliska przejécia na batwochwalstwo, zapata-
tam przerazajaca, przerazona miltoScia do tych drzewek.

9 VI 1980

W tym samym jadrze fascynacji moze najbardziej fas-
cynujace jest to, ze owe drzewka nie sa kartami, tylk miniatur-
kami olbrzyméw. Nie, nie sa karlami, nie majg nic nieproporc-
jonalnego w sobie, bedac wybrykiem sztuki ogrodniczej, za-
chowuja godno$¢ wiasciwa znajacym swe wysokie spoteczne
miejsce starcom picknym, spokojnym, ufajacym w Przeznacze-
nie, ktére dato im miejsce w doniczce i stala pielegnacje.
11 1I 1981

Ustalily si¢ §ciste zwiazki ziemi z niebem, tym samym nie
wiadomo, czy nie z dusza.
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12 11 1981

Dopiero przy Jakubowej drabinie znéw si¢ zachwiato, nie
zwiazek, ale odleglo$¢. Niby ze anioly miaty schodzi¢ na dét,
ale po co, skoro mogty lataé, nie musiaty uzywac drabiny. Znéw
drabina miedzy niebem i ziemia, jak dluga, gdzie si¢ zaczyna
i gdzie koficzy. Moze one, te anioty, nie mogty si¢ przebic przez
chmury na dét i Bég Ojciec wypchat im drabing z chmury? Tak
by wygladato na arrasach wawelskich, a wtedy, w Warszawie,
co trzeci przedmiot to drabina. Bo jak si¢ dosta¢ na rusztowanie,
do domu bez schodéw, do golgbnika, do tynku §wiezego, do
gzymsu, je§li si¢ kawka zaplacze w stupie, jesli dzieci zaleza po
utamkach domdw gdzie nie trzeba, jak si¢ dosta¢ do miejsc na
obrazy w ko§ciotach, do obrazéw, do pozaru nawet tez drabina,
1 tak wszedzie.

Warszawa przypominata wiezg Babel z drabin i cegiet starych
i nowych. Jakby tak sen zaskoczy! Jakuba tutaj, toby te anioly
otoczyly go rozsegregowana przez drabiny uko$na chmura,
bytyby tez w piwnicach, suterenach, w jamach, w enklawach
wérdd cegiet, wyladowalyby na stertach, kupach, zwaliskach,
konstrukcjach. Dzieci tutaj by sie, zwlaszcza wtedy, zupetnie
nie krgpowaly. Jeszcze jedna drabina? Niebieska? Anielska?
Tym lepiej. Niewatpliwie by z niej skorzystaly i ta napowietrzna
klatka drabin, czeSciowo i wewngtrzna ziemna, powiazataby sig¢
weztami dzieci 1 aniotéw.

A dusza, czy odnalaztaby si¢ wirdd tych klatek, polatywaf,
wdrapywan, skoro miata sie jako§ bez tego unosié, bez skrzydet,
bez motoréw, podobno sama? Brak wyraznej granicy nieba,
zastony ceglane natozone na przestrzenie rozpoScierajace sig
wolno przed mymi oczami, wszystko to oddalalo mnie od
natrgtnego brzgczenia dualizmu przez swa dziwna odpowied-
nio$¢. Budowle maja cialo i przestrzei, przeciez podpatrzylam,
jak si¢ ona wydostaje na zewnatrz, jak sig nie daje ujaé¢ w siatke,
nawet Jakubowa. Przezroczyste przestrzenie kamienic zapamig-
tanych w tym mieScie wczesniej, na dilugo przed moim
urodzeniem, przez ludzi powracajacych, powréconych, obudo-
wywaly si¢ stale przez ceglane cialo, zaznaczajac, niewidzialne
dla innych, a dla mnie naturalne, strefy.

Dusza powoli i nie§wiadomie nabierala dla mnie charakteru
przestrzeni. Znikly dziecinne jej duszy tachotania mnie w gard-
le. Znikta obawa o jej tajemniczy zwiazek z karbidem. Po-
czulam nagle, Zze podobnie jak kamienice nie sa3 w stanie
obmurowaé powietrza, a sa zdolne trwaé, rosnac, zmieniaé sie
tak i ja nie mam juz potrzeby baé si¢ o t¢ przestrzed, ktéra
wyrasta poza mnie albo poza mna.

19 V 1980
Los taki, Ze lubi, jak si¢ ucieka.

Pamigtnik mistyczny (fragmenty) ,,Czytelnik’’ 1987

No tak. Juz kazdy rozumie, co mnie obchodzi przede
wszystkim.

Zyje. Wszystkie inne organizmy zywe w przyrodzie takze to
praktykuja. One jednak nie pytaja: jak zy¢? A przeciez prze-
chodza rézne kursy, na przyklad: jak szczypac trawe, polowac,
lata¢ omija¢ niebezpieczefistwo.

Istnieja niebezpieczefistwa, ktérych ani one, ani my, ludzie,
nie jeste§my w stanie omina¢, i zadne kursy czy porady nic
W tym nie zmienia.

Kiedy juz nas to spotka, nie sadze, by§my si¢ bardzo réznili od
zwierzecia w potrzasku.

Opis choroby i walki z nia, ktéry stosuj¢ na co dziefi, nie ma
przeszloSci ani przysztoSci, tylko bardzo zwiezly konspekt
teraZniejszosci. Catkowicie mi to wystarcza, az nadto. Zreszta,
czy ktokolwiek zdrowy ciagle opowiada, jak zyje. Przewaznie
po prostu zyje. Opowiada jednak wydarzenia, wazniejsze fakty,
zmiany. A trzeba powiedzie; ze choroba ich dostarcza. Choro-
ba jest bardzo fabularna w znaczeniu takim, jak sie pojecie
fabuty najpro§ciej rozumie — jako ciag zdarzefi.

Stato si¢. Zachorowatam. Zachorowatem. M¢6j bliski za-
chorowal. Wigkszosci ludzi narzuca sig¢ pytanie: ,dlaczego
akurat mnie to spotyka?”’

Czy popelnitem btad? Czy to moja wina? Czy spada na mnie
kara Boska? Ale za co? Czy zrobilem co§, co mi po prostu
bezpofrednio zaszkodzito? Czy ja w ogéle na co§ przedtem
chorowatem? Czy ta choroba zdarzyta si¢ juz w mojej rodzinie?

Takie szukanie moze nas doprowadzi¢ az do Ksiegi Rodzaju,
ale nie da odpowiedzi na to, co dreczy. W tradycji judeochrzes-
cijafiskiej jedynymi ludZmi naprawde zdrowymi byli Adam
i Ewa (do czasu popelnienia tamtego gléwnego bledu). Wiec co?
Wini¢ za chorobg grzech pierworodny?

Trzeba jednak powiedzie¢, ze wielu ludziom absolutnie
konieczne wydaje si¢ jakie§ blizsze wyttumaczenie. Mniej
biblijne. Wielka szkoda, bo akurat Biblia jest cudownym
i sprawdzonym Zrédlem pytafi bez odpowiedzi i odpowiedzi,
nim si¢ jeszcze zada pytanie.

Sama czuj¢ si¢ zaskoczona — jak ja nagle dosztam do pisania
takiej ksiazki. Przyznaje, ze si¢ boje. Wprawdzie nikt si¢ chyba
po niej nie spodziewa jakich§ doktadnych przepiséw na zycie,
bo wszyscy wiedza, ze takie nie istnieja. Ale jednak musze si¢
pokusié o parg, a moze nawet wiele uogélniefi majacych pewne
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cechy porad. To odpowiedzialno§¢. W dodatku ta ksiazka ma
strong tak bardzo osobista. Ale w koricu wiersz i wszystkie inne
publiczne wystapienia zawsze zawieraja w sobie pracg naszego
ja i muszg je w duzej mierze odstaniaé. Trudno.

Dziwne, ale bycie soba nie nalezy wcale do stanéw jedno-
znacznie oczywistych. Wielu ludziom wydaje si¢ na tym nie
zaleze¢ i kiedy przychodzi jaka§ powazniejsza zyciowa préba,
nie sa w stanie poczué si¢ jednostka osobna, wolna, niepo-
wtarzalng.

WyraZnie u§wiadomione poczucie kim si¢ jest, bedzie parist-
wu szczegblnie potrzebne we wspolzyciu z choroba przewlekt,
z jej nuda, namolno$cia, nieustepliwoécia. Moja dewiza jest:
,.nie beda mna rzadzi¢ jakie§ chromosomy i jakie§ bezrozumne
leki’’ — trzeba jednak przyzna¢, ze one w duzej mierze rzadza.
Problem w tym, zeby zachowa¢ wlasne rozeznanie w §wiecie
1 wolng wolg, nie da¢ si¢ zdominowac czystej fizjologii choroby
i leczenia. Na przyklad uznajac ozdrowiencza sile lekéw
hormonalnych musimy zna¢ i sile niszczaca — prébowaé ja
opanowac (nie rzucajac oczywiscie leczenia). A tego nie da si¢
zrobi¢ inaczej niz soba. Trzeba tylko siebie mied

Prosze paristwa, jeste§my w o lni. Nikt nie zmusza nas
do pograzenia si¢ w zalobie, bo zachorowaliSmy. Nikt nie
zmusza nas do pozostawania w samotno$ci, bo zachorowali§my.

Nie mozemy rozbi¢ wszystkich strasznych ograniczefi przez
chorobe spowodowanych. Odwotajmy si¢ jednak do naszej
duszy, uczué, rozumu. Tu musze zacytowaé okrzyk Marysi Sz.
Pewnej nocy, kiedy nowa chora w ostrych bélach zawodzita:
.0, ja biedna, o, ja biedna’’ nagle w ciemnosciach rozlegt sig
stanowczy glos Marysi: ,,Biedny to ino diabet, bo duszy ni mo”'.
To zdanie juz wiele razy kazalo mi si¢ mozolnie drapa¢ w gérg.

Dusza, §wiadomo$§¢, rozum, uczucia zobowiazuja do pozo--
stania czfowiekiem. Choroba wcale ich nie odbiera. Oprécz.
wyjatkowych wypadkéw nie odbiera réwniez mozliwosci na-
wiazywania kontaktéw. Ludzie sa wszedzie.

Ludzi zyczliwych znalazloby sie znacznie wigcej, niz jakikol-
wiek chory méglby znie§¢. Tylko w stosunkach migedzy ludimi
krazy jaka$ niedoktadna informacja, jaki$ niepotrzebny stereo-
Lyp.

Przede wszystkim postuluje powotanie (wynikajace natural-
nie z sytuacji, a nie z nadania i przymusu) grup absolutni¢
nieformalnych. Zwane sa one przeze mnie — tylko dla utatwienia
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i skojarzenia z poprzednio omawianym systemem plemienno-
wymiennym — plemionami otwartymi.

Nigdy nie wiadomo, gdzie naprawde koficzy si¢ nasze plemig
otwarte i kiedy natkniemy si¢ niespodziewanie na jego liczne
(oby liczne) galezie.

Cztonkowie plemienia otwartego nie maja Zadnych cech
obowiazkowo wspélnych, oprécz moze przyjazni dla okre§-
lonego cztowieka lub dla kazdego spotkanego cztowieka (tacy
ludzie istnieja, znam ich). Plemi¢ otwarte nie ma zadnych
granic. Kto§ moze nagle do niego dotaczy€, odejsc, wpasc na
chwile. Moze si¢ ono utworzy¢ na odleglo$¢ kontynentow
1 wérdd sasiadéw z jednej kamienicy.

Plemig otwarte ma sktad zmienny ze sktonnoscia do powigk-
szania go. Okresla si¢ wobec ludzi spoza plemienia pozytywnie,
wyrazajac natychmiastowa gotowos¢ przyjecia kazdego przyja-
znego obcego.

Plemie zamknigte odwrotnie. Okresla sig w stosunku do ludzi
spoza plemienia negatywnie — wszystkich uwazajac za obcych,
2 wigc wrogich, tym samym nie nadajacych sie w zadnym
wypadku do przyjecia do plemienia.

Czlonkowie plemienia otwartego, fatwo przyjmujacy miedzy
siehie obcych, charakteryzujg sie takze wicksza latwodcia
zardwno brania czego§ od innych, jak dawania innym. Bo zycie
petne nie polega na tym, ze kto§, kto tego potrzebuje, zostanie
obstuzony i tyle. Ono polega na wymianie, niezaleznie czy toczy
si¢ wérod prawdziwie zdrowych, zdecydowanie chorych, czy
ludzi w stanie poSrednim.

Nie ma stanu pod slodcem, ktéry by t¢ wymiang mogt
przerwaé. Dotyczy Lo przeciez nawel calkowitej nieprzytomno-
§ci. To, ze kto§ jest chwilowo nieprzytomny, nie znaczy wcale,
iz na przyktad przestal nagle kocha¢ tego, kto przy nim wtasnie
siedzi, czekajac na polepszenie, a kogo kochat przed utrata
przytomno$ci. Ta niezawiniona nieobecno$¢ miataby zerwac
wymiane uczué? Uczynié ja jednostronna? Dlaczego?

Nie jestem w stanie poja¢ zarozumialo$ci ruchliwych ludzi
w stosunku do Losu. Czy nie my$la o tym, Ze sami, nie
dochodzac nawet do nastepnej ulicy, moga na skutek wypadku
lub choroby staé sig¢ kalekami na cate zycie? ,,Nie, mnie to nie
spotkal”” — my§la. Ale dlaczego? Do§wiadczenie uczy, ze
mozemy wszyscy przezy¢ zycie, wystarczajaco ciezkie i bez
chor6b, jesli tylko jedni ludzie beda wspierac innych.

Chorzy umieja sobie §wietnie wyobrazié zagroZenie. Znaja
niespodzianki Losu. A jednak na przyklad, instynktownie
mniemaja, ze nienazwane nie istnieje. Skoro tabu pojawito si¢
chyba wraz z pojawieniem czlowieka na ziemi 1 do dzi§ istnieje,
lrzeba je moze po prostu uzna¢ za nieodlaczna cze$¢ zycia
ludzkiego. Tabu stanowi zaréwno cze$¢ strachu i niewiedzy, jak
obrony, a takze wiedzy, ktéra wiedzacy ukrywa sam przed soba.

Jak powiedziec¢ — nie jest wylacznie pafstwa prob-
lemem. Wiem, Ze nie zabrzmi to wcale pocieszajaco, kiedy
powiem, ze pierwszy ma z tym klopot lekarz. Oznajmienie
powaznej diagnozy najpierw uderza w lekarza. Ta nieumiejet-
no§¢ wydaje sig charakterystyczna dla naszej cywilizacji,
w ktérej Smier¢ traktowana jest czesto jak kiedy$ trad. Umiera-
nie zbyt tatwo bywa wyrzucane poza nawias zwyklego zycia, do
ktérego przeciez przede wszystkim nalezy.

Ludzie boja sie wielkich stéw, a wlasciwie pojeé, ktére
w §wiadomosci spotecznej znalazly si¢ tak wysoko, Ze moga si¢
czasem wyda¢ niedostgpne. Do takich pojeé niezwykle waz-
nych dla zycia i podstawowych dla naszych tutaj rozwazai
nalezy: mito$§¢ tworczoéé, aktywnoSé.

Milo§¢ z pewnoscia daje od razu inny start w leczenie,
w zycie po prostu. Milo§¢ przeciez jak najScislej taczy sig
z instynkiem zycia. Nie musicie wcale o tym rozmyS$laé, a ona

Juz dziata. Je§li ona istnieje, a pafstwo po$wigcacie jej wiele
§wiadomej uwagi, tym lepiej. Kazdy moment uwagi
po§wigcony mito§ci umacnia wasza obro-
ne.

Ciekawos§¢ i mito$§é to zycie.

Smieré to nuda i brak uczué.

Nuda i brak uczué najbardziej zagrazaja dzieciom, osobom
starym i ludziom przewlekle chorym. Zdrowi doro$li! Nie
lekcewazcie tej wiadomosci. Tamei naprawde po trochu sie od
tego zapadaja. Moga po cichu umrze¢ na waszych oczach, jesli
tutaj na ziemi ich nie przytrzymacie.

Czy moze by¢ wypowiedZ petniejsza niz w tworczogci? — Jest
to dziatalno§¢ naprawde i jedynie ludzka. Pierwszy Wielki
Twérca tchnawszy w czlowieka dusze dat mu réwniez jakis
okruch mozliwosci twérczych. Dar ten nie zawsze wydaje sig
tatwy do wykorzystania, ale wbrew pozorom dostepny jest
kazdemu. Jedynie czlowiek obdarzony zostal wyobraznia,
mozliwoscia projektowania, planowania dalekiej przysziosci.
Aby tworzyé, nie trzeba byé geniuszem
—trzeba byé cztowiekiem.

Dziatanie objawia si¢ nie tylko wygrywaniem maraton6w,
lecz czasem podniesieniem glowy. Zycie to dziatanie,
czy czlowiek nadal jest pilotem odrzutowca, czy nigdy nim nie
byt.

Niezaleznie od tego, jak daleko posuneta si¢ lub posunie
medycyna, niezaleznie od tego, jak bardzo madry jest akurat
wasz lekarz (ja mam pod tym wzgledem wielkie szczeScie),
musicie, paistwo, o jednym zawsze i1 wszedzie pamigtal.
Naprawde to wy sami odpowiadacie za swoje zycie i zdrowie.
Lekarz ani nie przymusil was do zwrdcenia si¢ do niego, ani
rézdzka was nie wykrsyl. Nawet najmadrzejszy lekarz nie
zdejmie z was odpowiedzialnosci.

To wasze zycie. To wasza duszai wasze cialo. To
wasze zdrowie.

Jako humanistka, a przede wszystkim jako cziowiek, od-
czuwatam pewne braki w technice tlumaczenia pacjentom ich
realnej sytuacji.

Wydaje mi sie, iz medycyna nowoczesna, ktadac nacisk na
naukowo$¢ i specjalizacje, nie uwzglednia wiasciwie duszy
i osobowosci ani lekarzy, ani chorych.

Powiecie, panstwo, ze choroba jest niewolg. W pewnym
sensie tak — kto o tym wie lepiej ode mnie, po tylu atakach
niedowladéw i innych przykrych przygodach. Choroba na
pewno stwarza nieraz straszliwe ograniczenia. Ale chcialabym
si¢ niezbyt uprzejmie i prosto z mostu zapytac: no to co? To juz
mamy zapomniec, ze jesteSmy obdarzeni duszg 1 mozliwoScig
myS§lenia?

Spotkatam kiedy$ lupuske, ktéra ma domek, w domu piwnice,
a w piwnicy wszystkie buteleczki po encortonie, jakie zuzyla
w swoim zyciu. Widziatam ja tylko raz, zdaje si¢ po dziesigciu
latach jej leczenia. Byl tego podobno spory worek.

Ten worek przypomina mi jaszczura z powieSci Balzaca
Jaszezur. Nie nalezy igra¢ ani z malejacym, ani z rosnacym
jaszczurem. BOg przeciez widzi nawet te buteleczki, o ktérych
my sami zapomnieli§my. A ludzie — czy nalezy ich straszy¢
workiem buteleczek? Niech sobie zyja. Moze nigdy nie za-
choruja.

Rozumiem, ze taki worek to rodzaj pamigtnika, namacalny
dowo6d tej codziennej pracy, jaka wkladamy w leczenie.
W kazda buteleczke pakuje si¢ dwadzieScia pastylek. Jak sig¢
przemnozy buteleczki przez pastylki, wyjdzie droga Zycia.

Tak naprawde jednak ludzie zyja nie mechanicznie i matema-
tycznie, tylko, jakby tu to nazwaé, powiedzmy — ludzie Zyja
mniej wigcej. Posuwaja sie¢ troche¢ po omacku. Nie znajac
naprzéd Losu, wyznaczaja sobie kolejne ludzkie cele, starajac
si¢ utrzymac wobec zycia w mozliwie dobrej pozycji. Takie
rzeczy jak codzienne zazywanie czego$ robia zazwyczaj tylko
przymuszeni skrajnymi okoliczno$ciami. Ludzie ze swym
cialem i ze swoja dusza moze sa przewidywalni, ale w ogélnych
zarysach. Naprawde sa nieobliczalni i niepowtarzalni. To
wiasnie jest pigkne. Nie dadza si¢ zinterpretowaé wylacznie
przez liczby i nawet, gdy policzymy wszystkie buteleczki
z lamtego worka, nie poznamy drogi Zycia jego posiadaczki.
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