
To jest wasze życie9' 
Małgorzata Baranowska - Fragmenty 

20 V 1980 
Ty-siąc k-oni prze-pusz-cza-a-my, a jed-ne-go za-a-a-a-trzy-

ma-a-a-myyy! Dziecko zna smak Losu, który zaraz zetnie 
uciekającego na literę yyy, napawa się nim, tak jak i my to 
robiliśmy, ćwiczyliśmy, przerabialiśmy, przebieraliśmy w kole­
gach z podwórka, w rodzeństwie, w gościach. Dzisiaj ból, który 
ścigał nową cały dzień, a ona zaciskała szczęki, dognał j ą przez 
sen wpędzając w wycie, które, co pół godziny, podniosło nam 
włosy na głowie. 

21 V 1980 
Nowa na trzeźwo znowu panuje nad wyliczanką, to ona górą, 

ona może wolność dać lub zabrać. 

22 V 1980 
Duszę także rozpoznaje się zmysłami, kiedy się dowiedzia­

łam, że może ona ma coś wspólnego ze światłem lub płomie­
niem, bałam się, czy aby tajemnica ta nie jest mocno cuchnąca. 
Nabrałam podejrzeń w kontaktach z fascynującym mnie wtedy 
karbidem, używanym do oświetlania mieszkań wypalonej War­
szawy. 

23 V 1980 
I wtedy nastąpiła iluminacja. Zobaczyłam jakiś obrazek, 

reprodukcję, czego? Szukam go od lat, ale choć obejrzałam już 
setki świętych Hubertów, tego nie mogę odnaleźć. 

26 V 1980 
To było trudno ukryć. Tak sądziłam. Byłam pewna, że 

zarówno moje myśli, j a k i sny zaczęły świecić, że być może ktoś 
zauważy, odkryje wszystkie moje tajemnice. Bo jeszcze właśnie 
wtedy śnił mi się jedyny, przez całe życie do dzisiaj, pogodny 
i kolorowy sen. 

Poziomki tak pachniały, tylko wiecie, jak trudno coś we śnie 
zjeść. Niestety, jak sen przyjemny, to pozbawiony całkowicie 
fabuły. Nic się niby nie działo, aleja czułam, że coś nadzwyczaj 
ważnego się stało. Niby nie wiedziałam co, niby bez wydarzenia 
się działo, niby nie chciałam nowych tajemnic zakładać, niby 
bałam się kłopotów z niezrozumiałością świata, a ciągnęło 
mnie. I wiedziałam od razu, co się zdarzyło na sennej polanie. 
Zobaczyłam równie dokładnie, jak w tej chwili widzę łóżko 
z bloczkami do gimnastyki, które, na szczęście, nie są mi 
potrzebne. Zobaczyłam, w kolorach, że wydzieliła się moja 
Osoba, zobaczyłam się z boku z niedźwiedziem. Słyszałam 
takie słowo, ale nie czułam się dotąd osobą, dopiero kiedy 
zobaczyłam się z zewnątrz, doszłam do wniosku, że nią jestem. 
Znowu tyle zachodu, jak to przemyśleć, i bałam się, że to przeze 
mnie prześwieca. Ciało, dusza, osoba, było nad czym się 
zastanawiać, niedźwiedź, jeleń, świecący słoń, otaczały mnie 
same tajemnice i ja otaczałam tajemnice pieczołowitą troską. 

Nie wiadomo, czy warto było robić tajemnicę, dorośli są tak 
egocentryczni, że na pewno nie są w stanie widzieć, że 
świeciłam. Ale sama tajemnica mocniejsza była ode mnie. 
Dorośli są skrajnie egocentryczni i w dodatku myślą, że 
wszystko rozgrywa się tylko między nimi. Ale ja już wtedy 
sprawdziłam, że historia ludzkości zaczyna się między dziećmi. 
Dorośli to nawet malują, ale tego sami nie widzą. Podglądałam 
w kościele, mówili sami, i myślą, że się nie rozumie. Przecież 
ten mały, płaski chłopczyk, co ssał matkę, to dziecko było czy 
nie? A ten drugi, ubrany w skórę, co później polewał go wodą, 
też był dzieckiem. A te wszystkie dzieci, które zamordowano, 
szukając tego, który ssał matkę? 

4 V I 1 9 8 0 
Dusza nieśmiertelna, a ciało nie, znowu ten podejrzany 

dualizm, w dodatku coś mówili o ciele, że kiedyś się odnajdzie. 
Ale które? Takie jak miał jeszcze T. niemowlak czy takie jak 
moje - już chodziło i mówiło - czy takie jak dorosłych? E! Nie 
warto było się nad tym zastanawiać, bo ciało istniało, a dusza 
jeszcze była tajemnicą. Jeszcze! I ciało, ta klucha, niby miało 
istnieć bardzo? bardziej? 

5 V I 1 9 8 0 
Najpierw sądziłam, że to drzewa są nieśmiertelne, i to 

podejrzenie mnie nie opuszcza, mimo wszystkich „racji". 
Miałam drzewo, na którym sprawdzałam ciągle zarówno nie­
śmiertelność, jak nieskończoność, nieskończoność na liściach, 
bo ta dwustuletnia topola miała ilość liści niepoliczalną, a że 
naokoło były inne liście - mnie tyle do nieskończoności 
wystarczało. 

8 V I 1980 
Nie mogę powiedzieć, żeby kiedykolwiek ta oś się we mnie 

zachwiała, a jednak dużo później, mając już pod trzydziestkę, 
przeżyłam jedno z najsilniejszych wrażeń i zdumień poznaw­
czych mego życia, niewątpliwie związanych z Drzewem i od 
razu odbitych na mojej osio-topoli, już wówczas uciętej. Było to 
w Vincennes. Olbrzymia wystawa roślin. Nagle przy wschodnio 
wyglądającym pawiloniku z małą sadzawką otoczoną przez... 
uzbrojonych strażników zobaczyłam kilka doniczek, a w nich 
mit, rósł sobie tam po prostu. To były te japońskie miniatury 
drzew, miały od czterystu do sześciuset lat, może nawet jedno 
miało osiemset, już nie pamiętam. Pamiętam natomiast straszne 
uczucie lodowatego zdumienia, czuję jeszcze, jak obciągam się 
gęsią skórką i włosy mi się jeżą. Bo nagle znajduję się nad 
olbrzymem niebotycznym i fascynująco starym, zwęźlonym, 
korzeniastym, z korą narastającą od wielu pokoleń, z wykrotami 
pod korzeniami, z olbrzymią ilością urągających mym zmysłom 
szpilek, przecież widzę, że nawet one nie są młode, po kolorze 
widzę czy po czym, nie wiem. 

Całe moje jestestwo nicuje się w parę sekund, bo przecież 
jestem nad nim, nad olbrzymem, i popełniam świętokradztwo, 
patrząc okiem Boga. Nigdy, żaden obraz Salvadora Dali ani nic 
innego, inaczej sztucznego chciałam powiedzieć, nie zrobiło na 
mnie takiego wrażenia. Nie mogłam się z niego otrząsnąć, 
wciągało mnie w wizje, w których robiłam się karzełkiem 
zagubionym w niezmierzonych obszarach doniczki, a za chwilę 
olbrzymem, który jedną ręką mogło zniszczyć sześćset lat, 
zniszczyć, byłam bliska przejścia na bałwochwalstwo, zapala­
łam przerażającą, przerażona miłością do tych drzewek. 

9 V I 1 9 8 0 
W tym samym jądrze fascynacji może najbardziej fas­

cynujące jest to, że owe drzewka nie są karłami, tylk miniatur­
kami olbrzymów. Nie, nie są karłami, nie mają nic nieproporc­
jonalnego w sobie, będąc wybrykiem sztuki ogrodniczej, za­
chowują godność właściwą znającym swe wysokie społeczne 
miejsce starcom pięknym, spokojnym, ufającym w Przeznacze­
nie, które dało im miejsce w doniczce i stałą pielęgnację. 

11 I I 1981 
Ustaliły się ścisłe związki ziemi z niebem, tym samym nie 

wiadomo, czy nie z duszą. 
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12 I I 1981 
Dopiero przy Jakubowej drabinie znów się zachwiało, nie 

związek, ale odległość. Niby że anioły miały schodzić na dół, 
ale po co, skoro mogły latać, nie musiały używać drabiny. Znów 
drabina między niebem i ziemią, jak długa, gdzie się zaczyna 
i gdzie kończy. Może one, te anioły, nie mogły się przebić przez 
chmury na dół i Bóg Ojciec wypchał im drabinę z chmury? Tak 
by wyglądało na arrasach wawelskich, a wtedy, w Warszawie, 
co trzeci przedmiot to drabina. Bo jak się dostać na rusztowanie, 
do domu bez schodów, do gołębnika, do tynku świeżego, do 
gzymsu, jeśli się kawka zapłacze w słupie, jeśli dzieci zalezą po 
ułamkach domów gdzie nie trzeba, jak się dostać do miejsc na 
obrazy w kościołach, do obrazów, do pożaru nawet też drabina, 
i tak wszędzie. 

Warszawa przypominała wieżę Babel z drabin i cegieł starych 
i nowych. Jakby tak sen zaskoczył Jakuba tutaj, toby te anioły 
otoczyły go rozsegregowaną przez drabiny ukośną chmurą, 
byłyby też w piwnicach, suterenach, w jamach, w enklawach 
wśród cegieł, wylądowałyby na stertach, kupach, zwaliskach, 
konstrukcjach. Dzieci tutaj by się, zwłaszcza wtedy, zupełnie 
nie krępowały. Jeszcze jedna drabina? Niebieska? Anielska? 
Tym lepiej. Niewątpliwie by z niej skorzystały i ta napowietrzna 
klatka drabin, częściowo i wewnętrzna ziemna, powiązałaby się 
węzłami dzieci i aniołów. 

No tak. Już każdy rozumie, co mnie obchodzi przede 
wszystkim. 

Żyję. Wszystkie inne organizmy żywe w przyrodzie także to 
praktykują. One jednak nie pytają: jak żyć? A przecież prze­
chodzą różne kursy, na przykład: jak szczypać trawę, polować, 
latać omijać niebezpieczeństwo. 

Istnieją niebezpieczeństwa, których ani one, ani my, ludzie, 
nie jesteśmy w stanie ominąć, i żadne kursy czy porady nic 
w tym nie zmienią. 

Kiedy już nas to spotka, nie sądzę, byśmy się bardzo różnili od 
zwierzęcia w potrzasku. 

Opis choroby i walki z nią, który stosuję na co dzień, nie ma 
przeszłości ani przyszłości, tylko bardzo zwięzły konspekt 
teraźniejszości. Całkowicie mi to wystarcza, aż nadto. Zresztą, 
czy ktokolwiek zdrowy ciągle opowiada, jak żyje. Przeważnie 
po prostu żyje. Opowiada jednak wydarzenia, ważniejsze fakty, 
zmiany. A trzeba powiedzieć; że choroba ich dostarcza. Choro­
ba jest bardzo fabularna w znaczeniu takim, jak się pojęcie 
fabuły najprościej rozumie - jako ciąg zdarzeń. 

Stało się. Zachorowałam. Zachorowałem. Mój bliski za­
chorował. Większości ludzi narzuca się pytanie: „dlaczego 
akurat mnie to spotyka?'' 

Czy popełniłem błąd? Czy to moja wina? Czy spada na mnie 
kara Boska? Ale za co? Czy zrobiłem coś, co mi po prostu 
bezpośrednio zaszkodziło? Czy ja w ogóle na coś przedtem 
chorowałem? Czy ta choroba zdarzyła się już w mojej rodzinie? 

Takie szukanie może nas doprowadzić aż do Księgi Rodzaju, 
ale nie da odpowiedzi na to, co dręczy. W tradycji judeochrześ-
cijańskiej jedynymi ludźmi naprawdę zdrowymi byli Adam 
i Ewa (do czasu popełnienia tamtego głównego błędu). Więc co? 
Winić za chorobę grzech pierworodny? 

Trzeba jednak powiedzieć, że wielu ludziom absolutnie 
konieczne wydaje się jakieś bliższe wytłumaczenie. Mniej 
biblijne. Wielka szkoda, bo akurat Biblia jest cudownym 
i sprawdzonym źródłem pytań bez odpowiedzi i odpowiedzi, 
nim się jeszcze zada pytanie. 

Sama czuję się zaskoczona - jak ja nagle doszłam do pisania 
takiej książki. Przyznaję, że się boję. Wprawdzie nikt się chyba 
po niej nie spodziewa jakichś dokładnych przepisów na życie, 
bo wszyscy wiedzą, że takie nie istnieją. Ale jednak muszę się 
pokusić o parę, a może nawet wiele uogólnień mających pewne 

A dusza, czy odnalazłaby się wśród tych klatek, polatywań, 
wdrapywań, skoro miała się jakoś bez tego unosić, bez skrzydeł, 
bez motorów, podobno sama? Brak wyraźnej granicy nieba, 
zasłony ceglane nałożone na przestrzenie rozpościerające się 
wolno przed mymi oczami, wszystko to oddalało mnie od 
natrętnego brzęczenia dualizmu przez swą dziwną odpowied-
niość. Budowle mają ciało i przestrzeń, przecież podpatrzyłam, 
jak się ona wydostaje na zewnątrz, jak się nie daje ująć w siatkę, 
nawet Jakubowa. Przezroczyste przestrzenie kamienic zapamię­
tanych w tym mieście wcześniej, na długo przed moim 
urodzeniem, przez ludzi powracających, powróconych, obudo­
wywały się stale przez ceglane ciało, zaznaczając, niewidzialne 
dla innych, a dla mnie naturalne, strefy. 

Dusza powoli i nieświadomie nabierała dla mnie charakteru 
przestrzeni. Znikły dziecinne jej duszy łachotania mnie w gard­
le. Znikła obawa o jej tajemniczy związek z karbidem. Po­
czułam nagle, że podobnie jak kamienice nie są w stanie 
obmurować powietrza, a są zdolne trwać, rosnąć, zmieniać się 
tak i ja nie mam już potrzeby bać się o tę przestrzeń, która 
wyrasta poza mnie albo poza mną. 

19 V 1980 
Los taki, że lubi, jak się ucieka. 

Pamiętnik mistyczny (fragmenty) „Czytelnik" 1987 

cechy porad. To odpowiedzialność. W dodatku ta książka ma 
stronę tak bardzo osobistą. Ale w końcu wiersz i wszystkie inne 
publiczne wystąpienia zawsze zawierają w sobie pracę naszego 
ja i muszą je w dużej mierze odsłaniać. Trudno. 

Dziwne, ale bycie sobą nie należy wcale do stanów jedno­
znacznie oczywistych. Wielu ludziom wydaje się na tym nie 
zależeć i kiedy przychodzi jakaś poważniejsza życiowa próba, 
nie są w stanie poczuć się jednostką osobną, wolną, niepo­
wtarzalną. 

Wyraźnie uświadomione poczucie k im się jest, będzie państ­
wu szczególnie potrzebne we współżyciu z chorobą przewlekłą, 
z jej nudą, namolnością, nieustępliwością. Moją dewizą jest: 
„nie będą mną rządzić jakieś chromosomy i jakieś bezrozumne 
l e k i " - trzeba jednak przyznać, że one w dużej mierze rządzą. 
Problem w tym, żeby zachować własne rozeznanie w świecie 
i wolną wolę, nie dać się zdominować czystej fizjologii choroby 
i leczenia. Na przykład uznając ozdrowieńczą siłę leków 
hormonalnych musimy znać i siłę niszczącą - próbować ją 
opanować (nie rzucając oczywiście leczenia). A tego nie da się 
zrobić inaczej niż sobą. T r z e b a t y l k o s i e b i e m i e ć . 

Proszę państwa, j e s t e ś m y w o l n i . Nikt nie zmusza nas 
do pogrążenia się w żałobie, bo zachorowaliśmy. Nikt nie 
zmusza nas do pozostawania w samotności, bo zachorowaliśmy. 

Nie możemy rozbić wszystkich strasznych ograniczeń przez 
chorobę spowodowanych. Odwołajmy się jednak do naszej 
duszy, uczuć, rozumu. Tu muszę zacytować okrzyk Marysi Sz. 
Pewnej nocy, kiedy nowa chora w ostrych bólach zawodziła: 
„O, ja biedna, o, ja biedna" nagle w ciemnościach rozległ się 
stanowczy głos Marysi: „Biedny to ino diabeł, bo duszy ni mo". 
To zdanie już wiele razy kazało mi się mozolnie drapać w górę. 

Dusza, świadomość, rozum, uczucia zobowiązują do pozo­
stania człowiekiem. Choroba wcale ich nie odbiera. Oprócz 
wyjątkowych wypadków nie odbiera również możliwości na­
wiązywania kontaktów. Ludzie są wszędzie. 

Ludzi życzliwych znalazłoby się znacznie więcej, niż jakikol­
wiek chory mógłby znieść. Tylko w stosunkach między ludźmi 
krąży jakaś niedokładna informacja, jakiś niepotrzebny stereo­
typ. 

Przede wszystkim postuluję powołanie (wynikające natural­
nie z sytuacji, a nie z nadania i przymusu) grup absolutnie 
nieformalnych. Zwane są one przeze mnie - tylko dla ułatwienia 
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i skojarzenia z poprzednio omawianym systemem plemienno-
wymiennym - p l e m i o n a m i o t w a r t y m i . 

Nigdy nie wiadomo, gdzie naprawdę kończy się nasze plemię 
otwarte i kiedy natkniemy się niespodziewanie na jego liczne 
(oby liczne) gałęzie. 

Członkowie plemienia otwartego nie mają żadnych cech 
obowiązkowo wspólnych, oprócz może przyjaźni dla okreś­
lonego człowieka lub dla każdego spotkanego człowieka (tacy 
ludzie istnieją, znam ich). Plemię otwarte nie ma żadnych 
granic. Ktoś może nagle do niego dołączyć, odejść, wpaść na 
chwilę. Może się ono utworzyć na odległość kontynentów 
i wśród sąsiadów z jednej kamienicy. 

Plemię otwarte ma skład zmienny ze skłonnością do powięk­
szania go. Określa się wobec ludzi spoza plemienia pozytywnie, 
wyrażając natychmiastową gotowość przyjęcia każdego przyja­
znego obcego. 

Plemię zamknięte odwrotnie. Określa się w stosunku do ludzi 
spoza plemienia negatywnie - wszystkich uważając za obcych, 
a więc wrogich, tym samym nie nadających się w żadnym 
wypadku do przyjęcia do plemienia. 

Członkowie plemienia otwartego, łatwo przyjmujący między 
siebie obcych, charakteryzują się także większą łatwością 
zarówno brania czegoś od innych, jak dawania innym. Bo życie 
pełne nie polega na tym, że ktoś, kto tego potrzebuje, zostanie 
obsłużony i tyle. Ono polega na wymianie, niezależnie czy toczy 
się wśród prawdziwie zdrowych, zdecydowanie chorych, czy 
ludzi w stanie pośrednim. 

Nie ma stanu pod słońcem, który by tę wymianę mógł 
przerwać. Dotyczy to przecież nawet całkowitej nieprzytomno­
ści. To, że ktoś jest chwilowo nieprzytomny, nie znaczy wcale, 
iż na przykład przestał nagle kochać tego, kto przy nim właśnie 
siedzi, czekając na polepszenie, a kogo kochał przed utratą 
przytomności. Ta niezawiniona nieobecność miałaby zerwać 
wymianę uczuć? Uczynić j ą jednostronną? Dlaczego? 

Nie jestem w stanie pojąć zarozumiałości ruchliwych ludzi 
w stosunku do Losu. Czy nie myślą o tym, że sami, nie 
dochodząc nawet do następnej ulicy, mogą na skutek wypadku 
lub choroby stać się kalekami na całe życie? „Nie, mnie to nie 
spotka!" - myślą. Ale dlaczego? Doświadczenie uczy, że 
możemy wszyscy przeżyć życie, wystarczająco ciężkie i bez 
chorób, jeśli tylko jedni ludzie będą wspierać innych. 

Chorzy umieją sobie świetnie wyobrazić zagrożenie. Znają 
niespodzianki Losu. A jednak na przykład, instynktownie 
mniemają, że nienazwane nie istnieje. Skoro tabu pojawiło się 
chyba wraz z pojawieniem człowieka na ziemi i do dziś istnieje, 
trzeba je może po prostu uznać za nieodłączną część życia 
ludzkiego. Tabu stanowi zarówno część strachu i niewiedzy, jak 
obrony, a także wiedzy, którą wiedzący ukrywa sam przed sobą. 

Jak p o w i e d z i e ć - nie jest wyłącznie państwa prob­
lemem. Wiem, że nie zabrzmi to wcale pocieszająco, kiedy 
powiem, że pierwszy ma z tym kłopot lekarz. Oznajmienie 
poważnej diagnozy najpierw uderza w lekarza. Ta nieumiejęt­
ność wydaje się charakterystyczna dla naszej cywilizacji, 
w której śmierć traktowana jest często jak kiedyś trąd. Umiera­
nie zbyt łatwo bywa wyrzucane poza nawias zwykłego życia, do 
którego przecież przede wszystkim należy. 

Ludzie boją się wielkich słów, a właściwie pojęć, które 
w świadomości społecznej znalazły się tak wysoko, że mogą się 
czasem wydać niedostępne. Do takich pojęć niezwykle waż­
nych dla życia i podstawowych dla naszych tutaj rozważań 
należy: m i ł o ś ć , t w ó r c z o ś ć , a k t y w n o ś ć . 

Miłość z pewnością daje od razu inny start w leczenie, 
w życie po prostu. Miłość przecież jak najściślej łączy się 
z instynkiem życia. Nie musicie wcale o tym rozmyślać, a ona 
już działa. Jeśli ona istnieje, a państwo poświęcacie jej wiele 
świadomej uwagi, tym lepiej. K a ż d y m o m e n t u w a g i 
p o ś w i ę c o n y m i ł o ś c i u m a c n i a w a s z ą o b r o ­
nę. 

C i e k a w o ś ć i m i ł o ś ć t o ż y c i e . 

Ś m i e r ć t o n u d a i b r a k u c z u ć . 
Nuda i brak uczuć najbardziej zagrażają dzieciom, osobom 

starym i ludziom przewlekle chorym. Zdrowi dorośli! Nie 
lekceważcie tej wiadomości . Tamci naprawdę po trochu się od 
tego zapadają. Mogą po cichu umrzeć na waszych oczach, jeśli 
tutaj na ziemi ich nie przytrzymacie. 

Czy może być wypowiedź pełniejsza niż w twórczości? - Jest 
to działalność naprawdę i jedynie ludzka. Pierwszy Wielki 
Twórca tchnąwszy w człowieka duszę dał mu również jakiś 
okruch możliwości twórczych. Dar ten nie zawsze wydaje się 
łatwy do wykorzystania, ale wbrew pozorom dostępny jest 
każdemu. Jedynie człowiek obdarzony został wyobraźnią, 
możliwością projektowania, planowania dalekiej przyszłości. 
A b y t w o r z y ć , n i e t r z e b a b y ć g e n i u s z e m 
- t r z e b a b y ć c z ł o w i e k i e m . 

Działanie objawia się nie tylko wygrywaniem maratonów, 
lecz czasem podniesieniem głowy. Ż y c i e t o d z i a ł a n i e , 
czy człowiek nadal jest pilotem odrzutowca, czy nigdy nim nie 
był. 

Niezależnie od tego, jak daleko posunęła się lub posunie 
medycyna, niezależnie od tego, jak bardzo mądry jest akurat 
wasz lekarz (ja mam pod tym względem wielkie szczęście), 
musicie, państwo, o jednym zawsze i wszędzie pamiętać. 
Naprawdę to wy sami odpowiadacie za swoje życie i zdrowie. 
Lekarz ani nie przymusił was do zwrócenia się do niego, ani 
różdżką was nie wykrył. Nawet najmądrzejszy lekarz nie 
zdejmie z was odpowiedzialności. 

To w a s z e życie. To w a s z a dusza i w a s z e ciało. To 
wasze zdrowie. 

Jako humanistka, a przede wszystkim jako człowiek, od­
czuwałam pewne braki w technice tłumaczenia pacjentom ich 
realnej sytuacji. 

Wydaje mi się, iż medycyna nowoczesna, kładąc nacisk na 
naukowość i specjalizację, nie uwzględnia właściwie duszy 
i osobowości ani lekarzy, ani chorych. 

Powiecie, państwo, że choroba jest niewolą. W pewnym 
sensie tak - kto o tym wie lepiej ode mnie, po tylu atakach 
niedowładów i innych przykrych przygodach. Choroba na 
pewno stwarza nieraz straszliwe ograniczenia. Ale chciałabym 
się niezbyt uprzejmie i prosto z mostu zapytać: no to co? To już 
mamy zapomnieć, że jesteśmy obdarzeni duszą i możliwością 
myślenia? 

Spotkałam kiedyś lupuskę, która ma domek, w domu piwnicę, 
a w piwnicy wszystkie buteleczki po encortonie, jakie zużyła 
w swoim życiu. Widziałam ją tylko raz, zdaje się po dziesięciu 
latach jej leczenia. Był tego podobno spory worek. 

Ten worek przypomina mi jaszczura z powieści Balzaca 
Jaszczur. Nie należy igrać ani z malejącym, ani z rosnącym 
jaszczurem. Bóg przecież widzi nawet te buteleczki, o których 
my sami zapomnieliśmy. A ludzie - czy należy ich straszyć 
workiem buteleczek? Niech sobie żyją. Może nigdy nie za­
chorują. 

Rozumiem, że taki worek to rodzaj pamiętnika, namacalny 
dowód tej codziennej pracy, jaką wkładamy w leczenie. 
W każdą buteleczkę pakuje się dwadzieścia pastylek. Jak się 
przemnoży buteleczki przez pastylki, wyjdzie droga życia. 

Tak naprawdę jednak ludzie żyją nie mechanicznie i matema­
tycznie, tylko, jakby tu to nazwać, powiedzmy - ludzie żyją 
mniej więcej. Posuwają się trochę po omacku. Nie znając 
naprzód Losu, wyznaczają sobie kolejne ludzkie cele, starając 
się utrzymać wobec życia w możliwie dobrej pozycji. Takie 
rzeczy jak codzienne zażywanie czegoś robią zazwyczaj tylko 
przymuszeni skrajnymi okolicznościami. Ludzie ze swym 
ciałem i ze swoją duszą może są przewidywalni, ale w ogólnych 
zarysach. Naprawdę są nieobliczalni i niepowtarzalni. To 
właśnie jest piękne. Nie dadzą się zinterpretować wyłącznie 
przez liczby i nawet, gdy policzymy wszystkie buteleczki 
z tamtego worka, nie poznamy drogi życia jego posiadaczki. 
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