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Etnolog w podrozy
Opisywanie Chin

podrézy takiej jak ta najbardziej lubie ostat-

\. x- / nie dwa, trzy wieczory. Nieuchronnosé

kofica, przymus pozegnania przeplataja sie

z perspektywa powrotu do domu, a gdzie§ w tle sg jesz-

cze nadzieje i pomysly na powtorny przyjazd. Zal osto-
dzony ulga, satysfakcja i oczekiwaniem.

Ulice chinskiego miasta, takiego jak Czengdu albo
Hsian, nigdy nie wygladaja lepiej. W dzien okropnie
ruderowate, z irytujaco blotnista nawierzchnia (moze
to i historyczna stolica imperium albo prowingji, ale
Paryz to na pewno nie jest), przemieniaja si¢ na noc
w $wietliste tunele, z zamykajacym perspektywe tukiem
bramnym Wiezy Bebnow albo Wiezy Dzwonéw. Szyb-
ko zapadajacy zmrok usuwa przestrzenn niebosklonu,
dramatycznie obnizajac pulap widzialnosci i dajac —
wespOl z koronami ulicznych drzew — kojace przykrycie
ciemnoscia tuz ponad glowami.

Chodnikéw nie oswietlaja latarnie (jesli juz, to ni-
skie i stabe), a jedynie mocne gole zar6wki, zawieszone
niby lampiony przed otwartymi do pdzna sklepami, lo-
kalikami i przer6znymi warsztatami. Wabia péimro-
kiem mijane w ostatniej przechadzce zaklady fryzjer-
skie, pol-oswietlone rozowymi jarzenidwkami i zaro-
weczkami wokot luster, a mlode fryzjerki machaja za-
checajaco, jakby mialy do zaoferowania cos wiecej niz
tylko standardowe strzyzenie, polgczone z masazem
glowy i akupunkturg uszu.

Znéw kusi jedzenie — powtarzane do znudzenia
w calej podrozy stodko-kwasne smaki, do ktorych nie-
predko wroce. Szkoda, ze nie kupie juz pachnacego,
$wiezo upieczonego placka z sezamem — ich sprzedaw-
cy poznikali z ulic, bo wieczér nie jest pora na uliczng
przekaske, ale na prawdziwy obiad.

Zal wyjezdzaé, bo przeciez zniknie zaraz z oczu caly |

$wiat. Pozostanie gar§¢ wrazen, ktore uzbieraly si¢ na
sicie pamieci po odsianiu tego co zbyteczne, jalowe,
nudne. Juz sie one ukladaja w relacje, juz wybieram to,
co bede opowiadaé po powrocie. Syndrom Dzambla —
opowiadanie jako ostatnia, najprzyjemniejsza czes¢ po-
drézy, na réwni z pierwsza — przygotowaniami do wy-
prawy. Zreszta obie one nakladaja sie¢, bo przygotowa-

nia to przeciez wysluchiwanie czyich§ relacji, czytanie
opisow poprzednikéw, budowanie w oparciu o nie wia-
snych wyobrazen.

Czyz nie jedzie sie po to, by sprawdzi¢ wezesniejsze
wyobrazenia! Ruszamy w podréz, bo trzeba zareagowac
na ten osobisty sygnal, odpowiedzie¢ na indywidualne
wezwanie, ustuchaé¢ powolania, ktdrego glos moze po-
chodzi¢ nawet z podejrzanego Zrodta.

2

Do Pekinu (w ktérym dotad nie bylem) jechalem
w gruncie rzeczy po to, by zweryfikowaé pewna opo-
wiesé. Uslyszalem kiedys od pracujacego w Chinach
przed laty znajomego, ze jesli w wypadku ulicznym
przejechany zostal czlowiek (samochod pojawial sie
tam wtedy pewnie raz na pol godziny, ale moze byt
przez to groZniejszy dla nieobytych pieszych i rowerzy-
stow), to nie zadawano sobie préznego trudu ustalania
personaliéw ofiary i szukania jej adresu, tylko chowano
ja od razu, na miejscu — kopigc grob gdzies z boku, na
trawniku.

Przyznam, ze sugestywna to bylta wizja. Dzisiaj wiem,
ze wystarczy nawet krotki pobyt w Pekinie, by znikla jej
hipnotyczna moc. Traktuje ja jako zmyslenie, typowe
dla ambasadzkich emisariuszy, dodajacych w ten spo-
sOb egzotycznosci miejscom swego wygnania. Historie
takie z jednej strony szokuja niewiarygodnoscia, z dru-
giej strony wydaja sie zgola wiarygodne, bowiem odwo-
luja si¢ do obiegowych klisz (na temat przeludnienia
Chin, braku szacunku dla jednostki) i wyobrazen stu-
chacza o kraju nieznanym mu z autopsji, ale wystarcza-
jaco juz zmitologizowanym. Trzeba samemu przejsé sie
pekiniska ulicg, by prysto zaklecie tej opowiesci — oto

| przeciez obok poruszaja sie ludzie, a nie termity. Nawet

przed ¢wieréwieczem nie bylo inaczej.

Ale co$ z ,mitu” zostaje, skierowuje naszq uwage na
pewne sceny, wyostrza wzrok w poszukiwaniu wyda-
rzefi, podsuwa takie a nie inne ich interpretacje. Je-
stem oto na statku, plynacym po Jangey w jej srodko-
wym biegu, na odcinku tzw. Trzech Przeloméw. Te sta-
wione w Chinach od wiekéw za swa urode miejsca,
przedstawiane w dawnej poezji i malarstwie, ze starymi
tekstami wykurymi w skalnych $cianach nad woda, ze
$wigtyniami i miejscowosciami, w ktorych mieszka dzis
prawie pottora miliona ludzi, zostana niebawem zalane
w efekcie budowy wielkiej zapory w Guizhou.

Przeplywamy wlaénie przez jedna z malowniczych
partii — jak wszystkie takie miejsca w Chinach ma ono
poetycka nazwe ,Watroba Konia i Pluca Wolu”, pew-
nie od ksztaltow nurtu, ukladajacego sie w pelne zawi-
rowan tonie. Stojac na pokladzie widokowym dostrze-
gam unoszace sie na wodzie dwa ludzkie ciala. Péina-
gie, bladosine i miskowate od opuchniecia, z wycia-
gnietymi do gory ramionami i rozkraczonymi nogami,
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twarzami do dolu, plyng tak pewnie juz jakis czas, nie
wywolujgc reakeji zadnego z kursujacych tam statecz-
koéw i motorowych dzonek. Takze i my przeplywamy
nieopodal, nie robigc sobie z nimi klopotu. Nie umiem
wyjé€ poza banal zdawkowej konkluzji, ze zycie ludzkie
nie mialo tu nigdy wysokiej ceny, skoro po émierci los
jednostki jest wszystkim zgola obojetny.

3

Jaka glebsza prawde o chinskim spoleczenstwie mo-
ze sformulowaé etnolog w podrozy! Jakie wartosci jest
w stanie dostrzec ktos, kto nie zna chinskiego, nie mo-
ze prowadzié intensywnych badan terenowych, jest
niewiele wiecej niz turysta! Co szokuje mnie jako przy-
bysza z Europy i co z tymi spostrzezeniami mam uczy-
ni¢ jako nieuleczalny zawodowy interpretator?

Kiedy widze, jak po dworcowym peronie biegnie do
pociggu mezczyzna w $rednim wieku, niosac na ple-
cach starowinke, najpewniej matke, to mysle o trwa-
tosci konfucjafiskich przykazan synowskiej milosci.
Chodzac po bazarze, patrzac na rozmaito$¢ fauny, bu-
dzacej zainteresowanie nabywcow, przekonuje sie, ze
Chinczycy naprawde kochaja zwierzeta — pod wszyst-
kimi postaciami i we wszystkich smakach. Ta milo§é
nie zna ograniczefi gatunkowych, jest chyba wrecz
ambicjg tej kultury zrobienie uzytku ze wszystkich
istot. Idac przez bazar w stolicy Syczuanu, Czengdu,
mija sie dzial hobbystyczno-hodowlany z dziesigtkami
rodzajow rybek akwaryjnych, krabikow pelzajacych
w swych kolorowych muszlach, z6twikow i wszelakich
reptiliow, ktéry to dzial plynnie przechodzi w sektor
gastronomiczny. Dobrze utrzymane kotki z blyszczg-
cym futrem bedg domowymi pieszczochami, ale w ko-
lejnych klatkach ustepuja miejsca mniej zadbanym,
przeznaczonym na pewno do garnka. | znéw ta chin-
ska mitologizujgca poetycznosé: taka zupa nazywa sie
Jwalka smoka z tygrysem”, bo plywaja w niej kawatki
miesa kota i weza.

2 Wszedzie w Chinach widzi sie ludzkg zarlocznosé.

| Kazde zajecie i zatrudnienie wydaje si¢ miec za swdj cel za-
| spokojenie apetytu. Bogaci i wysoko postawieni sq defini-

tywnie wybrednymi smakoszami. Klasy srednie i nizsze to
zdecydowani sensualisci. Upodobania tych pierwszych
ograniczaja jedynie rozmiary ich dochodéw, zarlocznos¢
tych drugich jest niepomiarkowana, a to dzieki niezwyklej
ilosci gatunkow jadalnych. Jest to najbardziej wszystkozer-
ny nardd na swiecie. Nie ma zwierzecia ani roshiny, kto-
rych ci gastronomowie nie wmieliby, dxieki kunsztowi
i przemysinosci, podac na stél i zjes¢ bex grozby dla zycia:
mieso dzikich koni, larwy émy, lapy niedfwiedzia (...) Naj-
bardziej poszukiwanym rodzajem psa jest spaniel; biedne te
zwierzeta zdajq sie szczegolnie opuszczone w swym wigzie-
niu, nie wyglgdajac nawet 7 kosza w nadziei wolnosci, pod-
czas gdy koty, przeciwnie — drg si¢ bezustannie i nigdy chy-

ba nie przestang tracic nadziei na ucieczke przed losem,
keéry wydaje sie przeciez nieunikniony” — juz przed pélto-
ra wiekiem tak patrzyla na Chiny wspélczujaca Euro-
pa, a konkretnie pastor G. N. Wright w pierwszym po-
pularnym przedstawieniu Paristwa Srodka, The Chine-
se Empire Illustrated (1859). Opisy zilustrowal stosow-
nymi rycinami Thomas Allom, ktéry nigdy w Chinach
nie byl i nadal im klimat ,,Orientu bajecznego”.

A przy tym — wracajac znow do wspolezesnych kuli-

- nariéw — obsesja $wiezoéci, gleboko madra w goragcym

klimacie. Czujne sprawdzanie, czy klute palcem
w brzuch tluste zaby beda zwawo podskakiwaé przed
upchaniem ich do plastikowe;j torby. Przed restauracyj-
kami na wyspie Putuoshan, na ktorej wznosi si¢ kilka- |
nascie $wiatyn buddyjskich i ogromny posag Buddy
Milosierdzia (stad wysepka jest celem ttumnych week-
endowych wycieczek niby-pielgrzyméw, czy po prostu
turystow z Szanghaju) plywaja w miednicach wysta-
wionych na chodnik ryby i morskie stworzenia. Glodni
pielgrzymi wyszczegélniaja je palcem, a kelner chwyta
je oburacz, unosi ponad glowe i milosiernie u$mierca
jednym silnym walnieciem o asfalt.

Kazda restauracyjka ma podzial na ,owoce morza”
i ,2ywe owoce morza”, ale w praktyce ta dystynkcja
czesto ulega zatarciu. W syczuanskim Ludingu, w byle
jakiej knajpce na ladzie leza do wyboru talerzyki z su-
rowymi porcjami, przygotowanymi do wrzucenia do go-
tujacych sie kociotkéw na stolikach. Wtasnie doniesio-
no co$ z zaplecza, male rybki (z glowy i waséw sadzac —
sumiki) maja wprawdzie rozprute brzuchy, ale zaden
weterynarz nie wystawilby im Swiadectwa zgonu wi-
dzac ich zwawe ruchy, nawet jeszcze gdy plywajg we
wrzatku w moim kociotku, zamaszyscie zgarniete przez
restauratora.

Na drugim biegunie gastronomii, w szanghajskim
Ritzu, podaja stawne ,pijane krewetki” — przebierajac
odnozami plywaja jeszeze ochoczo w winie, w ktérym
beds sie na naszych oczach gorowac.

Nieostatnia rzecza, ktoéra mnie w tym porusza, s3 re-
akcje przybyszy ze $§wiatow o odmiennych systemach
przekonan konsumpcyjnych. W hotelowym korytarzu
wpadam na trzech przykucnietych mlodzianéw, gotu-
jacych co§ na turystycznym palniku. Zaskoczony py-
tam, dlaczego w kraju taniej gastronomii musza sami
gotowaé. Nie dokonficzywszy pytania dostrzegam sma-
glosé ich twarzy i sam odpowiadam, ze musi to sie wig-
za¢ z regulami Kaszrutu. Potwierdzaja domyst i zalg sie,
ze nigdzie nie moga by¢ pewni koszernoéci jedzenia. Ci
gorliwi (bo, jak si¢ dowiaduje, $wiezo sprowadzeni do
Izraela) Zydzi marokanscy skarzg sie, ze jako jedzenie
wegetariafiskie podawano im kurczaka albo warzywa
smazone na wieprzowym smalcu, a sposoby traktowa-
nia i uémiercania zwierzat sa dla nich budzacym groze
przejawem braku szacunku do zycia.
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Zydzi (ktorych, jak wszedzie w $wiecie, czesto spo-
tyka sie wérdd turystow) maja szczegblne klopoty z zy-
wieniem, nawet jesli sg to liberalowie z Nowego Jorku.
Muszg zweryfikowaé albo przenegocjowaé ze swymi
wspolmalzonkami wezesniejsze indywidualne warian-
towe wybory w kwestii wiernoéci przepisom (,wieprzo-
wina — nigdy, owoce morza — tylko w restauracjach,
zeby nie robi¢ problemu, ale nie w domu, lody — za-
wsze tak, itd.”).

Na prosbe prowadzacego restauracje Tybetariczyka
(ktory jest zreszta rzutkim czlowiekiem rozlicznych in-
tereséw i rozumie potrzebe wyjscia do takich klien-
tow) pisze zachecajacy tekst po angielsku dla tury-
stow, obiecujacy im jedzenie zgodne z ich standarda-
mi. Mam satysfakcje pomagajac czlowiekowi, ktory
wspiera tybetanska spolecznoéé w chifiskim otoczeniu,
ale jednoczeénie jako etnolog jestem $wiadom, ze
przyczyniam sie do zacierania réznic w zglobalizowa-
nym $wiecie, gdzie nawet w Tybecie beda podawaé
koszerne jedzenie.

4

Miasto chiniskie potrafi byé odrazajaco brzydkie.
Jeden buduje przez drugiego, przed drugim, na dru-
gim. Widaé to szczegblnie w zachodnich, gorzystych
rejonach kraju, gdzie terenéw zdatnych pod budowe

jest niewiele, a jeszcze trzeba o nie walczy¢ z rolnic- |

twem, ktore potrafi wykorzystywaé parometrowe
splachetki migdzy skatami, szosa a rzeka. Polozone
nad Jangcy-kiangiem na obszarze dokladnie 1 km’
miasto Fengdu liczy ni mniej ni wiecej tylko 40 tysie-
cy mieszkaficow — niech to czytelnik laskawie porow-
na ze znanymi mu z Europy wskaZnikami. Porowny-
walne wyniki notuja tylko poludniowoazjatycke mo-
lochy — Bombaj, Kalkuta, Dzakarta; nawet Tokio ma
gesto$¢ zaludnienia trzykrotnie nizsza. Takie upako-
wanie ludzi mozna osiagnaé przez pietrzenie wysokich
blokhauzéw. Wszedzie goly cement, szaros¢, brud.
Ublocone ulice, gory $mieci zsuwajace si¢ do rzeki mi-
mo ustawicznej pracy biedakéw, ktorzy odzyskuja
kazdy kawalek papieru, zelastwa, nawet styropianu.
Chwila naiwnej futurologii i ciarki przechodza po ple-
cach na mysl, ze to wcale nie jest przejsciowy epizod
na drodze do porzadnej metropolii albo lokalny sub-
kontynentalny wariant, ale nieunikniona przysztosé
dla calego globu.

Przypadek szczegolny: Szanghaj. Kilka lat temu,
w szczycie koniunktury, pracowato tu — uwaga, to licz-
ba wrecz nieprawdopodobna — 60 procent wszystkich
déwigéw budowlanych na calym $wiecie! Dzis zostalo
tylko 20 procent, a i tych nie widaé, bo zastaniaja je
setki nowych wysokosciowcdw, biurowych i mieszkal-
nych — w wiekszoéci nijakich, nie skladajacych si¢ na
urbanistyke, niezintegrowanych z ulica. Architekt

wnetrz skarzy sie, ze nawet w tym zamoznym, zeurope-
izowanym miescie ludzie przywykli odbiera¢ mieszka-
nia z wykonczeniem betonowym i tak to juz zostaje.

Prowincjonalna metropolia w miniaturze, taka jak
Kanding, nieodparcie przywodzi na my$l koszmarne
miasta przyszlosci w wersji apokaliptycznej, z takich fil-
mow jak Pigty element albo Lowca androidéw. Kinema-
tograficzne skojarzenia narastaja, gdy przyjrzeé sie wie-
loetnicznemu ttumkowi na ulicy i na bazarze. Rézno-
rodnoéé antropologii, pstrokacizna strojow, niepraw-
dopodobne przybrania glowy, zupetnie jak w Wojnach
gwiezdnych — skupiska istot najrézniejszych garunkow,
nie tylko sapiens.

No i monstrualne, nieludzkie kalectwo. ldac
w Czengdu wzdtuz Shun chengu, istnej ulicy zebrakow,
nie moge oprze¢ sie idiotycznej mysli, Ze starozytne wy-
obrazenia psioglowcow albo ludzi nakrywajacych sie
wlasng stopa tu wlasnie mialy swoje Zrodlo. Podchodze
do jednego z nieszczeénikow (dolna polowa twarzy
przero$nieta tak, ze siega do piersi), rzucam pare mo-
net i administruje sobie trening empatii, na wzor zale-
canego przez psychologéw okresowego ¢wiczenia aser-
tywnoéci: staram si¢ opanowac lek i spojrze¢ mu, jak
czlowiekowi, w oczy.

5

Wie§ chifiska tez potrafi byé brzydka. Nawer w za-
chodnich, gérzystych Chinach, gdzie urozmaicenie te-
renu maskuje nijakoé¢ domostw, poprzystanianych zie-
lenia, domy sg z reguly byle jakie, kryte szarg dachow-
ka, z golymi cementowymi Scianami. Wewnatrz jest
jeszcze gorzej: ani §ladu rego obowigzkowego uktadu
przestrzennego, jaki pamietam z chinskich miasteczek
w Malezji. Wejsciowy hol — wnetrze centralne, pelnia-
ce funkcje salonu ogélnorodzinnego i towarzyskiego —
byl tam uporzadkowany przez dominante domowego
ottarza i symetrie hieratycznych krzesel. Tu jest on
rownie niechlujnie zagospodarowany jak kolejne po-
mieszczenia (kuchnia, spizarnia, sypialnia). Wypelnia
go zbieranina przypadkowych, rozklekotanych rupieci
(szczegolnie odstraszajg siedzenia autobusowe, z poroz-
rywana tapicerka z dermy), porozstawianych byle jak,
tak ze nawet telewizor nie wplywa na zorganizowanie
czy uladzenie calosci.

W uktadzie wsi nie ma mowy o regutach feng shui,
ktore zalecaly, by dom ,siedzial na péinocy, patrzac na
poludnie”. Ludzie $miejg sie z dawnej geomancji,
a skomplikowane kompasy stuzgce niegdy$ do okresla-
nia wlasciwej lokalizacji domostwa wzgledem stron
$wiata, gwiazdozbioréw itp. poniewieraja sie wérod sta-
roci sprzedawanych na bazarach turystom.

Jak to sie dzieje, ze tylko mniejszoéci etniczne zacho-
wuja przywigzanie do wypracowanej, uporzadkowanej
formy? We wsi tybetanskiej zachodniego Syczuanu
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wszystko budowane jest foremnie. Kamienne domy-
-twierdze majg nienagannie trapezoidalna sylwetke
wzbogacong jedynie o talerz satelitarnej telewizji na
dachu, gdzie po dawnemu odbywa sie mltocenie zboza.
Strojem codzicnnym nie jest tez wyszmelcowana mary-
narka, ale fantazyjnie przerzucona przez jedno ramie
szuba, u kobiet kapelusz, a do tego rézaniec albo miy-
nek modlitewny, stale w ruchu, nawet w czasie bazaro-
wych zakupow.

Mniejszos¢ etniczna, narodowa — grupa ludzi, ktorzy
chea pozostaé w mniejszoéci, a kultura materialng bro-
nia sie przed znijaczeniem, upodobnieniem do domi-
nujacej reszty wytartych marynarek i byle jakich bara-
kéw, przed utratg tozsamoéci.

6

Religijnoéé tybetaniska, lamajska, jest powazniejsza
niz chifiska, taoistyczna. Swiatynia Tao, zwlaszeza bar-
dziej rozbudowana, wieksza, nieodparcie przywodzi na
myél jakie§ disneyowskie wesote miasteczko. Pstrokaci-
zna barw, nachalna polichromia posggéw w dhugiej ga-
lerii béstw astralnych, deifikowanych postaci histo-
rycznych, cesarzy, generalow, patronéw roznych
kunsztdw i profesji. Gips, papier, tandeta — nie tylko fi-
zyczna umowno$¢, ale i myslowa plycizna symboli.

Wierni skladajacy w ofierze przodkom ,banknoty
zmarlych”, spalane catymi plikami kolorowe pliki pa-
pieru z kiczowatymi emblematuami, o nieprawdopodob-
nych, idacych w miliardy, nominalach. Ogélna weso-
losé przy wykonywaniu zalecanych prakeyk, keére
zresztg wygladajg jak sztuczki, majace zapewnic zba-
wienie: pokonaé dlugie schody nie oddychajac, z za-
mknigtymi oczyma przejéé po linii prostej, a przed otta-
rzem — liczac do trzech ustac na czubku mosieznej pét-
kuli na jednej nodze.

W lamajskim klaszrorze ciemnosci wnetrza odpo-
wiada chromatyka chéru mnisich glosow. Niskie, baso-
we diwieki bezustannej, nawiedzonej recytacji tek-
stéw. Skupione obchodzenie figur, mozolne, dtugo-
trwale obracanie wielkiego bebna — mtynka modlitew-
nego. Kiedy pochodze, podbiega lama i pokazuje pra-
widlowy kierunek obracania. Nie wie najwidoczniej, ze
ma do czynienia z autorem studium na temat religijne;
symbaliki ruchu obrotowego.

Dzigki Ci, Panie Boze, ze stworzyles lamaizm.

7
Napisy nad drzwiami antykwariatéw, wyliczajace co
mozna tu dostad, czesto wymieniaja ,cztery przedmio-
ty do uprawiania nauki”, bez dalszej ich identyfikaciji.
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Sprzedawca kotéw i herbaty. Ilustracje Thomasa Alloma do albumu The Chinese Empire lilustrated, London 1859

Chinska mnemotechnika — wpajanie cyfrowych go-
towcéw. Kultura bogata i skomplikowana, a przy tym
autorytarna, moze byé przyswojona najtatwiej pod po-
stacig skrotow, hasel, maksym, odwolujacych sie do
okreslonej, policzalnej iloéci elementow.

sJedno panstwo, dwa systemy” (po przylaczeniu
Hongkongu), ,trzy (razy) mie¢” (trzy przedmioty chif-
skiej minimalnej stabilizacji), ,trzy naciski i trzy repre-
zentacje” (ostatnie hasla partyjnej propagandy), ,ban-
da czworga” itd. — kolejno mozna tak pewnie dojs¢ az
do filozofii stu kwiatow”. Ale wczedniej jeszcze te
wcztery przedmioty do nauki”, ktorymi okazuja sie: pe-
dzelek, papier, sztabka tuszu i ozdobna plytka do jego
rozrabiania. Bie, mo, dzy, je — sylabizuje. — Nie tak; bie,
dzy, mo, je — poprawia antykwariusz. Wazna jest tez
kolejnos¢.

Najpiekniejsza plytka jakg widzialem, wlasciwie ply-
ta, bo to krag metrowej prawie §rednicy, wykonana
z kamienia, pochodzacego ze zt6z od wiekow stynacych
najlepszego surowca, ma kosztowaé niespetna sto ty-
siecy dolar6w.

Szacunek dla odwiecznego wzorca nie wyklucza
podrobki. Wrecz przeciwnie, utrudnia zmiane, ale za-
checa do imitacji, nasladownictwa, produkowania ko-
pii. Chiny sg i zawsze byly krajem falsyfikatow — prze-

(2]

konuje sie o tym kazdy, kto spréobuje poruszaé sie po
tutejszym rynku antykwarycznym.

Terakotowe figury koni i jeidicow (nie mysle
o oczywistych imitacjach armii z Hsianu, sprzedawa-
nych turystom) pochodzg z dzikich wykopalisk. Od an-
tykwariuszy styszy sie opowiesci, jak chlopi szukajg gro-
béw z pomoca metalowych pretéw, i ,na czucie” od-
najduja je do glebokoéci 4 metréw. Natychmiast trafia-
ja do sprzedazy, pokryte jeszcze resztkami ziemi.

Hieratyczne, nieruchome figury jeidicow z epoki
Han, galopujace rumaki z czaséw dynastii T'ang, konie
Sung, z dziwng forma siodta — choruje na nie wszystkie,
nie wroce bez chocby jednego, musze przelamaé strach
i dokonaé¢ wyboru. Niech wiec bedzie to ten kon Sun-
géw — pewnie z dwunastego wieku — brutalnie wytar-
gowany (az mi zal prowincjonalnego antykwariusza,
ktéry teraz zupelnie zamilkl, skonsternowany: nie po-
trafil opieraé sie dluzej na widok banknotéw, ale jesz-
cze nie wierzy, ze zgodzil sie na tak niskg cene, bo spo-
dziewal sie kwoty duzo wyzszej za taka udang sztuke,
na ogdl bowiem dostawcy przynosza mu proste, nie-
zdamne figurki). Teraz juz mdj, krepy, szerokopierény
wierzchowiec stoi z dumnie wyciagnieta do przodu pra-
wa noga, z fantazyjnie przewigzana tkanina u siodla,
istny pomnikowy rumak czekajacy na bohatera.
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W kilka tygodni pdZniej widze podobny obiekt
u nieco juz obznajomionego handlarza, ktory wie, ze
nie wciénie mi byle czego i w swych objasnieniach po-
zwala sobie na szczeroéé. ,A to jest taka dziewietna-
stowieczna podrobka konia Sungéw” — rozwiewa mo-
je iluzje.

8

W dzisiejszej chinskiej produkcji granica miedzy
oryginalem a falszerstwem przestaje istnie¢. Nie ma
juz prostego przeciwstawienia, sa gradacje, niuanse
i ustawiczna niepewno$¢. Pekinski ,Bazar Jedwabny”
(gdzie nie sprzedaje sie wcale jedwabiu, ale wspolcze-
sne tekstylia) kaze mysle¢ o jakiej§ nowej, uogélnione;j
teorii symulakrow. Czlowiek Zachodu zjawia sie tu
w poszukiwaniu dwich — gdzie indziej niesprowadzal-
nych do siebie — wartosci. Pierwsza z nich jest marka,
ten zloty cielec konsumeryzmu, obietnica absolutu
i materializacja idealu, ktorej to marki posiadanie
wznosi we wlasnych i cudzych oczach do grona wybra-
nych. Druga, przeciwstawna wartoscia jest przystep-
nos¢, tanioé¢. Ta druga warto§¢ dyskwalifikuje oczy-
wiscie pierwsza. W zamian za satysfakcje finansowa
przysparza rozterek duchowych.

Do jakich uczué ma prawo ktos, kto za pare dola-
row kupi koszule z magiczng sylwetka gracza w polo!?
Nie wie, co ma o tym wszystkim mysle¢. Nie wie na-
wet, co kupil, bo panuje tu zasada nieoznaczonosci —
nie da sie stwierdzi¢ statusu przedmiotu. Moze to do-
ktadnie raki sam egzemplarz, jak ten do nabycia w ele-
ganckim éwiecie, ale tani, bo prosto od wytworcy!?
Moze byl on przeznaczony na eksport, ale zostal wy-
kradziony z fabryki? Albo to raczej nielegalna konty-
nuacja oficjalnie zakontraktowanej partii? A moze ja-
kie§ niezauwazalnie gorsze odrzuty? Albo petnopraw-
na, ale potaniona na uzytek biednego kraju mutacja,
wykonana przez lokalna firme-corke, jakie§ Chino-Po-
lo? A moze nabywca, spojrzawszy nieuwaznie na zna-
czek, nie dostrzegl, ze ma on tylko przypominaé ten
wiadomy, ale jest troche inny, dzieki czemu ominieto
zarzut bezprawnej imitacji? Zgroza, snob pada ofiara
nieuwagi — c6z za bolesna nauczka dla tego, ktérego
istota jest przeciez umiejetnosé odrézniania, wyszuki-
wania réznicy, wybredne znawstwo. A moze produ-
cent poszed! jeszcze dalej, sparodiowal znak oryginal-
ny, robiac §wiadomie oko do nabywcy!?

Watpliwosci niwecza poczucie prestizowego sukce-
su. Absolut zdewaluowany, nie wiadomo nawet o ile.

9

Pewnych rzeczy nie zrozumiem nigdy. Konfrontacja
z realiami higienicznymi Chin to intelektualne wyzwa-
nie dla kazdego przyzwoitego anty-antyrelatywisty kul-
turowego. Szczegélnie trudny jest chyba test plucia.

Chinczycy pluja wszedzie. Taksowkarz pluje przez
swoje okno, pasazer przez swoje. Kelner pluje na pod-
loge, wychodzac z daniami z kuchni (on przynajmniej

ma po temu jaki§ zrozumialy powdd), piesi i rowerzyéci |

na ziemie, pasazerowie samolotu — do torebek, ktore
na pokladach innych linii uzywane sa tylko w skrajnej
potrzebie; na lotniskach, w nowoczesnych, wylozonych
marmurami pawilonach pluje si¢ do koszy na $mieci,
ale chyba troche rzadziej.

Najgorzej jest na stacjach autobusowych i w autobu-
sach dalekobieznych. Kto§ podrézujacy po Chinach
z zamknietymi oczami czulby sie jak w szpitalu gruzli-
czym — wszedzie slychaé odglosy szczegélnie dojmujace,
bo poprzedzone dtugim, glosnym, glebokim odkrztusza-
niem flegmy, czyli po prostu charknieciem. Jeéli to ja
siedze (lub leze na pryczy autobusu sypialnego) od stro-
ny okna, to mdj sasiad nie bedzie na tyle niegrzeczny, by
strzyka¢ mi przed nosem i $mialo zacznie pokrywaé
plwocina podloge w przejsciu. Dobrze jest siedzieé obok
kobiety. Kobiety w autobusach prawie nie pluja.

Pytatem, czy sa jakie$ tubylcze uzasadnienia tej no-
torycznej praktyki, moze odwolujace sie do gimnastyki
drég oddechowych, do wymogu czystoéci organow we-
wnetrznych albo nawet do obrzydzenia brudem doko-
ta. Nikt nie byl w stanie poda¢ jakiejkolwiek racji, moi
rozmowcey uciekali w formutki potepienia i nadziei, ze
odpowiednia kampania wladz to wypleni. Widocznie
nie kazde ludzkie dzialanie, nawet powszechne, jest
pochodna jakiej$ wiedzy i norm.

Rozumiem ze ,oni” wierza w co innego niz ,,my” —
prosze bardzo, niech sobie wierza w smoki, prady ziem-
ne, nie§miertelng moc nefrytu, niech maja swoje war-
tosci — ale dlaczego oprécz tego nie podzielajg moich,
naszych, zachodnich, przeciez najwazniejszych, (chcia-
loby sie) uniwersalnych.

10
Za Chinami sie teskni.
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