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Jak to sie robi w Nowym Jorku?
Wystawy

Stawomir Sikora

Pretekstem dla tego tekstu jest drukowany powyzej artykut
Justyny Laskowskiej. Ale jednocze$nie od dawna chciatem
napisa¢ o wystawach, ktére obejrzalem w Nowym Jorku' (na
przetomie pazdziernika i listopada 1994 roku), cho¢ tak napraw-
de, to o jednej z nich — wystawie fotograficznej. Niech zatem te
dwa miejsca stanowia punkt wyjsciai dojécia niniejszego tekstu.

Nowy Jork jest miastem zupetnie niezwyktym i wyjatkowym,
ktére jakby samo w sobie bylo jednocze$nie muzeum i hap-
peningiem kultur §wiata, miastem zwariowanym, gdzie sklepy
(wedle obwieszczenia) potrafia by¢ otwarte nawet dwadzieScia
pie¢ godzin na dobg. Ale wiasnie dzigki temu szalenstwu mozna
chyba uwaza¢ Nowy Jork za alchemiczny tygiel, gdzie — by
odwota¢ sie do stéw poety — wérdd zagrozenia rodzi sie ratunek.

James Clifford pos§wigca krotki esej opisowi pozytywnego
do$wiadczenia jakim dla Claude’a Lévi-Straussa byl pobyt
w Nowym Jorku. ,Nowy Jork — stad brat si¢ jego czar i rodzaj
fascynacji, ktéra budzil [pisze a propos roku 1941 sam Lévi-
Strauss] — byt wtedy miastem, gdzie wszystko wydawalo sig¢
mozliwe. Wzorem tkanki miejskiej tkanka spoteczna i kultural-
na miala mnéstwo dziur. Wystarczyto je wybrac i wéliznac sig
przez nie, Zeby, niczym Alicja po drugiej stronie lustra, znalez¢é
$wiaty tak czarodziejskie, ze wydawaly si¢ nierzeczywiste.''*
.Przecinajac ulicg trafialo sie do innego kraju.””* ,,Antropologi-
czny flaneur — komentuje Lévi-Straussowskie doSwiadczenie
Clifford — jest zachwycony, zdumiony, ale takze zaklopotany
chaosem pojawiajacych si¢ réwnocze$nie mozliwoséci. Ten
Nowy Jork ma co§ wspdlnego z pchlim targiem dadaistéw
1 surrealistobw z poczatku wieku, ale tez pewna odmiennosé.
Nowojorskie objets trouvés nie s juz tylko okazja do zadumy
i zamy§lenia. Sa z pewnoScia réwniez tym, ale takze znakami
znikajacego Swiata. Niektére sposréd nich to skarby, dzieta
wielkiej sztuki.”?

Nowy Jork to takze miejsce, gdzie — jak pisze Clifford
— zaciera si¢, przynajmniej przestrzenna, dystynkcja miedzy
centrum i peryferiami, pierwszym i trzecim §wiatem, to miasto
zawieszone pomigdzy beztadem przesziosci i zunifikowana
przyszloScia, miejsce gdzie jest si¢ permanentnie poza do-
mem, dépaysé, tak w czasie jak i przestrzeni. A slowa te
przywodzi¢ moga na my§l charakterystyke kondycji etnologa
w Smutku tropikéw Lévi-Straussa. Zawieszony pomigdzy azy-
lem a misja, etnolog ,,jest w pewien sposGb stale wyrwany ze
swego srodowiska, nigdy i nigdzie nie moze czué sig u siebie’”*.
Mozna by zatem rzec, podazajac dalej tym tropem, ze Nowy
Jork, ktéry w czasie wojny stal si¢ dla Lévi-Straussa azylem,
okazal sig dla niego réwniez miejscem misji, tam przeciez, na
skutek migdzy innymi kontaktéw z Jakobsonem, powstaty
podstawy antropologii strukturalnej. Clifford pisze zreszta
expressis verbis, Zze ,Byé moie Nowy Jork byl jedynym
prawdziwym "badaniem terenowym’ Lévi-Straussa.”’ A nieco
wczesniej pada chyba jeszcze bardziej znaczace zdanie: ,,Cza-
soprzestrzen Nowego Jorku prefiguruje antropologig.’ ®

Ale powr6¢my do punktu wyjscia. W swoim bardzo cieka-
wym artykule Justyna Laskowska cytuje i relacjonuje wiele
materiatéw dotyczacych nowych myéli zwigzanych z idea
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muzeum, czy moze bardziej: nowymi tendencjami pracy w
zeach. Wsrdd tych licznych gloséw pojawiajg si¢ tez znac
glosy autoréw polskich. Chcialbym zatrzymac si¢ na ch
przy dwéch z nich. Idzie o Janusza Byszewskiego i Wojcie
Micherg, ktérych to autoréw Laskowska — moim zdanig
— nazbyt mocno przeciwstawia. !
Byszewski powiada paradoksalnie, Ze muzeum mozna sol
wyobrazi¢ bez obiektéw, ale nie moze ono funkcjonowaéa

widza. Zdanie to musi by¢, z powodéw oczywistych, traktoway
metaforycznie. Bo czy naprawd¢ mozemy sobie wyobr
muzeum bez eksponatow? '
Profesor Zygmunt Bauman, w trakcie seminarium dotyczai
go kultury ponowoczesnej, zorganizowanego w Instytu
Kultury (1995/6), przytaczyl co prawda przyklad Ivesa Klein
ktory zaprosit ludzi do pustej galerii. Dla Baumana to ilustr,
tego, ze dzi§ nawet NIC moze sta si¢ sztuka. Dla mnie jest
jednak wiasnie skrajny przyklad na znamienne przesuni
charakterystyczne dla dzisiejszych czaséw, przesunigcia uwa
z dziela, jako ,,obiektywnego'' faktu, eksponatu, rzeczy,
artyste, jego dziatanie, tudziez samego widza. Nikt nie przyiﬂ

do pustej galerii dop6ki nie uzyska zaproszenia-zachgty
Artysty. To, co zaprezentuje artysta, jest dzietem. To mi
artysta a publicznoscia lub dziefem i publiczno$cia rozgrywas
akcja, ma miejsce wymiana znaczen. Dzielo/obiekt jako ,,obi
tywny'’ ,sam w sobie’’ fakt traci na znaczeniu. Uw
przesuwa si¢ na ogladajacego ,,subiekta’ i znaczenia, |
mozna by nazwaé subiektywnymi, na to jak widz rozumie to,8
si¢ przed nim, w jego obecnodci, dzieje. Stad tak wielka wag
performance’u w dzisiejszych czasach, wydarzenia, ktére
widza po prostu nie ma sensu.

Przytaczane przez Autorke glosy wskazuja na wielorakol
funkcji muzeum. Mozna by — ryzykujac pewnym przeint
retowaniem — powiedzie¢, ze muzeum powraca do swojef
zrodlowego znaczenia, staje si¢ Swigtynia Muz, miejs
tworczosci (a nie tylko przechowywania twérczosci), przynd
mniej w tym znaczeniu, Ze ,,zmusza’’ do twérczego myslel
anie tylko przyswajania, biernego ogladania, chce ono unikni
wizyty Rézewiczowskich ,japoficzykéw’ 7, d

Ale kiedy si¢ czyta tekst Laskowskiej, to moze si¢ wyda
ze jedynie dzieci chodza do muzeéw, a przynajmniej to
stanowia trzon widowni. Tak pewnie nie jest, a przynaj
by¢ nie powinno. Znaczaca wigkszo$¢ przytaczanych wlasnyt
1 cudzych do$wiadczeri odnosi si¢ wiaSciwie do pracy z dziecn
lub do sprowadzania widza do roli dziecka. Laskowska pole
zuje z tekstem Michery, 1 mozna chyba przyzna¢ racje
zastrzezeniom co do referencyjnosci ,,odprawianego obrzed!
w muzeum w Biskupinie i w cerkwi w Czarnym (ale natenb
referencyjnosci wskazuje sam Michera). W tych ,,obrzedac
akcent polozony jest na zgola co innego. To, co si¢ tu liczy,
przeciez nie préba powolania do zycia ,,abstrakcyjnego of
rzgdu’’, lecz préba do$wiadczenia obcoSci, wyobcowaﬁ
odcodziennienia ogladanych artefaktéw (przedmio
7; czy cialo w muzeum musi by¢ przedmiotem?). Prof
dostrzezenia, czy tez wykreowania ,,innoéci’’ przestrzeni muz




alnej, relatywizacji samego siebie, ,,wyrzucenia'® widza z roli
tradycyjnego’” widza. Kiedy Autorka dla pordwnania przywo-
tuje przykiad prawdziwych obrzedéw odprawianych w muzcach
przez Indian Amerykanskich, to jest to argument z serii fatwych.
patwych dlatego, ze w sposéb oczywisty stusznych. Nie méwi
on jednak wiele o naszej dzi$ jui z gory niezrgcznej sytuacji,
2 ktéra jako$ musimy sobic poradzié: Ze muzea juz sa i Ze czgsto
maja one przecicz postaé nekropolii, nekropolii przedmiotow
i kultur, ale czasem takzc nckropolii autentycznych ciat ludz-
kich.® Cial, ktére mozemy mingé obojetnie, jak mijamy po-
wiarzane nagminnie w mediach informacije o émierci cudze), lub
tez probowac co$ z ta sytuacja uczyni¢, zainteresowaé sig¢ nia
zgodnie 7 Zrodlostowem tego slowa (inter-esse), stanac pomig-
dzy, a nie tylko przed...

Moina by powiedzieé, Zz¢ o ile Laskowska chce uczynil
bliska (czytaj: intercsujaca) przestrzen muzealna przez elemen-
ty swojskie, oswojenie, to Michera pragnie ,uatrakeyjnic™
t¢ przestrzen czyniac ja — odwrotnic — obca. Paradoksalnic
bliska przez obcosé. Je§li mozna odwotaé si¢ do muzeum jako
§wiatyni, to nalezaloby powiedzieé, ze Michera chee by, nawet
jesli nie potrafimy odprawia¢ tam juz stosownych obrzedow,
migjsce to zachowalo swoj charakter tremendum et fascinans.
I zeby ta $wiglo$¢ nic sprowadzita sig jedynie do tabliczki-
-napisu: ,,Nie dotykal eksponatu™ (jak wiadomo dotykanic
§wictosci moze byé groine). T wilasnie dlatego, jak mi sig
wydaje, w muzeum powinno sie znaleZ¢ miejsce takze dla
takich, jak proponuje Wojciech Michera, dzialaf. Co wigcej na
poziomie praxis (a do tego poziomu tu si¢ tylko odwoluj¢)
dziatania Michery znakomicie dadza sie ,,pomiescié’” w obrebic
przestrzeni wykreowanej przez metaforyczne zdanie Byszews-
kiego.

Dzisiejsza antropologia przesycona jest lekiem przed méwic-
niem za innego, lekiem przed przyjgciem chocby w najmniej-
szym stopniu postawy autorytarmej. 1 jest to pewnie Igk
uzasadniony, ale trzeba takze pamigtad, Ze czasem ci inni sami
nigdy nic przemdwig. Dzi§ potomkowie ludéw tubylczych
odwohlija si¢ 1 sludiujg sporzadzone przez bialych zapisy
dotyczace ich wtasnej kultury.® Za przodkéw Indian Amerykaf-
skich moga przemdwic ich dzisiejsi potomkowie, zadecydowa,
¢zy ich zagrabione dobra, zwloki powinny, czy tez nie powinny
pozosta¢ w muzeum. Kto ma podjac taka decyzje za szczatki
ludzkie z muzcum w Biskupinie, czy tez za ludzi z bagien
Jutlandii, prawdopodobne ofiary przemocy wlasnego spote-
czefistwa, wiasnej kultury. Nad tym nigjasnym statusern zwlok
W muzeum zastanawia sig tez wielki poeta:

- Ktdrego$ dnia wybtorg si¢ do Aarhus,
- Obejrzet jego glowg, brunatng
Jak torf, delikatne straki powick,
Spiczasty czapke z futerka.
W tej plaskiej krainie, w poblizu
Miejsca, gdzie go wykopano z ziemi
Z ostatnia papka z ozimego ziama
Skrzepta w 7oladku,
Nagiego, jesli nie liczyé
Czapki, przepaski i petli,
Bede stat dlugo.
Oblubieniec bogini:
Zacisneta na jego szyi
S“'V()j naszyjnik, otwarla swéj moczar,
Cllt‘-mne soki, ktére go trawity,
Az stat sie zabalsamowanym $wigtym,
Skarbem (...)
Mégibym zaryzykowa¢ bluznierstwo,
mac kotly trzesawisk za nasze
IE)sca Swigle, modlié sig do niego,

Aby sprawit, ze wzejda kielki (..)
(Seamus Heaney, Czlowiek z Tollund)

A o innym ,znalezisku"', czlowieku z Graubelle napisze
WProst;

Kto nazwie trupem
ten odlew, w ktérym trwa zycie?
Kto powie ,,zwloki’’
© tym niejasnym spoczynku. (...)
(Seamus Heaney, Cziowiek z Graubelle)™

Z punktu widzenia, ktéry mogliby§my nazwaé obiektywnym,
nie ma wielkiej réznicy pomigdzy anonimowym szkieletem
sprzed tysigey lat, fascynujacym czlowiekiem z Tollund, ,,atrak-
cji’’ (!7) muzeum w Aarhus, i szkieletem wystawionym w Mu-
zeum Historii Naturalnej, w ktorym Minik, eskimoski chtopiec,
rozpoznaje szczatki swojego ojca. A jednak Heancy pisze
poruszajace wiersze o ludziach z bagien, za$ sceng z eskimos-
kim chiopcem, ktéra pojawita si¢ w Talabocie, przedstawieniu
Odin Teatret opartym na Zyciu dufiskiej antropolog, Kirsten
Hastrup, w swoim artykule-komentarzu do przedstawiema,
nazywa ona ,,wyjatkowo niepochlebnym przyktadem antropo-
logicznego kanibalizmu™ ',

Wiekszo§¢ przytaczanych przez Laskowska prob nowej pracy
w muzeach mozna by zintepretowac jako usitowania ,,porusze-
nia”, ,uruchomienia’™ statycznych w swojej budowie wystaw,
W tekfcie tym cheiatbym opisaé przyklady takich ekspozycii,
w kiérych konstrukeje niejako wbudowana jest préba zaan-
gazowania widza, naklonicnia go do samodziclng) decyzji
1 pracy, stawiania pytafi i konfrontowania réznych prawd,
wystawy te chca ukazaé, ze to od widza zalezy jaki ksztalt
w rzeczy samej bedzie miala wystawa, ktoérej on moze, lub
wregcz musi byé wspétkreatorem,

Kiedy sig zwiedza muzea i wystawy Nowego Jorku to mozna
odnie$é¢ pozytywne wrazenie, Ze ich organizatorzy poznali
dobrze obecne tendencje w antropologii, nauce o kulturze,
muzealnictwie. 1 dotyczy to nie tylko programowych wystaw
takich jak Exhibition-ism. Museums and African Art'? zor-
ganizowanej przez The Museum for African Art, ktéra chwilami
mogtaby sie wydawad tradycyjnym sposobem przedstawiania
sztuki i rzemiosta (? — w sprawie tego rozréZnienia pordéwnaj
dalej) z Afryki, a ktéra jednocze$nie przetamuje i neghzuje te
konwencje. Przed gablotami z eksponatarni spotykamy konwen-
cjonalny muzealny podpis, informujacy nas o proweniencji
i datowaniu obiektu, daje nam on do zrozumienia z jak
znaczacym, wielkim czy reprezentatywnym ,dziclem’’ ob-
cujemy (eksponat muzealny powinien przeciez by¢ oryginalem,
§wiadectwem kultury; oryginalnos¢ 1 archaiczno$é wskazuja na
nie-skazenie, mocniej niejako za§wiadczajac o znaczeniu i fun-
kecji artefaktu), ale jednocze$nie jeste$my zacheceni do wy-
stuchania innego, zazwyczaj obszerniejszego glosu (umiesz-
czonego po przeciwnej stronie gabloty), czesto poddajacego
w watpliwo$é ten pierwszy; ten drugi glos wskazuje na liczne
watpliwo§ci: na przyklad co do eryginalnosci danego artefaktu,
niejasnosci jego proweniencji, datowania, funkcji, czasem zas
wyjawia kulisy historii, czy teZ ciemne strony zwigzane z pozys-
kaniem eksponatu. Ale juz sam fakt umieszczenia informacji
z roéznych stron obiektu sklania do ogladania go od réinych
stron, krazenia wokét niego. ,Frontalny’’ wyglad juz nie
wystarcza.

Wybranych obiektéw mozemy dotykaé, inne ogladac z 162-
nych stron i w réZnym o§wietleniu — sami manipulujac ich
potozeniem, a zmieniajgc o$wietlenie, bawic sig, na przyklad,
ich ,.plastycznoécia’’, a tym samym ,przemienia¢’’ je ze
»swiadectw kultury’” w ,dziefa sztuki’’. To oczywibcie tylko
niektore z zastosowanych technik, by zwickszyé ,,nasz wlasny
wktad” w wystawe, zachgci€ do ,,blizszego ogladu™’, kreatyw-
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nosci, my§lenia, stawiania eksponatom, a jednoczeénie samym
sobie pytan, ktére potrafia wzburzy¢ i ukazaé niejednoznacz-
no$¢ prawdy, wiclo§¢ réwnorzednych (?) punktéw widzenia,
gdzie wsréd szerokiego spektrum mozliwosci mozemy do-
szukiwaé sie takze naszej wlasnej prawdy.

W oddzielnej gablocie wystawione sa dodatkowe obiekty,
kiére czekaja na nasze Zyczliwe zainteresowanie: mozemy
domagac si¢ by 1 one trafity na zasadnicza wystawe i objawity
swa prawd¢ w wiclorakim o§wietleniu. Tym samym ekspozycja
w trakcie trwania ulega metamorfozie. Podobny pomyst za-
stosowany byl na wystawie Labirynt Niny i Janusza Boguckich
w koSciele na Ursynowie (1989), gdzie dowieszane i rearan-
Zowane fotografie, tworzace labirynt, unaocznialy (i tym sa-
mym jak gdyby poglebiaty) jego istote — ciaglta zmiennosé
i pewnego rodzaju amorficzno§¢. Labirynt nie jest przeciez
droga, ktéra mozemy raz na zawsze poznac, w swojej zrédtowe;j
postaci zawiera element bladzenia, czy moze, by zabrzmiato to
pozytywniej — poszukiwania.

Podobnie bardzo interesujaco wygladata §wiezo otworzona
wystawa (X 1994) w National Museum of the American Indian
poswigcona Rodowitym Amerykanom. W stowach otwieraja-
cych katalog-reklaméwke moéwi sie, ze: ,, The Smithsonian's
National Museum of the American Indian stuzy przechowywa-
niu, badaniom i wystawiennictwu sposobéw zycia, jezykéw,
literatury, historii i sztuki Rodowitych Amerykanéw (...) Muze-
um wspdlpracuje z ludami tubylczymi Zachodniej Pétkuli
w celu zachowania i opiekowania si¢ ich kulturami, chce na
nowo utrwali¢ tradycje i wierzenia, zacheci¢ do twérczodci
artystycznej i wzmocnié glos Indian.”” Wystawa czesto przybie-
ra formg polifoniczna: na temat danego eksponatu czy zjawiska
mozemy wystuchaé kilku gloséw, np. antropologa, historyka
sztuki 1 czlonka kultury, z ktérej dany obiekt czy zwyczaj
pochodzi. W ten spos6b spotykamy sie z glosami, ktére sie
wzajemnie uzupetniaja (choé niekoniecznie), ukazujac, ze na
jedno zjawisko mozna patrze¢ z bardzo réznych perspektyw.
Takie i tu mozemy dotykaé niektérych obiektéw, stuchaé
iogladac Indian méwiacych na temat rzemiosla, sztuki, zwycza-
jow, wierzen itd. Glosy te nie narzucajg si¢ nam jednak. Na
ekranie monitora dotykiem wybieramy interesujaca nas opcje.
Gdy nie chcemy, glosy te pozostaja nieme.

Na tej wystawie najbardziej zainteresowal mnie jednak
zaaranzowany na koficu trasy zwiedzania ,,wspéiczesny-trady-
cyjny’" salon indiafiski. Troche starych i podniszczonych juz
zwyklych mebli, nienajnowszej generacji lodéwka z coca-cola,
szeroka kanapa, zachecajaca by zajaé wygodne miejsce przed
~to clou salonu — monitorem video, gdzie mozna obejrzeé¢ okoto
czterdziestominutowy program. Bardzo $mieszny, dowcipny,
a przy tym madry i pouczajacy. Byly w nim zabawne scenki
parodiujace kulturg biatych, takie jak na przyklad stewardesa
w indiafiskich liniach lotniczych, ktéra zblazowanym gtosem
wyglasza konwencjonalne formutki wypowiadane w liniach lot-
niczych, czy lekcja aerobiku. Ale nie tylko. Niektére sceny w,,pi-
gulce” - rzec by mozna — unaocznialy problemy, wcze$niej
przedstawione na ekspozycji: problem nieprzystawalnosci pojeé
1 kategorii zwiazanych z odmiennymi kulturami. Tak na przyktad
W operujacym ostrymi zblizeniami i oddaleniami video potezny
Indianin prostujac i zginajac gwaltownie rece zblizat i oddalat
ozdobny, kuty srebrny pas (?), powtarzajac na przemian stowa:
sztuka, rzemiosto, sztuka, rzemioslo... — sugerujac tym samym
Jednoznacznienieprzyktadalno§¢ tych europejskich kate-
gorii do twoérczosci Indian.

Ale najmocniejsza i najbardziej chyba przemawiajaca byta
scenka przedstawiajaca zawile i klopotliwe polozenie wspét-
czesnych Indian, fakt, ze dzi§ nie da sie ich kultury »WYp-
reparowac’’ z wszechobecnej kultury biatych, ze kultury te
»skazane'' sg na koegzystencje. Scena ta wskazywata réwniez
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daleko idaca samoswiadomos¢ 1 dystans, na jaki wobec samyck
siebie potrafia zdoby¢ si¢ rodowici Amerykanie.
Spotykaja si¢ dwie Indianki. Jedna pyta druga, czy naszyjnik;
ktéry (druga) nosi, jest indiafiski. Nastgpuje seria pytan i od.
powiedzi, w ktérych pierwsza Indianka kwestionuje indiaf:
sko&¢ drugiej. W koficu pada kluczowa kwestia: ,,Sister, sho
me your ID, please.”” (Siostro, pokaz mi sw6j dowdd tozsama
§ci). Tak oto paradoksalnie dokument wystawiony przez biaty
staje si¢ koronnym argumentem indiafiskoSci. Pikanterii dodaig
fakt, ze opisana scena rozgrywa sie najprawdopodobniej prze
gmachem omawianego Muzeum. Trudno byloby klarownie!
w tak esencjonalny sposéb ukazacé jak bardzo dzi§ kultura Indiar
zanurzona jest w kulturze bialych, zalezna od niej i trudna dg
wWypreparowania’’ w postaci czystej, takiej o jakiej czasen
mogliby marzy¢ i naukowcy, i sami Indianie.
Wystawa, ktéra mnie osobiScie wydata si¢ jednak najbardziej
frapujaca i pomystowa, to Talking Pictures. People speak aboy
the photographs that speak to them (Méwiqce obrazy. Ludz
mowiqcy o obrazach, ktére mowiq do nich), zorganizowang
przez Marvin Heiferman i Carole Kismaric w Internationa
Center of Photography (Nowy Jork). Zamyst prosty, a jednal
poruszajacy. 54 fotografiom — czarno-biatym i kolorowym
— towarzyszyly mniejsze zdjecia ludzi, ktérzy je wybrali, ora
numerki, ktére mozna bylo z kolei wystukaé¢ na specjalnym
stuchawko-magnetofonie, by ustysze¢ glos osoby, ktéra d
fotografie wybrala jako najwazniejsza, czy tez najbardziel
poruszajaca dla siebie, a takze zgodzita si¢ o niej méwi¢. Osoby
te majg rézne profesje, wyksztalcenie, pochodzenie. W teg
sposéb spotykamy si¢ z bardzo réznymi typami zdjeé: wykona
nymi przez znanych fotograféw (np. André Kertész, W. Eugeng
Smith, Cartier-Bresson czy August Sander — choé¢ sg one
w mniejszodci), zdjeciami ,,naukowymi’’, a takie zwyktymi
»niedzielnymi’’ fotkami. Znaczaco rézni sie jezyk opisu
Abigail Solomon-Godeau, znana krytyczka fotografii, zesta
wiona jest z kim§, dla kogo fotografia jest zwyktym przypo:
mnieniem rzeczywistosci, pamiatka, przypomnieniem jakiegof
faktu z zycia, lub tez po prostu kojarzy si¢ z okre$lonym
znaczacym faktem. Wytrawny jezyk analizy, ktérym postuguije
si¢ Solomon-Godeau, dociekajac tajemnicy w wybranym zdje:
ciu, zastanawiajac si¢ m.in. nad tym, czy fotografia Margrethe
Mather, Semi-Nude (1923), przedstawia cialo kobiety czjl
mezczyzny, ,.sasiaduje’’ z opowieScia Phillis Gangel-Jac
(sedzia), ktorej ,tazienkowe' zdjecie nieznanego fotografa
przedstawiajace tubki pasty i szczoteczki do mycia zebow,
przypomina czas, kiedy zetknela si¢ ona z wyposazeniem
..biednych’” tazienek emigrantéw, co bylo dla niej przezycie
prawie traumatycznym. Top-modelka, Naomi Campbell, w
biera fotografi¢ Josephine Baker, Jackie Joyner-Kersee (le
atletka) — swoje zdjecie z olimpiady w Barcelonie (1992), lek
medycyny — dagerotyp Indianina z Venezueli z rakiem szczeki
(1848), wykonany przez dr Eliseo Acosta, pewien producent
i dyrektor — zdjecie z obozu w Auschwitz. Wszystkie te rozné
wybory odwotuja si¢ przede wszystkim do znaczenid
danych fotografii, niepomiernie rzadziej do kategorii estetycz:
nych. Znaczenie to jest, oczywiScie, rozumiane bardzo réz
— moze pozostawac niejako w obrebie fotografii, i wigzaé
z zdjeciem jako forma obrazowania, ale tez niestychanie czesto
»wychodzi€’’ poza fotografig. Fotografia staje sie metonimicz
nym §ladem rzeczywistosci, o ktérej chce sie méwié (Naomi
Campbell méwiaca o Josephin Baker, Boby Cunningham méwia:
cy o swojej waznej decyzji zyciowej, z ktérego to czasu poch
zdjecie, wigziefi méwiacy o utrwalonych na fotografii bliskich);
lub tez - jesli mozna tak si¢ wyrazié — §ladem metaforycznym (p
sarka Martha Steward, méwiaca o fotografii Edwarda Kos
ukazana na niej praca w polu staje si¢ metafora polskosci — z Polf
ski pochodzili jej rodzice; czy wspomniane juz wczesniej anonimos

we zdjecie lazienkowe’’). Zdjecia staja si¢ wigc czesto

retekstemdomoéwienia o wlasnych do§wiadczeniach, jak

6wniez marzeniach i fantazjach. Ale wszystkie przykiady
wskazuja tez na co§ bardzo waznego, Ze znaczenie rodzi sig
zawsze d 1 a ko g o §, dla okreSlonej osoby, Ze tym samym nie
ma znaczefi w pelni obiektywnych.

wéréd tych réznych obrazéw i gloséw mozemy swobodnie

krazy¢, przerywaé wypowiedzi, ktore nas nie zadowalaja I}lb
nudza, przestuchiwaé po raz kolejny glosy, thm wzbudzity
d nasza ciekawoS§¢. Na tej wystawie nasze, Wldzéw.. moce
kreatorskie’’ si¢gaja bardzo daleko. Mozemy przeciez za-
szezycié jakie§ zdjecie mu$nieciem oka, mozemy mu poswiecic
wnikliwa [?7] uwage, wejé¢ w Swiat, ktory wspottworza foto-

ja i moéwiaca o niej osoba, konfrontowaé nasze mysSli

7 myS§lami innych ludzi. Poza wystuchaniem glosu autora
'\ danego wyboru, mozemy przeciez snu¢ wiasne interpretacje,

zestawiaé ze soba dowolne fotografie na wystawie, zestawial
dowolne glosy. W ten sposéb kazdy widz tworzy swoja wiasna
tras¢ podrézy, swéj wlasny labirynt, badajac cudza
i wlasna wrazliwo$¢ emocjonalna, intelektualna, estetyczna.
Poszukujac moze niekoniecznie prawdy ile swojej Ariadny — by
odwotaé sie do znanego powiedzenia Nietzschego o czlowieku
labiryntu.”® To do§wiadczenie przypomina przezycia Aniot6w,
ktére w Niebie nad Berlinem Wima Wendersa, kraza po
bibliotece i wstuchuja sig w ludzkie mys§li. Ludzie w tym jednym
miejscu my§la o tak réznych rzeczach. Ludzie wobec tej jedne]
rzeczy, Fotografii, my§la o tak réznych rzeczach, czy — co chyba
wazniejsze — my§la w tak rédzny sposdéb. Na
kazdym niemal kroku odkrywamy (podobnie jak i na wczes-
niej opisanych wystawach), ze za §wiatem obiek-
tywnym, kryja si¢ §wiaty subiektywne, ze
§wiaty te zachodza na siebie, cho¢ wcale nie musza si¢
pokrywac.

Koncept wystawy nie jest zreszta catkowicie oryginalny.
Nosi znaczace podobiefistwo do pomystu Agnés Vardy. W roku
1983 zrealizowata ona w telewizji francuskiej cykl zapiséw,
w ktérych za kazdym razem przez minut¢ mozna bylo ogladac
jedng wybrang fotografig, o ktérej przez czas trwania emisji
méwila jedna znana badZ nieznana osoba. Pojawili si¢ przed-
stawiciele roznych zawoddéw, ludzie profesjonalnie zwiazani
z fotografia i sztuka, méwieniem i pisaniem, politycy, ale takze
reprezentanci wielu innych zawodéw, bez ktérych trudno
wyobrazi¢ sobie normalnie funkcjonujace spoleczefistwo. Wy-

powiedzi wskazywaty na znang prawde (Pierre Bourdieu), ze
wigkszoéé 0s6b postawiona wobec fotografii koncentruje sig na
tym, co na niej widzi, traktujac ja jak rzeczywisto$¢, a takze
— ewentualnie — prébie interpretacji danej sceny.

Mimo pozornego podobiefistwa miedzy tymi pomystami
istnieje tez bardzo znaczaca, powiedziatbym nawet — radykalna
réznica: na wystawie to ludzie sami wybieraja zdjecia, o ktérych
chcg méwié; ten osobisty wybér powoduje tez znaczace
przesunigcie w wypowiedzi, wywody znacznie czeéciej koncen-
truja sie na problemach osobistych, ktére dane zdjecie poruszy-
fo, nie za§ na ,obicktywnym'’ opisie tego, co si¢ widz
i ewentualnej interpretacji ogladanej sceny. Tym samym wy-
stawa w zadziwiajacy sposéb dowodzi prawdziwosci rozréz-
nienia, jakie badajac fotografie uczynit Roland Barthes. Wyr6z-
nil on dwa typy podejécia do zdjeé: studium i punctum. To
pierwsze wiazal z takim podejéciem do fotografii, jakie narzuca
nam nasza kultura, nasza wiedza. To obszar wiedzy w znacznym
stopniu wspdlnej, tej ktéra mozemy dzieli¢ z innymi osobami
o podobnym wyksztalceniu, ,,spojrzeniu’’, do§wiadczeniach.
Ale przeciez spora cze$¢ fotografii na wystawie moZe nam sig
wydawaé mato interesujaca; to dopiero glosy oséb, ktére je
wybraly, odstaniajace motywy wyboru, odwotujace si¢ do
osobistych do$wiadczen i przezyé, moga spowodowal, ze
spojrzymy na te zdjgcia ,,innymi oczami’’. ,,Pewne defale moga
mnie przeszy¢'’ ' — powiada Barthes wtasénie o elemencie, ktéry
nazwie punctum, elemencie trudnym do zdefiniowania, czasem
nawet sprawiajacym trudno$¢ w werbalizacji samemu ,,poru-
szonemu’’ widzowi. Punctum to stowo etymologicznie wiazace
si¢ z rana, bolesnym miejscem. Punctum czgsto odnosi sig¢ do
osobistych przezy¢, wspomniefi, jest spoza kultury. Z takich
wlasnie ,nie — obiektywnych” momentéw sklada si¢
ta wystawa, moze nawet przede wszystkim takich, by wspo-
mnieé tylko fotografig ,lazienkowa™.

Jednoczesnie, co trzeba wyraznie podkre§lié, nigdzie nie
spotykamy glosu autoréw wystawy. OczywiScie, to oni wybrali
ludzi, ktérzy méwia o ,swoich’ fotografiach. Ale wielos¢
profesji tych ostatnich pozwala niejako zapomnie¢ o tym
pierwszym (autorskim) wyborze, przesunaé¢ go niemal w obrgb
anonimowe;j statystyki.

We wszystkie opisane przeze mnie wystawy (cho¢ najbar-
dziej w te ostatnia) wpisany jest element uczestnictwa. Trudno
na nich pozostaé jedynie ,,niemym obserwatorem’’. Skianiajg
one, by od obserwacji przej$¢ do partycypacji.

PRZYPISY

! Pragnatbym w tym miejscu wyrazi¢ swoja wdzigczno$é In-
Stytutowi Sztuki PAN, ktéry moja podréz do USA sponsorowat,
Leszkowi Opioli, ktéry mnie goécil podczas mojego tygodniowego
pobytu w Nowym Jorku, a takze Ewie i Tomkowi Dzurakom, kt6rzy
goscili mnie pod Bostonem i bez ktérych pomocy i zachety wyjazd ten
pewnie nie doszedtby do skutku.

' C. Lévi-Strauss, Nowy Jork post- i prefiguratywny, przel. W.
Grajewski, (w:) Spojrzenie z oddali, PIW, Warszawa 1993, s. 421

Tamze, s. 419

* 1. Clifford, The Predicament of Culture. Twentieth-Century Eth-
nography, Literature and Art, Harvard Univ. Press 1988, s. 238

* C. Lévi-Strauss, Smutek tropikéw, przel. A. Steinberg, PIW,
Warszawa 1964, 5. 51

¢ 1. Clifford, op. cit., cytaty odpowiednio ze stron 2451 241

" U Rézewicza sa oni pisani mata litera, z nazwy wiasnej stajq sig
Nazwg pospolita, ktéra obejmuje zespG przymiotéw i zachowaf,
Stereotypowo przypisanych japoriskim turystom, choé niewatpliwie nie
9dnoszacych sig jedynie do nich: ,,pamigtam, ze kiedy$/ogladatem kilku
Japoficzykéw/nalozonych na u$miech Mony Lisy/byli bardzo ruch-
Wi, T. Rézewicz, Francis Bacon czyli Diego Vélézquez na fotelu
d”';)’-"}'Cznym. . Tworczo§é™ nr 7/8, 1995 o
. wZwloki ludzkie, przedmioty pogrzebowe, artefakty religijne
! Obrzgdowe, zbiorowa whasnoéé plemienna, a takze wszelkie nabytki
Pozyskane niclegalnic beda zwr6cone na zadanie indywidualnych
Potomkéw albo grup plemiennych, kiérzy potrafia przedstawié kulturo-

we powiazania i zasadno$¢ zadafi wobec kwestionowanej w}asno§ci."
— powiada tekst w broszurce wprowadzajacej do nowo otwartej wystawy
po$wieconej Indianom Amerykarskim (National Museum of the Ameri-
can Indian). ‘

¥ Por. . Clifford, O autoryteci etnograficznym, tum. I. Iracka i S.
Sikora, ,,Konteksty: Polska Sztuka Ludowa’’ nr 3—4, 1995, np. przyp. 9

' Tium. S. Baraficzak, (w:) S. Heaney, 44 Wiersze, Wydawnictwo
Znak, Krakow 1995, s. 451 67 .

"' K. Hastrup, Out of Anthropology. The anthropologist as an object
of dramatic representation, 1988 (maszynopis). Artykut opublikowany
w ,,Cultural Anthropology’’ w 1992 roku.

"* Przetlumaczenie nazwy wystawy nastrecza wielu problemow.
Exhibition to oczywiscie wystawa; Exhibitionism to, jak podaje stownik
oxfordzki ,,sktonnosé do ekstrawaganckich zachowaf, majacych nacelu
skierowanie na siebie uwagi’’, pisany zupetnie inng czcionka ism jest
znaczacy i odsyla pewnie do réznych dwudziestowiecznych ,,izméw"".
Znajdujemy si¢ wigc pomigdzy wystawienniciwem a ekslgibicjaqzzmem.
Widzimy eksponaty, ale odstaniane sa przed nami réwniez kulisy, czy
tez — Zeby powiedzie¢ mocniej i bardziej adekwatnie — ,,zakryte
sprawy’’ zwigzane z wystawiennictwem. )

3 Por. R. Barthes, La chambre claire. Note sur la photographie,
Editions du Seuile 1980, § 30

¥ Tamze, § 10. O ksiazce Barthesa pisalem wigcej w artykule
Fotografia — pamiec — wyobraznia, ,Konteksty: Polska Sztuka Ludo-
wa'' nr 3-4, 1992
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