SELAWOMIR SIKORA

Nostalgia
urzeczywistniona*

~PodrézowaliSmy nocg pierwszych stuleci, tych stuleci,
ktére odeszty niemal bez $ladu: nie pozostawiajagc za sobg

wspomnien”,
Joseph Conrad

Narodzinom fotografii towarzyszyto wiele entuzjazmu
i pozytywnych emocji zwigzanych zjej doktadnoscig i na-
ukowg precyzja, choc¢, oczywiscie, nie tylko do tego sie to
sprowadzato. Owe silne emocje nie opadty co najmniej
do poczatku XX wieku, kiedy to idea poznania dzieki wy-
korzystaniu fotografii byla jeszcze stale zywa. Laczyto sie
to szczegdlnie z tzw. fotografig antropometryczng, ktéra
ukazywata osoby z profilu i en face, czasem na tle rézne-
go rodzaju skal i przyrzadéw, majacych utatwi¢ pomiary
i klasyfikacje typow ludzkich, doprecyzowaé to dwu-
znaczne pojecie, jakim przynajmniej od czaséw Il wojny
Swiatowej stata sie rasa. Zdjecia owe ukazywaty twarze,
badz tez cate sylwetki ludzi (bywato, ze pozbawione jakie-
gokolwiek odzienia), na podobienstwo fotografii z archi-
wow policyjnych. Dobro porzadkujacej nauki i jeden zjej
gtéwnych elementéw - klasyfikacja, byly tu na pierw-
szym miejscu. Na poczatku XX wieku idee ewolucjoni-
zmu pozostawaly ciagle zywe. Ow kierunek mysli -
w wersji radykalnej - uznawat jednos$¢ kultury ludzkiej,
ktérej rézne stadia rozwoju mozna byto spotkac jeszcze tu
i tam na Swiecie. Miaty one by¢ kolejnymi szczeblami
drabiny, po ktérej cztowiek piat sie, by osiggnaé swoj naj-
wyzszy stan, w postaci, jakg znamy i okre$lamy mianem
cywilizacji zachodniej. Taki poglad zaktadat, czesto impli-
cite, pewien zwigzek miedzy wygladem ludzi a ich kultu-
rg. Stad waga antropologii fizycznej, stad tez silny akcent
potozony na wizualizacje wiedzy.11cho¢ lata 20. i 30. XX
wieku przyniosty nowe trendy w antropologii, silnie rela-
tywizujace takie spojrzenie, to mozna sadzi¢, ze poglad
ow (jak i jego pochodne) diugo jeszcze oddziatywaty na
masowg wyobraznie. Sama idea wagi wizualnosci dla an-
tropologii, czesto juz w silnie zmienionym ksztatcie, cho¢
W niezmaconej postaci, byta zywa przynajmniej do lat 40.
Pézniej fotografie i ilustracje zaczely stopniowo znikaé
z ksigzek antropologicznych.

Koncentracja na nauce oraz mniemanie, ze to ona
jest wierzchotkiem cywilizacji cztowieka, pozwalaty

w miare jasno okresla¢ cele badawcze, a niepoznane
(jeszcze) miejsca na Ziemi traktowac niczym biate pla-
my, chocéby inni ludzie, znajagcy owe miejsca doskona-
le, mieszkali tam od dawna, posiadajgc wysoko rozwi-
niete: organizacje spoteczna, kulture i sztuke. Dobrym
przyktadem takiego obszaru byta wiasnie Afryka, by¢
moze za$ w szczeg6lnosci Kongo Belgijskie, do ktérego
w roku 1924 trafit Kazimierz Zagdrski.

Cwier¢ wieku wczesniej Joseph Conrad napisatJa-
dro ciemnosci, opowie$¢ o szczegblnej podrézy wielka
rzekg w centrum Afryki. Conrad zaczyna od stereoty-
pu myslenia o Afryce, by nastepnie w ciekawy sposéb
poddaé¢ przewarto$ciowaniu takie myslenie: ,Podréz
w gore tej rzeki byta niczym wyprawa do najwczesniej-
szych poczatkéw Swiata (...) Przenikalismy coraz gte-
biej i gtebiej do jadra ciemnosci. (...) BylisSmy we-
drowcami na prehistorycznej ziemi; ziemi, ktéra miata
w sobie co$ z nieznanej planety. MoglisSmy wyobraza¢
sobie, ze jesteSmy pierwszymi ludzmi biorgcymi we
wiadanie przeklete dziedzictwo, ktére zdotamy poddaé
sobie jedynie kosztem niewypowiedzianej udreki
i ogromnego wysitku”.2

Warto pamieta¢, ze Kongo byto jednym z pierw-
szych miejsc Czarnej Afryki, do ktérych dotarli zegla-
rze portugalscy jeszcze w kohcu XV wieku. Wkrétce
tez podjeto tam dziatalno$¢ misyjna. Zyjacy w pierw-
szej potowie XV 1 wieku krol Konga Afonso | Mvemba
Nzinga uczyt sie portugalskiego i wysytat krewnych
w podréz do Portugalii. Faktem jest jednak réwniez, ze
wiasnie m.in. z tych terenéw zaczeta sie od XV 1 wieku
wywadzka niewolnikéw, co znaczaco wptyneto na poz-
niejsze relacje z ta cze$cig kontynentu. Paradoks Kon-
ga polega na tym, ze mimo tych zywych (choé mocno
dwuznacznych) i trwajgcych kilka stuleci kontaktow,
uchodzito ono za jeden z dzikszych obszarow Afryki,
gdzie jeszcze w koncu XIX wieku czesto lokalizowano
kanibalizm, ktory, wedle panujacych koncepcji, byt
widomym znakiem prawdziwej dzikosci i ,prymitywu”
(zjawisko to miato by¢ dowodem niskiego rozwoju
i braku kultury). Dla antropologoéw i specjalistéw od
eugeniki - zauwaza Nicholas Mirzoeff - Kongo byto
najbardziej pierwotnym miejscem Afryki, caly za$
Czarny Kontynent omingt nurt postepu.3

Po przybyciu do Afryki Kazimierz Zagorski zaktada
studio fotograficzne w Leopoldville. Poza regularng
pracg w pracowni podejmuje projekt, ktory znajduje
swoj finat w postaci dwoch utozonych przez niego cy-
kléw fotografii zatytutowanych L’'Afrique qui disparat,
zbioru liczgcego ponad czterysta niedatowanych foto-
grafii pochodzacych z kilku krajow Afryki, sprzedawa-
nych miedzy innymi, cho¢ nie tylko, w formie pocztd-
wek, ,pamiatek z podrozy”.

Nie wiadomo zbyt wiele na temat tego, dlaczego
i jak Zagorski zaczat fotografowac (por. tekst Krzysztofa
Pluskoty),4 ani tez jak dobrze mégt zna¢ 6wczesne kon-
wencje fotografii dokumentalnej czy etnograficznej, bo
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zapewne nie byty mu one obce. Wszak fotografie funk-
cjonowaty do$¢ powszechnie takze w postaci poczto-
wek, tego szczegbélnego obrazu $wiata i okna na $wiat.
Warto réwniez pamietaé, ze to dopiero lata 20. i 30.
XX wieku przyniosty sporo zmian w mysli etnologiczne;j.
Jedna z tych wazniejszych wigzata sie z profesjonalizacja
dyscypliny. Wczesniej, uczeni najczesciej bez specjal-
nych oporéw i skruputdw korzystali z informacji (do-
$wiadczen, fotografii) zebranych przez podréznikow
i tzw. ludzi na miejscu - misjonarzy, handlarzy oraz in-
nych ,rezydentdw”. Czesto jedynie zakres przedsiewzie-
cia pozwala odroznic¢ fotografie wykonane przez etnolo-
gow od prac innych amatoréw etnograficznosci.

Zbiér L'Afrique qui disparait, obejmuje zdjecia wy-
konane w trakcie specjalnie podejmowanych podrézy,
w terenie”, zawsze w tzw. $rodowisku naturalnym.
Ukazujg one rdzennych mieszkancéw danego teryto-
rium, ,nietknietych” jeszcze przez cywilizacje zachod-
nig. Silny akcent potozony jest na fotografie portreto-
wag, i to ona dominuje. Portrety owe zostaty zrobione
z duzg pieczotowitoscig i wyczuciem formy oraz wyjat-
kowa dbatoscig o oswietlenie. Postaci prawie zawsze sg
skrupulatnie ustawiane, a ich pozy najczesciej dalekie
od stereotypowych (przyjrzyjmy sie np. utozeniu dioni
starszego dziecka obejmujgcego miodsze na portrecie
matki z dzie¢mi zatytutowanym, notabene, Kobieta Ba-
kuba). Trudno dzi§ z calg stanowczoscig stwierdzic,
ktore cechy w portrecie byty dla Zagoérskiego najwaz-
niejsze. Z pewnoscig w centrum jego fotografii znajdu-
je sie cztowiek, a nie pewna wieksza catosé, ktdérg an-
tropologowie zwykli nazywaé¢ kulturg. Portrety,
zaréwno te ograniczajace sie do twarzy, jak i te ukazu-
jace wiekszy fragment postaci noszg cechy indywiduali-
zujace (ustawienie, oSwietlenie), cho¢ Zagorski czesto
wydaje sie przywigzywaé¢ niemal tyle samo uwagi do
twarzy modela, jak i jego fryzury, skaryfikacji czy in-
nych ozdéb. Takie podejscie moze budzi¢ rézne pyta-
nia i interpretacje. Mozna tu dostrzec pewne cechy
uprzedmiotowienia (tak czasem mocno krytykowane
przez weszycieli ideologii i ,uprzedmiotawiajgcego
spojrzenia biatego cztowieka”, gorliwych, co nie znaczy
ze zawsze wnikliwych, czytelnikbw Michela Foucaul-
ta). Warto jednak réwniez zaznaczy¢, ze owe ,etnogra-
ficzne ciekawostki” (z punktu widzenia europejskiego)
sg jednoczesnie czesto przedmiotem dystynkcji i dumy
ich nosicieli. (W znacznie bardziej radykalnym wymia-
rze taka dbato$¢ o forme, zjednanie twarzy i ciala
w portrecie, mozemy $ledzi¢ w fotografii wspotczesnej,
np. u Roberta Mapplethorpe’a.) Nie znaczy to wcale,
ze fotografie Zagorskiego sg wolne od ideologicznych
zabiegéw. Pomijajac watek, ktoéry postaram sie rozwi-
ngc¢ dalej, mozna sie zastanawia¢ na przyktad, czy dys-
kretna aureola, jakg $wiatto rysuje na krawedziach mi-
sternych kokdw upietych na gtowach trzech kobiet, to
zabieg Swiadomy, a jesli tak, czy jest on etycznie neu-
tralny. Czy przedstawienie kobiet mozna wpisa¢ w sym-

bolike chrzescijanska (tatwo przeciez réwniez pionowag
drewniang belke odczyta¢ jako fragment krzyza)?

W racajac do problematyki spojrzenia, to warto réw-
niez zauwazy¢, ze Zagorski dokonuje szczegélnego od-
wroécenia. Kiedy portret obejmuje wiekszg czes$¢ ciata,
fotograf obniza punkt widzenia aparatu, czasem nawet,
jak sie wydaje, do poziomu brzucha, a zabieg taki
uwzniosla i hieratyzuje nieco postaci, ale - co wazniejsze
- dzieki niemu dokonuje sie odwrocenie: to ,,oni” patrza
na nas z gory. Taka retoryka interpretacji nie oddala,
oczywiscie, problematycznosci reprezentacji. Cho¢, jak
zauwaza Edward Said, problem zreprezentacjg istniat od
dawna, to jednak dopiero ostatnie czasy sprawity, ze stat
sie on ,wysitkiem tak peltnym komplikacji i tak proble-
matycznym jak asymptota, z konsekwencjami dla pew-
nosci i mozliwosci rozstrzygniecia tak najezonymi trud-
nosciami, jak to sobie tylko mozna wyobrazi¢” 5

Fotografie Zagérskiego mozna prébowa¢ ulokowaé
na osi kultura - sztuka. Po stronie kultury znalaztaby sie
nauka, dokument; po stronie sztuki - wartosci estetycz-
ne, takie np. jak forma czy o$wietlenie. Zagérskiego
mozna zasadnie podejrzewac¢ o silne sktonnosci doku-
mentacyjne (a tym samym naukowe - $wiat byt niegdy$
prostszy; por. sam tytut przedsiewziecia), nie wydaje sie
jednak, zeby wyczerpywaty one jego aspiracje. (Fotograf
byt dumny z faktu, ze jego zdjecia trafity do naukowego
opracowania Seligmana.) Ws$réd wizerunkéw dominuja
portrety indywidualne, rzadziej pojawiajg sie portrety
zbiorowe. Stosunkowo niewiele znajdujemy zdje¢ tance-
rzy, postaci w maskach, w trakcie obrzedow, ludzi przy
pracy (te ostatnie sg wrecz sporadyczne: nieco zdjeé
z targu, tragarzy, niewielka liczba fotografii ukazujacych
ludzi podczas innych zaje¢). Niewiele jest takze fotogra-
fii ,chwytajacych” ruch. (To, ze nie byt to wybdr zwigza-
ny z ograniczeniami technicznymi, wskazujg zdjecia
rwandyjskich tancerzy, jak i stynnych skoczkéw.) Sto-
sunkowo mato jest réwniez zdje¢ przedstawiajacych $ro-
dowisko, w szczeg6lnosci to bliskie: domostwo i jego
otoczenie. Wiecej uwagi Zagorski, jak si¢ zdaje, poswie-
cit krajobrazom (a w tym ,romantycznym” zachodom
storica). Troche zdje¢ fauny (sfotografowanej w czasem
dos¢ nienaturalny sposéb w zwierzyncach), nieco osobli-
wosci i ,wynaturzen” - przypadki tropikalnej choroby,
elephantiasis, tak u ludzi, jak i zwierzat pojawiajg sie spo-
radycznie. Ale przez to mozna podejrzewac Zagdrskiego
0 szczegblng inklinacje do pokazywania ,naturalnego”
cztowieka, przy jednoczesnej duzej uwadze skierowanej
na takie cechy kulturowe, jak fryzury czy skaryfikacje.6

Jego fotografie wpisujg sie tez w szczeg6lng sytuacje,
gdyz konserwujg i zachowujg pewien (domniemany) stan
idealny, do ktdérego zmiany ,kultura biatych” aktywnie
sie przyczynita. Mam tu na mysli wysitek wykluczenia ze
zdje¢ elementéw ,kultury biatych”. W zbiorze fotografii,
ktére Zagorski nazwatl L'Afrique qui disparait, Afryka,
ktora znika (tytut ten w jeszcze mocniejszej postaci -
przez zastosowanie czasu przesztego dokonanego - ma al-
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bum wydany staraniem Pierre’a Loosa - Lost Africa,
Afryka utracona, 2001) nie znajdziemy prawie w ogole
elementéw kultury biatych. Z rzadka, na zdjeciach gru-
powych, pojawiajg sie¢ postaci noszace elementy ,stroju
europejskiego”: koszula, marynarka, kapelusz czy parasol.
Czasem w portrecie znajdujemy jaka$ ozdobe o prowe-
niencji europejskiej: jedna z dziewczat, wsrod zawieszo-
nych na szyi licznych koralikéw i ozdéb, ma medalik
z Matka Boska; masajski wojownik - puszke po mleku
Nestlé w uchu. Niewiele ponadto. (Wyjatkiem sg tu fo-
tografie z Rwandy, gdzie w strojach nieco czesciej mozna
odnalez¢ elementy ,synkretyczne”.) Kultura, ktéra tak
silnie oddziatywata i zmienita losy Afryki, kolonializm (do
roku 1908 Kongo byto prywatnym, bezwzglednie eksplo-
atowanym, dominium krola belgijskiego) nie pozostawi-
ty niemal $ladu na tych fotografiach. Czy mozna mnie-
maé, ze ZagOrski w ten szczeg6lny sposob pragnat
odpowiedzie¢ na stowa Conrada zJadra ciemnosci: ,,Po-
drézowalismy nocg pierwszych stuleci, tych stuleci, ktére
odeszty niemal bez $ladu: nie pozostawiajac za sobg wspo-
mnien”?7 Postanowit zostawi¢ ,wspomnienie”, wspo-
mnienie wyidealizowane. Paradoks fotografii sprawia, ze
W swojej aczasowosci staje sie ona wiecznym teraz. Takie
posuniecie Zagorskiego mozna chyba uznaé za szczegdl-
ny zabieg zmiany czasowosci - kamera rejestruje nie to,
co jest, lecz ,to, co byto”, i co jednoczesnie by¢ powinno.8

Szczego6lna aczasowosc tych fotografii zostata osiag-
nieta rowniez za sprawg dekontekstualizacji. Ten po-
wszechnie stosowany zabieg w przypadku portretow wig-
zat sie z wyodrebnieniem z tha, przede wszystkim za
sprawg rozmysinego operowania giebig ostrosci. Tto
w portretach jest najczesciej neutralne. Jednak owa
neutralno$¢ nigdy nie jest uzyskiwana za sprawg tta
sztucznego. Zagorski dos¢ rzadko fotografuje ludzi na
jednorodnym, ,naturalnym” tle, np. trzcinowych $cian
domostw. Najczesciej owa neutralnosé¢ uzyskiwana jest
dzieki maksymalizacji gtebi ostrosci. Rozptywajace sie
postaci na drugim planie czesto jeszcze bardziej koncen-
trujg uwage na pierwszym. Zabieg ten Zagorski stosuje
z upodobaniem, mozna tez sadzi¢, ze jest on nosnikiem
waznego znaczenia. Fotografwidzi cztowieka, jednostke,
a nie grupe, lud, ,kulture”, nawet woweczas, gdy fotogra-
fie opatruje informacjg np. ,Typ M’Bouka”, co byto
standardowym podpisem w nieco wcze$niejszym para-
dygmacie (wiedza jednostki, jej phisis miaty wszak repre-
zentowac dang kulture lub etnos). To dzieki owej gtebi
ostrosci fotograf szuka elementu znaczacego np. w ska-
ryfikacji, szczegélnym sposobie ozdoby, ale takze nada-
wania kulturowego znaczenia jednostce.9 Giebia ostro-
§ci jest zresztg tak daleko posunigta, ze czesto tylko
stosunkowo niewielki fragment bryly twarzy pozostaje
w petni ostry. Ten zabieg - jak sadze - silnie wpisuje
zdjecia Zagorskiego w obszar ,sztuki”. Fotografia etno-
graficzna zazwyczaj starata sie dazy¢ do maksymalnie in-
formacyjnego charakteru zdjecia i kontekstualizacji
przedstawienia, opowiadata sie tym samym najczesciej

(trudno jeszcze moéwic¢ o jasnej kodyfikacji takich prze-
piséw w owym czasie) za jak najwieksza gtebia ostrosci.
Trop silnej opozycyjnosci miedzy sztuka a naukg zaryso-
wat sie do$¢ wczesnie. (Wedle nieco juz po6zniejszych
opinii, oddanie sie tej pierwszej wykluczato te drugg.)
Dekontekstualizacja fotografowanych postaci jesz-
cze bardziej wzmacnia problematycznos¢ czasowosci
przedstawienia, wykluczajgc je z konkretnej czasoprze-
strzeni, umieszcza je w idealnym limbie aczasowosci.
Warto podkresli¢, ze takie zabiegi ,antydatowania”
wigzaty sie m.in. z mniemaniem, Zze znajdujemy sie
w paradoksalnej sytuacji, gdy ,przedmiot” badan - lu-
dy, kultury - znikajg na naszych oczach. Bronistaw Ma-
linowski - jeden ze zdecydowanych propagatoréw tzw.
-antropologii ratunkowej” - zaczyna swoje klasyczne
dzieto stowami: ,Etnologia znajduje sie w smutnej i ab-
surdalnej, zeby nie powiedzie¢ tragicznej sytuacji, pole-
gajacej na tym, ze ilekro¢ zaczyna porzadkowac swoj
warsztat naukowy, wypracowywac wiasne narzedzia ba-
dawcze i chce juz przystapi¢ do opracowania wyznaczo-
nych sobie zadan, przedmiot jej badan znika z pola ba-
dawczego, i to znika z niezwykla szybkoscig. (...) kiedy
ludzie przygotowani do podjecia badan terenowych roz-
poczeli podréze do egzotycznych krajow i podjeli studia
nad zwyczajami ich mieszkancow, ci wymierajg niemal
na naszych oczach”. (1922)10
Ow szczeg6lny alochronizm - jak Johannes Fabian1l
nazwat fenomen odmiennej czasowosci badacza (cywili-
zacji zachodniej) i ,przedmiotu” badah - dominowat
(takze) w ,spojrzeniu” etnograficznym. Zapewne najle-
piej znanym, romantyzujgcym projektem nostalgicznym
w fotografii jest wizerunek Indian amerykanskich spo-
rzgdzony przez Edwarda Curtisa w zbiorze Vanishing Ra-
ce (Znikajgca rasa - zdjecia publikowane w dwudziestu
tomach w latach 1907-30). Zagorski mogt, oczywiscie,
znac¢ to niewolne od ideologicznych zabiegéw zamierze-
nie. Sadze jednak, ze przedsiewziecie Zagorskiego jest
ciekawsze i mimo wszystko mniej uwiktane w ideologie.
W Jadrze ciemnosci posrdd réznych przewartoscio-
wan odnajdujemy i takie, ktére, jak mniemam, mozna
odnies$¢ do narodzin szczegdlnej formy nostalgii. Podré-
zujacy w gore rzeki do placowki Kurtza zostajg zaatako-
wani przez krajowcow. W trakcie potyczki ginie prze-
szyty widcznig Murzyn-sternik - ta $mier¢ doprowadza
do ciekawej przemiany w mysleniu Marlowa, gtéwnego
bohatera. Na przestrzeni kilkunastu stron 6w sternik,
bedacy ,najbardziej niezrownowazonym gtupcem”
i ,idiotg”, staje sie osobg bliskg i znaczaca. ,Bylismy
swego rodzaju partnerami. Sterowat dla mnie - musia-
tem sie nim zajmowaé, martwity mnie jego stabosci,
i w ten sposob narodzit sie subtelny zwiazek, z ktérego
zdatem sobie sprawe dopiero wtedy, gdy zostat tak na-
gle przerwany. A owa giebia spojrzenia, ktérg mnie ob-
darzyt, gdy otrzymat swojg rane, do dzi§ pozostaje w mej
pamieci: niczym wymog odlegtego pokrewienstwa po-
twierdzony w chwili ostatecznosci.”12Ten krotki cytat
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streszcza pewien aspekt skomplikowanych relacji, ktore
odnajdujemy w ,humanitarnej” postawie kolonialnej:
owe odlegte pokrewienistwo i subtelny zwiazek zaktada
opieke (czyli protekcje, ale i protekcjonalnosg), jest to
réwniez odmiana szczegdlnego partnerstwa. ,Giebia
spojrzenia” - o ktérej méwi Conrad - poza wszystkim
innym, co moze jeszcze oznaczaé, jak sadze, znamionu-
je dostrzezenie w owym nieszczesnym sterniku drugiego
cztowieka, blizniego. Jednak to dostrzezenie cztowie-
czenstwa odlegtego ,.czarnego brata” dokonuje sie do-
piero na progu jego $mierci. To $mier¢ pozwala na
zmiane perspektywy widzenia, dopiero budzi pozytywne
uczucie. Czy mozna odczyta¢ ten opis metaforycznie
i stwierdzi¢, ze znaczy on mniej wiecej tyle: dopiero
zniszczenie rdzennych kultur pozwolito cywilizacji za-
chodniej dostrzec ich warto$¢. Tym samym u Conrada
$ledzimy narodziny jednej zodmian szczeg6lnego uczu-
cia zwanego nostalgig kolonialng. Etymologicznie no-
stalgia oznacza chorobe, cierpienie zwigzane z tesknotg
za krajem, domem rodzinnym. W tym jednak przypad-
ku obiekt nostalgii wydaje sie zawsze przybiera¢ postac
fantazmatyczng, idealnego obiektu utraconego. W taki
projekt nostalgii wpisuje sie réwniez - jak mniemam -
przedsiewziecie Zagorskiego.13

Malinowski w trakcie swych badan terenowych na
Wyspach Trobrianda (1914-18) zaczytywat sie w Con-
radzie.l4 Czy znat go dobrze réwniez Kazimierz Zagor-
ski? Cztowiek starannie wyksztatcony, cho¢ w profilu
inzynieryjno-wojskowym...

Post Scriptum 2007

~Pocztowki (...) stajg sie fantazmatem biedakéw:
za kilka groszy ukazujag cale zestawy marzen i snow.
Pocztéwka jest wszedzie, obejmujac catg przestrzen
kolonialng, udostepniajgc sie natychmiast turystom,
zotnierzom, kolonizatorom. Bedac dla nich jednocze-
$nie poezja, jak i uchwycong na wieki chwatg; jest ona
takze ich pseudowiedzg na temat kolonii. Tworzy ste-
reotypy na podobienstwo owych wielkich morskich

ptakow, ktore wytwarzajg guano”.
Malek Alloula

W Panstwowym Muzeum Etnograficznym w War-
szawie (juz po wystawie fotografii Kazimierza Zagor-
skiego w Zachecie, wrzesien-listopad 2005) odnalazt
sie ciekawy album. Nieco sptowiate, postrzepione, gra-
fitowoczarne karty z dwustronnie naklejonymi foto-
grafiami nie stanowia juz, jak niegdy$, potgczonej
grzbietem catosci (ostatnia karta ewidentnie dotgczo-
na ma kolor splowiatokremowy). Porzagdkujgca reka
~archiwisty” nadata im arabskimi cyframi kolejnos¢,
ktora, jak sadze, niekoniecznie oddaje te pierwotna.
zdarza sie bowiem, Zze ,tematy” wracajg przedzielone
kartami o nieco odmiennej tematyce. Zbior liczy 28
kart, czyli 55 stronic z 390 zdjeciami (fotografie z kil-
ku kart zostaty wyciete). Album trafit do zbioréw mu-

zeum z informacja, ze zaréwno zdjecia, jak i on sam,
zostaly wykonane przez Edwarda Piterka, polskiego
lotnika, ktéry w latach 1941-44 latat w Afryce. Miat
tez powsta¢ w tych latach. Kazda ze stronic zawiera
kilka zdje¢, ktérych krawedzie wyciete falistg, nieregu-
larng linig, tworzg ,ksztattne chmurki”. To dodatko-
wo zaweza kontekst, w ktdrym zostat uchwycony cen-
tralny ,przedmiot”. Ksztatt zdje¢ zostal tak
wyprofilowany, by kompozycyjnie pasowat do innych
znajdujacych sie na tej samej stronie. Catos¢ - jesli za-
wierzy¢ porzadkujgcej numeracji cyfrowej - rozwija sie
w dos¢ logiczng kompozycje, ukazujagca ,zobrazowang
wiedze o Czarnym Ladzie”: afrykanskie krajobrazy,
rzeka Kongo, zwierzeta, portrety kobiet, portrety mez-
czyzn, fryzury, ozdoby, stroje, portrety grupowe, sposo-
by noszenia dzieci, skaryfikacje, palagcy réznorakie faj-
ki__ostatnia za$ ukazuje znieksztatlcone chorobg
postaci ludzi i zwierzat lub ich kohczyn. Cze$¢ kart no-
si enigmatyczne klasyfikujgce tytulty: AFRYKA, RZE-
KA KONGO, KONGO BELGIQUE, FRYZURY,
ORKIESTRY MURZYNSKIE, TARGI, ZYCIE
CZARNYCH... Sporadycznie zdarza sie, ze informa-
cje dotycza poszczegdlnych fotografii: NALOT SZA-
RANCZY, DRZEWO GUMOWE_ jedna ze stron
poza sentencjag KROLOWE PIEKNOSCI nosi napis
OSZPECANIE KOBIET, zamieszczony przy fotografii
grupy niewiast z ktddkami wargowymi.

Te zabiegi porzagdkowania zdje¢ wedle tematu no-
sza silne znamie klasyfikacji. Kazg mysle¢ o albumie
jako wyniku doswiadczenia i wiedzy. Proces konstruk-
cji albumu jest przedsiewzieciem autorskim (jakkol-
wiek bytoby ono banalne), jest porzagdkowaniem i or-
ganizowaniem S$wiata, tworzeniem pewnego kosmaosu.
Podobnie jest i w tym przypadku. Owa falista linia
krawedzi indywidualizuje to, co powszechne - pocz-
téwke. Karty tworza zestawy poswiecone jednemu za-
gadnieniu, porzadkujac $wiat i whasne jego postrzega-
nie. Album mozna uzna¢ za szczeg6lne imago mundi.
Jest tez konstrukcjg retoryczng, ktérej mozna przypisy-
wac kolejne znaczenia. Co znaczy fakt umieszczenia
na centralnym miejscu posrod zwierzat fotografii sym-
patycznego szympansa w okularach... Czy znaczace
jest to, ze wsrod zdje¢ ukazujacych skaryfikacje cen-
trum karty zajmuje kobiecy biust w dodatkowym ,,zbli-
zeniu” powstatym na skutek ,zawezenia pola wiedze-
nia” dzieki przycieciu krawedzi.

By¢ moze album ten jest niepetny, niemniej cieka-
we jest, ze wszystkie wykorzystane zdjecia, jak sie wy-
daje, byty pierwotnie pocztowkami autorstwa Kazimie-
rza Zagorskiego. Ta informacja najprawdopodobniej
w albumie byla nieobecna (a by¢é moze nawet bywata
skrywana - tego nie mozna by¢ pewnym - bowiem da-
ne, ze to Piterek byt autorem zdje¢, pochodzg od ostat-
niego wiasciciela albumu), co w zestawieniu z indywi-
dualizujgcymi ksztattami i narzucong klasyfikacjg
dodatkowo podkresla autorski charakter tego przedsie-

127



Stawomir Sikora + NOSTALGIA URZECZYWISTNIONA

wziecia, nadajagc mu charakter ,sprzedazy” wiasnego
doswiadczenia. Ale owa relatywno$¢ autorstwa zdje-
cia-pocztowki dodatkowo poswiadcza to, ze widokdw-
ki byly traktowane jako pierwsze obrazy ,wyzwolone”,
obrazy na wolnosci (by skorzysta¢ z tytutu ksigzki Ry-
szarda Kluszczynskiego, odnoszacej sie do zgota innych
i pozniejszych fenomendw), przeznaczone do swobod-
nego krazenia, ale i zawlaszczania witasnie. Susan Son-
tag przywotuje obraz zotnierzy z Karabinieréw Godarda,
ktorzy wracajac do domu, przywoza w walizkach stosy
~Hupoéw” w postaci pocztéowek... Pod tym wzgledem al-
bum jest juz obrazem wiedzy (i doswiadczenia) nie tyl-
ko zdobytej, lecz takze mocniej skategoryzowanej
i utrwalonej. |jedli, jak pisze Malek Alloula, w kon-
tynuacji watku nadmienionego w motcie, pocztéwka,
nieodtgcznie wigze sie zpodroza i metafizyka wykorze-
nienia, to album daje raczej namiastke wiedzy ugrun-
towanej i zakorzenionej we wilasnym doswiadczeniu.
Cho¢ bywa to oczywiscie przeswiadczenie ztudne.

*  Pierwsza cze$¢ niniejszego tekstu byta drukowana w kata-
logu wystawy Nostalgia urzeczywistniona. Afryka w fotogra-
fiach Kazimierza Zagorskiego. Zacheta, Narodowa Galeria
Sztuki, Warszawa 2005.

Przypisy

1 Allan Sekula stwierdza, ze pod koniec XIX wieku poja-
wity sie oznaki kryzysu ,,optycznego empiryzmu”, a wnio-
ski owe wyciaga na podstawie tego, w jaki sposob policja
podchodzita do materiatu wizualnego. Warto pamietac,
ze fizjonomii kryminalisty (,zwizualizualizowanych”
cech kryminogennych) poszukiwano m.in. naktadajac
na siebie portrety wielu ztoczyncow (czasem jednej kate-
gorii). Sekula wyczerpujaco opisuje 6w fenomen w The
Body and the Archive, ,,October” nr 39, 1986. Zob. tez:
rézne teksty w zbiorze Anthropology and Photography
1860-1920 wydanym pod redakcjg E. Edwards, Yale
University Press with association with The Royal Anth-
ropological Institute 1992

2 J. Conrad, Jadro ciemnosci, przet. J. Polak, SAWW 1994,

s. 713-77

3 N. Mirzoeff, Transculture. From Kongo to the Congo, w:

tegoz, Introduction to Visual Culture, Routledge 1999;
zob. tez In and Out of Focus. Images from Central Africa,
1885-1960, (red.) Christraud M. Geary, National Mu-
seum of African Arts, Smithsonian Institution 2002

4 K. Pluskota Atelier PHOTO Cinématographique —C. Za-

gourski, w: In and Out of Focus, op. cit. oraz tenze: Kazi-
mierz Zagorski —zycie i praca w: Nostalgia urzeczywistnio-
na, op. cit.

5 E. Said, Representing the Colonial: Anthropology’s Interlo-

cutors, ,Critical Inquiry” 15, Winter 1989, s. 206
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6 W wersji zebranej zdjecia Zagoérskiego funkcjonujg (po-

za kolekcja Pierre'a Loosa upubliczniong w albumie Lost
Africa. From the Collection of Pierre Loos, Skira 2001)
najprawdopodobniej w przynajmniej dwudziestu albu-
mach (wedtug K. Pluskoty; informacje te posiadam od
Karoliny Lewandowskiej) rozsianych po $wiecie. Byty
one przygotowane (wreczane i sprzedawane) przez same-
go Zagorskiego - jak sie wydaje réznie akcentujg one po-
szczegolne typy fotografii. Fotografie portretowg uwypu-
kla album wydany staraniem Loosa.

J. Conrad, op. cit., s. 78

Swiadom jestem oczywiscie znanej koncepcji Rolanda
Barthesa wylozonej w Swietle obrazu i zwiazanej ze spe-
cyfikg czasowosci fotografii. Uzyte tu sformutowanie ,to,
co byto” nie ma nic wspdlnego z owg koncepcja.
Skaryfikacja, podobnie jak tatuaz, byta czesto nosnikiem
symbolicznego znaczenia, mowi tez o randze osoby. Uzy-
skuje sie jg dzieki specjalnemu nacinaniu skory i dalszym
zabiegom formowania powstatej w ten sposéb blizny.

B. Malinowski, Argonauci Zachodniego Pacyfiku, przet. B.
Olszewska-Dyoniziak iS. Szynkiewicz, PWN 1981, s. 25
Zob. J. Fabian, Time and the Other. How Anthropologist
Makes Its Object, Columbia University Press 1983

J. Conrad, op. cit., s. 111; wyr6znienie S. S.

Problem nostalgii kolonialnej zyskat dotychczas catkiem
obszerna literature. Por. klasyczny juz tekst Renato Ro-
saldo Imperialist Nostalgia (,Representations” nr 26,
Spring 1989). Rosaldo przybiera ton oskarzycielski i na-

“

zywa te odmiane nostalgii mocniej, nostalgiag imperialna,
podkreslajac ambiwalencje uczucia mitosci po tym, jak
pierwotnie 6w ,obiekt mitosci” zostat zniszczony przez
»kochajacy” podmiot. Tym samym Rosaldo bardziej zde-
cydowanie niz Conrad definiuje powstala sytuacje. War-
to jednak podkresli¢, ze sam termin nostalgia kolonialna
nabiera dzi$§ zdecydowanie szerszego znaczenia i zaczyna
dotyczy¢ nie tylko kolonizatoréw - zdaje sie obejmowac
takze rdzennych mieszkancow skolonizowanych obsza-
réw. By¢ moze mozna tu widzie¢ pewna analogie do za-
kresu i ambiwalencji ,nostalgii za komunizmem” w kra-
jach postkomunistycznych (nostalgie za PRL-em
odczuwa przeciez nie tylko niegdysiejsza ,wiadza”). Za-
pewne ta szczeg6lna forma emocjonalnego zwigzku
z przesztoscig pozostaje w zgodzie z rosngcym zaintereso-
waniem pamiecia dzi$ (w opozycji do historii), o ktorej
moéwi Pierre Nora. Por. W. C. Bissell, Engaging Colonial
Nostalgia, ,,Cultural Anthropology” Vol. 20, nr 2, 2005;
Nostalgia. Eseje o tesknocie za komunizmem, F. Modrze-
jewski i M. Sznajderman, wydawnictwo Czarne 2002,
a takze J. Zakowski, Epoka upamietniania. Rozmowa
z Pierrem Nora, (w:) J. Zakowski, Rewanz pamieci, Sic!,
Warszawa 2002.

Warto tu przywota¢ znakomite zestawienie Conrada
z Malinowskim napisane przez Jamesa Clifforda, O etno-
graficznej autokreacji: Conrad i Malinowski, w: tegoz, Kto-
poty z kulturg. Dwudziestowieczna etnografia, literatura
i sztuka, KR 2000
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