
Rzeźbiarstwo uchodziło zawsze za sztukę trudną, 
a jego znaczenia od najdawniejszych czasów 
wyzwalały swoiste odczucia, odmienne niż inne 

kunszta. Również w ciągu wieków zapotrzebowanie na 
„sztukę posągową” kształtowało się rozmaicie. Przez 
setki lat rzeźby zapełniały głównie świątynie, wielkie 
rezydencje królewskie i magnackie, galerie pałacowe, 
przestrzenie miejskie, parki i ogrody, i miały ściśle wy­
znaczoną funkcję w ogólnej koncepcji wyposażenia 
i dekoracji wnętrz. Z początkiem XIX wieku rzeźba po­
woli zatracała tę funkcję. Rozwój myśli estetycznej 
oraz szybko narastające nowe prądy i tendencje (prze­
łamujące z biegiem lat wielowiekową tradycję klasycz­
ną) przydawały skulpturze nowych znaczeń i treści, 
a ideowe i społeczne przeobrażenia odmieniły jej cha­
rakter i przeznaczenie. W estetyce pojawiło się pojęcie 
pierwiastka duchowego ożywiającego martwe posągi, 
a krytyka i literatura tworzyły swoisty wizerunek arty­
sty -  jego poczynań i losów, często naznaczonych fata- 
listycznym piętnem.

W XIX i XX wieku wystawiano w miastach wiele 
pomników, natomiast rzeźba zdobiąca wnętrza do­
mów nie miała już tak szerokiego zastosowania jak 
w wiekach minionych. Osłabła dominująca niegdyś 
rola mecenatu, postęp industrializacji i rozwój wy­
twórczości fabrycznej sprawiły, że kurczyły się zamó­
wienia. Rzeźbiarze byli ograniczani wieloma uciążli­
wościami, ubóstwem, rzemieślniczą „pracą dla chle­
ba” bądź żmudnymi etapami realizacji większych pro­
jektów -  od pierwszego modelu w glinie do ostatecz­
nej wersji w marmurze lub brązie. Ci, których sztuka 
nie zyskiwała uznania, bywali spychani na margines 
życia. Brak sił lub zdrowia, rozpacz i załamania prowa­
dziły czasem do samobójstw, chorób psychicznych 
bądź przedwczesnej śmierci. Nadto, pełnoplastyczna 
rzeźba figuralna, utrwalona w szlachetnym materiale, 
była bardzo kosztowna, zarówno dla artysty, jak i na­
bywcy. Jednak te powody i okoliczności nie wyczerpu­
ją sprawy nieco mniejszego zainteresowania dziełem 
rzeźbiarskim postrzeganym jako obiekt (rzecz, przed­
miot) przeznaczony do codziennego obcowania z nim 
w domu, i -  co ważniejsze -  nie tłumaczą osobistego, 
„prywatnego” odczucia jego ingenium, które bywało 
przeżyciem wielce osobliwym. Nasuwa się więc pyta­
nie, czy na owych zjawiskach nie zaważyły również 
względy psychologiczne.

Czy można było polubić rzeźbę we własnym domu? 
Stawiając takie pytanie, trzeba przypomnieć, jak od­
miennych wrażeń i emocji dostarczały posągi i obrazy. 
Obraz o pogodnej tematyce wnosił do mieszkania kli­
mat przytulnego ładu, ciepła, spokoju, refleksji lub ra­
dości. Malowidło religijne było przedmiotem kultu, 
portret i scena historyczna odwoływały się do wspo­
mnień i przeszłości, a pejzaż i scena rodzajowa w kraj­
obrazie -  gatunki bodaj najbardziej popularne -  otwie­
rały niejako ściany domu, stwarzały iluzję przestrzeni,
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poszerzały perspektywę, dawały pole do działania wy­
obraźni (znają dobrze to zjawisko współcześni dekora­
torzy wnętrz, używający ogromnych „pejzażowych” ta­
pet, imitujących perspektywę widokową). W domach 
zamożnej inteligencji, ziemiaństwa i mieszczaństwa -  
nie mówiąc już o kolekcjonerach -  znajdowało się za­
zwyczaj wiele obrazów, zawieszanych w charaktery­
stycznym układzie XIX-wiecznej ekspozycji wypełnia­
jącej niemal całe ściany; rzeźb było nieporównanie 
mniej.

W zestawieniu z malarstwem rzeźba dostarczała 
przeżyć zgoła odmiennych. Inny wymiar przestrzenny 
i materialny sprawiał, iż była ona bardziej rzeczą, 
przedmiotem wyobcowanym z naturalnego otoczenia, 
trójwymiarowym powtórzeniem żyjących istot; można 
ją było ogarnąć nie tylko wzrokiem, lecz i dotykiem. 
Te właściwości, nasuwające skojarzenia z atrapą, 
z czymś nieruchomym, martwym i sztucznym, mogły 
wzbudzać odczucia niepokoju, a nawet lęku (choć go­
dzi się przypomnieć, że i niektóre obrazy obrosłe trady­
cją potrafiły „straszyć”). Już sam zwyczaj zdejmowania 
masek pośmiertnych był zabiegiem nieco niesamowi­
tym, jak gdyby powoływaniem zmarłych do powtórne­
go życia; w 1854 roku „Dziennik Warszawski” druko­
wał np. „nowelę grozy” o szalonym młodym rzeźbiarzu, 
który odkopuje zwłoki ukochanej, by utrwalić jej rysy 
w gipsowej masce.1

Posągi o łudzącej cielesności od stuleci wyzwalały 
niepokojące poczucie, iż rzeźba nagle ożyje, poruszy 
się, przemówi, a więc „wyjdzie” poza granice swego 
przeznaczenia i naturalnego porządku rzeczy, że prze­
razi bądź uczyni coś złego (odwrotnym zjawiskiem by­
wało przekonanie o równie przerażających przemia­
nach żyjących istot w kamienne struktury). O powo­
ływaniu do życia rzeźbiarskich tworów -  sporządza­
nych niekiedy przez Istoty Najwyższe -  o ich szczegól­
nym kulcie, rozumieniu i przeżywaniu, mówią od­
wieczne mity, legendy, przekazy religijne i literackie, 
funkcjonujące do dziś w przestrzeni kultury. Archety- 
picznym wątkiem jest np. biblijna opowieść o stworze­
niu Adama; Bóg ulepił jego ciało „z prochu ziemi” 
i tchnął w niego życie;2 a zatem Adam (a później Ewa
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uformowana z jego żebra) jawią się jako pierwsze rzeź­
by w dziejach ludzkości. Najwięcej mitów związanych 
ze „sztuką posągową” wywodzi się z obszaru kultury 
greckiej.3 Prometeusz -  jeden z najszlachetniejszych 
bohaterów mitologii helleńskiej, który cierpiał z miło­
ści do ludzi -  stworzył pierwszego człowieka z gliny 
i wód rzeki Panopeus w Fokidzie. Owa rzeźba została 
ożywiona tchnieniem Ateny; według innej wersji 
uczynił to Prometeusz, dając jej duszę z ognia niebie­
skiego. Hefajstos był twórcą żywego posągu Pandory, 
pierwszej kobiety obdarzonej cudownymi przymiota­
mi, a zarazem sprawczyni wszystkich ziemskich nie­
szczęść uwolnionych z jej fatalnej puszki (a właściwie 
glinianej kadzi, gr. pithos).4 Po Potopie ród ludzki od­
rodził się za sprawą Deukaliona i Pyrry; rzucali oni 
odłamki skał na wymarłą ziemię i z owych głazów wy­
rastały figury człowiecze uformowane z żywych mięśni, 
kości, skóry i żył pulsujących krwią, zdolne do życia 
i działania -  twarde kamienne pokolenie praojców 
stworzone do trudu uprawiania ziemi i walki z żywio­
łami. Z postacią Hefajstosa -  poza kreacją Pandory -  
wiąże się też legenda o wykonanych przezeń automa­
tycznych posągach służebnic, które pomagały mu 
w różnych czynnościach i były niejako pierwowzorami 
dzisiejszych „robotów”. Ta fascynująca opowieść jest 
zapisana w osiemnastej księdze Iliady.

Po pracy w swej kuźni -  gdzie miał sporządzić zbro­
ję dla Achillesa -  boski kowal

„chiton nałożył, do ręki krzepkie wziął berło i wyszedł, 
mocno kulejąc. Iść władcy dopomagały służebne 
złote, podobne zupełnie do młodych dziewcząt żyjących. 
Twórca obdarzył je sercem, umysłem, głosem i siłą, 
a nieśmiertelni bogowie dali im prac umiejętność.
Obok swojego stąpały władcy”.5

Legendarne początki rzeźbiarstwa greckiego zwią­
zane są z postacią mistrza wszelkich sztuk, Dedala. 
W dedalowym micie powtarzają się relacje o niezwy­
kłym i poniekąd demonicznym aspekcie jego sztuki, 
który przejawiał się w nadnaturalnej animacji 
rzeźb.6 Wykonane przezeń posągi były łudząco podob­
ne do swych modeli, a nadto obdarzone zdolnością ru­
chu i życia (kapłani przywiązywali je w świątyniach do 
ołtarzy, by nie uciekły). W jednym z podań o Herakle­
sie powiedziane jest, iż heros ujrzawszy własny posąg 
zrobiony przez Dedala, uległ złudzeniu, uznał go za ry- 
wala-sobowtóra i z wściekłości rozbił kamieniem.7 Le­
genda o tajemniczej ruchliwości dedalowych postaci 
tłumaczy się stylistycznymi przekształceniami rzeźby 
greckiej, przejściem od hieratycznych, nieruchomych 
posągów, do figur przedstawianych z jedną nogą wysu­
niętą naprzód, a więc jakby „idących” przed sie­
bie.8 Dedal był także wykonawcą drewnianych, rucho­
mych lalek (dziś powiedzielibyśmy: marionetek), któ­
re ofiarował rodzinie króla Minosa na Krecie.9

Niektóre opowieści o żywych posągach i ich dzia­
łaniach zawierały element wyjątkowej grozy. Przeraża­
jącym potworem był olbrzym Talos, człowiek z brązu, 
potomek spiżowych ludzi powstałych z jesionów bądź 
(wg innej wersji) wytwór Hefajstosa. Strzegł wybrzeży 
Krety i gdy Sardyńczycy przybywali na wyspę, rozgrze­
wał się w ogniu i z upiornym uśmiechem gubił intru­
zów płomiennym uściskiem (stąd zwrot „sardoniczny 
uśmiech”). Talos był osobliwie skonstruowany: miał 
jedną żyłę przebiegającą od karku do stopy, gdzie za­
mykał ją metalowy zawór; ta jego cecha odnosi się do 
rzeczywistej praktyki rzeźbiarskiej, a mianowicie do 
znanej w starożytności metody odlewania posągów na 
„wosk tracony”.10 Według jednego z podań Talosa 
uśmierciła Medea usuwając mu zawór ze stopy i wy­
puszczając krew (tak jak wypuszcza się wosk z wypalo­
nej glinianej formy).

Specyficzną odmianą złowieszczych struktur rzeź­
biarskich były też statuy zwierzęce. W mitologii grec­
kiej występują np. ziejące ogniem spiżowe byki ujarz­
mione przez Jazona i słynny koń trojański, niby-rzeźba, 
a zarazem machina wojenna kryjąca w sobie złowrogą 
zasadzkę -  zastęp wojowników greckich, którzy w jej 
wnętrzu dostali się do Troi.

Jednym z niewielu pogodnych mitów o dominują­
cym wątku miłosnym była historia Pigmaliona i Ga­
latei. Król Cypru Pigmalion tak się rozkochał w po­
sągu Afrodyty, iż brał go do swego łoża (ten wątek 
wskazuje na istnienie ceremonii symbolicznych za­
ślubił władców z wyobrażeniem bogini miłości).11 
Według innej, popularniejszej wersji, król zakochał 
się w wyrzeźbionym przez siebie posągu pięknej ko­
biety; na jego prośbę Afrodyta ożywiła, bądź nawet 
wcieliła się w tę postać. Powołana do życia Galatea 
poślubiła Pigmaliona i urodziła mu syna Pafosa.12 
W epoce nowożytnej i w naszych czasach ta pełna 
wdzięku legenda rozpowszechniła się szeroko i podle­
gała najróżniejszym adaptacjom. Czerpali z niej in­
spirację muzycy, malarze i pisarze, m.in. J. Ph. Rame­
au, L. Cherubini, F. Boucher, E. Burne-Jones, 
J. J. Rousseau i B. Shaw.

Przeciwieństwem animacji była odwrotna transfor­
macja -  „skamienienie” człowieka, zaklęcie go w mar­
twą, nieruchomą powłokę. I te magiczne metamorfozy 
wywodzą się z odwiecznych tradycji i źródeł literackich. 
Biblijna żona Lota zamienia się w słup soli, antyczna 
Niobe po stracie swych dzieci kamienieje z bólu i zasty­
ga w granicie na górze Sipylos. Po zemście bogów do­
konanej na Niobe, nie było nikogo, kto pochowałby jej 
zgładzone dzieci, bowiem Zeus wszystkich Tebańczy- 
ków pozamieniał w kamienie. Graves tak komentuje 
wizualną metamorfozę nieszczęsnej matki: „Góra Sipy- 
los była prawdopodobnie ostatnim siedliskiem kultu 
tytanów w Azji Mniejszej, podobnie jak w Grecji Teby. 
Posąg Niobe jest turnią przypominającą swym kształ­
tem postać ludzką, a gdy promienie słoneczne zimą pa­
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dają na pokrywającą ją czapę śniegu, można odnieść 
wrażenie, że postać płacze”.13

Również w micie o Perseuszu odnajdujemy podob­
ne motywy. Heros ten walczył z Meduzą, której spoj­
rzenie obracało w kamienie zwierzęta i ludzi; nawet 
widok jej martwej, uciętej głowy zamienił cały dwór 
króla Polidektesa w nieruchome posągi (do dziś na pa­
miątkę tego wydarzenia pokazuje się na wyspie Serifos 
półkoliście ułożone odłamki skalne)14.

Archetypiczne motywy owych antycznych prze­
mian przekształcały się w ciągu wieków w narodowe 
lub lokalne mity i baśnie. Z mitologii celtycko-osja- 
nicznej wywodzi się np. postać Druida skamieniałego, 
a z podań średniowiecznych legenda o śpiących ryce­
rzach, związana m.in. z Tatrami i spopularyzowana 
w Polsce (skalnego druida i tatrzańskich rycerzy malo­
wał m.in. Leon Wyczółkowski).

Legendy o rzeźbach obdarzonych cechami ludzki­
mi obecne są też w piśmiennictwie średniowiecznym 
(ich fabuła odwołuje się często do tradycji antycznej). 
W zbiorze moralizatorskich przypowieści znanych pod 
nazwą Gesta Romanorum występuje np. cesarz Leo, 
twórca poruszającej się figury, oraz Virgil, mąż uczony, 
który na polecenie cesarza Tytusa sporządził figurę 
głoszącą li tylko prawdę.15 Kris i Kurz przytaczają opo­
wieść o Albercie Wielkim, który miał być twórcą prze­
mawiającego posągu; rzeźbę tę zniszczył pobożny 
mnich, mniemając iż jest ona pogańskim idolem.16 
Również rzeźbom kultowym przypisywano niekiedy 
cechy fizycznych przejawów życia i cudownego działa­
nia -  głosu, ruchu, płynących łez lub potu. W Polsce 
istniała np. legenda o krucyfiksie Stwosza z kościoła 
Mariackiego w Krakowie -  ukrzyżowany Chrystus 
przemówił do pogrążonego w modlitwie bł. Świętosła­
wa (zwanego z łacińska Silentiariusem, zmarłego
w 1491 r.).17

W czasach nowożytnych czołowym przykładem 
ożywionej i działającej rzeźby o uniwersalnym znacze­
niu symbolicznym był Posąg Komandora -  Kamienny 
Gość wymierzający sprawiedliwość Don Juanowi. We­
dług hiszpańskich podań, kłamliwy, wiarołomny, wy­
stępny Don Juan zabił w pojedynku Komandora, ojca 
uwiedzionej przez siebie dziewczyny; powodowany py­
chą zaprosił na wieczerzę wystawiony zmarłemu posąg, 
który przybył na ucztę i porwał go do czeluści piekiel­
nych. Kamienny Gość jest uosobieniem okrutnej kary, 
a zarazem symbolem pierwiastka porządkującego 
i prostującego nieprawości świata. Na początku XVII 
wieku postacie Don Juana i Komandora wprowadził 
do literatury przeor dominikanów, dramatopisarz Tir­
so de Molina (około 1618 r.). Później ów legendarny 
temat przewijał się nieraz w literaturze i muzyce; ko­
rzystali zeń m.in. Molier, C. Goldoni, J. Zorilla, 
A. Puszkin, W. A. Mozart, A. Dargomyżski.

Z wieku XVI pochodzi podanie o Golemie. We­
dług żydowskiej tradycji Golemy to postacie ulepione

z gliny, ożywione przez położenie na ich oczy lub usta 
tetragramu -  niewypowiadalnego imienia Boga. Istoty 
te nie były jednak „prawdziwymi” ludźmi, gdyż nie 
umiały myśleć, mówić i nie mogły płodzić potomstwa. 
Golema-olbrzyma stworzył dla obrony prześladowa­
nych Żydów -  Liwa Ben Becalel, praski rabin, astro­
nom, kabalista i alchemik cesarza Rudolfa II. Jednak 
jego nadludzka siła i niszczycielskie działanie w mo­
mentach ślepego szału sprawiły, iż rabin musiał go uni­
cestwić. Golemowy temat pojawił się w literaturze 
modernistycznej, a później funkcjonowały różne jego 
parafrazy. W 1915 roku „fatalistyczną” powieść o Go­
lemie napisał Gustav Meyrink (wydania polskie 
w 1919 i 1958 r.). Na kanwie tego utworu nakręcono 
dwa filmy: niemy obraz niemiecki P. Wegenera 
i H. Galeena (1920 rok) i dźwiękowy film francuski 
J. Duviviera (1937 rok). Inny motyw potwora stwo­
rzonego przez człowieka (oparty na sensacyjnej powie­
ści Mary Shelley Frankenstein or the Modern Prome­
theus, 1818) po stu latach powrócił w historii kina ja­
ko prototyp postaci przerażających żywych trupów 
prześladujących ludzi i był później powielany w serii 
tak zwanych Frankensteinów.

Powszechna w XIX stuleciu znajomość kultury sta­
rożytnej i kult dla antyku były źródłem oczarowania 
i inspiracji dla niemal wszystkich ówczesnych twórców 
-  niezależnie od ich poglądów i orientacji artystycznej. 
Ortodoksyjni klasycy programowo przestrzegali uświę­
conych tradycją zasad i trzymali się ścisłych reguł 
określonych smakiem epoki (zwłaszcza w malarstwie 
i rzeźbie l. połowy wieku). Romantycy chętnie nawią­
zywali do cudownej imaginacji starożytnych, swobod­
nie adaptując przekazy historyczne i mity z odległej 
przeszłości; temat, kostium czy motyw antyczny bywał 
nieraz tylko pretekstem do wyrażania romantycznych 
emocji, fantazji i wzruszeń.

Typowym dziełem literackim, w którym splata się 
wątek o klasycznym rodowodzie z wyobraźnią roman­
tyczną, a który porusza fantastyczny temat ożywionej 
rzeźby, jest nowela Prospera Merimée Wenus z Ule. 
Akcja utworu rozgrywa się w miasteczku Ille, nieopo­
dal Perpignan, w 1. połowie XIX wieku; znaleziono 
tam w ziemi „posąg z miedzi, dużą czarną kobietę [...] 
która patrzy na człowieka wielkimi białymi oczami”. 
Na podstawie posągu widniała sygnatura Myrona 
i ostrzegający napis Cave amantem. Mieszkańcy Ille 
(wśród których byli i znawcy sztuki) podziwiali rzeźbę 
bogini, jej kształty, oblicze i oczy inkrustowane sre­
brem, które zdawały się emanować życiem. Jednak 
z upływem czasu statua zaczęła budzić lęk. Oglądający 
dostrzegli w obliczu Wenus mistrzowsko oddany „ka­
prys graniczący ze złością; wzgarda, ironia, okrucień­
stwo malowały się na [tej] twarzy niewiarygodnie 
pięknej” . Nadto Wenus objawiła aktywność, zmienia­
ła pozy, zginała kończyny i wyrządzała szkody i krzyw­
dy -  rzucała kamieniem, okaleczała ludzi. Tymczasem
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Nr 1. Rosso Fiorentino, Pandora otwierająca puszkę, rysunek 
piórem, 1530-1540, reprodukcja z archiwum autorki.

Nr 2. Jean-Pierre Cortot, Pandora, marmur, 1819, Lyon, 
Musée des Beaux-Arts, reprodukcja z archiwum autorki.
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3

Nr 3. Niobe, marmur, kopia rzymska z I w. n.e. 
wg oryginału greckiego z IV w. p.n.e., 
Nieborów-Pałac, prof. Janusz Moniatowicz.

Nr 4. Antonio Canova, Paolina Bonaparte jako 
Wenus zwycięska, marmur, 1804-1808, Rzym, 
Galeria Borghese, reprodukcja z archiwum 
autorki.
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w Ille przygotowywano się do ślubu dwojga młodych 
mieszkańców miasteczka. Narastająca obsesja i poczu­
cie nieszczęścia towarzyszące fatalnej figurze sięgnęło 
szczytu i sfinalizowało się podczas nocy weselnej. Po­
sąg z głuchym łoskotem przybył do nowożeńców i -  ni­
by spiżowa kochanka zazdrosna o młodą żonę -  zadła­
wił w straszliwym uścisku pana młodego, po czym 
„wstał z łoża, porzucił trupa i wyszedł” (zakończenie 
historii mściwej Wenus przywodzi na myśl poczynania 
mitycznego Talosa). Po tych dramatycznych zajściach 
kazano „przetopić posąg na dzwon, ale nie służyło to 
miastu. Od czasu jak dzwoni, wino zmarzło dwa razy”.18

Polscy pisarze, uczeni i artyści doskonale znali 
dzieje i mity starożytne. Wśród rzeźbiarzy możemy tu 
wymienić np. Jakuba Tatarkiewicza, który w Przewod­
niku sztuki rzeźbiarskiej wielokrotnie powoływał się na 
mitologię (choć nie bez zastrzeżeń; uważał bowiem, że 
niektóre jej wątki są zbyt drastyczne, „pełne wad i plu­
gastw”).19 Wykształceni twórcy czytali Homera, He- 
zjoda, Pliniusza Starszego, Diodora Sycylijskiego, Pau- 
zaniasza, Tacyta i Owidiusza, którego Metamorfozy 
przynosiły szczególnie wiele opisów przemian i perype­
tii antycznych bóstw i herosów.

Cyprian Norwid, który pasjonował się mitologią, 
czytał zarówno wiele tekstów starożytnych, jak 
i współczesne opracowania (np. znane naówczas dzie­
ło Alfreda Maury’ego, La magie et l’astrologie dans l’an- 
tiquite et au moyen age, Paris 1860). W Notatkach z mi­
tologii, Norwid odnotował m.in. mit o stworzeniu czło­
wieka: „[...] Prometeusz tworzy posąg z gliny -  od 
słońca zapala ducha i ożywia posąg z pomocą Miner- 
wy...”20

W 1829 roku młody Odyniec, zwiedzając z A da­
mem Mickiewiczem pracownię Thorvaldsena w Rzy­
mie, z zachwytem opisywał swoje wrażenia: „Rzekłbyś, 
że [jest tu] jakaś fabryka prometeuszowska, tylu tu 
uczniów po kątach, kopiując mistrza lepi różnych czło­
wieczków z gliny. Tyle ludzkich postaci wyrasta mniej 
więcej z marmuru, pod dłutem ociosujących go robot­
ników, jakby tylko co przeszli tędy Deukalion z Pyrrą. 
Patrząc zaś na ten tłum odlewów z gipsu, będących wi­
zerunkami dzieł mistrza po całej kuli ziemskiej rozsia­
nych, możesz się znów wyobrażać w zaklętym gmachu 
jakiegoś czarodzieja z bajki, który gości swych w ka­
mień zamienia [...]”21

Mityczne opowieści zamieszczał w swych rozważa­
niach estetycznych Józef Kremer; pisał on m.in. o De- 
dalu, mistrzu „zrodzonym z mgły porannej mitów”, któ­
rego posągi „chodziły, patrzyły, mówiły”. Dedal, prasz­
czur wszystkich mistrzów, władał „mocą nadziemską, 
nadludzką, cudotworną [...] on budził życie, mowę 
i wzrok w martwych figurach!”22 Karol Libelt przypo­
mniał w swej Estetyce „powieść o Pigmalionie [która] 
najlepiej alegoryzuje sztuk plastycznych cudowność”.23

Istotną innowacją w dziewiętnastowiecznej myśli 
o rzeźbie było nadanie jej cech metafizycznych, przy­

miotów żywego ducha. Stało się to za sprawą Georga 
Wilhelma Friedricha Hegla, który i w odniesieniu do 
skulptury zastosował swą słynną teorię ducha absolut­
nego, stale obecnego i działającego we wszechświecie. 
W obszernym rozdziale Estetyki, poświęconym rzeźbie, 
tak wykładał swoją doktrynę: „Duch jest bytem dla 
siebie życia świadomego i samowiednego, z wszystkimi 
uczuciami, wyobrażeniami i celami takiego świadome­
go istnienia [...] Cielesność rzeźby jest tym czynni­
kiem, poprzez który rzeźba czyni pierwiastek duchowy 
czymś rzeczywistym w przestrzennej totalności, ma bo­
wiem postać cielesną przysługującą duchowi [...] 
W rzeźbie spełnia się w ogólności ten cud, iż duch 
wciela się w czynnik czysto materialny i zewnętrzność 
tę w ten sposób kształtuje, iż sam staje się w niej dla 
siebie obecny i rozpoznaje w niej postać adekwatną 
swemu własnemu wnętrzu [ ...]24

Myśli Hegla rozwijali w Polsce jego uczniowie 
i kontynuatorzy: Józef Kremer, Karol Libelt i Henryk 
Struve. Tezy Kremera, formułowane bardziej przy­
stępnie (i z prawdziwie literacką swadą), jeszcze silniej 
wyrażały poczucie jedności posągu z ożywiającym go 
duchem i akcentowały jego szczególną, niemal ma­
giczną zdolność oddziaływania na widza. „Mistrz wcie­
la treść ducha w dzieła sztuki. [W nich] duch, co nie 
zna granic, ani czasu, ani przestrzeni, wstąpi w mate­
rię, pojawi się oczom, przemówi do słuchu, do zmy­
słów śmiertelnych człowieka i nawzajem materia głu­
cha i martwa, teraz duchem obudzona, zadrga w sobie, 
roztworzy oczy, zapuka ciepłym sercem i spojrzy na 
człowieka nieskończoności spojrzeniem [...] Posąg ca­
ły, jego części, organa rozwinięte, zwiastują życie 
i swobodę, przeniknione są duchem, duch w nich jest 
jakby dotykalny -  cały posąg jest przezroczem, ducho­
wym widziadłem; cała powierzchnia posągu, nawet 
szata, jest wcielonym duchem. Stąd też trafnie ktoś 
wyrzekł, że posąg tysiącem oczów na widza patrzy”.25

Libelt w podobny sposób pojmował charakter 
skulptury, lecz odwrócił znaną myśl Kremera, twier­
dząc, iż posąg to nie duch ucieleśniony, ale ciało udu­
chowione. W interpretacji powiązań ducha i materii 
najdalej posunął się Struve. Wierzył on, że posąg ma 
niejako „z góry” nadaną rzeczywistą witalność i tak jak 
każda materia (np. kamień czy kryształ) posiada życie 
i „czucie”, o którym my, ludzie, nic wiedzieć nie może­
my. Czyż mamy prawo powiedzieć, „że istotą tak zwa­
nej materii jest brak czucia, myśli i dążenia, brak du­
chowego pierwiastka? Bynajmniej”. Gdy zachwycamy 
się posągiem wykutym z twardego marmuru, „przeczuć 
nie można wcale, że czuje, myśli, pragnie”.26 Stąd już 
tylko krok dzieli przeżycie estetyczne od wiary w meta­
fizyczne i magiczne właściwości dzieła rzeźbiarskiego.

Na marginesie warto odnotować charakterystycz­
ne zjawisko powiązane z rzeźbieniem postaci ludzkiej -  
z reguły zupełnie prymitywnej -  służącej zabiegom ma­
gicznym. Od stuleci, wśród różnych ludów, istnieje
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Edward Burne-Jones, Pigmalion przed posągiem Galatei, olej, 1878, Birmingham Museum, 
reprodukcja z archiwum Mieczysława Paszkiewicza.

praktyka lepienia lub strugania figurek, które następ­
nie przebija się ostrymi narzędziami, uszkadza lub nisz­
czy. Tym sposobem unieszkodliwia się wroga, jeśli bo­
wiem okaleczy się lub zniszczy wizerunek, dozna 
krzywdy również wyobrażony w nim człowiek.27

Dziewiętnastowieczna myśl estetyczna i teorie pol­
skich heglistów, a także wszechobecna tradycja i pa­
mięć o antycznych mitach, przyczyniły się do stworze­
nia szczególnego klimatu wokół sztuki rzeźbiarskiej, 
który uwidocznił się m.in. w literaturze 2. połowy XIX 
i początku XX wieku. Pisarze polscy podejmowali nie­
kiedy tematy, w których znaczącą rolę odgrywały dzie­
ła rzeźbiarskie lub losy artystów. Czasem zaznaczały się 
w nich nastroje pesymistyczne (Nowy gladiator Wale- 
rii Morzkowskiej, Lux in tenebris lucet Henryka Sien­
kiewicza, Anioł śmierci Kazimierza Przerwy Tetmaje­

ra), kiedy indziej autorzy wprowadzali do fabuły po­
wieści pogodne wątki miłosne -  ich bohaterowie ob­
darzali uczuciem posągi. W Quo vadis? Sienkiewicza, 
Eunice całuje i adoruje posąg Petroniusza jak żywego 
kochanka, w Lalce Prus opisuje fantastyczne omamy 
erotyczne, jakich doznaje jego bohaterka. Izabela Łęc­
ka „raz zobaczyła w pewnej galerii rzeźb posąg Apolli­
na, który na niej zrobił tak silne wrażenie, że kupiła 
piękną jego kopię i ustawiła w swoim gabinecie. Przy­
patrywała mu się całymi godzinami, myślała o nim i... 
kto wie, ile pocałunków ogrzało ręce i nogi marmuro­
wego bóstwa?... I stał się cud: pieszczony przez kocha­
jącą kobietę głaz ożył. A  kiedy pewnej nocy zapłakana 
usnęła, nieśmiertelny zstąpił ze swego piedestału 
i przyszedł do niej w laurowym wieńcu na głowie, ja­
śniejący mistycznym blaskiem.
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Edward Burne-Jones, Pigmalion i Galatea, olej, 
z archiwum Mieczysława Paszkiewicza.

Siadł na krawędzi jej łóżka, długo patrzył na nią 
oczyma, z których przeglądała wieczność, a potem ob­
jął ją w potężnym uścisku i pocałunkami białych ust 
ocierał łzy i chłodził jej gorączkę.

Odtąd nawiedzał ją coraz częściej i omdlewającej 
w jego objęciach szeptał on, bóg światła, tajemnice 
nieba i ziemi, jakich dotychczas nie wypowiedziano 
w śmiertelnym języku. A  przez miłość do niej sprawił 
jeszcze większy cud, gdyż w swym boskim obliczu ko­
lejno ukazywał jej upiększone rysy tych ludzi, którzy 
kiedykolwiek zrobili na niej wrażenie”.28

Odniesienia do rzeźb bądź przyrównywanych do 
nich ludzi pojawiały się też w teatrze. Świadczą o tym 
już same tytuły sztuk (rodzimych i obcych autorów) 
wystawianych na scenach polskich, m.in.: Głowa brą­
zowa, Kobiety z kamienia, Posąg, Żywy posąg.29 W 1880

1878, Birmingham Museum, reprodukcja

roku bardzo dobrze został przyjęty dramat Wacława 
Szymanowskiego Posąg wystawiony na scenie warszaw­
skiego Teatru Wielkiego. Szymanowski, utalentowany 
publicysta, krytyk i dramaturg (ojciec sławnego później 
rzeźbiarza), napisał -  rzec można -  „modelowe” dzieło 
o powiązaniu ludzkich losów z tworami skulptury, 
o kobiecie-rzeźbie naznaczonej piętnem zła i przewrot­
ności. W dramacie tym -  przesyconym niemal moder­
nistyczną ekscytacją -  żona ubogiego rzeźbiarza Carla 
„podobna do lśniącego białością, marmurowego posą­
gu [...] niszczy i szerzy zło dokoła siebie, roznosi z sobą 
moralną zgniliznę i gubi wszystkich, co się z nią zetkną, 
jak plaga, jak zaraza”.30 Pojawia się tu echo przekształ­
conego, jakby „odwróconego” mitu o Pigmalionie i Ga­
latei. Carlo zabija w napadzie szaleństwa wiarołomną 
żonę, przebraną dla szyderstwa za figurę z pomnika:
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„Tak, to posąg... siłą
Nieczystą z martwej wykowany skały!
Tam nie ma życia, tam duszy nie było.
Tam żadne ludzkie uczucia nie drgały...
Gdzieś w głębi pieczar, pod opoką ciemną.
On spał, odwiecznym przysypany pyłem;
Jam go wygrzebał... niech runie wraz ze mną!”31

Jedną z najpiękniejszych i najbardziej przejmują­
cych wizji literackich o ożywionych posągach stworzył 
Stanisław Wyspiański w dramacie Akropolis (1904 r.). 
Miejscem wydarzeń jest wzgórze wawelskie, pojęte ja­
ko polskie Akropolis -  znak przeszłości i chwały naro­
du. Poeta powołał do życia figury z nagrobków katedry 
wawelskiej: Klio, Pannę i Czas z monumentu biskupa 
Kajetana Sołtyka (dzieła Piotra Aignera), Niewiastę- 
-Załobnicę z pomnika Stanisława Ankwicza (dłuta 
Francesca Pozzi), Panią-Rozpaczającą Płaczkę z na­
grobka Michała Skotnickiego (dłuta Stefana Ricci), 
posąg Włodzimierza Potockiego (dłuta Bertela Thor- 
valdsena) i Anioły podtrzymujące trumnę świętego 
Stanisława -  teraz uwolnione od swego ciężaru, rwące 
się do lotu i życia. Wszystkie te postacie powstają z na­
grobnych sarkofagów w Wielką Noc Zmartwychwsta­
nia, gdy „stał się moment wielki czaru” i przyszedł czas 
na rozrachunek między przeszłością a przyszłością, bó­
lem a miłością, rozpaczą a nadzieją.32 Klio wspomina 
dawne dzieje i jest figurą pamięci. Panna porzuca ro­
jenia o przeszłości i wzywa do życia. Niewiasta z na­
grobka Ankwicza tajemną mocą uwalnia się z kamien­
nych okowów i marzy o letnim krajobrazie wyrzeźbio­
nym u jej stóp na cokole pomnika:

O strato!
O strzaskana kolumno!
O trumno,
czyliżeś wszystko szczęście skryła?
O lato!
0  skoszone zboże,
Któż to cię wiąże w snopy
1 rzuca snopy na wicher?
Skąd ten wicher dmie? -  co porywa?33

Anioły wiodą dialog z Amorem, Niewiastą i Panią 
z pomnika Skotnickiego; sołtykowa Panna wymienia 
miłosne zaklęcia z przebudzonym ze snu Włodzimie­
rzem Potockim. Tylko Tempus czuwa nad upływają­
cym czasem. Treść dramatu Wyspiańskiego odwołuje 
się do najogólniej pojętych losów ludzkich i spraw oj­
czystych; jego przesłanie głosi wolę życia, trwania i od­
rodzenia narodu -  który przecież kiedyś zmartwych­
wstanie.

Swoistym przekształceniem i odmianą „prawdzi­
wej” skulptury jest zatarcie granicy między artystycz­
nie zinterpretowaną, „posągową” figurą ludzką 
a utworami quasi-rzeźbiarskimi: lalkami, kukiełkami,

manekinami. Miały one -  i mają do dziś -  swoje miej­
sce w sztuce widowiskowo-teatralnej i budzą określo­
ne emocje (im większa jest animowana figura, tym sil­
niejsze sprawia wrażenie). Istniały też utwory scenicz­
ne, których bohaterami były „żywe” lalki grane przez 
aktorów i tancerzy: najbardziej znanym widowiskiem 
tego typu był balet Wieszczka lalek Josefa Beyera, wy­
stawiony po raz pierwszy w Wiedniu (1888), później 
grany przez balety Diagilewa w Londynie (1919). Jego 
warszawska premiera odbyła się w 1891 roku; w okre­
sie dwudziestolecia międzywojennego balet ten nie 
schodził niemal z repertuaru Teatru Wielkiego.34

W pierwszych dekadach XX wieku, na fali ekspre- 
sjonizmu, literacka interpretacja dzieł rzeźbiarskich 
i ich niesamowitych poczynań nabrała szczególnie na­
silonego wyrazu. Sztandarowym przykładem ekspresji 
spotęgowanej do rozmiarów horroru (godnej wyobraź­
ni Edgara Allana Poe) była twórczość Gustava Mey- 
rinka. Oprócz wspomnianej już powieści z 1915 roku 
(w której Golem po kilku wiekach znów zjawia się 
wśród ludzi),35 Meyrink napisał kilka fantastycznych 
opowiadań o niewytłumaczalnej, nadprzyrodzonej na­
turze rzeźb i ich złowieszczym oddziaływaniu na lu- 
dzi.36 Było to istne literackie panopticum, zbiór wszel­
kich okropności. W jednej z nowel gipsowe popiersie 
wypełnione jest mózgiem żywego człowieka, który gi­
nie wraz z rozbitą rzeźbą; w innej upiorny rzeźbiarz, 
„duchowy trup, biały Murzyn”, dusi swych modeli bły­
skawicznie twardniejącymi maskami. W Gabinecie fi­
gur woskowych tańczy kobieta poruszana dziwną ma­
szynerią, ruszają się i wydają dźwięki magnetyczne 
bliźnięta spreparowane z jednego dziecka, spoglądają 
trzy ucięte (ale żywe) głowy, a pod szklanym wiekiem 
trumny umiera sztuczny (?) człowiek przeszyty kulą ar­
matnią. Wszystkie te istoty są zarazem woskowymi 
rzeźbami i „żywymi” zwłokami animowanymi za pomo­
cą tajemnych praktyk Wschodu. W Kwiatach doktora 
Cinderelli, bohatera noweli prześladuje mały czarny 
posążek wygrzebany w Tebach, który wzbudza w nim 
„upiorne niepokoje i wysysa zeń moc żywotną [...]. 
Może w bezmiarach bezcielesnego bytu -  roi Cinderel- 
li -  stoi spiżowy posąg demona, który pragnie, byśmy 
byli do niego podobni i stali się jego sobowtórami?” 
Niebawem półobłąkany doktor zostaje przeniesiony 
tajemną siłą statuetki do jakiegoś domu, gdzie cała 
ściana pokryta jest „rzeźbiarską” dekoracją złożoną 
z „pnącej sieci krwawych żył, z których niby jagody 
wykwitały setki wybałuszonych oczu”. Paraliż i śmierć 
doktora Cinderelli kończą jego zmagania z fatalną fi- 
gurą.37

Czy można było polubić rzeźbę we własnym domu?
W naszych czasach przerażenie człowieka w ze­

tknięciu z rzeźbą, odczuwaną jako martwe ciało, suge­
stywnie oddał kubański pisarz Alejo Carpentier w po­
wieści Królestwo z tego świata. Jej akcja rozgrywa się na 
początku XIX wieku. Murzyn Soliman, dawny masaży-
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Gustave Janet, Posąg Komandora i Don Juan, ilustracja do opery Mozarta Don Giovanni, 
XIX w., reprodukcja z archiwum autorki.

sta Pauliny Bonaparte, ogląda nocą w pałacu Borghese 
posąg Wenus Zwycięskiej Canovy, do którego pani jego 
ongiś pozowała. Dotyka on statuy nagiej bogini i „ta 
podróż rąk odświeżyła mu pamięć, przynosząc obrazy 
z bardzo daleka. Znał niegdyś, w innych czasach dotyk 
tego ciała [...]. Nagle jednak chłód marmuru przenika­
jąc do palców, ściskając je obcęgami śmierci, unieru­
chomił go w pół krzyku. Zakręciło mu się w głowie. 
Ten posąg powleczony żółtym blaskiem latarni był tru­
pem Pauliny Bonaparte. Trupem zesztywniałym przed 
chwilą, przed chwilą pozbawionym pulsu i spojrzenia, 
trupem, którego można by jeszcze przywrócić do życia. 
Straszliwym głosem, jakby coś rozdzierało mu się 
w piersiach, Murzyn zaczął krzyczeć, rzucać wezwania 
obiegające echem sale pałacu Borghese. I wyglądał 
w tej chwili tak dziko, tak mocno uderzały jego pięty 
w sufit kaplicy na dole, wydobywając z niej dźwięki 
bębna, że przerażona służąca uciekła schodami w dół, 
zostawiając Solimana oko w oko z Wenus Canovy”.38

A  dziś? Dziś tak jak i dawniej budzą w nas nieswo­
je uczucia łudząco odtworzone postacie z gabinetów fi­
gur woskowych, które nie bardzo wiadomo, czym są 
naprawdę -  rzeźbami, atrapami, manekinami? A  we 
współczesnych filmach science fiction straszą nas oży­
wione, człekokształtne roboty, które wymknęły się 
spod kontroli ludzi i które w niczym nie przypominają 
posłusznych służek Hefajstosa.
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2 Il. 1 Walka Izraelitów z Amalekitami, Roman Śledź 
Il. 2 Jezus opada pod krzyżem, Roman Śledź
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