0.

Na zakopianiska konferencje pt. Dzis prawdziwych
(...) juz nie ma niestety nie dojechalem. Zamierzalem
wyglosi¢ tam tekst o sile opowiesci, o ,prawdzie” opo-
wiesci. O tym, ze mimo wieszczonej od lat dewaluacji
i banalizacji stowa, mimo podejrzliwoéci wobec wszel-
kich prob stownego ujecia rzeczywistosci, mimo osta-
wionego ,,kryzysu reprezentacji” istnieja jednak teksty,
ktore chetnie nazwalbym ,prawdziwymi”. Nie w tym
oczywiscie znaczeniu, by odpowiadaly one klasycz-
nej definicji prawdy, ale dlatego, ze majg szczegdlng
moc, ze dotykaja czego$ — chce wierzy¢ — prawdziwe-
go, w $wiecie i w nas. Przedmiotem mojej interpretacji
miala by¢ przejmujaca ksigzka Swiettany Aleksijewicz,
Crarnobylska modlitwa. Kronika przyszlosci. Kilka stron
sporzadzonych wéwczas notatek wcigz nie zamienilo
sie niestety w tekst. W tej sytuacji nie pozostaje mi
nic innego, jak dokona¢ podmiany, majac nadzieje, ze
zaproponowany temat zostanie przez organizatoréw
przyjety. Chee opowiedzie¢ o grzechu, majgc $wiado-
mosé, ze takie zjawisko coraz rzadziej wystepuje w przy-
rodzie (,,dzi§ prawdziwych grzesznikéw juz nie ma”).
Obserwujac te niemajgcq w historii kultury zachodniej
precedensu zmiane mentalng i duchows, juz wiele lat
temu pisal Leszek Kotakowski, ze gléownym oredziem
chrzescijanstwa powinno sta¢ sie nie tyle haslo: ,nie
grzeszcie”, ile raczej: ,grzeszcie i czujcie sie winni”, do-
strzegajac tym samym kulturotworcza wage grzechu,
czy moze precyzyjniej: poczucia grzechu. W swoim
tekscie chce nawigzaé do tej intuicji i jednocze$nie
powr6ci¢ do zrodet. Chce mianowicie przypomnieé
raz jeszcze niejednoznaczna, tragiczng postaé Kaina,
grzesznika par excellence. Namyst nad jego krwawym
czynem zdaje mi sie bowiem bardzo na czasie. Tekst
chciatbym zadedykowa¢ Michatowi Klingerowi, jedne-
mu z uczestnikow konferencji zakopianiskich, mojemu
niegdysiejszemu nauczycielowi i autorowi nieprzesci-
gnionej monografii o Kainie, z ktorej, czego sie nauczy-
tem, to tylko ja wiem.

1.

Mamy rozmawia¢ o grzechu. O pojeciu i znacze-
niu grzechu, o zagadce i tajemnicy grzechu, wreszcie:
o skandalu grzechu — w catym spektrum semantycz-
nym, jakie wiaze sie z greckim skdndalon (przeszkoda,
coé, czego nie da sie oming¢; rodzaj pulapki, ktora
zatrzaskuje sie nad ofiarg). Ale czym w istocie jest
grzech? Gerardus van der Leeuw formuluje rzecz pro-
sto: ,Grzech to wrogosé wobec Boga”!. Paul Tillich
precyzuje nieco to gnomiczne sformutowanie: ,Istota
grzechu jest niewiara, stan wyobcowania wzgledem
Boga, ucieczka przed nim, opér wobec niego, podnie-
sienie pewnych spraw uwarunkowanych do rangi tego,
co nas obchodzi w sposéb bezwarunkowy”?. Gabriel
Marcel mowi dosé podobnie, tyle ze w jezyku obrazu:
» Wedlug mnie mozna powiedzieé, ze wszelki prawdzi-
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wy grzech to grzech przeciwko $wiattu albo, inaczej
moéwiac, przeciwko czemu$ uniwersalnemu. Jest to
w gruncie rzeczy akt zamkniecia si¢ w sobie albo uzna-
nia siebie za centrum”’.

Jak wiec niemal zgodnie zaswiadczaja religioznaw-
ca, teolog i filozof — wszyscy trzej nalezg do kregu
chrzescijanskiej duchowosci — grzech jest pewna po-
stacig przekroczenia: zanegowania wiary, zerwania
spierwotnej jednosci”, zakwestionowania przymierza
z Bogiem. Bez wzgledu na drobne réznice w rozumie-
niu ,grzechu”, mozna przyjaé z calg pewnoscia, ze jest
to pojecie, ktore nalezy do stownika religijnego i tylko
w jego obrebie sie thumaczy. Jakkolwiek by definiowaé
»grzech”, nalezy on bez reszty do przestrzeni teologicz-
nej (o ile nie wrecz: teocentrycznej). To stwierdzenie
jest istotne o tyle, ze — warto sobie to uprzytomnié¢ —
w dyskursie $wieckim pojecie grzechu jest zwyczajnie
pozbawione sensu, chyba ze stowa tego uzywa sie dosé
swobodnie albo w trybie metaforycznym. W $wietle
kodeksu etycznego dopuszczamy sie czynu moralnie
nagannego; w $wietle kodeksu karnego popelnia sie
wykroczenie albo przestepstwo. W obydwu przypad-
kach dochodzi do przekroczenia norm moralnych i/lub
prawnych, w wyniku ktérych jesteémy sprawcami ja-
kiegos zta, ale nie oznacza to, ze tym samym stajemy sie
sprawcami grzechu. W tym sensie mozna nas nazwac,
owszem, zfoczyficami, ale juz nie — grzesznikami. W je-
zyku religijnym, na mocy niepisanej definicji, kazde
przestepstwo jest grzeszne; w jezyku $wieckiej jury-
styki grzech niekoniecznie musi podlega¢ penalizacji.
O grzechu i grzesznikach mozemy méwié tylko w kon-
tekscie religijnym albo wcale. Racje ma w tej materii
Leszek Kotakowski: ,Kto mowi ‘zgrzeszytem’ i mowi
to na serio, ma na mysli nie tylko, ze popeknil czyn
sprzeczny z prawem, ale tez, ze wykroczyl przeciwko
Bogu; stowa te sg bez sensu, jeéli nie odnosi sie ich do
Boga, a zatem do catego obszaru wiary, musza wiec by¢
niezrozumiate dla konsekwentnie niewierzacego”.

Przypominam na wstepie o tych grzesznych impon-
derabiliach takze dlatego, ze mam bolesng $wiadomoé¢,
iz formulowane tu uwagi o grzechu padaja w $wiecie
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w duzej czedci bezgrzesznym, w §wiecie, z ktorego ula-
tuja, albo z ktérego w znacznym stopniu juz ulecialy
takie kategorie jak: grzech, grzesznik, grzesznosé... Nie
jest moze jeszcze tak, ze stowo ,grzech” opatrywane
jest w stownikach notg: przestarzale, ale nie sposdb nie
zauwazy¢, ze stopniowo dolgcza ono do takich stow
jak ,dusza” czy ,cnota” (,dawniej / wiemy z historii
/ wychodzita z ciata” — jak pisat Herbert o duszy...).
Tak, ,wiemy z historii”, ze kiedy$ ludzie grzeszyli, a li-
teratura — wcale nie tak dawna — portretowala, i to
w znacznych ilosciach, postaci wiekszych i mniejszych
grzesznikow. Dzi§ juz nie grzeszymy, dzi§ mamy proble-
my; swoich grzechow nie wyznajemy w konfesjonale,
ale — przemienione w kompleksy — opowiadamy na ka-
napie u psychoanalityka. Na naszych oczach ,grzech”
staje sie (albo juz sie stal) nienowoczesny®, anachro-
niczny, reakcyjny, katolicki, nie na czasie, démodé...
Wraz z innymi starzejacymi sie hastami wypelnia on,
wciaz poszerzajacy sie, stownik martwego jezyka®.

Te i dalsze stowa kieruje wiec do religijnej mniej-
szosci. Do grupy podobnej filatelistom: takiej, ktora
ma wlasny jezyk i wlasny kod porozumienia. No i wta-
sne dziwaczne zainteresowania, ktérych otoczenie co
prawda nie podziela, ale od czasu do czasu przyglada sie
im z mniej lub bardziej udawanym zaciekawieniem.

2.

No dobrze: ale dlaczego grzech Kaina? Wydato mi
sie sensowne, a w dodatku my$lowo owocne, by nie
rozprawiaé o grzechu teoretycznie, w jezyku etycznej
kazuistyki albo katechetycznej pogadanki — jak to
zwykle sie czyni — ale wyjé¢ od pewnego uchwytnego
konkretu. Tym konkretem stanie sie dla nas opowie-
dziana w Ksiedze Rodzaju historia traktujaca o zbrodni
Kaina, i powiazanym z nig przyczynowo grzechu Kaina.
Historia pierwszego zabdjstwa petni w kulturze $wia-
ta zachodniego funkcje opowiesci paradygmatyczne;j,
wzorcowej. ,Kain zabijajacy Abla — pisal nie bez pew-
nej zlosliwoséci Baudrillard — to juz zbrodnia przeciw-
ko ludzkosci, niemal ludobojstwo (cho¢ jest ich tylko
dwoch!)”?. Nie chodzi tu, rzecz jasna, o zbrodnie prze-
ciw ludzkosci; raczej o paradygmatyczne zloczynienie
i Kaina jako figure wzorcowego grzesznika. Dlatego
ta perykopa o dwoch braciach jest dla nas wciaz tak
istotna. Biblijna opowies¢ nie jest bowiem tylko histo-
rig o tym, co stalo sic w mitycznym praczasie, in illo
tempore. Ernst Jiinger zauwazyl bystrze, ze wraz z inny-
mi symbolami biblijnymi (grzech pierworodny, potop,
budowa wiezy Babel, etc.) odczytywaé ja trzeba jako
,stopniowa zapowied? tego, co znajduje sie u zrodet
ludzkich dziejow”8. Ma wiec ona znaczenie nie tylko,
by tak rzec, historyczne, ale jest takie — w tajemniczy
sposOb — historig wcigz dla nas aktualng. Aktualng
w naszej przestrzeni duchowej, aktualng dla zrozumie-
nia naszego tu i teraz. Grzech Kaina nie przedawnit
sie. Ale nie tylko dlatego, ze to pierwotne bratoboj-
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stwo rzuca wcigz na naszq historie dhugi zlowrogi cient
(przyktadow, tylko z historii najnowszej, bytoby az nad-
to...). Nie przedawnit sie tez w tym sensie, ze dla wielu
spoérdd tych, dla ktorych $wiat biblijnych odniesiera
nie jest literacka fikcja, mowi co§ waznego o naturze
grzechu w ogéle. Tak czy inaczej, promieniowanie tla
owego krwawego zdarzenia z ogrodu Eden, nie jest ztu-
dzeniem. Grzech Kaina wciaz jest dla nas wyzwaniem
i wezwaniem. Wyzwaniem dla dyskursywnego rozumu
i szkolnej teologii, a zarazem wezwaniem do wnikliwej,
porzucajacej utarte tropy interpretacji.

O czym moéwi ta, znana bodaj kazdemu, perykopa
z Genesis? Trudno watpié, by kto§ — nawet nieidentyfi-
kujacy sie z judaizmem czy chrzescijanstwem — nie znat
tej historii. Jest ona przeciez cze$cia duchowego ,,geno-
typu” zachodniej kultury. Odnosze jednak wrazenie,
Ze czesto przyswaja sie ja w nieprzyzwoitym mySlowo
skrocie (oto ,brat zabil brata”...), a jej rozumienie nie-
wiele odbiega od letniej percepcji rozpowszechnione;
legendy o dwoch skléconych braciach (czesty watek
w folklorze europejskim) — albo moralizujacej przypo-
wiesci o kacie i ofierze. Klopot polega na tym, ze — jak
zobaczymy zaraz — nie jest to wcale — wbrew pokutu-
jacym przekonaniom — prosta historia z moralem. Jest
raczej odwrotnie: to dos¢ skomplikowany i niejed-
noznaczny tekst o malo przejrzystej semantyce. Tym
bardziej dziwi, ze nie do§¢, iz streszcza sie go zazwyczaj
w karygodnym skrécie, to pomija sie albo przemil-
cza wszelkie ,niewygodne” fragmenty, ktdre moglyby
uczynié egzegeze mniej jednoznaczng. Dlatego tez, za-
nim sprobujemy rzucié troche $wiatla na te ciemna pe-
rykope, przytocze najpierw in extenso interesujacy nas
fragment z Genesis (4, 1-16), tak bysmy mogli ustysze¢
te opowie$¢ w pelni, bez opuszczeni i przektaman. By-
$my mogli ustysze¢ ja w takim ksztalcie, w jakim zo-
stala ona naprawde spisana przez natchnionego
Autora. Jest jeszcze inny powdd takiej decyzji — ale ten
odstoni sie w trakcie naszych rozwazan. Wybieram,
moze nieprecyzyjny, ale za to szlachetnie brzmiacy
przektad pochodzacy z Biblii Gdaniskiej (ze wzgledu
na miejsce naszego spotkania, éw przymiotnik nie jest
moze calkiem bez znaczenia...). Wszelkie wytluszcze-
nia pochodza ode mnie, a stuzg wylacznie lepszemu
wyakcentowaniu tych fragmentéw, do ktérych bede
sie szczegblnie odwolywat w dalszej czesci wyktadu:

1 Potem Adam poznat Ewe, zone swoje, ktéra pocze-
la i porodzita Kaina, i rzekta: Otrzymatam meza od
Pana. 2 [ porodzita zasie brata jego Abla; i byt Abel
pasterzem owiec, a Kain byl rolnikiem.3 I stalo sie
po wielu dni, iz przyni¢st Kain z owocu ziemi ofiare
Panu. 4 Takze i Abel przynitst z pierworodztw trz6d
swoich i z ttustoéci ich; i wejrzal Pan na Abla i na
ofiare jego. 5 Ale na Kaina i na ofiare jego nie
wejrzal; i rozgniewal sie Kain bardzo, i spadla twarz
jego. 6 Tedy rzekl Pan do Kaina: Przeczzes$ sie za-
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palit gniewem a czemu spadia twarz twoja? 7 Azaz,
jezli dobrze czyni¢ bedziesz, nie bedziesz wywyzszon?
a jezli nie bedziesz dobrze czynil, we drzwiach grzech
lezy; a do ciebie chu¢ jego bedzie, a ty nad nim pa-
nowa¢ bedziesz. 8 I rozmawiat Kain z Ablem bratem
swoim. I stalo sie, gdy byli na polu, ze powstat Kain
na Abla brata swego, i zabit go. 9 I rzekt Pan do Ka-
ina: Gdziez jest Abel brat twdj? ktory odpowiedziat:
Nie wiem; izalim ja strozem brata mego? 10 I rzekt
Bog: Cozes uczynil? Glos krwi brata twego wota do
mnie z ziemi. 11 Teraz tedy przekletym bedziesz na
ziemi, ktora otworzyta usta swe, aby przyjeta krew
brata twego z reki twojej. 12 Gdy bedziesz sprawowat
ziemie, nie wyda wiecej mocy swej tobie; tutaczem,
i biegunem bedziesz na ziemi. 13 Tedy rzekt Kain
do Pana: Wieksza jest nieprawo$¢ moja, nizby mi jg
odpusci¢ miano. 14 Oto mie dzi§ wyganiasz z oblicza
tej ziemi, a przed twarza twoja skryje sie, i bede tuta-
czem, i biegunem na ziemi; i stanie sie, ze ktokolwiek
mie znajdzie, zabije mie.15 I rzekl mu Pan: Zaiste,
ktobykolwiek zabit Kaina, siedmioraka odniesie
pomste. I wlozyl Pan na Kaina pietno, aby go nie
zabijal, ktobykolwiek znalazt. 16 Tedy odszedt Kain
od oblicza Panskiego, i mieszkal w ziemi Nod, na
wschod stonica od Eden.

Jesli czytaé te perykope bez kontekstu jezykowe-
go i egzegetycznego, to opowiedziana przez biblijnego
redaktora historia Kainowej zbrodni wydaje sie dos¢
prosta i oczywista. Zaréwno w planie fabularnym, jak
i w planie moralnym. Jest zbrodniarz i jest ofiara, jest
morderstwo i jest krew niewinnie przelana. Biblijni bo-
haterowie odgrywajg przepisane im przez Autora role
z jakim§ przedustawnym fatalizmem. Zdarzylo sie to,
co zdarzy¢ sie miato. Abel wcielil sie w role niewinnej
ofiary, Kain odegrat role przebieglego oprawcy. Stad
tez, moze sie wydawaé, ze ta dobrze znana opowies¢
nie przedstawia juz zadnych klopotow interpretacyj-
nych. Ze jej wyjasnienie jest w niej wylozone nieomal
wprost, a przyporzadkowane osobom i zdarzeniom sen-
sy wydajg sie¢ jednoznaczne: tak w planie moralnym,
jak i teologicznym. Ze zbrodnia i kara Kaina, a zwtasz-
cza: grzech Kaina —nie pozostawiajg juz miejsca na
zadne pytania. Innymi stowy, ze sq doskonale czytelne
w ramach logiki biblijnej i wewnatrz niej sie ttumacza.
Dobro upostaciowane w figurze niewinnego Abla zo-
staje uwznio$lone, zlo, ktérego archetypowym emble-
matem jest grzeszny Kain, zostaje potepione. A sam
morderca, napietnowany spotecznym odium, zostaje
— jakze stusznie — zepchniety w dét niepamieci...

Tymczasem, zdaje mi sie, ze wiarygodne poznawczo
odczytanie historii Kaina kléci sie mocno z zaprezen-
towanym wyzej trybem wyjasniajgcym. Twierdze mia-
nowicie, ze jesli uczciwie trzymac sie litery biblijnego
fragmentu o zbrodni Kaina, to czarno-bialy schemat
nakladany najczeséciej na te krwawg perykope z Gene-
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sis wyraznie zawodzi. Nie tylko nie tlumaczy jej wy-
starczajaco, ale przektamuje jej elementarne sensy.
Przy blizszym i uwazniejszym spojrzeniu okazuje sie bo-
wiem, ze tak naprawde nic w tej historii nie jest proste
i jednoznaczne. Ze historia uwiktanych w morderstwo
braci nie jest, jak chcieliby niektorzy, czym§ w rodzaju
starozytnej wersji opowiesci o Pawle i Gawle. Racje ma
raczej Ricardo J. Quinones, ktéry we wprowadzeniu
do swej blyskotliwej analizy literackich refrakcji opo-
wiesci o Kainowej zbrodni pisze zastanawiajaco: ,,Od
samego poczatku historia Kaina i Abla spowita byta
tajemnicg. Widaé to juz na poziomie samej opowiesci.
Od oszczednej wersji oryginalnej do najbardziej skom-
plikowanej i wyszukanej historii z Finnegans Wake
istnieje powsciagliwosé, o ile nie konfuzja co do tego,
dlaczego to sie zdarzylo, a nawet wobec tego, co
sie zdarzylo™.

Po pierwsze wiec: sugeruje, ze w tej historii jest
duzo wiecej znakéw zapytania, niz chciatby to widzieé
zdrowy rozsadek, ale i rutynowa egzegeza biblijna
— idgca zazwyczaj po jednoznacznych i przewidywal-
nych tropach moralizujacych albo cywilizacyjnych!C.
Po drugie, sugeruje tez, ze w tekécie tym mieszczg sie
znaczenia daleko wykraczajace poza hebrajskie §rodo-
wisko spoteczne i kulturowe — jak z kolei chcialyby to
widzie¢ niektore interpretacje religioznawczo-antro-
pologiczne. I po trzecie, twierdze, ze oprécz najbar-
dziej rozpowszechnionych w teologii chrzescijafistwa
zachodniego (szczeg6lnie w wersji rzymskokatolickiej)
wykladni historii pierwszego zabojstwa, czy tez obok
prob wyjasnienia tej perykopy przez badaczy kultu-
ry — probujacych zracjonalizowaé te historie i ujaé ja
w jednoznacznych pojeciach — istnieje takze inna jej
wykladnia, ktora proponuje nazwaé misteryjna.
To wyktadnia — by na razie ujaé rzecz ogdlnie — w kto-
rej ,kanty” biblijnej opowiesci nie zostaja wygtadzone,
ktora stara sie interpretowac ja zgodnie z intencja zapi-
sang w tekécie, i ktora — finalnie — wychodzi poza wa-
sko pojeta racjonalnosé oparta na zasadzie niesprzecz-
nosci. Mowiac krotko, twierdze, ze istnieje inherentnie
zawarta w tej opowieéci tajemmnica, ktora z trudem
poddaje sie historycznej, filologicznej i pojeciowej eg-
zegezie; tajemnica, ktora by¢ moze daje sie z sensem
wyrazi¢ dopiero przy uzyciu logiki paradoksu.

Wspomnialem na wstepie o pojeciu grzechu,
o tym, w jaki sposob dyskurs filozoficzny i teologiczny
pojmuje grzech. Tres¢ i zakres pojecia ,grzech” zary-
sowany jest w nim do$¢ zrozumiale i przekonujaco. To
prawda, ale nie sposob tez uwolnié sie od przekonania,
ze grzech — czy tez moze precyzyjniej: rzeczywisto$é
grzechu — jest o wiele bogatsza niz jego pojecie. Ina-
czej mowigc, ze sterylne pojecie grzechu nie wyczer-
puje w pelni jego zawartoéci. Wyglada na to, ze gdy
chodzi o $wiat duchowy, przyszpilajace pojeciowo de-
finicje stuza dobrze do elementarnego ,o0znaczania”
poszczegdlnych elementéw tej rzeczywistodci, ale juz
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niekoniecznie do glebszego ich rozumienia. Dlatego
tez proponuje, by stowo ,grzech” traktowaé dalej nie
wylacznie w kategoriach pojeciowych, ale raczej jako
symbol, doktadniej jako: ,symbol racjonalny”. Ide tu
za pewnymi intuicjami Paula Ricoeura, ktory w swoim
studium o semantyce grzechu pierworodnego zapropo-
nowal, by ten ostatni traktowaé nie jako pojecie, ale
wlasnie jako zracjonalizowany symbol. Powodem byla
trafna obserwacja, ze samo pojecie grzechu zawiera
w sobie pewng ponadpojeciowa domieszke: ,,Katego-
ria rzadzaca pojeciem «grzechu» to kategoria «wobec»
Boga. Ale chociaz ta kategoria wyznacza $cisle zakres
pojecia «grzechu», to jednakze nie nalezy od samego
poczatku jej do tego tylko sprowadzaé”!'. W odnie-
sieniu do natury grzechu Ricoeur potwierdza w pel-
ni, jak wida¢, zgloszone na wstepie intuicje teologow
i filozofow, ale probuje pojsé dalej w jego rozumieniu.
Co istotne, decyzja ta ma mocne uzasadnienie w sa-
mej naturze interpretowanego zjawiska. Twierdzi on
bowiem, ze ,pojecia nie maja wlasnej spoistoéci, lecz
odsytaja do wyrazen analogicznych, i to analogicznych
nie z braku $cistosci, lecz wskutek nadmiaru znacze-
nia”!2, I dlatego tez ,,w pojeciu grzechu pierworodnego
zglebié nalezy nie jego falszywa jasnos¢, lecz mroczne
bogactwo analogii”!?. Nie idzie wiec o to, powiada Ri-
coeur, by — wzorem teologéw — zaglebiaé¢ sie od razu
w niepewne i ograniczajace spekulacje pojeciowe,
ale respektujac bogactwo analogicznych odniesier
sgrzechu pierworodnego” powrdcié do znaczen, ktore
wylaniajg sie z biblijnych symboli przedracjonalnych
(btadzenie, rozminiecie sie z celem, kreta droga, nie-
wola, etc.). Wlasnie tak chcialbym spojrzeé na grzech
Kainowy. Widzielismy, ze ma on swdj racjonalnie
uchwytny wymiar (morderstwo brata), ze ma swdj bez-
dyskusyjny etyczny ciezar (odczuwana wina i nalozona
kara). Ale to tylko jedna strona medalu. Pora moze
wreszcie zauwazy¢, ze Kainowa historia ma tez swo-
ja glebie i swoja nieprzejrzystosé. Pora juz najwyzsza,
by porzucié¢ ,falszywa jasnos¢” tej opowiesci i zbadaé
blizej ,mroczne bogactwo analogii”, o ktérym mowit
Ricoeur. Ta odkrywcza intuicja egzegetyczna wskazuje
gléwny trop naszych dalszych poszukiwan.
Perspektywa, ktora sprobuje tu zarysowaé, jest za-
sadniczo antropologiczna, cho¢ w wielu punktach — co
bodaj zrozumiale — interferuje ona silnie z podejéciem
teologicznym. Moéwiac o Kainie, nie chcialbym jednak
zupelnie skrywac sie za zastong tej czy innej uczonosci.
Czytajac ten przejmujacy tekst z Genesis, staje sie kims,
kogo ta opowiesé dotyka osobiscie, kims, kto czuje, ze
pytania, ktore stawia ten archaiczny tekst, nie naleza
tylko do przesztosci i nie zamykaja sie tylko w obre-
bie specjalistycznej wiedzy. Probuje wiec, co oczywi-
ste, korzysta¢ z dostepnych mi narzedzi analitycznych
i egzegetycznych, ale tez nie zapominam, ze ten tekst
apeluje do mnie, takze do mnie, do kogos, kto wcigz
czuje sie czeécig kregu historii, pojeé¢ i symboli $wia-
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ta biblijnego. Ma wiec dla mnie niezbywalng warto$¢
egzystencjalng. I juz na koniec: chece koniecznie pod-
kresli¢, ze tym, co interesuje mnie najpierw i przede
wszystkim, sa znaczenia biblijnego tekstu, znaczenia
zapisane w tekécie, interesuje mnie wiec to, co da sie
wyczytadé ztego tekstu. Kompletnie natomiast nie
zajmujg mnie pragmatyczne wnioski, jakie mozna by
z tej lektury wyprowadzié: dla etyki normatywnej, dla
kodeksow prawnych, dla moralnoéci dzisiaj. Te za-
gadnienia pozostawiam zupelnie na marginesie moich
uwag.

3.

Rozpoczynajac nasz komentarz antropologiczny do
opowiesci o Kainie, zwr6émy najpierw uwage, ze jest
ona niezwykle zwarta, skondensowana, nadzwyczaj
lakoniczna i watta fabularnie. Mowi tylko to, co naj-
wazniejsze: kto, co, kiedy, gdzie. Przedstawia ,nagie”
fakty. Brak tu zupekie psychologii, osobe poznaje sie
po jej czynach. Pojawiajace sie w niej luki i opuszcze-
nia prowokuja do tego, by je uzupetia¢ o to, co we-
dlug czytelnikow moglo (albo zgotaco powinno!) sie
w nich znalezé. Tak wlasnie dzieje sie w midraszach.
Anita Diamant, amerykanska pisarka i eseistka (wy-
korzystujagca w swoim pisarstwie poetyke midraszu),
w metaforycznym skrocie trafia w sedno natury mi-
draszowych narracji: ,Zwarte historie biblijne sa ra-
czej jak fotografie. Nie opowiadaja nam wszystkiego,
co chcemy albo co musimy wiedzie¢. Midrasz jest
opowiescig o tym, co stalo sie przed i po blysku fle-
sza”!*, Midrasze rozwazaja szereg nieuwzglednionych
w tekscie zasadniczym, a pobudzajacych wyobraznie
czytelnikow kwestii. Albo wypelniajg ,braki” w opo-
wiesciach; ich autorzy robig to wedle wlasnych po-
mystow i nieposkromionej czasem inwencji. Wezmy
pasjonujacy problemat: jak dokladnie zgingt Abel,
w jaki sposob zostal zabity? Tekst mowi ogdlnie o tym,
ze Kain pozbawil go zycia. Nic mniej, nic wiecej. Ale
dla zydowskich komentatoréw to miejsce nie moze
pozostaé niedookreslone. W Midrasz Rabba znajdzie-
my wiec takie oto odpowiedzi: zostat zabity kamie-
niem w czolo (rabbi Symeon); zginal uderzony kijem
(ma to przetozenie na ikonografie, przyktadem piekna
rycina Gustawa Doré"); zmart w wyniku przeciecia
przelyku i tchawicy (rabbi Azaria, rabbi Jonathan)!®.
Rabini rozwazajg nawet tak detaliczne kwestie jak ta,
w jaki sposob z Abla uszlo zycie. W jednym z rozdzia-
tow Zoharu czytamy: ,I rzekt rabbi Izaak: Kiedy Kain
zabil Abla, nie wiedzial, w jaki sposob oddzieli¢ albo
rozlaczyé ciato od duszy, dlatego tez ukasit go jak waz.
Od tego momentu stal sie przeklety i blakal sie po
$wiecie (...)”17. Nawiasem mowiac, ta osobliwa forma
morderstwa — Kain zawisajacy jak wampir nad szyja
Abla — znajduje upostaciowanie w niezwyklej ikono-
grafii (Swiadectwem $redniowieczna miniatura z ilu-
minowane;j kastylijskiej Biblia de Alba).
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Dla zrozumienia najdrobniejszych detali histo-
rii Kaina sg to bez watpienia kwestie zajmujace. Ale
powiedzmy sobie szczerze: dla istoty sprawy majg one
znaczenie drugorzedne. Wspominam jednak o nich
z dwoch powodow. Po pierwsze, by wskazaé na liczne
mozliwosci tkwigce w lekturze Kainowej perykopy, po
drugie, by od razu zarysowaé kontrastowe tlo dla nas
interesujacych kwestii. Z przyjetego punktu widzenia,
wazniejsze moze niz angazujace wyobraznie rabinow
uzupelnienia Kainowej opowiesci, wazniejsze niz fa-
bularne ,dodatki”, ktére podsuwa nam nasza fantazja,
bedzie — animowana elementarnym pragnieniem sensu
— préba odpowiedzenia sobie na zasadnicze pytanie: co
tutaj tak naprawde sie stalo? O co w tej opowiesci tak
naprawde chodzi? Skrupulatna lektura tekstu Genesis
uprawdopodabnia wstepne domniemanie, ze tak na-
prawde nic tu sie ze sobg nie zgadza. A juz z calg pew-
noscig w uwaznej lekturze dostrzec mozna, ze nic w tej
historii nie jest czarno-biale i jednoznaczne. Mamy
sprawce i mamy ofiare, to prawda. Kain zabil, to praw-
da. Abel zginal z jego reki, to tez prawda (w jaki spo-
sob, to w istocie sprawa marginalna). Takie sg fakty;
twarde fakty. Gdzie wiec tu miejsce na watpliwoséci?

Ale s3 tez inne pytania, nie mniej wazne i nie mniej
rozpalajace wyobraznie czytelnika biblijnej opowiesci.
Dlaczego w ogole Kain zabil? Czy mogl nie zabi¢? Dla-
czego Pan przyjat ofiare Abla, a nie przyjat ofiary Kaina?
Dalej: jesli Kain jest archetypowym morderca, jesli jest
wzorcowym grzesznikiem, jesli jest on Bogu wstretny,
jesli godny jest tylko potepienia i zapomnienia — jak to
zwykle sie przedstawia w moralizujacych czytankach —
to dlaczego Bog kladzie na nim znak ochronny, doda-
jac jeszcze, a whasciwie grozac: ,ktobykolwiek zabit Ka-
ina, siedmioraka odniesie pomste”. O co tutaj chodzi?
Dlaczego mordercy zapewnia sie ochrone? Kim wiec
tak naprawde jest Kain? Czy rzeczywiscie tekst biblijny
jest tak prosty, jak chcieliby$Smy sadzi¢? Nie spieszmy
sie zanadto z odpowiedziami.

Sprobujmy na poczatek jako§ otworzyé te prze-
strzenn domnieman i wstepnych sugestii. Zapoznamy
sie najpierw pokrotce z trzema, bardzo réznymi co do
ducha i litery, probami odpowiedzi na powyzsze pyta-
nia. Zalezalo mi na tym, by zarysowaé w miare szerokie
spektrum mozliwych rozwiagzan, tak gdy idzie o jezyk,
styl wypowiedzi, jak i konkretne propozycje interpre-
tacyjne.

Najpierw wiec tekst filozoficzny: interpretacja bi-
blijnej perykopy autorstwa Jacka Filka, filozofa, wy-
ktadowcy etyki, z jego tekstu pod znaczgcym tytulem
Ponura twary Kaina. W swoim eseju poszukuje on pier-
wotnych struktur zla, ktére — wedle niego — najczesciej
skrywaja sie za uchwytnymi jego emanacjami. Twierdzi
on, ze nie zrozumiemy wiele z natury zla, kiedy bedzie-
my go szuka¢ w miejscach, w ktorych przejawia sie ono
najbardziej ostentacyjnie. Blagdzimy wiec, przeklinajac,
jak zwykli$my to czyni¢, same ztowrogie czyny, nie za-
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uwazajac przy tym, ze majg one glebsza podstawe. Tym
prymarnym podlozem jest, jak utrzymuje autor, zty spo-
sob zycia, z ktérego wyrasta zly czyn i na gruncie ktore-
go daje sie pojaé. To jest wlasnie prawdziwy warunek
mozliwosci zloczynienia. Trzeba pamietad, ze zlo jest
zwodliwe, inaczej mowiac, najbardziej spektakularne
przejawy zla sa w stanie zakry¢ zlo bardziej pierwotne:
bycie ztym, ktére, z natury rzeczy, jest charakterysty-
ka stanu, a nie konkretnego wydarzenia. I w pewnym
momencie swoich rozwazan, dla ilustracji swoich tez,
autor siega do znanej nam biblijnej perykopy. Co z niej
wyczytuje!

Rozwazmy naszkicowane wyzej przejécie na mozli-
wie najbardziej dobitnym przyktadzie. Oto czyn: Kain
zabija Abla. Wydawaloby sie, «kliniczny» przypadek
zta — zlo uczynku Kaina. Kazdy widzi, ze Kain jest zly.
Gdyby udalo sie przeszkodzi¢ Kainowi, zta by nie bylo.
Ale przeciez Kain nie dlatego jest zly, ze zabil, lecz na
odwrot, zabil, poniewaz byt zly. Jesli tedy uda nam sie
nawet przeszkodzi¢ Kainowi, to wcale nie unicestwimy
zta w jego podstawie. Kain pozostaje nadal zly. A to
oznacza, ze zadna policja, zadna strukturalna prewen-
cja nie jest w mocy uwolni¢ nas od zta w Kainie.

Jeszcze zanim zabil, twarz Kaina byta juz ponura.
«Dlaczego twarz twoja jest ponura — pyta Bog Kaina.
— Przeciez gdybys postepowat dobrze, mialby$ twarz po-
godna; jezeli za$ nie bedzie dobrze postepowal, grzech
lezy u wrot i czyha na ciebie» (Rdz 4, 6-7). Grzech
jako nowe zdarzenie, jako dokonany wlasnie grzesz-
ny uczynek, nie jest tu pierwszy, nie jest poczatkiem
zta. Grzech dopiero «lezy» i «czyha», a dostep znajduje
do czlowieka, kiedy ten nie zyje dobrze, kiedy w nim
«usposobienie jest wciaz zle» (por. Rdz 6,5). I Kain za-
bija swego brata. «A dlaczego go zabil? — pyta $w. Jan.
— Poniewaz czyny jego byly zle (...), kto za$ nie mituje,
trwa w §mierci. Kazdy, kto nienawidzi swego brata, jest
zabdjca» (1] 3, 12-15).

To instruktywny przyktad radykalnie i jednoznacz-
nie moralizujgcej wyktadni Kainowej historii. Kain jest
tu archetypicznym zloczyrica, a cala opowies¢ wyda-
je sie pozbawiona jakichkolwiek znakéw zapytania.
Zauwazmy od razu obecno$é w tym komentarzu zna-
czacego przektamania. Kain zabil, powiada filozof, bo
byt cztowiekiem ztym w srodku, od trzewi, a dobitnym
tego dowodem byta jakoby jego ponura twarz, z ktérg
sie obnosil. Powstaje jednak zasadnicze pytanie: skad
przemadry egzegeta to wie! Bo na pewno nie z tekstu!
Owszem, tekst Biblii Gdanskiej méwi enigmatycznie
»spadla twarz jego” (co pewnie oznacza smutny wyraz
twarzy), a w Biblii Tysigclecia czytamy juz bez dwu-
znacznosci: ,twarz twoja jest ponura”. To prawda, ale
przenikliwy komentator nie zadal sobie w ogéle pytania,
z jakich powodow to sie stalo? Przeciez cala sekwencja
Rdz 4, 1-16 to jest pewien ciag zdarzen, w dodatku ciag
0 wyraZnie narastajacej przyczynowosci. Przeciez, na
mily Bog, wczesniej obydwaj bracia sktadali swoje ofia-
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ry. O zamiarach ich czynow tekst milczy. Nic blizej nie
wiadomo o tym, by jeden z nich sktadat swoja ofiare
w dobrej wierze, a drugi w zlej. Tekst nic tez nie mowi
na temat jakoéci sktadanych daréw; nie sugeruje w za-
den sposob, ze ofiara Kaina byla mniej warto$ciowa.
A tak sie wlasnie mialto zdarzyé, ze — z blizej niezna-
nych powodéw — na ofiare Kaina Stworca nie wejrzal.
I to wlasnie dlatego i tylko dlatego twarz Kainowa
jest smutna! A dlaczego Pan na Kainowg ofiare nie
wejrzal? That'’s the question! To jest zdarzenie, ktore
nie przestaje intrygowaé powaznych egzegetéw, ale
o tym w cytowanej wyktadni filozoficznej ani stowa.
W biblijnym tek$cie nie ma tez najmniejszego $ladu
domniemania, ze — jak swawolnie utrzymuje interpre-
tator — Kain ,zabit, poniewaz byl zly”. Prawde powie-
dziawszy, niewiele wiemy z tekstu o obydwu braciach,
o ich naturze, charakterze, sktonnosciach. Przytoczo-
ny fragment to przyklad nie tyle moze osobliwej egze-
gezy tekstu, czy nawet niefrasobliwej lektury, ile raczej
swawolnego uzycia tekstu do ilustracji zalozonej
wczesniej tezy. (Skadinad, wyrazona w eseju gléwna
mysl o niewidocznych na pierwszy rzut oka, a realnych
strukturach zla jest bez watpienia inspirujaca i zastu-
guje na uwage!). Kain okazuje sie tu jednobarwna,
plakatows postacig, pozbawiong jakiejkolwiek glebi
czy §ladowej choéby niejednoznacznosci. W tej sytu-
acji juz mniej zaskakuje fakt, ze poszczegdlne elementy
tej historii, co najmniej zastanawiajace (pietno Kaina),
zostaty kompletnie pominiete w tej, jakby pospiesznej,
nadmiernie jednowymiarowej interpretacji.

Po innych zupetnie trajektoriach rozumienia histo-
rii Kaina idzie odczytanie antropologiczne. W zbiorze
tekstow pos$wieconych strukturalistycznym analizom
roznych elementéw mitu biblijnego znajdziemy takze
krotkie studium D. Alana Aycocka. Jest ono przede
wszystkim detaliczng interpretacja znaczenia Kaino-
wego pietna, ale — niejako przy okazji — jest takze od-
wazng proba antropologicznej wykladni catej historii
Kaina i Abla. Autor zaprzega do swoich wyjasnien
bogata wiedze etnologiczng i religioznawcza, w niej
wlasnie szukajac analogii, za pomoca ktorych mozli-
we bedzie uporanie sie ze znaczeniem stygmatu Kaina.
Mimo obecnych w tekécie pewnych odniesien religij-
nych cala jego interpretacja prowadzona jest konse-
kwentnie z pozycji jawnie niekonfesyjnych. Kain jest
tu po prostu bohaterem kulturowym (jednym z wielu)
a tekst biblijny traktowany jest jak kazdy inny ,tekst
kultury” poddajacy sie strukturalistycznej obrobce.
Nie ma w tym naturalnie nic nagannego; zwracam tyl-
ko uwage, ze taka decyzja interpretacyjna nie jest az
tak niewinna epistemologicznie, jak mogtoby sie wy-
dawac¢ jej autorowi.

Najbardziej moze intrygujaca mysla tego studium
jest mocna teza, wedtug ktorej Kain i Jezus — dwaj
yherosi” kulturowi — s3 ,,dokladnymi wzajemnymi ana-
logiami strukturalnymi”!8. Autor zdaje sobie sprawe
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z osobliwosci swojego stanowiska w kontekscie teo-
logii chrzescijaniskiej (a pewnie i zdrowego rozsadku),
stwierdza wszakze brawurowo, ze jego studium pozwoli
czytelnikowi ,bardzo szybko sie przekona¢”!® o pra-
womocnosci takiego stwierdzenia. Kluczowym punk-
tem pordéwnania okazuja sie: pietno Kaina i stygmaty
Chrystusa. Obydwa typy ran zostajg tu potraktowane
metaforycznie jako informacje o szczegdlnym statusie
poréwnywanych postaci. Po pierwsze wiec, stygmaty
Kaina i Chrystusa wyrazaja sprzecznoéé pomiedzy fi-
zyczng $miertelnoscig i duchows niesmiertelnoécia. Po
drugie, stygmaty owe s3 rodzajem pietna oddzielajace-
go naznaczong osobe od reszty spoleczenistwa i tym sa-
mym wyjmuja ja spod przyjetych zasad moralnych. Po
trzecie, stygmaty poérednicza miedzy rzeczywisto$cig
boska i ludzka. Po czwarte, pietno jest takze media-
torem pomiedzy biegunami kreacji i destrukeji, a bo-
hater nim naznaczony przypomina znang z mitologii
ponocnoamerykanskiej postaé trickstera.
Przytaczajac mniej lub bardziej wiarygodne i sen-
sowne argumenty na poparcie tej strukturalnej odpo-
wiednioéci, odnosi sie tez Aycock — co dla nas szcze-
golnie zajmujace — do nieprzyjetej przez Boga ofiary
Kaina. Twierdzi mianowicie, ze zwyczajowo historie
Kaina interpretuje sie w kategoriach etycznych, jako
moralng nagane zabijania, podczas gdy warto zwrdcié
uwage na to, iz zawiera ona takze inng wazng nauke
o powaznym znaczeniu kulturowym: ,rozdziat 4 Ksie-
¢gi Rodzaju mozna zinterpretowaé w tym sensie, ze
morderstwo Abla dokonane przez Kaina ma by¢ bez-
posrednia rekompensata nizszo$ci bezkrwawej ofiary
(-..). Wyczuwamy w tym wszystkim subtelng ironie,
gdyz Bog odrzucit pobozng ofiare Kaina-rolnika, dajac
pierwszenistwo produktom Abla-pasterza tylko po to,
by otrzyma¢ alternatywna ofiare z samego pasterza”?.
Nie wchodze w detale studium Aycocka (a bytoby
z czym dyskutowac!), bo podobnie jak w poprzednim
przypadku interesuje mnie raczej sama metoda, narze-
dzie interpretacji niz jej koncowe wyniki — wyjatkowo
skadingd batamutne. Za komentarz niech wystarczy
uwaga Edmunda Leacha ze wstepu do tej osobliwe;j
»biblijnej” ksiazki, bo to 6w wybitny antropolog bry-
tyjski mial nieszcze$cie firmowa¢ cale przedsiewziecie.
Stwierdza on jasno to, co zdrowy rozsagdek podejrzewal
od poczatku: ze, owszem, historie Jezusa i Kaina mogg
byé analogiczne, ale w gruncie rzeczy — ze strukturali-
stycznego punktu widzenia — ,,s3 one swoimi odwrot-
nosciami”?!. Czyli méwigc krotko i weztowato: logika
opowiesci o Kainie i Chrystusie niedwuznacznie suge-
ruje, ze Jezus jest raczej odpowiednikiem Abla niz Ka-
ina! Tak zreszta figura Abla funkcjonowala zazwyczaj
w tekstach patrystycznych i liturgicznych: jako antytyp
niewinnej ofiary prefigurujacej przyszla ofiare Chrystu-
sa. Tak czy inaczej, pomijajac jawne glupstwa wypisy-
wane przez autora, z naszego punktu widzenia ta ,eg-
zegeza” podobna jest poprzedniej w tym, ze catkowicie
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ignoruje ztozonos¢ i niejasnosé perykopy o Kainie. Jest
to typ analizy czysto formalnej; analizy, w ktorej po-
szczegOlne elementy i postaci sg zaledwie no$nikami
znaczeni, pomagajacymi analitykowi w ustaleniu osta-
wionej ,struktury” (opartej na wigzkach binarnych
opozycji), a to jest przeciez punktem docelowym ca-
tego przedsiewziecia. Od poczatku zwraca uwage fakt,
ze caly kontekst teologiczny (bylo nie byto — kluczowy
dla zrozumienia tej historii!) zostaje tu zupelnie wzie-
ty w nawias i pominiety. Problem nieprzyjetej ofiary
Kainowej zostaje tu ,,rozwigzany” doé¢ prosto, acz nie-
co ryzykownie: okazalo sie mianowicie, ze Bog Ksiegi
Rodzaju premiuje najwyrazniej miesozernosé, a calta
— tak dla badacza ucieszna — historia z obydwiema
ofiarami (podziwiamy, naturalnie, ,subtelng ironie”
Stworcy...) jest w gruncie rzeczy ilustracja wyzszosci
ofiar krwawych (ze zwierzat) nad ofiarami z plodow
rolnych. Jeszcze inaczej: bylaby to brutalna (acz dla
strukturalisty czytelna!) ilustracja wyzszosci pasterzy
i hodowcow nad rolnikami. Oczywiscie, jak zobaczy-
my dalej, opowies¢ o Kainie dzieje sic w konkretnym
srodowisku kulturowym (z koniecznoéci zawiera wiec
silny lokalny ,0sad”), nie ma wiec powodu, by zupel-
nie pomijaé w jej odczytaniu dane etnograficzne. One
takze s czedcig tej historii. To prawda. Ale ,takze”,
nie oznacza ,przede wszystkim”, albo ,wytacznie”. Nie
oznacza réwniez koniecznosci redukcji tej opowiesci
do planu historyczno-kulturowego. Ostatecznie wiec,
z ryzykownego dzietka Aycocka nie dowiedzielismy sie
moze wiele o Kainie, natomiast duzo (az nazbyt duzo)
o mozliwosciach i skutecznosci metody strukturalne;.
Mowigc krotko: w odniesieniu do omawianej historii
nie wydajg mi si¢ one przesadnie wielkie. W konfron-
tacji ze strukturalistyczng analizg, ktora tu przypomina
nieco obrébke skrawaniem, tekst biblijny wcigz stawia
opor. Wydaje sie, ze jego zagadki nie zostaly nawet
w cze$ci odstoniete. Antropologiczny tryb lektury —
a pisze to a contrecoeur — okazal sie w odniesieniu do
Kaina zadziwiajaco plaski i poznawczo jatowy.

[ trzeci z prezentowanych tekstow. Tym razem jest
to tekst literacki. Moze z niego dowiemy sie czego$
wiecej. Bedzie to fragment z Kaina, niezwyklej ksigzki
José Saramago, portugalskiego noblisty, ktérego twor-
czo$¢ tak konsekwentnie obrzydzal nam swego czasu
inny noblista — Czestaw Mitosz. Chyba nawet wiado-
mo dlaczego. Saramago byl przez lata czlonkiem par-
tii komunistycznej (portugalskiej! — to moglaby by¢
pewna okolicznosé tagodzaca...), ale najbardziej chyba
narazit sie Miloszowi z powodu swojego twardego, nie-
przejednanego antyklerykalizmu. Saramago pietnowat
przez lata grzechy Kosciola rzymskiego jako instytucji
dwuznacznej, zepsutej i amoralnej. Robit to tak w tek-
stach publicystycznych, jak i w literaturze (przyktadem
Baltazar i Blimunda — wybitna ksigzka odstaniajaca na
historycznym przykltadzie zgubne skutki sojuszu ofta-
rza z tronem). Jego Ewangelia wg Jezusa Chrystusa byla
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nawet na koscielnym indeksie, co zwazywszy na czas,
w ktorym rzecz miata miejsce (koniec XX wieku!) jest
naprawde sporym osiggnieciem intelektualnym Wa-
tykanu. Trzeba by¢ wszakze bardzo zaslepionym ideo-
logicznie, by w tych atakach na instytucje rzymskiego
Kosciota nie dostrzec rzadkiej i konsekwentnej pasji
moralnej, ktora stala za my§leniem pisarza. Opor Mi-
losza wobec pisarstwa Saramago jest tym dziwniejszy,
ze jego powiesci (z Wszystkimi imionami, Rokiem smierci
Ricarda Reisa, Miastem slepcéw na czele) to pierwsza
klasa literacka, co warto zaznaczyé od razu, by odsu-
naé wszelkie podejrzenia, ze mamy tu do czynienia co
najwyzej z dorazng publicystyka opakowang w drugo-
rzedng literacka forme. Nic bardziej mylnego: tym, co
rzuca sie w oczy czytelnikowi, przede wszystkim jest
wlasnie wybitna jakoé¢ literacka jego dzieta.

W ksigzce po$wieconej postaci Kaina Saramago
pyta o tozsamo$¢ tytulowej postaci. Pyta, o to kim
w istocie byl ten z braci, ktéremu przypadta rola mor-
dercy. Stara sie zglebi¢ jego motywacje. Prébuje do-
ciec, jak to sie moglo sta¢, ze brat podnidst reke na
brata. Rozwija detalicznie historie zycia Kaina po wy-
gnaniu go z Edenu. Zastanawia sie nad jego tragicz-
nym losem. Na wzor zydowskich midraszow Saramago
wypelnia miejsca puste badz niedookreslone biblijnej
narracji; tworzy w swojej ksigzce co§ w rodzaju apokry-
ficznej opowiesci o Kainie. Jego powie$¢ nie jest, rzecz
prosta, interpretacja w literalnym sensie stowa, ale
w samym zamys$le literackim i sposobie poprowadzenia
intrygi jest juz zawarta swego rodzaju egzegeza biblijnej
perykopy, mimo ze nie zostala ona wyrazona jezykiem
dyskursywnym. I dlatego jest ona dla nas tak wazna.
Cytuje ksigzke Saramago w dwoch solidnych fragmen-
tach, bo wbrew znanej mantrze redaktorskiej (,,nie ma
takiego tekstu, ktorego nie da sie stresci¢”), upieram
sie, ze jednak istniejg takie teksty, ktorych strescié sie
nie da. Saramago zbliza jezyk swoich opowiesci do je-
zyka méwionego, stad osobliwy zapis stosowany w jego
ksigzkach. Postuchajmy znanej historii, ktora pisarz
opowiedzial nam raz jeszcze, na nowo:

Od najwczesniejszego dziecifistwa kain i abel byli
najlepszymi przyjaciétmi, do tego stopnia, ze nawet
nie wydawali sie bra¢mi, gdzie szedl jeden, szedt tez
drugi, i wszystko robili za obopélng zgoda. Pan ich
kochat, pan ich potaczyl, tak mawialy w wiosce za-
zdrosne matki i wydawalo sie to prawda. Az pewnego
dnia przyszlos¢ uznata, ze oto nadszedt czas, aby sie
objawi¢. Abel miat swoje bydto, kain swoja role, i jak
nakazywala tradycja i obowiazki religijne, ofiarowali
panu pierwsze owoce swojej pracy, abel, palac deli-
katne mieso baranka, a kain plody roli, kilka ktoséw
i nasion. Wydarzylo siec wowczas coé, co az do dzisiaj
pozostaje niewyjasnione. Dym z migsa ofiarowanego
przez abla szedt prosto w gore i gingt gdzies w nie-
skoriczonym bezkresie, co byto znakiem, ze pan przyj-
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muje ofiare i znajduje w niej upodobanie, ale dym
z warzyw kaina, uprawianych z nie mniejszg mitoscia,
snul sie nisko, po czym sie rozwiewal, co oznaczato,
ze pan ja bezapelacyjnie odrzuca. Zaniepokojony,
zdenerwowany kain zaproponowatl ablowi, ze zamie-
nig sie miejscami, moze jest tam jakis prad powietrza
powodujacy to cale zamieszanie, wiec tak zrobili, ale
wynik byt taki sam. Nie byto watpliwosci, pan lekce-
wazyl kaina. To wtedy wyszedl na wierzch prawdziwy
charakter abla. Zamiast wspotczué rozzalonemu bra-
tu, pocieszyé go, szydzil z niego i jakby tego jeszcze
byto mato, zaczal wywyzsza¢ wlasna osobe, ogtaszajac
sie przed zdumionym i zbitym z pantalyku kainem,
faworytem pana, wybraficem boga. Taka scena po-
wtarzala si¢ przez tydzien, zawsze jeden dym szedt
prosto, a drugi szybko sie rozwiewal. I wiecznie bez-
wzglednosé abla, pogarda abla?2.

Ta sytuacja nie mogla trwaé¢ w nieskoficzonoéé,
wczesniej czy pozniej musialo nastapié jej radykalne
rozwigzanie:

Pewnego dnia kain poprosit brata, zeby poszedt z nim
do pobliskiej doliny, gdzie jak wies¢ gminna niosta,
chowat sie lis, i tam wlasnymi rekoma zattukt go ola
szczeka, wprzody tam ukryta w jakich$ krzakach,
a wiec z falszywa premedytacjg. I doktadnie w tamtej
chwili, to znaczy spdzniony w stosunku do wydarzen,
rozbrzmial glos pana, a nie tylko rozbrzmiat glos, ale
pojawil sie i on we wiasnej osobie. Od tak dawna nie
dawal znaku Zycia, a teraz stal tam, ubrany tak jak
wtedy, gdy wygnat z raju nieszczesnych rodzicow tych
dwoch. Miat na glowie potrojna korone, w prawej rece
dzierzyl berlo, peleryna z bogatej tkaniny okrywata
go od stép do glow. Cozes uczynit ze swoim bratem,
zapytal, a kain odpowiedzial innym pytaniem, Jestem
ja moze straznikiem brata mego, Zabile§ go, Tak jest,
ale pierwszym winnym jeste$ ty, ja oddatbym za niego
zycie, gdyby$ ty go nie zniszczyt, Chciatem podda¢ cie
probie, A kim ty jestes, zeby poddawaé probie wiasne
stworzenia, Jestem suwerennym wiadca wszechrzeczy,
[ wszystkich istot pewnie powiesz, ale nie moim i mo-
jej wolnosci, Wolnosci, zeby zabijaé, Bo ty skorzystates
z wolnosci, zeby pozwoli¢ mi zabi¢ abla, a przeciez mo-
gles tego uniknaé, wystarczyloby, zeby$ przez chwile byt
naprawde lito$ciwy, zeby$ pokornie przyjat mojg ofiare,
tylko dlatego, ze nie powinienes$ byt jej odrzucaé, bo-
gowie, a ty, tak samo jak wszyscy pozostali, maja po-
winnoéci wobec tych, ktorych stworzyli, To stowa bun-
townika, Moze i tak, ale zapewniam cie, ze gdybym ja
byt bogiem, codziennie méwitbym Blogostawieni niech
beda wybierajacy bunt, albowiem ich bedzie ziemskie
krolestwo, Swietokradztwo, mosze i tak, ale w zadnym
razie nie wieksze niz twoje, bo pozwoliles, zeby abel
zginal, Ty go zabiles, Tak, to prawda, zginal z mojej
reki, ale wyrok zostat wydany przez ciebie, Te krew ja
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przelatem, kain mogt wybraé¢ pomiedzy dobrem i ztem,
a skoro wybrat zto, zaptaci za to (...)%.

Nie sposob nie wyczué ironii, a moze nawet swa-
wolnego sarkazmu, z jakim Saramago traktuje na-
tchniony tekst. Chcialoby sie rzec, ze te piosenke juz
znamy skads. To oczywiscie wariacja na dobrze znang
o$wieceniowa nute. Saramago caly jest z ducha wol-
terianski. Przyglada sie calej historii okiem chiodne-
go racjonalisty, tropi luki i niespdjnosci calej narraciji.
Z o$wieceniowego ducha wywodzi sie krytyka antropo-
morficznego postrzegania Boga (noszacego w tekscie,
zgodnie z dobrze zakorzenionymi w potocznej wyobraz-
ni kliszami mentalnymi, akcesoria przystugujace krolo-
wi), a takze monarchicznej metaforyki, mocno zako-
rzenionej w chrzescijanskiej retoryce. Ale jest w tym
tekécie co§, co sprawia, ze jego interpretacja historii
Kaina jest czym$ powazniejszym niz zgrana plyta racjo-
nalistycznej krytyki wyobrazen religijnych. Po pierw-
sze, ironia jego narracji, moze nawet frywolnos¢, z jaka
traktowana jest biblijna opowies$¢, nie moze przestoni¢
tego, ze Saramago wie, o czym méwi. Dobrze zna deta-
le biblijnej perykopy, jak i komentarze do niej (dowo-
dzi tego scena z zabiciem Abla za pomoca oélej szczeki
— wymienianej w jednym z midraszy). Po drugie, jak na
antyklerykata i ateiste, ma do niej zaskakujaco zywy,
emocjonalny, by nie rzec: zarliwy stosunek. Wiecej:
caly ten fragment jest — stabo skrywang — proba wzie-
cia Kaina w obrone. Temu przeciez stuzy rozbudowana
sekwencja dotyczaca domniemanego charakteru Abla.
Saramago probuje bowiem dopisaé oryginalnemu tek-
stowi psychologiczng motywacje stojaca za ,stusznym”
gniewem Kaina. Po trzecie, widaé wyraZnie, ze szcze-
golnie intryguje autora to, co i niektérym z nas nie daje
spokoju: proba rozwiktania powodoéw, dla ktorych Bog
nie przyjal ofiary Kainowej. A jak zobaczymy, nie jest
to kwestia blaha.

To chyba wystarczajace racje, zeby w tej ,ateistycz-
nej” interpretacji mitu Kaina zobaczyé¢ co$ wiecej niz
spozniony zart, siddma wode po o$wieceniowym ki-
sielu. Saramago stawia na ostrzu noza zagadke jawnej
Boskiej niesprawiedliwosci, ktorej przedmiotem jest
ofiara Kaina. A powiedzie¢ trzeba, ze wyjas$nienie tego
fragmentu jest stabym punktem wielu egzegez. I bez-
wzglednie racje ma Saramago, piszac, ze jest to kwestia,
ktora ,az do dzisiaj pozostaje niewyjasniona”. Zeby sie
o tym przekonaé, przypomnijmy choéby enuncjacje
Lwa Szestowa, filozofa, ktorego poglady stoja w duzym
oddaleniu od myslenia portugalskiego noblisty: ,Tak
zwane kwestie ostateczne w takim samym stopniu
zajmowaly ludzko$¢ u zarania $wiata, jak i w naszych
czasach. Juz Adam i Ewa chcieli ‘wiedzie¢’ i, ryzyku-
jac gniew wszechmogacego Stworcy, zerwali owoc
z drzewa poznania dobra i zta. Kain, ktorego ofiara nie
byta mita Bogu, podnidst reke na rodzonego brata —
wydawalo mu sie, ze dokonat zabdjstwa w imie spra-
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wiedliwosci, w celu odzyskania podeptanych praw. Od
czasOw Kaina zaden cztowiek nie mogt zrozumie¢, dla-
czego Stworca z wieksza zyczliwoécia przyjmuje ofiare
brata niz jego wlasna (...)"%*. Watpliwoéci Saramago,
cho¢ wypowiedziane wyraznie ,,z zewnatrz” biblijnego
tekstu, z pozycji jawnie akonfesyjnej, mozna by widzie¢
wlasnie jako kontynuacje schematu my$lowego, kto-
remu ,kanoniczny” ksztalt nadal w swojej zbdjeckie;
ksigzce Szestow.

To prawda, literacki remake biblijnej perykopy
o Kainie brzmi w wykonaniu Saramago podejrzanie
ludzko, arcyludzko. Jest to przy tym parafraza wyraznie
jednostronna. To jakby rewers cytowanej przed chwi-
la interpretaciji filozoficznej. Tam bylo mocne oskar-
zenie Kaina o grzech zloczynienia, tu z kolei mamy
wyrazne oskarzenie Stworcy o sprowokowanie calej
historii i rownie wyrazna obrone Kaina, ktory dopuscit
sie okrutnego czynu. Saramago, co w kontekscie jego
pogladéw nie powinno dziwi¢, bierze strone czlowieka
przeciwko niezrozumiatym i niedajacym sie usprawie-
dliwi¢ racjonalnie Boskim decyzjom. W jego tekscie
wyraznie zostalo ,obciete” pasmo teologiczne, spor
toczy sie teraz na plaszczyznie psychologicznej, a wszy-
scy bohaterowie tej historii przypominaja niepokojaco
ludzkie istoty. Na paradoks zakrawa wiec sugestia, ze
Saramago, tak mocno antropologizujac scene ,pier-
wotnego morderstwa”, jest jednak w swoim my$leniu
wyraznie teotropiczny. Wydobyt on bowiem, zapewne
niechcaco, niezwykle istotny rys opowieéci o Kainie:
jej irracjonalny (misteryjny) wymiar. Wyeksponowat
element, ktérego nie da sie do konca wyttumaczyé,
zracjonalizowa¢ i przetozy¢ na ludzkg miare: kluczo-
wa role Stworcy w calej tej historii. Niepodatnosé
Jego decyzji na jakiekolwiek ludzkie zabiegi interpre-
tacyjne, na jakiekolwiek — etyczne, antropologiczne
czy psychologiczne — wyjasnienia. Od niepodlegtego
Boskiego wyboru wszelkie ttumaczenie odbija sie jak
od $ciany, wyglada na to, ze nie ima sie jej nawet iro-
niczny sztych.

4.

Zatrzymajmy przytoczone teksty w tyle glowy.
Niech stworza one kilkupasmowe, wyraziste tlo dla
frapujacej proby teologicznej interpretacji opo-
wieéci o Kainie, ktorg chcialbym teraz przedstawic.
Mam na myéli hipoteze interpretacyjng zaprezento-
wang przez teologa prawostawnego Michata Klingera
w jego tezie doktorskiej zatytulowanej: Tajemnica Ka-
ina®®. Te ksigzke chce przypomnieé z paru waznych po-
wodéw. Jeden z nich jest zupelnie zasadniczy: nie znam
tekstu, ktory by bardziej kompleksowo, wielostronnie
i wglebnie probowal zmierzyé sie z biblijng historig
o pierwszym zabojstwie. Nie znam tez tekstu, ktory by
traktowal o ,,sprawie Kaina” z wieksza duchowa zarli-
woscig. W ksigzce Klingera caly kompleks zagadnieni
zwigzanych z Kainem nie jest tylko pretekstem do za-
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grzebanej w fiszkach erudycyjnej egzegezy (cho¢, do-
dajmy, biblistyczna, filologiczna i antropologiczna eru-
dycja autora przyprawia o zawr6t glowy). Odwrotnie:
zmudne i wielowgtkowe analizy animowane sg zawsze
celem nadrzednym, a jest nim poglebienie naszej wraz-
liwosci teologicznej i antropologicznej. Poza tym, mam
rzadka pewnoé¢, ze ta rozprawa, wydana w niewielkim
nakladzie przed ponad trzydziestu laty, jest trudno do-
stepna i prawie nieznana poza waskim $rodowiskiem
teologicznym. Pora najwyzsza, by znalazla sie w szer-
szym humanistycznym obiegu. Cokolwiek powiemy
o tej ksigzce, jakkolwiek ocenimy jej argumenty, ma
tez ona jedna niezaprzeczalng zalete: idzie za tekstem,
stucha tekstu, nie dopisuje do tekstu tego, czego w nim
nie ma. Nie usiluje go na sile uspojnia¢, bardzo wy-
raznie unika moralizujacego podejscia do rozwazanych
kwestii i — przede wszystkim — nazbyt prostodusznych
wnioskow, ktore z tej historii mozna by wyciggnaé.
A w dodatku probuje czytaé te opowies¢ w kontekscie
calej Biblii, angazujac w to réwniez — juz finalnie — tek-
sty nowotestamentowe. Ale o tym za chwile.

Jak sie rzekto, to ksigzka wielce bogata i wielowat-
kowa, zawiera liczne ekskursy lingwistyczne, historycz-
ne, etnograficzne (np. geneza Kenitéw, przedbiblijny
mit metalurgiczny, podobiefistwo struktury mitu o Ka-
inie i 0 §w. Jerzym, itp.), totez nietatwo jg strescic¢. Sa-
dze jednak, ze dla naszych celéw nie musimy wnikaé
nazbyt gleboko w tekst (z bolem pomingé musze np.
arcyciekawg analize pola semantycznego rdzenia he-
brajskiego gjn), wystarczy¢ nam musi rekonstrukcja
zasadniczej linii interpretacyjnej Kainowego grzechu.
Dlatego tez w przedstawieniu ksigzki obieram nieco
inng strategie: okrawajac solidnie tekst z empiryczne-
go miesa, biore z niej tylko kilka punktéw osiowych,
ale takich, ktore jak sadze, moga okaza¢ sie dla nas
najbardziej przydatne w probie naswietlenia nowego
kontekstu rozumienia istoty Kainowego przewinienia
i Kainowego grzechu. Rozumienia, ktére — dodam od
razu — podszyte moze by¢ tez jakim§ zasadniczym nie-
rozumieniem. Tak, trzeba uprzedzi¢ mitoénikéw prawd
jasnych i niepodwazalnych, ze by¢ moze w to rozumie-
nie wpisane bedzie takze jakie§ nierozumienie. Ale nie
uprzedzajmy faktow.

Juz dtugi podtytut Tajemnicy Kaina daje do mysle-
nia: Préba umiejscowienia Kaina w tradycji mesjariskiej
w zwigzku z nowotestamentowq tradycjg etyczng wska-
zuje z jednej strony na miejsce, z ktérego méwi autor,
z drugiej pokazuje tez rozmach jego propozycji. Choé
rozprawa ta, ze zrozumialych wzgledéw, mocno osa-
dzona jest w hebrajszczyznie, w literze i duchu kultury
hebrajskiej, to jej wnioski mocno grawituja w strone
$wiata chrze$cijaniskiego, moéwigc wprost: w strone
zbawczej misji Chrystusa. Klinger czyta bowiem histo-
rie o Kainie, o grzechu Kaina, najpierw przez okulary
hebrajskie, ale punktem dojscia jest kerygmat chrze-
$cijaiski. Tajemnica Kaina jest tu czescig wiekszego
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terytorium, rozpoznanego jako tajemnica zta. To wta-
énie stowo: tajemnica, mystérion, jest tu absolutnie
kluczowe. Zlo, sugeruje autor, nie jest problemem czy
zagadka do rozwigzania. Jak pamietamy z klasyczne-
go rozroznienia dokonanego przez Gabriela Marcela:
problem jawi sie jako co§ zewnetrznego, tajemnica
ma za$ charakter wewnetrzny, ,jest czym§, w czym ja
sam jestem zaangazowany i co w konsekwencji daje sie
pomysle¢ wylacznie jako sfera, w ktorej rozroznienie
tego, co jest we mnie, i tego, co jest przede mna, traci
swoje znaczenie i warto$¢ pierwotng”?®. Z tego wynika
wprost sposob jej poznawania. Tajemnica nie jest, jak
problem, przedmiotem, ktory ,stoi” przed nami, ktory
stanowi obiekt teoretycznego namystu i ktoéry mozna
w pelni pojeciowo ogarngé¢; tajemnica angazuje egzy-
stencjalnie, rozprawiajac o niej nie mozna wyjsé z jej
kregu, dlatego tez ,wtajemniczenie”, swego rodzaju
dramatyczna inicjacja (do ktorej przeciez odwoluje
greckie mysterion!) w opowiesé o Kainie wydaje sie naj-
lepsza strategia poznawcza. Jesli tak, to nie oczekujmy,
ze u kofica tej podrézy pojawi sie jakie§ zniewalajace
rozwigzanie, ze elementy tego rebusu zostang catko-
wicie rozjasnione; ze prawa strona bedzie réwnaé sie
lewej. Ciemnoé¢ nalezy do wzglednej jasnoéci zapropo-
nowanej tu hipotezy.

Punktem wyjécia tej teologicznej rozprawy jest
niepokoéj autora, bioracy sie z poczucia, ze o ile ge-
nezyjski Adam juz od dawna zostal wciggniety przez
tradycje chrzeécijaniska w orbite zbawienia, o tyle jego
syn Kain pozostaje wcigz dla powszechnej swiado-
mosci chrzeécijaniskiej jednoznacznym symbolem zla,
pominietym, zapomnianym w soteriologii. A przeciez
choéby 6w tajemniczy znak polozony przez Jahwe na
zloczynicy mogtby nas przez chwile zastanowié¢, czy na-
prawde sprawa jest tak jednoznaczna, jak nam sie to
zwyczajowo wydaje. Powiedzmy od razu, by rozwia¢
wszelkie watpliwosci: rozprawa Klingera nie jest ja-
ka$ tanig apologia Kaina, nie jest obrong mordercy;
jest raczej pytaniem, trudnym pytaniem, postawionym
chrzescijanstwu i tym, ktérzy sie do niego przyznaja:
czy w planie zbawczym jest w ogdle miejsce dla Kaina?
Albo, by bardziej spersonalizowaé problem: czy my,
wszyscy czytelnicy biblijnej perykopy, jeste$my juz tak
dobrze usadowieni w swojej prawoéci i sprawiedliwo-
§ci, ze nie chcemy w ogble w jego strone spogladaé?
Czy jego straszny grzech, by tak rzec, z natury rzeczy,
usuwa go catkowicie poza pole naszej percepcji i $wia-
domosci moralnej? Charakterystyczne jest, ze Klinger,
idgc tu wyraznie za tradycja prawostawng, nie osadza
Kaina-grzesznika, nie czyni go przedmiotem moralne;
kwalifikacji. Idzie raczej za intuicjami Wielkiego Kano-
nu Pokutnego $w. Andrzeja z Krety (VII/VIII w.), tego
wspanialego tekstu, ktéry zréwnuje grzesznika, kaz-
dego grzesznika z Kainem. Odczytujacy go penitent
wyznaje: ,Zgrzeszylem bardziej niz inni ludzie. Wy-
przedzam innych w grzechu przed Tobg (...). Przewyz-
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szytem zabojstwo Kaina, dobrowolnie stalem sie mor-
dercg sumienia duszy, gdyz pobudzajac ciato, gnebitem
je niecnymi swoimi uczynkami”?’. Nawiasem mowigc,
dla Jerzego Nowosielskiego, malarza i teologa prawo-
stawnego, publiczne przeczytanie Kanonu byto ideatem
chrzescijanskiej spowiedzi?®. Warto zaznaczyé, ze dla
$wiadomosci prawostawnej spowiedz (odbywajaca sie
przed ikong Chrystusa) nie jest rozumiana jako akt
woli czy gest samooskarzenia, ale pojmowana jest za-
wsze jako akt przemiany $wiadomosci. W perspekty-
wie, ktorg wyznacza Kanon, Kain jest dla chrzedcija-
nina archetypem grzechu, ale jak sie okazuje, jest tez
w centrum planu zbawienia.

Taki jest najogdlniejszy punkt wyjscia tej rozpra-
wy.

A teraz przyjrzyjmy sie wyrywkowo zaprezentowa-
nej w rozprawie pracy egzegetycznej, by zorientowac sie
za pomocy jakich elementéw budowany jest w tekscie
obraz Kaina. Jesli trzymaé sie litery tekstu, to wyglada
na to, ze obydwaj bracia, jeszcze przed ztozeniem ofia-
1y, ktora ich $miertelnie pordzni, stanowig jak gdyby
swoje przeciwienstwo. JeSli sie blizej przyjrzeé, to rzecz
ujawnia sie juz na poziomie imion. Hebrajskie Qajin
(oszczep, lanca, wlécznia) konotuje rézne znaczenia
mocy, sily, twardo$ci; Haebel (tchnienie, wietrzyk)
zdaje si¢ raczej personifikacja stabosci, ulotnosci, de-
likatnoéci. Inaczej méwiac, imiona braci wyrazajg dwa
kontradykcyjne aspekty rzeczywistoéci. Gdyby nawet
nikt nie opowiadal nam o konflikcie miedzy nimi,
juz oni sami — tak chce jezyk — stanowiliby konflikt.
Ciekawa w tym kontekscie moze byé¢ uwaga Junga,
ze antagonizm braci jest na poziomie ludzkim histo-
ryczng realizacja konfliktu, ktéry zachodzi w boskiej
pleromie i stanowi konieczny sktadnik dramatu bo-
skiego. Istniejg tez sugestie biblistow, ze Kain i Abel sa
braémi blizniakami, a ta okoliczno$é miata spowodo-
waé miedzy nimi jeszcze wickszg bliskosé. W kazdym
razie stanowig par¢ przeciwienstw, co — na poziomie
symbolicznym — jest istota bliznigt. Z pewnoscia, w ten
czy inny sposob historia Kaina i Abla obraca sie wokot
tajemnicy dobra i zta.

Na czym polega konflikt obu braci? Ich zajecia s3
rézne. Kain jak pamietamy, jest ,stuga gleby”, rolni-
kiem, Abel — pasterzem. Spora cze$é egzegetéw, w tym
— jak widzieli$my — réwniez antropologéw, w tym wla-
$nie punkcie umieszcza samg istote sporu, konstruujac
na tej podstawie szereg kulturowych, czy cywilizacyj-
nych hipotez (o wyzszosci nomad6éw nad ludami osia-
dlymi itp.). Istnieje wiele prob wyttumaczenia bra-
terskiego nieporozumienia (m.in. teza René Girarda,
wedtug ktorej ofiara krwawa kanalizuje konflikt, czego
nie jest w stanie uczynié¢ ofiara z ptodéw rolnych)?.
To prawda, Jahwe nie przyjat ofiary rolniczej, ale z calg
pewnoscia nie dlatego, ze byla to ofiara z plodow zie-
mi! Nie doé¢ podkreslaé, ze w tekscie biblijnym nie ma
jakiegokolwiek wiarygodnego potwierdzenia, ze Jahwe
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woli ofiary krwawe, jak niektorzy egzegeci usiltuja z za-
stanawiajacym uporem sugerowaé. Przeciwnie, pisze
Klinger, ze w Ksiedze Kaptaniskiej, odnajdziemy szcze-
golowe opisy ofiar tak ,pokarmowych”, jak i zwierze-
cych®. Jest raczej pewne, ze Jahwe mozna ofiarowaé
wszystko: od pierwszych snopkéw zboza po pierworod-
ne dziecko. I tak wlasnie wygladata sytuacja wyjsciowa
obydwu braci. Czytajac uwaznie tekst biblijny, nie spo-
sOb nie odnie$¢ wrazenia, ze odrzucony przez Jahwe zo-
staje wlasnie Kain, a rodzaj jego ofiary jest tu zupelnie
nieistotny! Tak przeciez stoi wyraznie w tekscie, przy-
pomnijmy: ,Ale (1) na Kaina i (2) na ofiare jego nie
wejrzal”. W podobny sposob (tyle ze z odwrotnym zna-
kiem) mowi sie o Ablu i jego ofierze. Istota konfliktu
braci ma w jakim§ sensie podtoze kulturowe (co dosé
oczywiste, nie dzieje sie przeciez w mentalnej prozni),
ale z calg pewnoscig do kultury sie nie sprowadza. Zda-
je sie tkwié glebiej.

Jakie sa wiec powody odrzucenia jednej ofiary,
a przyjecia drugiej? Tu naturalnie zaczynaja sie scho-
dy... Komentujgc rozne interpretacje, w ktorych pod-
kreslano mocno role zawodow (pasterz versus rolnik),
majacych rzekomo decydujacy wpltyw na wybér przez
Jahwe ofiary jednego z braci, Klinger idzie za litera tek-
stu i stawia sprawe jasno:

Tekst [Genesis] jest idealnie odporny na wttoczenie
Jahwe jakichkolwiek motywow Jego wyboru. Zoba-
czymy za chwile, ze da sie udowodnié, ze przypisanie
takich wtasnie zawodéw braciom byto prawdopo-
dobnie zabiegiem redakcyjnym i to ‘szytym grubymi
ni¢mi’ tak, ze nie mozna i§¢ za daleko w poglebianiu
roli czynnika kulturowego. Natomiast nicze-
go nie da sie dociec o samym Bogu
i jego planach. Musi to pozosta¢ zastoniete.
Pytania ‘dlaczego?’ sa wobec tego Zle postawione.
Musimy sie uczy¢ z faktu, a nie docieka¢ motywow,
ktore, jesli w ogole jest sens o nich méwié, ukryte s
w Boskiej pleromie. Wedtug C. G. Junga, ktory idzie
tu za Klemensem Aleksandryjskim nauczajacym, ze
‘Bog rzadzi $wiatem prawg i lewa reka’ — Kain sta-
nowi odbicie Szatana nazwanego w Ksiedze Hioba
synem Bozym. Byltoby to zgodne ze stynnym antydu-
alistycznym zdaniem u proroka Izajasza (45, 6-7):
«Aby wiedzieli ci, ktorzy sa od wschodu i ktorzy od
zachodu, ze nie ma oprocz mnie. Ja Pan, a nie ma
innego, tworzacy $wiatlo i stwarzajacy ciemnosé, czy-
nigcy pokdj i stwarzajacy zlo; ja Pan, Ktéry to wszyst-
ko czynie!» (przektad ks. Jakuba Wujka)

W wizji tej rowniez dostrzega sie istnienie dwoch
pierwiastkow: dobrego i zlego, jasnego i ciemnego,
lecz zasadnicza roznica w stosunku do nauki Zoro-
astra lezy w zlaczeniu obu tych elementéow w jed-
nym Bogu. Zto réwniez lezy w niepojetych planach
Bozych. Bog jest ‘coincidentio oppositorum’ — co
silnie podkreslali filozofowie przyrody. W tym duchu
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wydaje sie rozwija¢ tok narracji o Kainie. Jest w niej
jakis fatalizm: Bog odrzuca Kaina i jego
ofiare bez widocznej przyczyny3l

Bodaj najwazniejsza lekcja, jaka mozna wyprowa-
dzi¢ z nieuprzedzonej i uczciwej lektury 4 rozdziatu
Genesis jest wiec taka: musimy pogodzié sie z tym, ze
doprawdy niewiele wiemy o Bogu, ze zgota nic o Nim
nie wiemy, a motywy Jego kompletnie niezrozumiale-
go — z ludzkiej perspektywy! — wyboru ofiary sa i musza
pozostaé dla nas zakryte. Jeszcze inaczej: trzeba zaak-
ceptowaé rozpoznanie, zgodnie z ktorym tropy Jego
myslenia nie pokrywajg sie z naszymi, chocby byta
to dla nas okolicznoéé trudna do przyjecia.. ,,Apofa-
tyzm” tego odczytania stoi w radykalnej sprzecznosci
z podejrzang gadatliwoscig innych egzegetow, ktorzy
maja do powiedzenia o Boskim umysle tak wiele, ze
mozna by ich podejrzewaé, ze wyposazeni sg w jakis
szczegblny instrument do Jego detekcji. Ale watpliwe,
by tak bylo; ich enuncjacje $wiadcza raczej o poznaw-
czej pysze i niezdolnosci do zamilknigcia w momencie,
w ktorym wypada przyznad, ze tekst nie zezwala na nic
wiecej. Nie musi to by¢ przeciez akt kapitulacji pozna-
jacego umystuy, to raczej uczciwe przyznanie sie, ze ma
on swoje nieprzekraczalne granice. Zauwazmy wiec, ze
tak przeczytana perykopa nie ma juz nic z czarno-bia-
tej czytanki, z zerojedynkowej opowiesci dla amatorow
teologii z poziomu katechizmu dla ubogich. Jest w niej
wciaz jaki$§ niepokojacy semantyczny nadmiar, a obec-
ne w niej sprzecznoéci sg by¢ moze czytelnym znakiem
tajemnicy zapieczetowanej dla ludzkiego rozumu. Ra-
cje ma wiec Klinger, twierdzac, ze perykopa Kainowa
to opowies¢ ,genialna w swej lakonicznosci i prosto-
cie, prawdziwie natchniona, mimo wielu znieksztatcers
i niekonsekwencji redakcyjnych niestychanie skon-
densowana, stawiajaca sprawe niejako «na ostrzu»
tak, ze wszystkie rozwiniecia literackie, dopowiedzenia
i «wyjaénienia» interpretacyjne nieuchronnie przechy-
laja ja na jaka$ strone, «wywracaja ja»"*%. Potwierdze-
niem trafnosci tej konkluzji mogg by¢ — miedzy innymi
— przywolane wczesniej interpretacje i komentarze na
temat sprawy Kaina. Taka tez byla po czesci intencja
ich przytoczenia.

Stwierdziliémy wczesniej, ze niezwykle waznym ele-
mentem opowiadania o Kainie jest 6w dziwny, osobli-
wy znak, ktoérym Bog opatruje Kaina, juz po zabiciu
Abla, a przed wygnaniem go do ziemi Nod (,,I wlozyt
Pan na Kaina pietno, aby go nie zabijal, ktobykolwiek
znalazl”, 4, 15). To wazny ,emblemat” jego podwdjne;j
tozsamosci, dlatego tez tak wazne jest wyjasnienie jego
znaczenia. Jak zatem rozumieé sens tego znaku (he-
brajskie ‘6t), tego swoistego ,naznaczenia”? Na pod-
stawie tekstu nie da sie ustali¢, czym 6w znak byt i jak
wygladal. Ale przede wszystkim nie da sie odnalez¢
w tekécie odpowiedzi na inne zasadnicze pytanie: dla-
czego, uzywajac owego znaku, Jahwe tak gorliwie bro-
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ni mordercy? Rozpatrujac istniejgce odpowiedzi na te
dwie wspotbiezne kwestie, stwierdza Klinger, ze wiele
z nich jest watpliwych, a zadna nie wydaje sie catkiem
przekonujaca.

W hagadzie zydowskiej istnieje w tej materii zna-
czace niezdecydowanie. Raz owo pietno jest znakiem
ochronnym (woéwczas jest znakiem skruszonego
grzesznika), innym razem jest znakiem hanby (wow-
czas jest znakiem mordercy). Wziete razem rzeczywi-
§cie wyrazaja co§ istotnego z duchowej sytuacji Ka-
ina. Sugeruje jednak Klinger, ze ograniczanie sie do
tych dwoch mozliwosci jest pewnym ograniczeniem.
Intencja Autora natchnionego jest jasna: chce on po-
kaza¢ wyraznie, ze to sam Bog chroni Kaina, ze spra-
wuje nad nim piecze, ze bierze go w ochrone. Wiele
wskazuje na to, ze sens znaku zostal w tekscie zatarty
i ze — jak sie wydaje — niesie on pewng ogodlniejsza
idee teologiczng, niestety nie wiemy jaks. Chybio-
na zdaje sie takze hipoteza znaku jako ,brzemienia
zbrodni”, nie bardzo bowiem wiadomo, dlaczego Pan
miatby chroni¢ Kaina wyrzutami sumienia. Nie cal-
kiem przekonujaca jest tez koncepcja znaku rytual-
nego (S.H. Hooke) powiazanego z mitem agrarnym.
Podobnie z hipotezg znaku szczepowej zemsty (E.
Meyer, R de Vaux), doé¢ powszechnie przyjmowana.
W tej wyktadni mial on by¢ znakiem przynaleznosci
do Kenitéw oznaczajacym, ze plemie to przestrzega
zemsty za przelanie krwi. Opowie$é z Rdz 4 miala-
by ttumaczy¢ pochodzenie tego zwyczaju. Ale ciezko
znalez¢é mocne potwierdzenia empiryczne tej supo-
zycji. Klinger sugeruje wrecz, ze jesli opowiesé Rdz
4 jest opisem odrzucenia Kaina przez Jahwe (a jest!)
to w samym gescie jego ochrony powinien zawieraé
sie cho¢by cien informacji o tajemnicy tego odrzu-
cenia. Inaczej moéwigc: opowie$é ta nie moze mieé
prostego wytlumaczenia historycznego czy etnogra-
ficznego (opis obyczaju u Kenitéw), ale musi obja-
wiaé jaki§ fragment dramatu Boskiego. Musi nieé¢
w sobie jaki$ zarys powazniejszej idei teologicznej.
Tak dzieje sie w koncepcji Junga, ktéra budzi u au-
tora zywy odzew. Szwajcarski psycholog sugeruje, ze
poniewaz Kain jest odbiciem Szatana (czyli syna Bo-
zego!), ktory dziala réwniez wedle tajemnych, nam
nieznanych, planéw Bozych, przeto on sam podlega
ochronie. Ta hipoteza ma powazne walory teologicz-
ne, to bodaj jedyna koncepcja wyjasniajgca trudny
zwiazek tego epizodu z szersza perspektywa duchows.
Ktopot w tym, ze nie ma ona zadnego potwierdzenia
w materiale etnograficznym, jest tez wyraznie pod-
szyta Jungowskim dualizmem. W innej jeszcze wer-
sji interpretacyjnej Kainowy znak jest $wiadectwem
przynaleznosci do kultu Jahwe. Ma ona poparcie
w tekscie, znak wyraznie od Niego pochodzi i w Jego
imieniu chroni Kaina, da sie ja polaczy¢ z kulturg
nomadoéw zwigzanych z kultem Jahwe i doskonale
uzupelnia teologie rozdziatu, ktéra wyraza tragiczng

46

podwdijnosé losu Kaina: nalezy on do Jahwe, mimo
ze uchodzi sprzed jego oblicza na wygnanie. Propozy-
cja Klingera sktania sie do tej ostatniej interpretaciji,
przy czym poddana zostala ona znaczacej refrakcii.
W drodze skomplikowanej i meandrycznej egzegezy
(m.in. ustalony zostaje zwigzek znaku Kaina z filak-
terig!) poprzez odnalezienie paralelizmu miedzy Rdz
4 a Iz 66, znak Kaina zostaje wlaczony w cigg znakow
zbawczych, mesjaniskich. Przypomnijmy: w kofico-
wym fragmencie Izajasza (66,19), u kresu czasow,
Bég kladzie znak na przesladowanych sprawiedli-
wych, ktorzy w czasach mesjanskich zostang wystani
na krarice ziemi, by zanie$¢ tam s$wiatlo. Ten obraz
interpretowany jest jako prorocka wersja archetypu
Kaina w jego pdzniejszym stadium rozwoju. Jedli tak,
to nie moze byé watpliwosci, ze pietno Kaina mie-
ni sie wieloma znaczeniami (nie musi by¢ znakiem
hanby!), i w swojej misteryjnej semantyce wskazuje
réwniez niepokojaco na czasy ostatnie, w ktore tym
samym ,,zamieszany” jest sam Kain.

Juz to, co dotad zreferowatem, §wiadczy, jak mnie-
mam dowodnie, o oryginalnosci rozprawy Klingera.
Ale to nie wszystko. Jedna z najciekawszych i — co tu
kry¢ — najbardziej wywrotowych fragmentéw ksigzki
Klingera jest proba odszukania §ladéw Kaina w $wie-
cie Nowego Testamentu. Opuszczamy tu znajoma
perykope, wokot ktorej krazylismy dtuzszy czas, by
przenies¢ sie do tekstu Ewangelii. Powiem wprost:
posrod roznych hipotez czastkowych i odwaznych
supozycji obecnych w rozprawie, probe poszukiwania
Kaina w ,,obcym” dla niego $wiecie, mocniej — prébe
zwigzania dramatu Kaina z pewnymi sytuacjami opi-
sanymi w Ewangeliach, uznaje za najbardziej tworcza
i poznawczo otwierajaca. Ze jest ryzykowna — doda-
wad nie musze. Podstawowa intuicja jest tu zaiste nie-
zwykla: ni mniej, ni wiecej Klinger stara sie pokazac,
ze Kain, ktérego spotkalismy na poczatku Biblii, by
od razu straci¢ go z oczu (dalsze o nim wzmianki sg
tylko §ladowe), pojawia sie raz jeszcze, mocno i inten-
sywnie, w Nowym Testamencie. Ale niekoniecznie
wprost i pod swoim imieniem.

Rzeczywiscie, Ewangelie nie wspominaja imienia
Kaina, kilkakrotnie wymieniany jest w listach, ale nie
jest to obecno$é znaczaca. Gdzie w takim razie go szu-
ka¢? Jesli przypomnie¢ sobie narracje ewangeliczne,
to wida¢ w zyciu Chrystusa jedng stalg: jego wspotby-
cie z grzesznikami i wspolczucie wobec grzesznikow?3.
Dobrze znany epizod z jawnogrzesznicy jest tu wy-
starczajaco chyba wymowny. W tej scenie (] 8, 3-11)
jest co$ znamiennego: Chrystus odwraca kierunek
zwyczajowego, opartego na elementarnej wrazliwosci
moralnej, myslenia. Nie potepia kobiety schwytane;
na cudzoléstwie, nie domaga sie jej ukarania. Od-
wrotnie: kazdemu z thumu kaze pomysle¢ o jego wla-
snym grzechu, tym samym uniemozliwia obiektywny
osad, i wszyscy finalnie z niego rezygnuja. Sprawie-
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dliwos¢ doznaje dziwnego paralizu. Olivier Clement,
jeden ze znakomitych teologéw prawostawnych, na-
zywa ten tekst ,nieznosnym”. Dlaczego! Dlatego, ze
$wiadomosé moralna i religijna ludzi nie moze pojaé,
ze Chrystus odmawia sadzenia tej kobiety; kobiety,
ktéra nie moéwi nic i nie okazuje zadnej skruchy.
Chrystus zawstydza oskarzycieli, przypominajac im
uniwersalizm zla.

Na tym wlasénie, sugeruje Klinger, polega rewolu-
cja etyczna Chrystusa. Nie rewolucja kogo$ przeciw
komus, ale ogloszenie ogélnego zbawienia. Pamieta-
my lekcje z Braci Karamazow: wedtug Dostojewskie-
go milos¢ do grzesznika jest obrazem miloéci Boga
do ludzi. Pisze Klinger: ,Jest tak chyba dlatego, ze
Bog zawsze widzi nas w naszym grzechu. Ciemna,
bolesna strona zycia wzmaga milto$¢, przynagla ja —
i w tym odstania sie tej milosci istotna tajemnica
— a zlo staje sie paliwem mitosci, ktora chce spali¢
je w sobie. Tak tez Bog przynaglany jest w mitosci
przez nasz grzech, w potrzebie zbawienia nas. Chry-
stus jest bohaterem tego obrazu, jako ze splonal
z milosci do grzesznikéw, za nasze grzechy”*. Dla-
tego tez krag, ktory otacza Chrystusa, jest pelny —
jednym z jego elementéw jest Diabet (,Czy nie dwu-
nastu was wybralem? A jeden z was jest Diabel” (]
6, 71). Mamy wiec pelne spektrum cztowieczenstwa,
spektrum obejmujace dobro i zto. Nie do pogardze-
nia dla tej interpretacji jest takze obecno$é posrod
tej dwunastki symboliki blizniat, zawierajgcej — jak
wspomnieli$my — tajemnice dobra i zta (synowie Ze-
bedeusza, Tomasz Dydymus, co znaczy ,blizniak”).
Wszystko to oznaczaloby to zblizenie Chrystusa do
ciemnych stron cztowieczenistwa.

Ale to jeszcze nie wszystko. Bo zastanéwmy sie: kto
towarzyszy Chrystusowi w dzien egzekucji? Najgorliwsi
uczniowie juz nie sg w stanie nadgzy¢. I kto towarzy-
szy Mu w noc cierpienia i ciemnosci? Proroctwo mowi
wyraznie: ,ze zloczyficami zostal policzony”, a Kosciot
prawostawny $piewa w jutrzni Wielkiego Czwartku:
,sobor uczniéw Chrystusowych sie rozsypal, wtedy
prawdziwe winne grono przyjat zbojca, razem skazany
na krzyz”. W poruszajacym konicowym akapicie ksigzki
pisze Klinger: ,To oni i tylko oni dzielg z Chrystusem
jego los. Chrystus wszedl w los jednego z nich, mor-
dercy Barabasza, zajal jego miejsce, zamienil sie z nim
losami. W ostatniej swej chwili Chrystus poszedl do
Kaina — i musimy uznaé, ze tylko on jeden byt w sta-
nie dotrzyma¢ mu kroku. I jezeli Koscitt ziemski jako
pierwszego wyznawce przyjal setnika rzymskiego,
to Koéciot niebieski jako pierwszego przyjal bandy-
te i morderce (‘jeszcze dzi§ bedziesz ze mnag w raju’).
Kosciol nie moze o tym zapomnie¢! Musi zy¢ w cig-
glej swiadomosci, ze by¢ moze stanowi centrum, serce
$wiata, ale ze marginesy, bezdroza Kaina sg z punktu
widzenia Kosciota nawet wazniejsze. Jego radosé¢ i rze-
czywisto$¢é pneumatoforyczna zaczela sie wlasnie na
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tych marginesach, wsrdd kilku zloczyficow, skazanych
bez zadnej nadziei. Bo gdy Miasto przycichlo i ludzie
zapalili paschalne $wiecie — On konal za murami,
a obok Kain. Na krzyzu spotkali sie znow bracia, Abel
z Kainem”.

Odnalezienie Kaina w wizji zbawczej Ewangelii jest
w jakims sensie ,,truizmem”, takim jak ten, ze Chrystus
przyszed! zbawié grzesznikow, ale czy to — pyta Klinger
— ze ten zloczyfica, ten nieszcze$nik doznaje w koncu
ulgi, napawa nas radoécia? Dodaje od razu, ze rzecza
niezwykle wazng jest to, by w obliczu tej nadziei i ra-
dosci zawiesi¢ rozum dyskursywny, ktory zawsze bedzie
mial tendencje — bo taka jego natura — by uja¢ te nie-
poczytalng, paradoksalng supozycje w proste formuly.
[ co jeszcze wazne: byloby catkiem absurdalne, powiada
Klinger, by z tej paschalnej rado$ci wycigga¢ przestan-
ki dla jakiejs ,nowej etyki”. To kompletnie nie o to
chodzi. Nie chodzi przeciez o usprawiedliwienie ztych
czyndw, o jaki$ podejrzany relatywizm moralny. W tej
intuicji teologicznej przywracajacej Kainowi miejsce
w historii zbawienia idzie raczej o potwierdzenie tego,
co wierni Kosciota prawostawnego wyznaja, modlac
sie stowami Liturgii $w. Jana Chryzostoma: , Wierze,
Panie i wyznaje, ze ty jeste$ naprawde Chrystus, Syn
Boga Zywego, ktorys przyszedt na swiat, aby zbawi¢
grzesznikow, z ktorych pierwszym (najwiekszym) je-
stem ja sam”.

Jesli w takim $wietle widzie¢ Kainowe zycie i Ka-
inowy grzech, to mozna powiedzie¢, ze w $wiadomosci
chrzescijaniskiej (choé moze gtownie chrzescijanskiego
Wschodu) Kain nie tylko nie zostal zmarginalizowany,
nie tylko nie zniknat catkiem z pola widzenia, ale trwa
w samym jego centrum. To moze dlatego Mikotaj Bier-
diajew mogl napisac te niestychane stowa: ,Swiadomos¢
moralna obudzila sie wraz z Bozym pytaniem: ,Kainie,
gdzie jest brat twoj, Abel?”. Zakonczy sie ona innym py-
taniem Boga: ,,Ablu, gdzie jest brat twoj, Kain?”3¢.

5.

Wiasciwie na tym mozna by zakoficzyé nasze roz-
wazania. Niewiele mogtbym i niewiele chciatbym do
powyzszego doda¢. Na koniec postanowitem jednak
przypomnie¢ jeszcze jeden wazny dla mnie tekst, od
ktorego, jesli dobrze pamietam, moje myslenie o Ka-
inie sie kiedy$ zaczeto. Nie umiem o nim zapomnieé.
To Pozegnanie Kaina, niezwykly i chyba stabo znany
tekst napisany przez katolickiego egzegete Tadeusza
Zychiewicza, zapomnianego nieco dzisiaj komentatora
Pisma’®’. Intensywnos¢ i wrazliwosé moralna jego me-
dytacji osigga tu pulap wyznaczony rozprawg Michata
Klingera. Wida¢, ze w biblijnej opowiesci o Kainowej
zbrodni co$ go po ludzku przejmuje i nie pozwala mu
zasngé. Dlatego wchodzi on w skore Kaina, dlatego
my$li nim, pisze nim. Zauwazmy: to do nas, do-
mniemanych Abléw (ktozby chcial zagraé¢ role Kaina
w teatrze zycia?), czytelnikéw raczej zadowolonych
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z siebie (ani $wietych, ani zloczyficéw), kieruje finalnie
ow wstrzgsajacy monolog. Ten tekst przenika namiet-
ny glos skargi, moze lamentu. Mamy w tym zarliwym
tekscie, jesli nie probe obrony, czy usprawiedliwienia
czynu ohydnego Kaina, to na pewno probe (bezna-
dziejng przeciez) zrozumienia tego, co sie stalo w ogro-
dzie Eden i dlaczego statlo sie to, co sie stalo. Mamy tu
do czynienia z rzadkg posrod tekstow egzegetycznych,
niemal heroiczna, proba zrozumienia jego czynu. Zro-
zumienia czegos, czego na zdrowy rozum zrozumieé sie
nie da. Pojecia czegos, co jest nie do pojecia. Postu-
chajmy na koniec fragmentu monologu Kaina:

Dobrze wiec: zabitem go. Zabilem go z powodu smut-
ku i zawisci. Wielka zbrodnia, wielka zawisé¢, wielki
smutek. A co byto przed tym, co byto na poczatku?
Moze co$ rownie wielkiego? Przeciez obojetnos¢ ni-
gdy nie rodzi smutku ani zawiéci. Ty wiesz. Ty dobrze
wiesz. Ale nie wejrzates na moja ofiare.

Zabitem brata mego. Spi w prochu. Ale nie wiem, gdzie
on jest. Pewnie nie tylko w prochu. Zapewne takze
i przy Tobie, byt bowiem cztowiekiem sprawiedliwym —
nie tak, jak ja. Jego krew wota do ciebie z ziemi, jestes
wierny, przyszedles$ za glosem krwi, zabrales Abla, brata
mego, i krew, aby zyt w Twojej $wiatloéci, w niepojetej
Twojej rzeczywistosci, oczekujac w pokoju dnia nowej
ziemi Edenu. I nie bedzie juz na niej Kainéw. Powiedz?
Gdy wejdzie w ziemie takze i moja krew, wiem: przeciez
nie przyjdziesz. Bo chociaz wszelka krew i zycie jest od
Ciebie, krew zabojcy jest niema. Nikt nie bedzie wotal.
Nikt nie bedzie wotal, i licza sie tylko rzeczy ostatnie.
Chyba ze zechcesz wspomnie¢ i pamietaé, Panie spra-
wiedliwy: dlaczego zawis¢ i skad gniew. I pytasz Panie:
Kainie, co$ uczynit? A przecie wiesz. Zabitem brata, znie-
wazylem Boga, zniewazylem ziemie, wyciggnatem reke
po $wieta rzecz Pana: krew. Zabilem brata a razem z nim
to wszystko, co mogto by¢, a nigdy juz nie bedzie. (...)
Postuchaj, Panie, bede Ci prorokowal. Przyjda po
mnie ludzie, ktérzy powiedzg, zes jest jak garncarz:
masz prawo rozbié, skoro$ ulepit. Tak: masz prawo.
Ale dales glinie swiadomos¢. Jakaz Ci chwatla ze
skorup rozbitych, ktore czujg? I przyjdzie Ewangelia
Twojego Syna, a zostanie w niej powiedziane strasz-
nie: ze ci, ktorzy maja wiele, otrzymaja wiecej jeszcze,
tym za$, ktorzy majg niewiele — i to, co maja, bedzie
odjete. Jako i mnie. Jest wielu, ktérych imion nie za-
pisano w Twojej ksiedze zywota. Coz Ci za chwata
z nedzy odrzuconych? Panie, nie mam Ci juz nic do
powiedzenia. Badz wola twoja’s.

Podsumowanie autora jest krotkie:

Ludzie, pozegnajcie Kaina. Napisane jest w Ksiedze,
ze odtad chodzit daleko od oblicza Pana, po ziemi mi-
jajacych cieni. Nie spotkacie go wiec. Jestescie prze-
ciez sprawiedliwi.
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Wszyscy jestesmy sprawiedliwi. Powtarzajmy to sobie
gloéno, aby nie zapomnieé: wszyscy jeste$Smy sprawie-
dliwi. Wszyscy jestesmy sprawiedliwi.

I lubimy, aby $wiat byt jak najprostszy, Bog za$ nie
wiekszy od rozumienia. Moze tylko dlatego jeste$my
sprawiedliwi®.

Tyle wystarczy. W ciszy, ktéra zapada nad tymi sto-
wami powinno by¢ stychaé tylko drzenie serca.

Mocno skrécona wersja tego tekstu zostata opublikowa-
na w ,Etnolingwistyce” nr 28:2016
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