Kim jest byk? - ,,Byk, dorosty samiec bawota, ja-

ka, zubra, bizona, tosia, jelenia, renifera; bydta
domowego” - podajg leksykony. Uscislijmy od razu.
Byk z areny to potomek tura BOS TAURUS, Scislej
jeszcze rasy BOS TAURUS AFRICANUS, a jeszcze
scislej odmiany ANDALUZYIJSKIEJ lub NAWARYJ-
SKIEJ. Jako taki, nalezy nasz byk do bydta domowego.
Jego partnerka jest mlecznodajna krowa, za$ wytrze-
biong wersjg - roboczy wot. Nasuwa to od razu ele-
mentarng opozycje pomiedzy wynaturzonym i ujarz-
mionym a integralnym. W przeciwienstwie do
zdegenerowanych krowy i wotu jest byk zwierzeciem
naturalnym i dzikim (niezdatnym do zaprzegu, ani
mozliwym do ujezdzenia). Ten atrybut naturalnosci
byka jest niezwykle mocno podkreslany we wszelkich
regulaminach i przepisach hodowlanych.

Byk bojowy hodowany by¢é musi w warunkach
maksymalnej wolnosci. Pastwiska majg po wiele tysie-
cy hektardw, na ktérych zyjg byki zyciem ich dzikich
praprzodkdéw. Zabronione jest zabezpieczanie zwierzat
przed dolegliwosciami warunkow klimatycznych (np.
budowa ob6r), sztuczne ich dozywianie (furaz) etc.
W dzien i w nocy, zimg i latem - zachwyca sie Clau-
de Popelin - zycie byka toczy sie na tonie dziewiczej
natury. Zimg byki same muszg sie broni¢ przed scho-
dzacymi z gor zgtodniatymi wilkami”.1—W tym ostat-
nim zdaniu nie ma, wbrew pozorom, duzej przesady.
Najstynniejsze hodowle Hiszpanii usytuowane sg cze-
sto wysoko w gorach. | tak przecietne wyniesienie pa-
stwisk Albarracin wynosi ok. 1800 m, Cesera Chico
ok. 1500 m etc. Poznajg tam byki i upat, i $nieg, i su-
sze, i powodzie. Powracajg do natury.2

Nie darmo uzylisSmy terminu ,.byk bojowy”. Drugim
bowiem obok ,naturalnosci” atrybutem byka, jedynego
zwierzecia udomowionego atakujgcego cztowieka i inne
zwierzeta domowe, jest jego ,wojowniczos¢”. Lecz nie
kazdy grozny byk jest bykiem bojowym. Prawdziwg ,,bo-
jowos¢” uzyskuje byk najczesciej w szdstej-6smej gene-
racji, gdy wykazali juz te ceche i to w wysokim stopniu,
wszyscy jego przodkowie. Stad wielka waga, jaka przy-
ktadana jest do genealogii stad, ich jednorodnosci i he-
raldyki. | tak na przykfad stado Jandilla, w ktérym pie-
czetuje sie byki szeScioramienng gwiazda, wyprowadza
swoja wielokrotnie sprawdzang genealogie, poprzez piec¢
innych stad, z prastarego stada Salvador Varea.

W odréznieniu od genealogii psich lub konskich,
byk bojowy nie moze by¢ fenomenalnym znajdg ude-
korowanym medalami na wystawach lub wygrywaj a-
cym wyscigi, a wiec nobilitowanym przez swojg obiek-
tywng rasowos$¢ czy sprawnosé. Odwrotnie - byk moze
by¢ czasem znacznie nieforemny, byleby pochodzit
»Z rodu”.3 llez sporéw toczy sie dzi$ jeszcze wokot rze-
czywistego pochodzenia wspaniatych bykéw Don Edu-
ardo Miury, najpiekniejszych i najodwazniejszych, ja-
kie zdarzyto mi sie widzie¢, z ktérych wywodzg sie
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miedzy innymi: stynny zabdjca Domingo del Campo
.Deserter”; ,Voleto”, ktory 25.07.1904 w Santander
powalit po kolei dziewieciu pikadorow, czy ,Islero”,
ktory w sierpniu 1947 potozyt kres zyciu legendarnego
Manolete. Widac z tych dyskusji jasno, ze ,,bojowosc”
byka to nie tylko jego atrybut fizyczny, ale takze histo-
ryczny i - nie béjmy sie stowa - metafizyczny.

Trzecim wreszcie atrybutem byka, nad ktérym nie
bedziemy sie dtugo rozwodzi¢, gdyz wystarczajgco do-
bitnie dokumentujg go magia, legenda czy paremiolo-
gia, jest jego seksualna ,meskos¢”. Byk naturalny, byk
waleczny, byk meski... Lecz oto zagrzmiaty traby i byk
pojawit sie na arenie. Naprzeciw toreador z szerokg
ptachtg szkartatng z jedwabiu lub perkalu oczekuje na
zwierze, by wykona¢ z nim swoisty taniec: ciag Kilku-
nastu z okoto dwudziestu pieciu skodyfikowanych fi-
gur, pomiedzy ktérymi nieunikniona ,Weronika”. Za
kazdym razem ztowroga ptachta przyciggajgca uwage
byka i stanowiaca cel jego szarzy przesuwa si¢ w ostat-
niej chwili po jego rogach i tbie. Ptachta ta nazywa sie
capa, czyli po hiszpansku spddnica.

Przypomnijmy w tym miejscu, iz wielu sposrod naj-
stynniejszych torreadoréw hiszpanskich, jak choéby
Gitanillo de Triana, El Gallo, Fernando Gomez, czyJo-
se Gomez Ortega, bylo Cyganami. To jedno tylko
z licznych i dobitnych $wiadectw pokrewienstwa folk-
loru cyganskiego i hiszpanskiego, a w szczegdlnosci an-
daluzyjskiego (flamenco!). Istnieje tez w folklorze an-
daluzyjskim obyczaj odpowiadajacy cyganskiej te
zamegeret tes i podzitko mageripen, a polegajacy na ska-
laniu mezczyzny, wykpieniu jego meskosci przez zarzu-
cenie kobiecej spddnicy na glowe. Zresztag w hiszpan-
skim czasownik capar (,spodniczy¢”) ma powszechne
znaczenie: kastrowa¢ umniejsza¢. W rytuale capy zo-
staje wiec byk symbolicznie wykastrowany, wysmiany
w swojej meskosci.

A oto pojawiajg sie pikadorzy. Niech nie mylg nas
ciezkie materace chronigce ich konie. Wprowadzono
je stosunkowo niedawno. Jeszcze w 1922 ,,Colmonero”
zabit dwa konie, a w 1932 ,Preciosillo” z hodowli Jose
Maria Galacha az trzy. Groteskowos¢ pikadora wyraza
sie w znakach duzo bardziej subtelnych i wymagaja-
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cych znajomosci kodu. | tak na przyktad ubrany jest on
w okragly, niegodny rycerza, chtopski kapelusz. Chtop-
stwo (chamstwo) przywotujg tez prymitywne, zelazne
strzemiona wiasciwe mulnikom. Réwniez bron pikado-
ra jest niestosowna, gdyz pozorna - diuga pika
z ostrzem ograniczonym poprzeczka, kt6rg mozna byka
rozdraznié, lecz nie sposob zrobi¢ mu realnej krzywdy.
I wreszcie, niczym jawny donos: wolno pikadorowi po-
ruszac sie wzdtuz Scian areny tylko w kierunku przeciw-
nym do ruchu stonhca, czyli kierunku karnawatowym,
btazenskim. Jest wiec pikador przeciwnikiem pozornym
(przypomnijmy przygody Don Kichote'a), z ktdrym
walka nie przynosi chwaly, lecz przeciwnie - o$miesza.
Byk szarzujacy brawurowo na pikadora chtopa-btazna
wys$miany wiec zostaje i ponizony w drugim swym atry-
bucie: walecznosci.

Pojawiajg sie z kolei bandrijerzy. Beda whbijaé
w kark byka bandrije - siedemdziesieciocentymetro-
we patyki z haczykiem na koncu, przystrojone kolo-
rowymi paskami papieru; od dwdéch do czterech par
(w XVIII w. wbijano bandrije pojedynczo). Byk ude-
korowany zostaje jak jarmarczny kon lub osiot. Czyz
moze istnie¢ dobitniejszy znak ujarzmienia, niz by¢
ubranym, udekorowanym przez przeciwnika - wiozy¢
jego barwy! - Tak traci byk swdj atrybut ostatni:
wolno$¢ i naturalnosc.

Byk o$mieszony i ztamany w tym wszystkim, co go
wyrozniato i nadawato mu godno$¢. Byk nie-byk.

Lecz oto wychodzi toreador, w tej fazie corridy zwa-
ny czesciej matadorem i rozpoczyna sie walka.

Z kim walka? - Z bykiem ponizonym i ztamanym,
z niegodnym bykiem nie-bykiem?

- Otéz niel

By zrozumie¢ kondycje byka u progu trzeciej tercji
corridy, odwotac sie trzeba do starych, jakze pielegno-
wanych w tradycji hiszpanskiej, rytuatow rycerskich,
do kodekséw zakondw rekonkwisty z Calatravy, czy
Alcantary. Nie bedziemy ich omawia¢ w szczegdtach -
temat to historykom znany. Przypomnijmy wiec tylko,
iz rytual pasowania na rycerza, najzaszczytniejszego
obrzedu w zyciu wojownika, sktada sie tu z trzech ak-
tow: kapieli inicjacyjnej, ceremonialnego spoliczko-
wania i przyjecia sktadanego na kleczkach hotdu.
Znawcy tematu, zGautierem na czele, pisza tu o sym-
bolice powtérnego narodzenia. Majg oczywiscie racje.
Gdy jednak roztozymy obrzed na czeéci skladowe,
przekonamy sie, iz w czesci pierwszej (kgpiel) odebra-
na zostaje pretendentowi jego meskos¢ (myty rycerz
sie nie myje!): jak niemowle, nago, przez obce kobiety
Spiewajgce dzieciece piesni, sprowadzony zostaje do
obojnaczego stanu dzieciectwa. Potem policzek uwta-
czajacy jego rycerskiej walecznosci, wszak rycerz nie
ma prawa pusci¢ zniewagi ptazem; wreszcie padniecia
na kolana bedace zaparciem sie natury swego stanu.
Ta sama doktadnie triada, co w przypadku byka.

Kimze jest wiec byk u progu trzeciej tercji corridy?

- Bykiem bojowym, ktorego szlachectwo oto sie wy-
petnito. Bykiem pasowanym, bykiem, z ktérym matador
stang¢ juz moze do dumnej walki na $mierc i zycie.

Matador dobrze rozumie owo przeobrazenie byka.
Jezeli wiec podczas capy walczyt z zakrytg glowa, teraz
z szacunkiem zdejmuje montere i odrzuca jg w tyt za
siebie. W reku nie trzyma juz szerokiej ptachty, ale
krotkg mulete - znak tarczy raczej. A i orkiestra ozy-
wa nagle i gra¢ zaczyna pasos dobles - turniejowe, woj-
skowe marsze niemieckie, importowane do Hiszpanii
w czasach Karola V.

Rozpoczyna sie pojedynek.

Istniejg dwa zasadnicze style walki: tremendese
(szkota Rondy) i fascinanse (szkota Sewilli). Czyzby
Rudolf Otto czerpat swojg terminologie z corridy?
Szkota Rondy, to szkota maksymalnego, przyprawiajg-
cego publiczno$¢ o dreszcz ryzyka. Reprezentowali jg
ongi$ Pedres, Chicuela Il, do niedawna Paco Ojeda:
dzisiaj Miguel Baez Litri i El Spartaco. Szkota Sewilli
eksponuje baletowg gracje ruchéw toreadora. Widzo-
wie oczarowani pieknem tarica darowujg toreadorowi
minimalizacje niebezpieczenstwa. Reprezentowali te
tendencje chocby Juan Belmonte, Paco Camino,
El Cordobes; dzisiaj Manzanares. Ogromng wiekszo$¢
matadorow wpisac by nalezato w przestrzen miedzy ty-
mi dwoma klasycznymi rozwigzaniami. Gdzie$ posrod-
ku miedzy nimi umiesci¢ by na przyktad nalezato nie-
zapomnianych mistrzéw tej miary co Manolete czy -
sgdzac z zachowanych opiséw - sam boski Francisco
Montes.

Podkre$imy jednak od razu, iz nawet w najskraj-
niejszym wydaniu szkoty sewilskiej, budzacym nieraz
protesty koneseréw (stynny epizod osmieszenia
El Cordobesa przez Miguelina podczas ferii w Madry-
cie 18 maja 1968) byk nie jest nigdy usuniety w cien.
Gracja matadora eksponowana jest nie w opozycji do
ewentualnej nieporadnosci byka, lecz przeciwnie -
podkresla grozng harmonie jego szarz. Jest to pojedy-
nek rownych. Matador, ktory oSmieszy¢ chciatby by-
ka, traci respekt widowni, o$miesza sie sam. Nie ma
lepszych i gorszych w Swietej wspolnocie rycerskiej,
ktorej smier¢ jest honorem i naturalnym przeznacze-
niem.

I oto $mier¢ nadchodzi.

Istnieje pie¢ uznanych sposobow zadania estocady,
czyli powalajacego byka, decydujacego ciosu szpadg
volapie, suerte de arrancar, suerte de recibir, suerte de
aguantar i suerte a un tiempo. Jedynym, co tgczy wszys-
tkie te réznorodne techniki, jest symboliczny krzyz
tworzony przez dwie rece matadora w chwili ostatecz-
nej. Krzyz pozegnania definitywnie nobilitujacy, czy
wrecz ucztowieczajacy byka - wojownika, ktdry spetnit
swoj obowiazek i w ten sposob zatriumfowat nad han-
ba inicjacji - grzechem pierworodnym rycerza.

Byk jest martwy, ale to wiasnie daje peiny i nie-
$miertelny juz wymiar jego walecznosci, meskosci i na-
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turze. Viva la muerte! - Oto cata wyktadnia hiszpanskiej
i rycerskiej nauki o sensie zycia i $mierci. A my, skrom-
ni spektatorzy corridy, widzac naocznie nico$¢ Smierci
wobec wielkosci honoru, przestajemy takze, po trochu,
leka¢ sie kresu naszych wiasnych dni. Moc corridy ob-
myta nas z demonow strachu. Moze zaczg¢ sie fiesta!

Magiczne S$wieto, w ktorym flamenco jest jakby
przedtuzeniem korridy: ciggiem suertes z przystankami
oznaczajagcymi $Smierc.

*  Tekst byt publikowany w ,Roczniku Muzealnym”, tom
1V, Wioctawek 1991
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