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SPOŁECZNE BIOGRAFIE ZDJĘĆ TERENOWYCH,
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Problematyka wizualności jest obecna w antropologii od samego początku 
jej istnienia. Jednak antropologia wizualna jako subdyscyplina zaczęła się roz-
wijać dopiero w latach 70. XX wieku. Od tego czasu stała się jedną z najbardziej 
prężnych specjalizacji. Po latach dość wątpliwego statusu naukowego uzyskała 
wreszcie akademicką legitymizację, a także popularność wśród studentów 
i adeptów jako dziedzina dowartościowująca wizualność i łącząca w sobie rygor 
podejścia naukowego z artystyczną wyobraźnią i inwencją.

Tekst niniejszy1 ma na celu przyjrzenie się jednemu z ważniejszych zagad-
nień podejmowanych przez antropologów wizualnych, jakim jest opracowanie 
i analiza fotografi cznych i fi lmowych materiałów terenowych stworzonych przez 
etnografów. W pierwszej części dokonuję przeglądu i krytycznej oceny najważ-
niejszych – moim zdaniem – projektów w tej dziedzinie, zaś w drugiej proponuję 
własną analizę cyrkulacji fotografi i terenowych na przykładzie zdjęć Bronisława 
Malinowskiego. Wybrałam kolekcję tego antropologa, gdyż jego spuścizna jest 
szczególnie „aktywna”, a w niektórych działaniach sama – mniej lub bardziej 
bezpośrednio – uczestniczyłam. 

Mój projekt wpisuje się w nurt badający materialność fotografi i i społeczne 
biografi e rzeczy, gdzie zakłada się, iż „nie można w pełni pojąć znaczenia przed-
miotu w pojedynczym momencie jego istnienia, ale powinno się go rozumieć 

1 Chciałabym podziękować osobom, które pomogły mi w przygotowaniu tego tekstu: Arkadiuszowi 
Bentkowskiemu, Sue Donnely, Christopherowi Pinneyowi i szczególnie – Michaelowi Youngowi.
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w ramach kontinuum procesu jego wytwarzania, wymiany, użycia i znaczenia” 
(Edwards, Hart 2011: 260). Staram się zatem odpowiedzieć na pytanie: jak żyją 
zdjęcia, jakie są trajektorie ich losów? 

Antropologiczne archiwum wizualne jako przedmiot badań

Badacze zajmujący się oceną roli fotografi i w antropologii zwracają uwagę 
na fakt, że od samego początku istnienia tej dyscypliny relacje o innych kultu-
rach były wzbogacane materiałem wizualnym. Co więcej, dla tej nowej nauki 
o bardzo jeszcze niepewnych podstawach fotografi a przedstawiała „fakty, co do 
których nie mogło być wątpliwości” (Read 1892: 87), co było szczególnie ważne, 
gdy materiału terenowego nie zbierali antropologowie, lecz „ludzie na miejscu”. 
W ciągu dziejów dyscypliny zmianie ulegała intensywność użytkowania foto-
grafi i. O ile na początku zdjęcia terenowe odgrywały wielką rolę, to w okresie 
dominacji funkcjonalizmu, a później strukturalizmu fotografi e zaczęły znikać 
z tekstów antropologicznych. Powodów można szukać na poziomie teoretycz-
nym. W „starej” antropologii miało znaczenie to, co widać, w „nowej” – ważne 
były ukryte reguły kierujące życiem społecznym, których nie da się sfotografo-
wać. Później refl eksja postmodernistyczna uznała wizualność jako równoprawne 
z tekstem źródło wiedzy antropologicznej i zdjęcia wróciły na łamy antropolo-
gicznych książek, choć już w innej roli.

Zmieniało się także teoretyczne podejście do wizualności. Na początku domi-
nował paradygmat naukowo-realistyczny, w którym najważniejsza była obiek-
tywizacja i generalizacja (Bentkowski 2012; Olechnicki 2003). Obecnie mamy 
raczej do czynienia z podejściem, w którym istotna jest ekspresyjność i niejed-
noznaczności, a także refl eksyjność i współpraca z badanymi (Pink 2009; Sikora 
2004; Banks 2009). 

Dla wielu antropologów wizualnych szczególnie interesujący jest etnografi cz-
ny materiał archiwalny i sposoby jego analizy, prezentacji i oceny. Pierwsza fala 
zainteresowania tym typem fotografi i miała miejsce w połowie lat 80. XX wieku 
i wiązała się z krytycznym zwrotem w antropologii i kryzysem reprezentacji. Za-
częto wtedy problematyzować dziedzictwo kolonializmu i poddawać je krytyce. 
Dyskutowano też rolę fotografi i etnografi cznej w tym kontekście. 

Pierwszą ważną inicjatywą mającą na celu przegląd wczesnej działalności foto-
grafi cznej antropologów był projekt Royal Anthropological Institute rozpoczęty 
w 1984 roku, którego efektem był tom pod redakcją Elizabeth Edwards, Anthro-
pology and Photography, 1860-1920 (Edwards, ed., 1992). Badacze archiwalnych 
kolekcji fotografi cznych zauważyli, że były one tworzone, by przedstawić obiek-
tywną wiedzę naukową o innych kulturach, czyli „dokumentować fi zyczne i kul-
turowe różnice”, ale w rzeczywistości prezentowały subiektywność autorów i ich 
teoretyczne perspektywy, które często skutkowały etnocentryzmem, rasizmem czy 
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wręcz opresją (Pink 2009: 91). Wizualność stanowiła paradygmat wiedzy uprzy-
wilejowanej, a fotografi a stała się symbolem wyższości Zachodu (Pinney 1992). 

Jednym z efektów debaty po opublikowaniu tego tomu było określenie gatun-
ków fotografi cznej produkcji antropologów. Alison Griffi th wyróżniła trzy typy 
zdjęć, które można znaleźć w etnografi cznych archiwach. Pierwszy, najbardziej 
znany i utożsamiany z dziewiętnastowieczną antropologią, to tak zwane zdjęcia 
antropometryczne. Ludzie byli fotografowani jako przedstawiciele pewnych fi -
zycznych typów, na potrzeby tworzenia taksonomii klasyfi kujących rodzaj ludz-
ki. Podmiotowość osoby fotografowanej była stłumiona, miała ona jedynie re-
prezentować szerszą kategorię. Wygląd fi zyczny był podstawą teorii dotyczących 
kultury, inteligencji i ewolucji. Wskazówki, jak wykonać tego typu fotografi e 
określano bardzo precyzyjnie (Griffi th 2002: 101). Takie szczegółowe instruk-
cje zawierał na przykład rozdział dotyczący fotografi i opracowany przez Alfreda 
Haddona w trzecim wydaniu Notes and Queries on Anthropology: 

Co się tyczy portretów, powinno się zawsze zrobić pewną ilość typów jak naj-
większych [w jak największym rozmiarze – G.K.], z przodu i z profi lu; obiektyw 
powinien być na wysokości twarzy, oczy badanego skierowane wprost i skupione 
na punkcie na tej samej wysokości od ziemi lub na linii horyzontu. Gdy fotografuje 
się całą nagą postać, powinno się zrobić ją z przodu, z boku i z tyłu; pięty powinny 
się stykać, a ręce zwisać po bokach ciała; najlepiej fotografować skalę metryczną 
razem z ciałem obiektu. Pożądane jest mieć ekran z miękkiej, delikatnej tkaniny 
w neutralnym kolorze jako tło. Ten ekran powinien być wystarczająco jasny, by 
kontrastować dobrze z żółtą czy brązową skórą, bardzo ważne jest, by ustawić go 
w pozycji, w której światło jest jak najbardziej ostre jak najdłużej w ciągu dnia. 
W czasie dłuższego pobytu można zorganizować prowizoryczne studio. Do zdjęć 
portretowych konieczny jest biały papier lub karton do rozjaśniania cieni. Kilka 
portretów powinno się zrobić z półprofi lu lub w pozycji, która daje bardziej przy-
jemny obraz niż sztywne portrety wymagane przez badacza (Haddon 1899: 239). 

Oprócz tych statycznych ujęć badacze stosowali także zdjęcia przedstawia-
jące codzienne życie badanych ludów. Ten nowy typ zdjęć podkreślał znacze-
nie ważności relacji między fotografem i fotografowanym, ich wzajemnego 
zaufania i współpracy (Griffi th 2002: 121). Głównym proponentem tego podej-
ścia był Everard im Thurn, botanik i antropolog, a także urzędnik kolonialny, 
który w swym artykule Anthropological Uses of the Camera, będącym jednym 
z pierwszych naukowych tekstów antropologii wizualnej, krytykował ówczesne 
sposoby fotografowania: 

Tak jak czysto fi zjologiczne fotografi e antropometrów są tylko obrazami ciał po-
zbawionych życia, zwykłe fotografi e przypadkowych nieszczęsnych krajowców 
(...) można by porównać do fotografi i, jakie się czasami widzi, źle wypchanych 
i zdeformowanych ptaków i zwierząt. (...) dobra seria fotografi i pokazujących każ-
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dy przedmiot posiadany przez prymitywny lud, i jego używanie będzie o wiele bar-
dziej pouczająca i o wiele bardziej interesująca niż jakakolwiek kolekcja samych 
tylko przedmiotów. Jeżeli chce się pokazać nie rzeczy, lecz zwyczaje takiego ludu, 
zdjęcia mogą być zrobione tak samo. Kilka przykładów z większej serii pokazują-
cych gry tych ludzi będzie tego ilustracją (im Thurn 1893: 186). 

Trzecim rodzajem fotografi i, wyróżnionym przez Griffi th, były zdjęcia pocz-
tówkowe, które produkowano na zamówienie szerszych kręgów zachodniego 
społeczeństwa, domagającego się przedstawień „prymitywnych” ludów. Zdjęcia 
te były wykonywane w atelier, na odpowiednim tle, i z założenia miały egzoty-
zować i idealizować tubylców. Antropologowie, mimo swej naukowej retoryki, 
wykorzystywali te komercyjne produkcje do swoich celów. Granica między zdję-
ciami naukowymi a popularnymi była wtedy jeszcze dość płynna. 

Od czasu opublikowania tomu Anthropology and Photography nastąpiła 
„eksplozja zainteresowania antropologów historyczną fotografi ą etnografi czną 
i innymi praktykami fotografi cznymi towarzyszącymi dyscyplinie” (Banks, Vo-
kes 2010: 337). I nie ma w tym stwierdzeniu przesady. Ilość książek i artykułów 
na ten temat jest zaiste imponująca. Z tej bogatej literatury chciałabym zwrócić 
uwagę na tom: Photography, Anthropology and History (Morton, Edwards, eds., 
2009), który jest – jak głosi podtytuł – „poszerzeniem ramy”. Jego celem było 
przedstawienie bogatego dziedzictwa wizualnego antropologii i zastosowanie 
doń całego zestawu współczesnych podejść badawczych dyscypliny oraz pod-
jęcie ważnych dla antropologii jako całości problemów, które są widoczne przez 
pryzmat wizualności (Edwards, Morton 2009: 1). 

Redaktorzy tego tomu zwracali też uwagę na fakt, że w samej antropologii 
uległo zmianie podejście do archiwalnego materiału fotografi cznego. Postmoder-
nistyczne środowisko intelektualne doceniło znaczenie fotografi i w oświetlaniu 
problemu wiedzy antropologicznej jako pewnego konstruktu, jak i tego, że zdję-
cia stały się kluczowymi miejscami refl eksyjnej teorii i metod. Na początku tego 
okresu rozpatrywano fotografi ę głównie w relacji do tekstu (np. Clifford, Marcus, 
eds., 1986). Pojawiły się też studia, które w swym metodologicznym i analitycz-
nym podejściu do fotografi i odwoływały się do teorii Michela Foucaulta i jego 
pojęć nadzoru, spojrzenia i urzeczowienia, a z drugiej strony – wyraźny był także 
wpływ semiotycznego czytania obrazów Rolanda Barthesa. Wkrótce okazało się, 
że te pierwsze mają tendencję do dychotomizowania i przeceniania dynamiki 
relacji władzy i jej wizualnej retoryki, co często paraliżowało analizę, a – co 
gorsza – uciszało głosy tych, których miało dowartościowywać. Antropologicz-
ne podmioty większości teorii postkolonialnych były przedstawiane jako pozba-
wione władzy, uprzedmiotowione i pasywne w obliczu kolonialnego spojrzenia. 
Jednak, według Elizabeth Edwards i Christophera Mortona, podejście to miało 
też pozytywny efekt, bo ujawniło dyskursywne praktyki fotografi i etnografi cz-
nej: konstrukcyjną naturę antropologicznego przedmiotu, jego ideologiczne pod-



61Społeczne biografi e zdjęć terenowych, czyli antropologia wizualna archiwalnej fotografi i

stawy i możliwości odkodowania poprzez krytyczną lekturę (Edwards, Morton 
2009: 3-4). 

Obecnie, nie negując kolonialnych uwikłań antropologii i fotografi i, wskazuje 
się także na sprawstwo rdzennej ludności i jej własne doświadczenie kontaktu. 
Nastąpiło odejście od zajmowania się tylko problemem reprezentacji per se, na 
rzecz złożonych krajobrazów dyskursywnych i politycznych, które ujawniły się 
wraz z wprowadzeniem problematyki mediów i archiwum. Innym nurtem była 
rehabilitacja historii w antropologii, a fotografi a zaczęła być postrzegana jako 
obraz, który jest rezultatem historycznych obecności i spotkań. Pojawiły się też 
ważne pytania, na przykład: jak fotografi a staje się „antropologiczna”? Jak foto-
grafi e nabierają historycznego znaczenia? Jak można pogłębić analizę? Jak wyjść 
poza proste dekodowanie?

Proponowany jest model „ekonomii wizualnej”, który umożliwia bardziej 
zniuansowane podejście i rozważenie wielu aspektów: produkcji, rozpowszech-
nienia, konsumpcji, posiadania i wystawiania fotografi i. Wszystkie one mają 
wpływ na jej znaczenie sytuacyjne i historyczne (Poole 1997). To wszystko 
spowodowało, że destabilizacji uległy dotychczasowe sposoby „czytania” archi-
walnych fotografi i. Nie ma już jednego właściwego sposobu ich interpretacji. 
Zdjęcie jest ciągle dokumentem, który ma swego autora, ale było także miejscem 
kulturowego spotkania. 

Morton i Edwards dużo uwagi poświęcają archiwum, które stało się przedmio-
tem wielu analiz. Można nawet mówić o „archiwalnym zwrocie” w antropologii. 
Badacze przyglądają się praktykom i poetykom zbierania, segregowania i klasy-
fi kowania fotografi i, a także starają się je zrozumieć jako punkty, gdzie spotyka 
się chęć, selektywność, zapominanie i alternatywne historie antropologii. Można 
powiedzieć, że autorytet dyscypliny modelował antropologiczne archiwum, a ono 
z kolei modelowało dyscyplinę. Współcześnie zaś mamy do czynienia z destabi-
lizacją i zmianą formy archiwalnej władzy, bo fotografi e są włączane w różne 
konstrukcje, formacje czy dialekty, które nadają znaczenie spotkaniu fotografi i, 
historii i pamięci. Jednak mimo wszystko – konkludują Edwards i Morton (2009: 
13) – koncepcja archiwum pozostaje ważna dla zachodniej praktyki naukowej. 

Efekty jednego z ostatnich projektów zostały opublikowane w numerze te-
matycznym znanego pisma „History and Anthropology” zatytułowanym An-
thropology, Photography and the Archive, pod redakcją Marcusa Banksa i Ri-
charda Vokesa. Autorów przede wszystkim interesował temat ruchu i sposobów 
przemieszczania się wizerunków „do” i „z” archiwum, badali też ich krążenie 
między różnymi rodzajami kolekcji (ofi cjalnymi, prywatnymi, planowanymi, 
zmieniającymi się) (Banks, Vokes 2010: 339). Teoretyczną inspiracją były kon-
cepcje francuskiego fi lozofa nauki Bruno Latoura i przedwcześnie zmarłego bry-
tyjskiego antropologa Alfreda Gella. Najbardziej istotne wydaje się tutaj pojęcie 
sprawczości rzeczy. Banks i Vokes podkreślają, że interesuje ich ruch, a razem 
z nim fotografi czne przedstawienia, czyli na przykład drukowanie, publikowa-
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nie, wystawianie. Pozwala to widzieć zdjęcia jako niestabilne i płynne artefakty, 
będące jednocześnie w miejscu i w ruchu. Autorzy tego tomu zwracali uwagę na 
te formy cyrkulacji fotografi i, które dokonywały się między jednym systemem 
materialnych relacji a drugim, szczególnie na przechodzenie ze sfery prywatnej 
do publicznej i odwrotnie. Zmienia się wtedy znaczenie zdjęć, bo zależy ono od 
kontekstu, może się także zatrzeć pierwotna „społeczna biografi a” zdjęcia (czyli 
związków wynikających z jego produkcji, form wymiany, w których uczestni-
czyło i innych kolekcji, jakich było częścią). Można o nich myśleć jak o Latou-
rowskich „krążących refererencjach”, ruchomych znakach, które stają się przez 
akty „tłumaczenia” (ze sfery prywatnej do publicznej) przedmiotem wielu wy-
mazań. Ruch zdjęć w archiwach i między nimi może także zmienić naturę ich 
materialnych związków, ulokować je w różnych materialnych asamblażach. Jed-
nym z ważnych tematów jest wyobrażenie obrazów w dialogu ze sobą nawzajem. 

Z innych projektów, warto wymienić tom pod redakcją Elizabeth Edwards i Ja-
nice Hart, Photographs Object Histories: On the Materiality of Images (Edwards, 
Hart, eds., 2004), który dotyczy fotografi i w ramie teoretycznej „biografi i rzeczy” 
i materialności, ale mało jest tam odniesień do etnografi cznej fotografi i terenowej 
(poza tekstem redaktorek o „kulturowej biografi i skrzynki z «etnografi cznymi» 
zdjęciami” – Edwards, Hart 2004). 

Wstęp do tej książki ukazał się w polskim tłumaczeniu w zbiorze Badania 
wizualne w działaniu. Antologia tekstów (Frąckowiak, Olechnicki, red., 2011). 
Autorki zwracają tam uwagę na fakt, iż fotografi a jest nie tylko dwuwymiaro-
wym obrazem, ale także trójwymiarowym przedmiotem, a zatem istnieje w ja-
kimś społecznym i kulturowym doświadczeniu. Stąd „myślenie o fotografi i 
przez pryzmat materialności zakłada jej rozważanie w kategoriach zamysłu, 
wykonywania, rozpowszechniania, konsumowania, używania, pozbywania się 
i odzyskiwania” (Edwards, Hart 2011: 254). Analiza materialności w fotografi i 
polega, według autorek, na określaniu materialnych form zdjęć, rodzajów in-
gerencji w obraz, ustaleniu różnych form prezentacyjnych oraz „społecznych 
biografi i, które zapośredniczały fotografi e i umieszczały je w określonych dys-
kursach społeczno-kulturowych” (Edwards, Hart 2011: 273). Ważne jest także 
badanie zmiennych historycznie i kulturowo sposobów postrzegania material-
ności w fotografi i, ujawnianie się w niej różnych funkcji obrazów (prywatnych 
i publicznych), bycie przedmiotami wymiany czy obiektami używanymi w kon-
tekście religijnym. Edwards i Hart podkreślają, że znaczenie materialności nie 
maleje nawet w epoce cyfrowej. Zwracają uwagę na sprawczość fotografi i, 
widoczną w podejściu, „które dostrzega centralność materialności i pozwala 
nam patrzeć na fotografi e i używać ich bardziej jako przedmiotów społecznie 
istotnych, aktywnych i zdolnych do reagowania niż tylko będących prostym na-
stępstwem, z jednej strony, władzy, kontroli i biernej konsumpcji, czy z drugiej 
– estetycznych dyskursów i supremacji indywidualnej wizji” (Edwards, Hart 
2011: 284). 
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Badacz historycznych fotografi i antropologicznych, Arkadiusz Bentkowski, 
studiuje fi lozofi czne podstawy fotografi i, historyczność percepcji, a także zwraca 
uwagę na pewną istotną zmianę, która zaszła w ostatnim czasie w ontologicz-
nym rozumieniu fotografi i: „z produktu obciążonego fi zycznością na dobro wir-
tualne i nieuchwytne, łatwo dostępne i pozbawione fi zyczności, materialności, 
historyczności i ontologicznego zakotwiczenia w czasie” (Bentkowski 2012: 3). 
Symptomatyczne jest według niego zmniejszenie znaczenia czasoprzestrzennych 
wyznaczników wizualnego oglądu oryginalnych zdjęć i utracenie kontroli nad 
samym aktem patrzenia. Krótko mówiąc, nie musimy już udawać się do archi-
wum, by obejrzeć stare zdjęcia. Możemy je obejrzeć w Internecie. Oczywiście 
nie dotyczy to wszystkich zasobów.

Ten bogaty dorobek teoretyczny i analityczny antropologii wizualnej, który 
powstał z krytycznej refl eksji nad własną spuścizną, jest ciągle rozwijany. Prze-
gląd niniejszy nie jest oczywiście wyczerpujący, a raczej skupia się na pewnych 
kwestiach, które wydają się współcześnie szczególnie ważne. Żałować należy, 
że wśród tak licznych ostatnio tłumaczeń zachodniej literatury antropologiczno-
-socjologiczno-wizualnej na język polski brakuje prac reprezentantów tego nurtu 
refl eksji (poza wzmiankowanym tekstem Edwards i Hart). 

Warto tutaj wspomnieć o podobnych przedsięwzięciach (choć dotyczących 
fotografi i terenowej tylko częściowo), w których uczestniczyli polscy badacze. 
Efektem jednego z nich jest dwujęzyczny tom Archiwum jako projekt – poetyka 
i polityka (foto)archiwum, który „stanowi próbę przemyślenia kwestii archiwów 
w postsocjalistycznej Europie Środkowej i Wschodniej” (Pijarski 2011: 16). 
Drugi – to pięknie wydane dwutomowe i czterojęzyczne dzieło, Photo Proxima 
(Gruszka, red., 2012), które jest efektem wymiany doświadczeń w zarządzaniu 
zbiorami fotografi cznymi przez przedstawicieli czterech europejskich instytucji 
(polskim partnerem było Muzeum Etnografi czne w Krakowie). 

W następnej części tekstu przedstawiam moje własne analizy czerpiące in-
spiracje z prac brytyjskich kolegów i koleżanek, a odwołujące się do materiału 
także przez nich badanego i omawianego. Starałam się wszelako wyłowić proble-
my, których nie podejmowali lub podejść do analizowanych przez nich kwestii 
z innej perspektywy. Zajmuję się głównie kwestią cyrkulacji zdjęć archiwalnych 
i pojawiania się ich w różnych asamblażach. 

Społeczne biografi e zdjęć terenowych 

Czemu właściwie służyły fotografi e robione podczas badań? Przede wszyst-
kim od początku były uważane za najbardziej przydatne i obiektywne narzędzie 
do rejestrowania zanikającej rzeczywistości pierwotnych kultur. W cytowanym 
już wcześniej artykule Everard im Thurn zwracał na to uwagę: „Prymitywne eta-
py życia szybko znikają ze świata w tym czasie nieustannych podróży i eksplora-
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cji, i to powinno być uznane prawie za obowiązek wykształconych podróżników 
udających się w mniej znane części świata, by zarejestrować, nim będzie za póź-
no, te etapy, które można obserwować; nie jest jednak wystarczająco rozpozna-
nym faktem, że taką rejestrację zwykle czynioną na piśmie, można nieskończenie 
wspomóc aparatem fotografi cznym” (im Thurn 1893: 184).

Po zakończeniu badań etnografowie wykorzystywali swe zdjęcia terenowe 
przy pisaniu monografi i, jako aide-mémoire czy notatnik fotografi czny. Mali-
nowski pisał w Ogrodach koralowych, ubolewając nad swym małym zaangażo-
waniem w tę formę dokumentacji: „Sprawdzanie notatek terenowych z zastoso-
waniem fotografi i w czasie opracowywania materiałów dotyczących ogrodów 
skłoniło mnie do przeformułowania moich twierdzeń w licznych punktach” (Ma-
linowski 1986: 661). 

Antropologowie rzadziej robili z materiału wizualnego bardziej wyrafi nowa-
ny użytek naukowy. Jedynym wyjątkiem są tutaj badania Margaret Mead i Gre-
gory’ego Batesona na Bali, których wyniki zostały zaprezentowane w książce 
Balinese Character: A Photographic Analysis (Bateson, Mead 1942).

Zdjęcia służyły przede wszystkim jako ilustracje w publikowanych mono-
grafi ach czy wygłaszanych wykładach (w postaci szklanych przezroczy). W ich 
wyborze kierowano się głównie względami merytorycznymi, ale kwestie tech-
nicznej jakości i artystycznego wyrazu też nie były antropologom obojętne. Zdję-
cia terenowe w monografi ach nie stanowiły prostej kalki rzeczywistości – szcze-
gólnie widać to w pracach Malinowskiego. W przedmowie do nowego wydania 
Argonautów Zachodniego Pacyfi ku zwróciłam uwagę na fakt, że: „Jeżeli zdjęcia 
są czegokolwiek ilustracją, to raczej kategorii teoretycznych niż etnografi cznego 
opisu. I w tym też sensie są symboliczne, pozostając jednocześnie dokumentem” 
(Kubica 2005: XXXV). 

Zatem ze zbioru zdjęć terenowych wybierano te, które nadawały się do publi-
kacji, a reszta spoczywała w domowym archiwum razem z notatkami terenowy-
mi i innymi materiałami. Stanowiły one zazwyczaj własność prywatną badaczy, 
a po ich śmierci rodzina przekazywała je zinstytucjonalizowanym archiwom ra-
zem z resztą spuścizny. To dotyczyło jednak głównie wybitnych antropologów, 
materiały tych mniej znanych często ulegały rozproszeniu czy zniszczeniu. 

Obecnie Wenner-Gren Foundation prowadzi program przejmowania archi-
wów antropologów i zapewniania im fachowej opieki2. W Wielkiej Brytanii ist-
nieją podobne inicjatywy, a szczególnie interesujący jest projekt koordynowany 
przez Pitt-Rivers Museum w Oksfordzie, gdzie etnografowie mogą zdeponować 
swe kolekcje fotografi i terenowych. Następnie są one opracowywane, digitalizo-
wane i udostępniane online3. W Polsce materiały terenowe gromadzą głównie ar-

2 Omawiała ten projekt w rozmowie ze mną Sydel Silverman (patrz: Kubica, w druku).
3 Patrz: http://web.prm.ox.ac.uk/cap/ (31.07.2013). 



65Społeczne biografi e zdjęć terenowych, czyli antropologia wizualna archiwalnej fotografi i

chiwa instytutów etnologii i muzea etnografi czne. Materiały z badań socjologicz-
nych mogą być od niedawna przekazywane do Archiwum Danych Społecznych. 

Bywało jednak, że kolekcje fotografi i trafi ały od razu do muzeów etnogra-
fi cznych czy uniwersyteckich archiwów. Instytucje te często były inicjatorami 
wypraw, których rezultaty miały wzbogacać muzealne kolekcje oraz służyć ce-
lom edukacyjnym i badawczym. Tak właśnie było w przypadku ekspedycji Marii 
Czaplickiej, której naukowy efekt w postaci zbioru artefaktów i fotografi i zasilił 
Pitt-Rivers Museum w Oksfordzie i Pennsylvania University Museum w Filadel-
fi i, sponsorujących wyprawę. 

Zdjęcia terenowe antropologów zdeponowane w archiwach zaczynają żyć 
drugim życiem, na które fotografowie nie mają już raczej wpływu. To inni przej-
mują nad nimi pieczę i wykorzystują do swoich celów. Zdjęcia pojawiają się 
poza kontekstem ich wytworzenia, poddane analitycznym procedurom badaczy 
materiałów historycznych czy też wprzęgnięte w nowe projekty wizualne. Na-
stępna część tego tekstu stanowi krytyczny przegląd tych właśnie cyrkulacji, któ-
ry ilustruję przykładami losów zdjęć z archiwum Bronisława Malinowskiego, 
które w 1960 roku, wraz z całą spuścizną antropologa, przekazała do Archiwum 
London School of Economics jego córka, Helena Wayne. 

Społeczne biografi e archiwalnych zdjęć Bronisława Malinowskiego 

Zdeponowanie materiału w archiwum rozpoczyna proces poddawania go 
praktykom klasyfi kowania, opracowania i segregowania. W przypadku spu-
ścizny Malinowskiego proces ten trwał bardzo długo, co było spowodowane 
w dużej mierze wielkimi rozmiarami tego zbioru. Składały się nań dokumenty 
wytworzone przez antropologa i zgromadzone przez Helenę Wayne, ale także 
materiały przez nią wywołane (jej korespondencja i wywiady z byłymi studen-
tami i współpracownikami ojca). Fotografi e w tym zbiorze nie stanowią osobnej 
kategorii, a wyróżniona w katalogu jest tylko kolekcja zdjęć pochodzących z ba-
dań na Trobriandach (obecnie jest ona w dużej części zdigitalizowana i dostępna 
online4). Gdy przeglądałam to archiwum podczas pracy nad dziennikami antro-
pologa, natrafi łam przypadkiem na zbiór jego fotografi i wykonanych podczas 
pierwszej wyprawy terenowej, na wyspę Mailu. Część z nich była reprodukowa-
na wcześniej w monografi i The Natives of Mailu, ale część nie była nigdy udo-
stępniona. Kilka spośród nich zostało później opublikowanych w polskiej edycji 
dziennika (Malinowski 2002). To „ukrycie” owych mailuskich zdjęć przez nie-
uwzględnienie w katalogu spowodowało, że badacze twórczości fotografi cznej 
Malinowskiego ich nie analizowali. Główna część kolekcji fotografi cznej, czyli 

4 Patrz: http://archives.lse.ac.uk/Record.aspx?src=CalmView.Catalog&id=MALINOWSKI%2f3%2f1 
(31.07.2013).
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zdjęcia z Trobriandów, zawiera zarówno negatywy, jak i odbitki. Te ostatnie są 
w większości formatu 14 x 8,5 cm, wydrukowane na błyszczącym papierze, na 
odwrocie zawierają inskrypcje wykonane ręką Malinowskiego określające ich 
zakres tematyczny, na przykład: taniec, magia, ubiór. Jest to format umożliwia-
jący łatwe przeglądanie zdjęć, układanie ich obok siebie, grupowanie w zbiory. 
Fotografi e robią wrażenie „roboczych”, co jeszcze potęguje wiotkość papieru.

Na wystawach

Jednym z ważnych sposobów prezentowania fotografi i terenowej jest ekspo-
nowanie jej w muzeach. O ile wiem, żadna instytucja tego typu nie ma foto-
grafi i Malinowskiego w stałej ekspozycji. Udostępniają one materiał archiwalny 
na wystawach czasowych organizowanych z różnych powodów i okazji. Zdjęcia 
Malinowskiego po raz pierwszy zostały pokazane publicznie w Muzeum Victo-
rii w Melbourne w 1919 roku, jako dodatek do zbioru artefaktów przekazanych 
przez antropologa tej instytucji. Całość była zaaranżowana w dużej gablocie, 
„wraz z najlepszymi fotografi ami podnosiły one wartość wystawy” (Young 2008: 
756-757). 

Następna okazja pojawiła się dopiero przeszło pół wieku później w czasie 
ekspozycji upamiętniającej stulecie urodzin Malinowskiego: „The Kula. A Bro-
nislaw Malinowski Centenial Exhibition”, którą zorganizował William A. Shack 
w 1985 roku, w Muzeum Antropologii im. Roberta H. Lowiego w Berkeley. Była 
ona później prezentowana jeszcze w Tucson, New Haven i w Krakowie (na prze-
łomie 1986 i 1987 r.). I tutaj zdjęcia antropologa jedynie uzupełniały kolekcję 
artefaktów związanych z wymianą kula. Centralne miejsce zajmowały ozdobna 
trobriandzka łódź i chata z bali. Obiekty pochodziły ze zbiorów Muzeum Bry-
tyjskiego i Muzeum im. Lowiego (Shack 1985). Podobną wystawę zorganizował 
w Muzeum Brytyjskim pod koniec lat 80. Michael O’Hanlon, który kierował 
wtedy działem etnografi cznym tej instytucji. 

Największą wystawą prezentującą terenowe fotografi e antropologa była eks-
pozycja „Malinowski – Witkacy. Fotografi a: między nauką a sztuką”5 zaprezen-
towana w 2000 roku w Muzeum Narodowym w Krakowie, towarzysząca szóstej 
konferencji Europejskiego Stowarzyszenia Antropologów Społecznych (później 
pokazana w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej). Zestawiono na niej 
dokumentacyjne zdjęcia etnografa z eksperymentalnymi – artysty. Wspólnym 
mianownikiem twórczości obu fotografów było – zdaniem organizatorów – za-
interesowanie człowiekiem. Wystawie towarzyszył dwujęzyczny rocznik pisma 

5 Wystawę tę zorganizował zespół antropologów, etnologów, fotografi ków i muzealników, którym 
kierował Zbigniew Benedyktowicz.
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„Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”, w którym opublikowano między innymi 
kilka tekstów o fotografi i Malinowskiego (Wright 2000; Young 2000; Sikora 
2000).

Zatem wystawiennicze sposoby eksponowania zdjęć terenowych antropologa 
były dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, stanowiły one uzupełnienie kolekcji ar-
tefaktów, co pozostawało w zgodzie z logiką etnografi cznej reprezentacji, której 
hołdował także sam Malinowski. Drugim sposobem podejścia było skupienie się 
na samych fotografi ach, które zestawiono z formalnie bardzo odległymi arty-
stycznymi eksperymentami Witkacego. Ta zmiana kontekstu ujawniła zupełnie 
nowe treści, które może z sobą nieść fotografi a terenowa, głównie jej wymiar 
estetyczny. Ważna była tutaj materialność zdjęć: wielkoformatowe powiększenia 
imponowały samym rozmiarem, co ujawniało te nowe znaczenia.

Jako ilustracje innych tekstów

Poza wystawami, zdjęcia terenowe etnografów służą do ilustrowania tekstów 
innych autorów. Przede wszystkim są to opracowania z dziedziny historii antro-
pologii dotyczące owych etnografów, badanych przez nich terenów czy kwestii 
teoretycznych. George Stocking, najbardziej znany historyk antropologii, okład-

Fot. 1. Asamblaż fotografi i terenowych Malinowskiego reprodukowanych na papierze,  
biblioteka autorki. Autorstwo i fot.: G. Kubica.
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kę jednej ze swych książek, The Ethnographer’s Magic (Stocking 1992b), opa-
trzył fotografi ą z archiwum Malinowskiego. Zdjęcie przedstawia na pierwszym 
planie ciemną i nieostrą postać antropologa siedzącego w swym namiocie, pod-
czas gdy grupa młodych mężczyzn i chłopców (wśród nich ulubieniec etnografa, 
Tokulubakiki) śledzi z zewnątrz, co robi etnograf. Inny wizerunek Malinowskie-
go, tym razem reprodukcja olejnego portretu autorstwa Witkacego, zdobi jeden 
z tomów redagowanej przez Stockinga serii wydawniczej History of Anthro-
pology. Wszystkie jej tomy były ilustrowane studyjnymi portretami antropolo-
gów oraz ich zdjęciami z terenu. Malinowski pojawił się tam jeszcze kilka razy. 
W przypadku tego antropologa było więcej okazji, by upublicznić jego wizeru-
nek. Drugie wydanie A Diary in the Strict Sense of the Term z 1989 roku zostało 
opatrzone zdjęciem Malinowskiego siedzącego wśród krajowców, a publikacja 
jego korespondencji z żoną A Story of a Marriage (polskie wydanie: Wayne, red., 
2012) uzupełniona jest wieloma fotografi ami rodzinnymi. W redagowanej przeze 
mnie polskiej edycji Dziennika w ścisłym znaczeniu tego wyrazu (Malinowski 
2002) bardzo ważny był materiał ilustracyjny: zdjęcia ukazujące miejsca, gdzie 
dokument ten powstawał (zarówno archiwalne pocztówki, jak i moje współcze-
sne fotografi e), portrety Malinowskiego i jego przyjaciół wykonane przez Witka-
cego, zdjęcia terenowe etnografa z Mailu i Trobriandów oraz fotografi e rodzinne. 
Zatem archiwalny materiał wyprodukowany przez antropologa w czasie badań 
był tu tylko jednym z wielu zbiorów zdjęć „uwizualniających” treść dzienniko-
wych zapisków. 

Fotografi e terenowe antropologów służą nie tylko jako ilustracje w ich wła-
snych tekstach oraz opracowaniach innych autorów, ale także bywają wykorzy-
stywane jako symboliczne odniesienie. W znanym eseju Jamesa Clifforda o au-
torytecie etnografi cznym rolę taką pełniła fotografi a z frontyspisu Argonautów. 
Autor opisuje ją i dodaje: 

Uwaga wszystkich postaci, widzianych z profi lu, skupiona jest na rytuale wymia-
ny, prawdziwym wydarzeniu z melanezyjskiego życia. Kiedy się jednak przyjrzeć 
z bliska, można zauważyć, że jeden z kłaniających się Trobriandczyków patrzy 
wprost w obiektyw aparatu fotografi cznego. (...) Strona tytułowa Argonautów, jak 
wszystkie fotografi e, potwierdza obecność – sceny znajdującej się przed obiekty-
wem; sugeruje też inną obecność – obecność etnografa, który aktywnie komponu-
je wycinek trobriandzkiej rzeczywistości. (...) spojrzenie jej uczestnika przenosi 
naszą uwagę na punkt widzenia obserwatora, w którym, jako czytelnicy, mamy 
udział z etnografem i jego aparatem fotografi cznym. Zasygnalizowany tu został 
dominujący model współczesnego autorytetu w badaniach terenowych: „Jesteście 
tam... bo ja tam byłem” (Clifford 2000: 29-30). 

Clifford opisuje zdjęcie terenowe Malinowskiego i odkrywa jego symbolicz-
ne znaczenie, czym wzmacnia swoją argumentację. Także w innych jego tekstach 
pojawiają się takie odniesienia, na przykład: „Słynna fotografi a namiotu Mali-
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nowskiego, rozbitego pośrodku wioski trobriandzkiej, przez długi czas służyła 
jako przekonywający obraz mentalny antropologicznych badań terenowych” 
(Clifford 2004: 141); czy o zdjęciach w Ogrodach koralowych: „Jest cały ubrany 
na biało i otoczony przez czarne ciała, ostro wyróżniając się postawą i pozą” 
(Clifford 2004: 141). Clifford nie publikuje tych zdjęć, odwołuje się do wizual-
nej pamięci antropologów. Na tym polega ikoniczność niektórych wizerunków: 
wszyscy zainteresowani mają je przed oczami wyobraźni.

Wreszcie zdjęcia terenowe antropologów pojawiają się w tekstach innych au-
torów, które są poświęcone właśnie tym zdjęciom, są analizami antropologów 
wizualnych (lub innych badaczy, którzy się zajmują wizualnością). Trzeba tu-
taj wspomnieć ważny (choć kontrowersyjny) tekst Johna Hutnyka o fotografi i 
terenowej Evans-Pritcharda (Hutnyk 1990), wizualną spuścizną tego antropolo-
ga zajmował się także Christopher Morton (2009). Inne ciekawe opracowania: 
o fotografi i Malinowskiego (Samain 1995), Diamonda Jennessa (Edwards 2001), 
Claude’a Lévi-Straussa (Prosser 2004), Kathleen Haddon (Bell 2009), Torii Ry-
uzo (Wong 2009), Theodora Koch-Grüngerga (Hempel 2009), Johna Layarda 
(Herle 2009). Bardzo dobrym przykładem opracowania analizującego fotografi e 
terenowe jest niezwykle starannie wydana książka Christophera Pinneya Photo-
graphy and Anthropology, w której autor śledzi wzajemnie zazębiające się losy 
obu dyscyplin. Fotografi i Malinowskiego poświęcono tam sporo miejsca. Szcze-
gólnie ciekawe jest odwołanie autora do kategorii „optycznej podświadomości” 
i porównanie zdjęć przedstawiających białą postać Malinowskiego wśród czar-
nych Trobriandczyków do artystycznej fotografi i Man Raya „Noire et blanche” 
(Pinney 2011: 60-61)6. 

Zatem niektóre zdjęcia terenowe stają się nie tylko metonimicznymi wizual-
nymi odniesieniami do badań, podczas których zostały zrobione, ale także – sym-
bolicznymi reprezentacjami szerszych problemów czy też inspiracjami do głęb-
szej refl eksji. A niektóre uzyskują status ikonicznych reprezentacji dyscypliny, 
jak stało się z kilkoma fotografi ami przedstawiającymi Malinowskiego w terenie.

W albumach 

Inną z form funkcjonowania etnografi cznych zdjęć są albumy je prezentujące, 
często uzupełnione komentarzem na temat ich teoretycznego znaczenia, a także 
wyników badań historycznych dotyczących postaci samego antropologa-fotogra-
fa i jego etnografi i. Są to zazwyczaj bardzo starannie wydane książki, gdzie obra-
zy grają główną rolę, gdzie mogą „wybrzmieć”, a tekst je tylko ilustruje. 

6 Warto odnotować także ciekawy tekst Anny Grimshaw (2001) porównujący antropologię Ma-
linowskiego do fi lmów Flaherty’ego oraz fragmenty dotyczące Malinowskiego w książce Michaela 
Taussiga (2009).
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Wydano jak dotąd już pewną liczbę takich albumów, by wymienić choćby: 
Drawing Shadows to Stone. The Photographs of the Jesup North Pacifi c Expe-
dition, 1897-1902 (Kendall, Mathe, Miller 1997), Margaret Mead, Gregory Ba-
teson and Highland Bali. Fieldwork Photographs of Bayung Gede, 1936-1939 
(Sullivan 1999), Faces of the North: the Ethnographic Photography of John Ho-
nigmann (Cummings 2004), Picturing the Colonial Past. The African Photographs 
of Isaac Schapera (Comaroff, Comaroff, James, eds., 2007), Photographing the 
Jewish Nation: Pictures from S. An-sky’s Ethnographic Expeditions (Avrutin i in. 
2009), Moving Images: John Layard, Fieldwork Photography on Malakula Is-
land Since 1914 (Greismar, Herle 2010), Picturing Algeria (Bourdieu 2012)7. 
Jedynym albumem, nad którym kontrolę sprawował sam autor zdjęć, był tom 
Saudades do Brasil Claude’a Lévi-Straussa (1994). 

Zdjęcia prezentowane w tych książkach są efektem wyboru dokonanego przez 
ich redaktorów, którzy kierują się mniej lub bardziej sprecyzowanymi kryteria-
mi (zarówno merytorycznymi, jak i formalnymi). Fotografi e opatrywane są za-
zwyczaj wyczerpującymi informacjami, które dotyczą nie tylko tego, co jest na 
nich przedstawione (jak to było w przypadku zdjęć w monografi ach), lecz także 
zwracają uwagę na formę zdjęć, okoliczności ich wykonania i postawę samych 
fotografów. Częste są odwołania do ich tekstów, zarówno naukowych, jak i pry-
watnych. Oprócz tego poszerzonego odautorskiego komentarza redaktorzy tych 
albumów prezentują interpretacje ekspertów na temat tego, co widnieje na zdję-
ciach i dlaczego. W tej roli występują często badacze, którzy później prowadzili 
tam eksploracje, a także historycy antropologii oraz antropologowie wizualni. 
Ale bywa też, że archiwalne zdjęcia terenowe antropologów są opatrywane ko-
mentarzem współczesnych mieszkańców badanych terenów, którzy odnajdują na 
zdjęciach postaci swych przodków czy dawne oblicza miejsc, które znają z wła-
snego doświadczenia. Ważny jest również emocjonalny odbiór owych fotografi i 
przez współczesnych „tubylców”: co ich zaciekawia i intryguje, a co rodzi nega-
tywne emocje czy wręcz upokarza. 

W tej konwencji jest utrzymany album Michaela Younga Malinowski’s Ki-
riwina (Young 1998). Książka ta powstała na zamówienie The University of 
Chicago Press, które zainicjowało wtedy serię tomów prezentujących fotografi e 
terenowe antropologów. Później ukazał się jeszcze album ze zdjęciami Margaret 
Mead i Gregory’ego Batesona z Bali (Sullivan 1999). Kilka lat temu, po prze-
rwie, wydawnictwo wróciło do tego pomysłu i ukazał się tom afrykańskich foto-
grafi i Isaaca Schapery (Comaroff, Comaroff, James, eds., 2007). 

7 Nie zaliczam do tej kategorii popularnych albumów zawierających zdjęcia Edwarda Curtisa, Ro-
mana Vishniaca czy innych „etnografi cznych” fotografów, gdyż nie towarzyszy im antropologiczna 
refl eksja, więc trudno je zaliczyć do antropologii wizualnej.
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Malinowski’s Kiriwina jest wydana niezwykle pieczołowicie, zarówno pod 
względem edytorskim, jak i merytorycznym8. Michael Young, biograf antropo-
loga i badacz kultur melanezyjskich, który zajął się tutaj jego fotografi czną spu-
ścizną, bardzo dogłębnie ją zanalizował i umieścił w kontekście teoretycznym 
antropologii. Przede wszystkim zwrócił uwagę na „funkcjonalistyczny” charak-
ter fotografi i Malinowskiego, czyli to, że ich większość stanowią poziome ujęcia 
obejmujące szerszy plan, i przedstawiające nie tylko samą czynność czy wyda-
rzenie, ale także ich otoczenie, czyli lokalny kontekst.

Bardzo szczegółowo opisał też Young całą procedurę badawczą i zasady se-
lekcji materiału. Wyeliminował zdjęcia wcześniej publikowane oraz te, które 
były złej jakości. Z pozostałych wyselekcjonował reprezentatywną dla całości 
kolekcji próbę, stanowiącą piątą część wszystkich zdjęć. Każde zdjęcie opatrzył 
obszernymi komentarzami. Bazują one na opisach czy przypisaniu do określonej 
kategorii przez samego Malinowskiego, jego tekstach opublikowanych, notat-
nikach terenowych, dzienniku i korespondencji. Young intencjonalnie nie wy-
korzystywał późniejszej wiedzy etnografi cznej do opisu zdjęć, chciał bowiem, 
by – zgodnie z tytułem albumu – była to „jego wizja jego Trobriandów” (Young 
1998: 26). Nie znaczy to jednak, że inne głosy nie towarzyszą tej kolekcji zdjęć. 
Young zaprosił do współpracy nad jej opracowaniem Linusa Digim’Rina’ę, an-
tropologa pochodzącego z Trobriandów, wykładającego na Uniwersytecie Papui 
Nowej Gwinei, swego byłego studenta. Obaj uczeni spędzili dłuższy czas ana-
lizując każde zdjęcie, a później Linus zabrał je ze sobą na Trobriandy i prosił 
o komentarz na ich temat mieszkańców kilku wsi. Działalność tę można nazwać 
prowadzeniem wywiadów z użyciem zdjęć. Young pisze, że Trobriandczycy do-
strzegali na tych obrazach o wiele więcej niż on. Zajmowały ich głównie kon-
kretne problemy: gdzie zdjęcie zostało zrobione i kiedy, co i kogo na nim widać, 
oraz co te osoby robią. 

Oprócz tych informacji faktografi cznych, Younga interesowały też reakcje 
emocjonalne Trobriandczyków na prezentowane im zdjęcia, szczególnie „typów 
ludzkich”, które wzbudzają krytykę współczesnych antropologów. Jednak, jak 
się okazało: 

Żaden z informatorów Linusa nie wypowiadał się niepochlebnie o tym, że intencje 
fotografa mogły być natrętne, oparte na wyzysku czy nawet nieobyczajne. (Są to 
wieśniacy, którzy często domagają się pieniędzy od zwykłych turystów za zrobie-
nie im zdjęcia, więc zdają sobie sprawę z możliwości wyzysku, jaką daje fotogra-
fi a). Wydaje się, że nie mają oni obiekcji wynikających z „politycznej poprawności” 
w stosunku do zdjęć prezentowanych w tej książce i najwyraźniej podobały im się 
nawet najbardziej rażąco scjentystyczne portrety ich „przodków” (Young 1998: 102). 

8 Polski czytelnik może zapoznać się z tłumaczeniem obszernych fragmentów wstępu do tej książki 
(Young 2000), a także z omówieniem całego tomu (Sikora 2000). 
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Young pisze we wstępie, że zdecydował się wykluczyć kilka zdjęć ze wzglę-
dów obyczajowych. Dotyczyło to serii sześciu fotografi i ukazujących postaci 
dwóch mężczyzn prezentujących trobriandzką pozycję w czasie aktu seksualne-
go. Dodaje, że nawet jeżeli Malinowski chciał je opublikować, to na pewno nie 
zgodziłby się na to wydawca9. A obecnie publiczność na Trobriandach uznałaby 
za obrazę nie tyle odegranie aktu seksualnego, co fakt, że robi to dwóch męż-
czyzn. Uznano by to za akt homoseksualny, a tym samym za fałszywy obraz ich 
seksualności. Chcąc uniknąć tego nieporozumienia, Young zdecydował, by nie 
publikować tych zdjęć w ogóle (Young 1998: 21-22). 

Nie wyjaśnia jednak, dlaczego na zdjęciach widać dwóch mężczyzn, a nie 
mężczyznę i kobietę, i z jakiego powodu Malinowski zrobił te zdjęcia. Znając 
historyczny kontekst tych badań, mogę pokusić się o pewną interpretację. Społe-
czeństwo trobriandzkie było wyraźnie podzielone według płci i Malinowski nie 
miał dostępu do kobiet jako informatorek. Większość wiadomości na ich temat 
miał z drugiej ręki. Nie byłoby też zapewne możliwe, by jakaś para zdecydowała 
się na pozowanie do zdjęcia symulującego akt seksualny (nie mówiąc już o nie 
symulującym). Malinowski, chcąc dokładnie wiedzieć, jak wygląda trobriandzka 
pozycja przy stosunku, prawdopodobnie poprosił dwóch młodych mężczyzn, by 
to dla niego odegrali. Użył aparatu fotografi cznego i wykonał kilka ujęć. Była 
to jego praktyka stosowana i przy innych okazjach, gdy organizował pozowane 
zdjęcia. Robił to jednak – jak sam twierdził – rzadko i tylko wtedy, gdy wie-
dział, że jakiegoś działania nie będzie mógł nigdy zobaczyć w zwykłych okolicz-
nościach (Malinowski 1986: 663). W archiwum London School of Economics, 
gdzie spuścizna Malinowskiego jest przechowywana, zdjęcia te są umieszczone 
w dziale „Miscellanea”, a nie „Sex”, ale nie ma gwarancji, że to sam Malinowski 
dokonał tej klasyfi kacji. Opisuję tę kwestię tak szczegółowo, gdyż wraca ona 
jako poważny problem w dalszej części tego tekstu. 

Zatem w albumie prezentującym kolekcję zdjęć terenowych Malinowskiego 
przedstawiono analityczne ich opracowanie i ujęcie teoretyczne. Narracja fotogra-
fi czna została uzupełniona o narrację tekstualną samego Malinowskiego pochodzą-
cą z różnych źródeł, a także wypowiedzi współczesnych Trobriandczyków, którzy 
zaprezentowali swoją interpretację zdjęć wykonanych osiemdziesiąt lat wcześniej. 
Mamy tutaj do czynienia z kilkoma perspektywami interpretacyjnymi: ówczesnej 
antropologii (Malinowski), współczesnej antropologii wizualnej (Young we wstę-
pie) współczesnych „tubylców” (Linus i Trobriandczycy). 

9 Michael Young udostępnił mi dokumenty, na podstawie których doszedł do tego wniosku. Nie 
ma tam jednak jednoznacznego dowodu na to, że Malinowski rzeczywiście chciał opublikować jedno 
z tych zdjęć. Pewne jest natomiast, że anonimowy recenzent wydawniczy sugerował niepublikowa-
nie niektórych fotografi i przedstawionych przez antropologa: But the plates suggested for use in Ch.X 
sec.12. [czyli „The Act of Sex” – G. K.] are quite out of the question. (http://archives.lse.ac.uk/Record.
aspx?src=CalmView.Catalog&id=MALINOWSKI%2f30) (31.07.2013).
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W fi lmach dokumentalnych

I wreszcie fotografi e terenowe antropologów, a także ich nagrania na taśmie 
fi lmowej pojawiają się w fi lmach dokumentalnych i etnografi cznych. Mogą one 
być tworzone przez samych badaczy, jak było w przypadku Lévi-Straussa i jego 
żony Diny oraz ich fi lmu Aldeia de Nalike czy Margaret Mead i Gregory’ego 
Batesona i ich Trance and Dance in Bali. 

Jednak częściej mają miejsce sytuacje, gdy archiwalny materiał terenowy 
antropologów jest wykorzystywany później do tworzenia fi lmów o nich sa-
mych. Tak było w przypadku serii „Strangers Abroad”, która powstała w latach 
80. XX wieku pod auspicjami Royal Anthropological Institute i przedstawiała 
sześć ważnych dla antropologii postaci ojców założycieli dyscypliny (i jednej 
matki). Autorzy tego cyklu, Bruce Dakowski i André Singer, korzystali obfi cie 
z archiwalnych materiałów, szczególnie tych o charakterze wizualnym. Kolejne 
odcinki traktowały o poszczególnych postaciach w formule: Człowiek, Dzieło, 
Teren. Część dotycząca terenu była skonstruowana zazwyczaj w ten sposób, że 
prezentowała czarno-białe materiały słynnego antropologa ilustrujące jego (czy 
jej) teorie, a później Dakowski pokazywał, jak to wyglądało współcześnie (czyli 
w latach 80.), co było oczywiście fi lmowane w kolorze. Ogólnie rzecz biorąc, do-
kumenty te pokazują „ciągłość różnych tradycji kulturowych” (Stocking 1992a). 
Jest to bardzo dobra seria, ciągle ma duży walor informacyjny, choć obecnie 
sposób fi lmowania i unikanie pewnych kwestii może rodzić krytykę. Film doty-
czący Malinowskiego jest zatytułowany znacząco: Off the Verandah. Tezy Da-
kowskiego ilustruje sporo zdjęć przedstawiających Malinowskiego wśród Tro-
briandczyków, a także fotografi e terenowe etnografa dotyczące wymiany kula, 
tańców, pogrzebów itd. 

Nieco wcześniej, bo w 1979 roku dotarli na Trobriandy polski fi lmowiec Jerzy 
Surdel i etnolożka Maria Wrońska. Dokument o nazwie Omarakana pokazuje 
ówczesne życie tej wioski, a fotografi e Malinowskiego pojawiają się w nim tylko 
w postaci ilustracji w jego książkach, które Wrońska pokazuje mieszkańcom. 
A oni „odnajdują na zdjęciach swych krewnych”, jak mówi o tym narrator z offu. 
Film jest technicznie niedoskonały, brak w nim synchronicznego głosu. Razi eg-
zotyzująca i orientalizująca retoryka.

O wiele ciekawszy jest obraz Jerzego Domaradzkiego Szlachetny dzikus, 
z 1998 roku. Reżyser, mieszkający i pracujący od lat 80. w Australii, wybrał się na 
Trobriandy, gdzie sfi lmował współczesne życie krajowców. Ten materiał zestawił 
z archiwalnymi zdjęciami Malinowskiego prezentowanymi w fi lmie jak pokaz 
slajdów (czasami robiąc zbliżenie na detal). Całość jest podzielona na tematycz-
ne fragmenty dotyczące: wymiany gospodarczej i wymiany kula, ogrodnictwa, 
świąt, ubiorów, wyglądu i higieny itp. Czarno-białym zdjęciom archiwalnym 
towarzyszy tekst Malinowskiego, czytany przez głos męskiego lektora, a kolo-
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rowy materiał współczesny jest objaśniany tekstem autora fi lmu czytanym przez 
kobietę. Na początku przedstawiona jest postać samego antropologa ilustrowana 
jego portretami z dzieciństwa i młodości, kilka ujęć współczesnego Krakowa 
i Zakopanego, zdjęć z różnych podróży z matką, i wreszcie portrety autorstwa 
Witkacego oraz relacja o ich przyjaźni. Choć można mieć pewne zastrzeżenia 
do warstwy merytorycznej tego fi lmu, to należy podkreślić nowatorskie użycie 
archiwalnego materiału. Domaradzkiemu udostępnił skany zdjęć Malinowskie-
go Michael Young, który wtedy przygotowywał album Malinowski’s Kiriwina. 
Filmowiec skrzętnie skorzystał z okazji i pokazał wiele tych fotografi i, które 
wzbogacają jego obraz. Cenne są także portrety Witkacego. Dodają artystycznej 
i psychologicznej głębi całemu przedsięwzięciu. Omówienie na początku pol-
skiego kontekstu twórczości antropologa jest bardzo ważnym elementem tego 
fi lmu. Autor na koniec również wraca do „polskości” swego bohatera, co już jest 
mniej szczęśliwe i robi wrażenie patriotycznego nagrobka.

Kolejnym fi lmem o Malinowskim był dokument wyprodukowany przez BBC 
w 2006 roku w serii „Tales from the Jungle”10. Pokazuje jego postać nie tylko 
poprzez teksty (z dziennika i monografi i), uzupełnione przez materiały wizual-
ne, ale przede wszystkim na ekranie pojawia się aktor grający antropologa. Nie 
jest to jednak fabularyzowany dokument, lecz dokument fi lmujący aktora, który 
mówi oryginalny tekst swego pierwowzoru. Dotychczas stosowano raczej zabieg 
taki, jak w fi lmach Domaradzkiego czy Dakowskiego: aktor czytał tekst z offu, 
a obraz przedstawiał archiwalny materiał zdjęciowy czy fi lmowy. W fi lmie BBC 
również pojawiają się terenowe fotografi e Malinowskiego, ale dominują wśród 
nich zdjęcia przedstawiające jego samego w terenie, są też portrety studyjne i te 
autorstwa Witkacego (nie jest to jednak komentowane). W interesującym mnie tu 
zakresie fi lm ten nie wnosi niczego nowego. 

Ogólnie biorąc, wszystkie te dokumenty prezentowały archiwalny materiał jako 
„prostą” ilustrację. Materiał fotografi czny mówił sam za siebie i pokazywał, że wła-
ściwie od tamtej pory niewiele się w badanym terenie zmieniło. Dopiero w fi lmie 
Savage Memory prawnuka Malinowskiego Zacha Stuarta oraz jego współpracow-
niczki Kelly Thomson pojawia się jakaś problematyzacja tego zagadnienia. Doku-
ment traktuje o postaci sławnego antenata, jego roli w antropologii, jego „terenie”, 
czyli kulturze Trobriandów, wtedy i współcześnie. Jednak przede wszystkim jest to 
fi lm o pamięci rodzinnej z gatunku „Documentary About My Screwed-Up Fami-
ly”, jak go nazwał jeden z recenzentów11. Autor stara się dociec przyczyn „klątwy 
Malinowskiego”, która, według jego bliskich, ciąży nad rodziną. 

10 Powstały jeszcze dwa inne: o Margaret Mead, a raczej o kontrowersji Mead – Freeman, oraz 
o Carlosie Castanedzie. Jak widać z tego zestawu, producenci BBC do swojej serii wybrali największe 
antropologiczne „skandale”.

11 Patrz: http://www.boston.com/ae/movies/articles/2011/10/13/savage_memory_presents_a_stu-
dy_of_island_culture_and_ancestry/ (31.07.2013).
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Tutaj archiwalny materiał fotografi czny pojawia się już na początku fi lmu 
w postaci klasycznego pokazu slajdów, co jest podkreślone dźwiękiem imitu-
jącym „kliknięcia” rzutnika. Zza kadru mówi tylko autor fi lmu, inne narracje 
pojawiają się albo jako tekst na ekranie (to dotyczy cytatów z książek Malinow-
skiego) lub jako wypowiedzi „gadających głów” (antropologowie, członkowie 
najbliższej rodziny autora i Trobriandczycy). Bardzo często zdjęcia terenowe 
Malinowskiego są przerywnikiem między wypowiedziami antropologów, a ro-
dzinne – między monologami członków rodziny. 

Recenzentka fi lmu Martha Macintyre wskazała, że „zestawienie ujęć fotogra-
fi cznych i fi lmowych wykonanych w czasie badań terenowych Malinowskiego 
i materiału współczesnego, jak na przykład ceremonii pogrzebowych, chrześci-
jańskiego nabożeństwa, ludzi w zachodnich ubraniach mówiących o tym, że po-
rzucili magię i zwyczaje, które Malinowski tak skrupulatnie opisywał – służy 
podkreśleniu upływu czasu” (Macintyre 2012: 255). Mamy tutaj zatem do czy-
nienia z użyciem materiału archiwalnego, by pokazać zmianę, a nie ciągłość, jak 
było w przypadku wcześniejszych obrazów.

Istotny fragment fi lmu jest poświęcony problemowi reprezentacji i antropolo-
gicznej refl eksyjności. Zach Stuart zza kadru pyta retorycznie: „Co znaczyło dla 
Trobriandczyków robienie badań przez Malinowskiego?” i odnosi ten problem do 
własnej działalności, pokazując różne reakcje na swoją kamerę (np. stara kobieta 
wyciąga rękę i celuje palcem wprost w obiektyw, wykrzywiając twarz). Autor dalej 
pyta: „Jak czuły się osoby stojące przed kamerą? W jaki sposób kazał im pozować, 
odwracać się? Jak okazy pod mikroskopem!” (na wizji zdjęcia „antropometrycz-
ne”). Później pojawia się dłuższa wypowiedź Linusa na temat tego, że zdaniem 
niektórych Trobriandczyków Malinowski nie powinien był pisać o życiu seksual-
nym, bo to wytworzyło ich negatywny obraz jako obiektów seksualnych dla resz-
ty świata. Polemizuje z tym zdaniem kolejny rozmówca, Toboyana, administrator 
Uniwersytetu Papui Nowej Gwinei, twierdząc, że seks jest częścią ich stylu życia. 
Później pojawia się okładka książki Sexual Life of Savages, a także wypowiedź 
Heleny Wayne o kontekście rodzinnym oraz dwojga wykształconych Trobriand-
czyków, którzy opowiadają w żartobliwy sposób (po angielsku) o erotycznych 
zwyczajach, których już się nie praktykuje (kąsanie kochanka). 

I wreszcie Stuart mówi z offu, że między zdjęciami Malinowskiego znalazł kil-
ka ujęć, których wcześniej nie widział: „Dwóch mężczyzn teatralnie odgrywają-
cych akt seksualny. Malinowski nie mógł przedstawić kobiety i mężczyzny, więc 
wybrał drugą opcję: symulację wydarzenia przez dwóch mężczyzn. Jak ich prze-
konał, żeby to zrobili? Po co były te zdjęcia? Po co była ta praca?”. W tym czasie 
pokazywane są trzy zdjęcia z tej serii, każde także w zbliżeniu. Na końcu najazd 
kamery na twarz jednego z mężczyzn: zmarszczone czoło, poważny wyraz twarzy. 

Następnie jeden z głównych trobriandzkich rozmówców mówi po angielsku, 
że miał problem z używaniem przez Malinowskiego słowa savage, ale zrozumiał, 
że on pisał dla zachodniego czytelnika, żeby ten zobaczył, iż oni wcale nie byli 
savage. Intencje badacza uznał za dobre. 
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W innych częściach fi lmu pojawia się materiał archiwalny, który na pewno 
nie pochodzi ze zbiorów Malinowskiego: okopy pierwszej wojny światowej, fo-
tografi e innych antropologów (np. z wyprawy do Cieśniny Torresa) czy materiał 
fi lmowy (pokazujący akcję szczepień doustnych wśród tubylczej ludności). Stu-
art nie określa pochodzenia tych materiałów, a niektóre z nich mogą być przez 
nieprzygotowanych odbiorców przypisane Malinowskiemu.

Film wzbudził mieszane uczucia zarówno wśród antropologów, jak i człon-
ków klanu Malinowskich. Wszyscy podkreślali profesjonalną maestrię jego 
twórców, ciekawe elementy, jak na przykład animacje, i to, że całość stanowi ko-
herentną opowieść. Zastrzeżenia budziła pewna jednostronność interpretacyjna 
czy pominięcie ważnych kwestii i osób. Informacji na ten temat dostarczyli mi 
głównie Michael Young i Patrick Burke, inny prawnuk Malinowskiego12. 

Young wyraził swoje zdanie między innymi na temat drażliwych zdjęć. Uwa-
żał, że Stuart popełnił błąd wykorzystując je w swym fi lmie. Według Younga, 
Trobriandczycy mogą odebrać je jako pokazujące akt homoseksualny, co jest 
tam uważane za hańbiące. Jeżeli rozpoznaliby na zdjęciach kogoś z krewnych, 
sprawa mogłaby się skończyć w sądzie. Malinowskiemu chodziło o to, by mu 
zademonstrowano trobriandzki sposób kopulacji, za co pewnie obdarował tych 
dwóch mężczyzn laskami tytoniu. Ale współcześni Trobriandczycy mogliby tego 
tak nie zrozumieć. W związku z tym Young był zdania, że fi lmu nie będzie moż-
na pokazać na Wyspach, co uważał za wielką szkodę, bo jest tam wiele innych 
rzeczy, które bardzo by się Trobriandczykom podobały13. Ostatnio dowiedziałam 
się, że fi lm będzie tam jednak pokazywany, ale w wersji ocenzurowanej, czyli nie 
zawierającej nieszczęsnych zdjęć. 

Jak można ocenić Savage Memory pod względem użytku, jaki czyni z archi-
walnej fotografi i Malinowskiego? Jak już pisałam, jest to pierwsza fi lmowa pró-
ba problematyzowania tematu zdjęć terenowych antropologów i wskazywania 
na to, że nie są tylko czarno-białymi oknami ukazującymi tamtą rzeczywistość, 
ale że same wymagają krytycznego spojrzenia. Niestety, spojrzenie Stuarta było 
uprzedzone i niedoinformowane, dlatego rezultat tych dociekań rodzi wątpliwo-
ści. W fi lmie narrator oskarża Malinowskiego, że traktuje fotografowanych jak 
okazy pod mikroskopem. Szkoda, że nie zwrócił jednak uwagi na fakt, że to 
właśnie Malinowski zerwał z tradycją „antropometrycznych” zdjęć, które narzu-
cał ówczesny dyskurs naukowy. Young pisze o tym, że pozowanych zdjęć było 
w kolekcji antropologa bardzo mało. To, co fotografi ę antropologa najlepiej cha-
rakteryzowało, to szerokie plany, które ukazywały ludzi w czasie wykonywanych 
czynności. Stuart w fi lmie zdaje się kwestionować samą ideę antropologicznego 
poznania, dlatego nie rozważał, jak Young, fotografi i Malinowskiego jako pew-

12 W tym tekście interesuje mnie głównie problem wykorzystywania archiwalnego materiału wizu-
alnego, więc nie będę się wdawać w ocenę fi lmu pod innymi względami.

13 Informacje te pochodzą z mojej korespondencji z Michaelem Youngiem.
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nego korpusu wizualnych reprezentacji, lecz wyciągał z nich te elementy, które 
pasowały do jego krytycznej tezy. 

Jakie więc idee mogły przyświecać pokazaniu fotografi i mężczyzn symulują-
cych trobriandzką pozycję w czasie stosunku seksualnego? Autor zza kadru pyta 
retorycznie: „Jak ich przekonał? Po co były te zdjęcia? Po co była ta praca?”. An-
tropologowie, którzy znają kontekst badań Malinowskiego, potrafi ą z łatwością 
odpowiedzieć na te pytania: przekonał ich zapłatą w laskach tytoniu, zdjęcia były 
mu potrzebne, by opisać trobriandzką pozycję seksualną, a praca najogólniej była 
po to, by opisać trobriandzką kulturę „z punktu widzenia krajowca”. Jednak widz 
nie będący antropologiem może sobie odpowiedzieć w inny sposób: przekonał ich 
przemocą, wykorzystując swą kolonialną pozycję, by wyprodukować niemal por-
nografi czne zdjęcia. Zatem powodem pokazania tych fotografi i mogła być krytyka 
Malinowskiego w kategoriach dyskursu postkolonialnego. I jest ona uprawniona. 
Choć warto zadać kolejne pytania: Dla kogo ta krytyka jest przeznaczona? Czyich 
interesów broni? Czy brała w ogóle pod uwagę, jak publikacja tych zdjęć może 
być przyjęta przez samych Trobriandczyków? Jest dość oczywiste, że nie brała pod 
uwagę, a decyzja o ocenzurowaniu fi lmu jest najlepszym tego dowodem. 

W mediach cyfrowych

I wreszcie ostatni już rodzaj „wcielenia” archiwalnej fotografi i, który wiąże się 
z powstaniem mediów cyfrowych, czyli prezentacje multimedialne i krótkie ama-
torskie fi lmy poświęcone antropologii, jej historii czy poszczególnym postaciom. 
Wykorzystuje się w nich zdjęcia wykonane w terenie przez etnografów dawno 
temu i umieszcza we współczesnych zestawieniach. Historyczne fotografi e nie są 
zazwyczaj kopiowane z materiału archiwalnego, lecz są cyfrowymi kopiami pu-
blikowanych zdjęć lub zostały ściągnięte z Internetu. Na YouTube znalazłam kil-
ka krótkich fi lmików prezentujących postać Malinowskiego i jego wkład w roz-
wój dyscypliny. Pokazują zdjęcia terenowe i wizerunki samego uczonego oraz 
inny jeszcze materiał ilustracyjny. Narracja jest prowadzona z offu lub w postaci 
napisów. Mój ulubiony obraz, autorstwa „anthro-band Famous Dead Germans”, 
stanowi ilustrację songu o Malinowskim przy akompaniamencie gitary. Niektóre 
obrazy były najwyraźniej stworzone przez studentów pod kierunkiem profeso-
rów (jak w przypadku dwóch fi lmików brazylijskich)14. Nie są one wyszukane 
pod względem formy i zazwyczaj to, co widać, stanowi prostą ilustrację lub tło 
dla tego, co jest mówione bądź napisane. W omawianych tu produkcjach szcze-
gólnie popularne były zdjęcia przedstawiające samego Malinowskiego w terenie. 

14 Oto adresy tych produkcji: http://www.youtube.com/watch?v=HzH57CtaULI; http://www.youtu-
be.com/watch?v=2eB4BveCsII; http://www.youtube.com/watch?v=sH09TptcUH8; http://www.you-
tube.com/watch?v=b4p_hydPzVc (14.02.2013). 
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Ciekawego przykładu twórczego przetworzenia fotografi i dostarczył Christo-
pher Pinney, który w swej prezentacji Magic and Technology as Historical Va-
riables. Anthropology and Photography from E.B. Tylor to Claude Lévi-Strauss 
(Pinney 2010) pokazał pocięty i zdublowany portret Malinowskiego. Inspiracją 
był fragment dziennika antropologa, gdzie pisze on o swym erotycznym śnie 
z sobą samym jako partnerem15. Jest to dobra ilustracja współczesnych możliwo-
ści ingerencji w obraz fotografi czny.

Zaprezentowany przegląd sposobów cyrkulacji fotografi i terenowej nie jest 
zapewne kompletny i wyczerpujący, ale chodziło w nim raczej o nakreślenie 
szkicowej mapy możliwych trajektorii, po których krążą zdjęcia, tak by możliwe 
było śledzenie ich biografi i. 

Konkluzje

W artykule podjęłam próbę odpowiedzi na pytania: Co się dzieje ze zdjęciami 
terenowymi antropologów? Jakie są ich społeczne biografi e? Jak się „przedsta-
wiają” w monografi ach, albumach, wystawach, fi lmach? Jak zmienia się ich zna-

15 Chistopher Pinney w rozmowie prywatnej.

Fot. 2. Surrealistyczny portret podwójny Malinowskiego. Autor: Ch. Pinney.
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czenie w zależności od kontekstu, od tego co jest „obok”, z czym współdziałają 
w nowych asamblażach? I wreszcie: Jak „czytają” je różne „publiczności”?

Okazuje się, że fotografi e rzeczywiście są w ruchu, cyrkulują. Przechodzą 
z jednej domeny do drugiej. Ich twórcy najpierw trzymali je w sferze prywatnej, 
były częścią ich osobistego świata (choć różniły się od zdjęć rodzinnych swym 
naukowym przeznaczeniem). To autorzy kontrolowali ich produkcję, a także roz-
powszechnianie. Wychodziły z domowego archiwum uporządkowane i wyposa-
żone w odpowiednie komentarze. Ważny głos w dotyczących ich negocjacjach 
miały jeszcze inne osoby: wydawcy, członkowie rodzin, asystenci, pomocnicy, 
ale nie – sfotografowane osoby. 

Gdy po śmierci autora (lub wcześniej, zdeponowane przezeń) fotografi e zo-
stają przeniesione do zinstytucjonalizowanego archiwum, nabywają większej 
sprawczości, choć ciągle są poddawane kolejnym praktykom katalogowania, 
przenoszenia, wystawiania, publikowania. 

Zdarza się także, że ze sfery publicznej zdjęcia przechodzą z powrotem do 
prywatnej. Bywa tak w przypadku, gdy są oglądane przez potomków uwiecz-
nionych na nich ludzi czy członków ich społeczności. Wtedy zdjęcia tracą swą 
„naukowość” i stają się „prywatne”. Krewni modeli pozujących do antropome-
trycznych zdjęć nie zauważają brutalnych okoliczności ich wytworzenia, a je-
dynie wizerunki swych przodków. Michael Aird (2003) widział w tym rezultat 
postępującego procesu przejmowania historycznych obrazów przez rdzenne spo-
łeczności, co badał wśród australijskich Aborygenów. Tak samo było w przypad-
ku Trobriandczyków. 

Ale proces „uprywatniania” archiwalnych zdjęć może dotyczyć także potom-
ków antropologów. Zach Stuart ogląda w archiwum London School of Econo-
mics zdjęcia swego antenata i próbuje je umieścić w prywatnej przestrzeni swej 
pamięci rodzinnej, a jednocześnie przenosi je do innego „działu” sfery publicznej 
– fi lmu dokumentalnego. Obraz Stuarta (a szczególnie część dotycząca fotogra-
fi i) jest też dobrym przykładem potwierdzającym konstatacje współczesnych ba-
daczy, że krytyczne analizy inspirowane myślą Foucaulta pozbawiają sprawczo-
ści członków tubylczych społeczności, którzy są przedstawiani jako bezwolne 
przedmioty manipulacji kolonizatorów.

W biografi i zdjęć terenowych inną ważną metamorfozą było przejście od od-
grywania jedynie roli ilustracyjnej do bycia pierwszoplanową postacią, na której 
jest skupiona uwaga analityków i teoretyków. Fotografi e stają się sprawcze, na-
rzucają nowe znaczenia przez to, że pojawiają się w niecodziennych asambla-
żach, wywołują konfl ikty i spory albo otwierają nowe przestrzenie analizy.

Kolejnym przełomowym momentem jest cyfryzacja zdjęć terenowych, czyli 
oderwanie się obrazu od jego materialnego nośnika, jakim do tej pory była od-
bitka lub negatyw, które „mieszkały” w archiwum. Pieczę nad nimi sprawowała 
ta instytucja, ona też kontrolowała wszystkie „wyjścia”: publikacje i wystawy. 
Obecnie archiwa same dokonują digitalizacji swych fotografi cznych zasobów 
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i umieszczają je w domenach dostępnych online. Ułatwia to do nich dostęp (co 
szczególnie ważne dla współczesnych przedstawicieli społeczności, które były 
fotografowane przez antropologów), ale nie eliminuje kontroli rozpowszechnia-
nia (publikowanie tych zdjęć wymaga zgody i uiszczenia opłaty). Jednak głów-
ną zmianą jest możliwość kopiowania opublikowanych już fotografi i i używania 
ich do własnych projektów (fi lmy studenckie czy prezentacje) z pominięciem 
archiwum. Projekty są dostępne w Internecie i stwarzają możliwość dalszego 
kopiowania. Te cyfrowe asamblaże są już nową jakością: powstają szybko i nie 
przewiduje się, że będą trwałe; powielają estetyczne praktyki kultury masowej, 
a używane w nich archiwalne obrazy nie są dobrej jakości. Produkcje te cechuje 
powierzchowność i pośpieszność. Dokonuje się proces podobny do tego, który 
miał miejsce w pierwszym okresie rozwoju antropologii: pojawia się płynność 
granicy między „naukowością” a „popularnością”. 

Zdigitalizowane ikoniczne zdjęcia osaczają widzów swą natrętną obecnością, 
nieskończonym powielaniem się, multiplikowaniem. Stają się nudne i nieme. 
Wtedy jedynym ratunkiem jest powrót do archiwum, otwieranie kolejnych pu-
deł z negatywami, kopert z odbitkami, dotykanie (w białych bawełnianych ręka-
wiczkach) celuloidu i zniszczonego papieru fotografi cznego, zapach muzealnej 
pleśni. Wtedy eteryczna i zanikająca materialność ukazuje swą ocalającą moc. 

Słowa kluczowe: antropologia wizualna, biografi e rzeczy, materialność fotografi i, 
Bronisław Malinowski, fotografi a terenowa, archiwum fotografi czne
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SOCIAL BIOGRAPHIES OF FIELD PHOTOGRAPHS OR VISUAL 
ANTHROPOLOGY OF ARCHIVAL PHOTOGRAPHY

(Summary)

The text deals with one of the most important issues in visual anthropology which is 
the analysis of archival fi eld photographs made by ethnographers. The fi rst part of the 
paper provides an overview and critical assessment of major projects in this area, and 
the second – an analysis of the circulation of Bronisław Malinowski’s fi eld photographs. 
This project is done in the theoretical frame of the studies of the materiality of photogra-
phs and social biographies of things.

The text shows what happens with the anthropological fi eld photos, how they „pre-
sent” themselves in books, albums, exhibitions, documentaries, how they change their 
meanings according to the context of what is „next to” them, with what they interact in 
new assemblages, how they are „read” by various „audiences”, and how they provoke 
confl icts and disputes, or open up new spaces of analysis. The author also analyses the 
issue of moving from the private archives to public and vice versa, and the effects of 
digitisation.
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