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].D. do School
of the Night

rodzy czlonkowie School of Night,
Jest to dla mnie doprawdy wielki zaszczyt
wiedzie¢, ze juz od ponad czterystu lat zaj-
mujecie sie moja muzyky i moimi ksiegami. Poniewaz
zbliza sie czterechsetna rocznica mojej $mierci, a oba-
wiam sie, Ze pisma na mdj temat raczej beda sie ciagle
pojawiad, nie méwigc juz o wykonaniach moich piesni,
postanowitem polozy¢ kres niektérym opiniom na te-
mat mojego dziela.

Moje utwory — moja muzyka — juz tu sie zaczyna
— wcale nie s3 moim dzietem, albo inaczej, s3 moim
dzietem tylko po czesci, poniewaz (ale pewnie sie juz
domyélacie albo juz dawno o tym wiecie) przez caly
czas mojego muzycznego zycia bytem nikim innym jak
tylko stuga, a stuga musi wykonywaé polecenia swego
pana.

Wasza melancholia porusza mnie do lez, wasze zro-
zumienie ,moich” tekstow rowniez, ale s to réwniez
lzy $miechu. Wybaczcie — ale rozumienie sztuki przez
te wszystkie lata uleglto ogromnym zmianom. Z naszej
perspektywy wasze pojecia sztuki i artysty nie maja
w ogoble zadnego sensu, oznaczajg tylko to, ze wlasciwie
nic nie wiecie o tym, jak bylo. ,Moje” melancholijne
teksty sa w tak samo niewielkim stopniu moje, jak ja
sam bylem sobie panem, i tu tkwi klucz do prawdzi-
wego zrozumienia ksiag, w ktérych pojawia sie miedzy
innymi roéwniez moje imig.

Na pewno nie umkneto waszej uwadze, ze wszyst-
ko, co w moich czasach ukazalo sie drukiem, mialo
jakis cel, a cel ten byl zazwyczaj polityczny. Podobnie
byto w przypadku drukéw zwigzanych ze sztukg — po-
ezjg, sztukami teatralnymi, a takze poezja oprawiong
muzycznie. Przedstawiciel intereséw, ktorym mialy
stuzy¢ owe druki, posiadat wtadze i pieniadze, bez nich
— zadnych drukow.

Stynna Druga ksiega piesni i arii, juz wtedy bedaca
ulubiong ksiegg School of Night, moze by¢ tu §wietnym
przyktadem na moja blisko$¢ z moznymi 6wczesnego
$wiata, ale tez od nich zaleznosé. Przed rokiem 1600
duzo podrézowatem po kontynencie, aby zapoznaé
sie z muzyka tamtejsza, ale rowniez aby postuchaé, co

ludzie méwig i aby te wiadomosci przekazywac dalej.
Podczas pierwszej podrozy, po Francji, nauczytem sie,
ze dobrze jest mie¢ odpowiedni zmysl, albo, ze tak po-
wiem, naleze¢ do odpowiedniej frakcji religijnej, zeby
moc wejs¢ w niektore srodowiska i kregi. Dobrze, ze
pierwsza podrdz mnie tego nauczyla, gdyz w Italii nie
chciatem i nie wolno mi wrecz bylo stang¢ przed za-
mknietymi drzwiami. Nie chcialem, bo bardzo pragna-
tem nauczyé¢ sie tego ich nowego muzycznego stylu, nie
wolno mi byto, bo ten, ktory umozliwit mi te podroz,
nalezal do najznakomitszych, najmozniejszych i naj-
bardziej wplywowych ludzi mojego $wiata.

Szpiegostwo — nie, to nie jest odpowiednie stowo
— nalezeliémy (razem z kolegami Jakubem Polakiem,
Morleyem, Ferrabosco) do, ze tak powiem, stuzb do-
starczajgcych informacje, do wywiadu na rzecz naszych
pandéw. Moim panem byt E. — Earl of Essex. Styszeliscie
juz co$ o nim? Oczywiscie, zapewne do znudzenia. Po-
dobnie jak historie E.+E. tez zapewne znacie. Wam
moze sie ta historia wydawaé banalna, ale dla nas byto
zupelnie inaczej, ta historia to bylo tak zwane WIEL-
KIE TO. Takze E. o tym wiedzial i juz wtedy zdawat
sobie sprawe, ze bedzie sie na jego temat $piewaé, wy-
stawiad sztuki teatralne. Jakze prawdziwe!

Dedykacja Drugiej ksiegi, ktorej adresatka jest Lady
Contesse of Bedford (wasza kaplanka), zaczyna sie od
EXcellente... Przypadek!? W tej ksiedze najmniejsza
nawet kropeczka nie jest dzietem przypadku. Excel-
lent Lady Lucie — adresatka dedykacji — wielokrotnie
(a takze jej maz) stuzyli pomocg E., teraz po raz ostat-
ni. Bardzo odwazna byta to decyzja — bardziej bezpo-
$rednio sie juz nie dalo, bo nikt nie chciat sie jednak
odstaniaé. Jako autor tej ksiegi tez narazalem sie na
niebezpieczenstwo.

Ona posiadta sztuke kochania i wybaczania, nie tyl-
ko sztuce, ale takze E. Zawsze do tej pory to robita. Tym
razem jednak caly §wiat grozit rozpadem, storice miato
zaj$¢ po raz ostatni, sztuka, kultura, jezyk, poezja, tak,
to wszystko mialo znikna¢, zostaé unicestwione, dlate-
go tez tak pilna byta ta sprawa....

Ach, niestety mieli$my racje.

Ale na temat: co sprawilo, ze znalazlem sie w Da-
nii? Zastanéwmy sie: wywiad Essexa oraz ministerstwo
spraw zagranicznych (tak to sie chyba teraz nazywa),
moje dos$wiadczenie zagraniczne (dobrze oplacane)
lojalnosé, krol Jakub, krolowa Anna, siostra duniskiej
krolowej. Tak — znowu bylem na stuzbie, i to calkiem
niezlej. Do tego dostawalem zaptate rowng admiratowi
(moze nawet w pewnym sensie bylem admiratem). Sty-
szatem rézne bajki o tym, jak to bardzo chciatem mie¢
posade na dworze naszej krolowej Elzbiety i jak to bar-
dzo przez cale zycie zylem we frustracji i smutku, gdyz
moje marzenie sie nigdy nie spetnito... co za bzdury!
O takich pensjach, jakie dostawatem w Danii, a takze
w Niemczech, i jeslibym chcial, nawet na dworze pa-
pieskim, moi wyspiarscy koledzy mogli tylko marzy¢.
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Poza tym muzycy kontynentalni byli o niebo lepsi, bylo
ich znacznie wiecej i praca z nimi byla przyjemniejsza
i owocna (arty$ci wsrdéd was zapewne dobrze to rozu-
mieja).

Otwieramy nastepng strone. George Eastland nie
pozwolil zabra¢ sobie przyjemnoéci napisania matego
wiersza, a takze przedmowy do czytelnikow tej ksiegi
(zwykle byto to moje zadanie), ale nie mam mu tego
za zle, bo byt to czyn wymagajacy odwagi, narazat prze-
ciez swoje zycie. Szczegdlnie przy wiegniu schwytanym
w Cales wstrzymaliémy oddech. Nasz bohater spod Ka-
dyksu uwieziony. Moc muzyki, jej caly sens, uniwer-
sum dzwiekéw, obraz, mikrokosmos. Nie mogla nic
zmienié, ale bez niej wszystko traci sens, zostaje tylko
wstretne zniszczenie.

Wybaczcie mi, prosze, te dygresje. Chcielibyscie
przeciez wiedzie¢, co w tej ksiedze bylo, ktora, tak przy
okazji, wydana zostata nie w roku 1600, ale caly rok
pozniej, kiedy juz nic nie dalo sie uratowaé, a glowa
juz wlasciwie przygotowana byta pod topor. Czemu tak
pdino? Klotnia miedzy wydawcg a drukarzem? Jesli
tak, to nie bez udzialu naszego szczegdlnego przyjacie-
la Roberta Cecila, wroga sztuki mojego pana, a przede
wszystkim wroga tego, co sprawilo, ze wstrzymalismy
oddech: 21 piesni. Co? Doliczyliscie sie 22?7 Ach, no
tak, dwie pierwsze sa wlasciwie jedng piesnig. Nr 20
Finding in Fields My Sylvia Alone nie ma w tej ksiedze?
Nasz pan w ostatniej chwili zdecydowal sie na inny
wiersz, ktory, podobnie jak reszte miatem oprawic¢
w muzyke. Tym razem nie udato mi sie tak szybko zna-
lez¢ melodii, ktora pasowataby do obu zwrotek. Prosze
o wybaczenie...

Cale to zamieszanie pokazuje tylko, jakze pilng
sprawg bylo wydanie tego druku. Sita i moc muzyki.
Jesli jeszcze raz spojrzymy na strone obok, zobaczymy,
ze jest tam, w tym pieknym wierszu dla Lucie, przysiega
na moja lutnie.

atn voor Fam

From el

1600,

ef.
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W duchu 6smej ksiegi Polityki Arystotelesa, moja
lutnia ma moc poruszania ludzkiej duszy, ludzkiego
ducha. Czyja dusza miala zostaé poruszona? JE] dusza!

Poeta dal nam malenka zagadke. Wezmy dwa ostat-
nie wersy, z literami poczatkowymi R.D. i przekre$lmy
wszystkie them i co czytamy: she can judge and defend/
doubt not of that for she can mend (moze sadzi¢ i broni¢/
nie watp tez, ze moze naprawiac).

To byl czas ciemnosci, zadne tam przytulne, smut-
ne troche, melancholijne czasy przy §wiecach — nie, to
byt czas okrutny i bez nadziei. Stofice zaszlo, najpierw
w osobie naszej krolowej, ktora byta naszym stoficem
przez czterdziesci lat, ale tez to zwykle stofice stalo sie
ciemne (teraz okazuje sig, ze to przez wybuch wulkanu,
ktory na kilkaset lat zadymil Ziemie i przez to nastgpita
tzw. mala epoka lodowa). Do tego zgasta najjasniejsza
gwiazda na firmamencie Anglii, R.D. Zdawat on sobie
sprawe z tego wielkiego spektaklu, w ktorym przyszio
mu graé, zamawial historie, sztuki teatralne i muzyke,
inspirowal caly $wiat, chciat siebie i jg uczyni¢ nie-
$miertelnymi.

To jest klucz do zrozumienia mojego dzieta: zamo-
wienie od 6wczesnej School of Night, zainspirowane
upadkiem naszego pana, dane mnie, gdyz potrafitem
te historie oprawié¢ w muzyke na miare szlachetnie uro-
dzonych gustéw, i do tego za dobre pienigdze. Kto by to
umial lepiej zrobi¢? Morley? ,Nasi madrygalisci”? Ach,
niektorzy z nich tez dostawali podobne zamoéwienia,
ale zaden z nich nie rozumial prawdziwej istoty muzyki
(co ja zrozumialem dopiero, bedac na kontynencie),
ktora powinna wydobywaé tekst stowny, wpltywaé do
wewnatrz ludzkiej duszy i jg jednocze$nie poruszac.

Objasnianie wierszy i pokazywanie kogo, i co au-
tor mial na myéli, jest zazwyczaj rzecza nieco zenujaca.
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A tu do tego dochodzi jeszcze muzyczne potraktowa-
nie poezji. Powinno sie raczej samemu zagraé, za$pie-
wac i przeczytaé (a najlepiej wszystko naraz), wtedy
bohaterowie tekstu ozywaja, wychodza niejako z ksiegi
i odgrywaja wstrzasajacy spektakl przed naszymi oczy-
ma, ktory nas tak porusza, ze juz sami nie wiemy, gdzie
sie znajdujemy.

I Saw My Lady Weep — zabawnie w trzeciej zwrotce
zabrania sie juz wiecej ptaka¢. To podobne do naszego
pana — czuly, wzruszajacy, zapalczywy, ale jednocze$nie
bezposredni i niecierpliwy. Dzwieki w uszach Elzbiety.
Ta piesn przechodzi bezposrednio w nastepng Flow My
Teares (tu chcialem jeszcze matg uwaga sie podzieli¢ na
temat wykonywania moich utworéw — nie zmieniajcie
kolejnosci piesni i nie mieszajcie piesni z roznych ksiag,
bo przez to zafalszowuje si¢ ukryte w nich znaczenia.
Second Booke jest czym§ takim, czym dla was sg wasze
$wiete romantyczne cykle piesni).

From the highest spire of contentment my Fortune is
thrown... Bardziej dokladnie sie juz nie da. To $piewa
sam E. i kontynuuje piesn w Sorrow Stay. Kto $pieszy
mu z pomocg?! Kto go ukoi w niedoli?

No my, my chcemy go wyciagnaé z depresji, daje-
my mu kopniaka. NIE DAJ SIE POWIESIC! Urato-
waé moglby cie tylko cud — stabe to pocieszenie, ale
niestety jedyne.

Ale nie jeste$ sam, my cierpimy wraz z tobg. Czy
moéwitem juz o zachodzacym stoficu? Mourne! Szesé,
siedem i osiem, czyz nie pieknie to skomponowatem?
Jest jeszcze kilka takich potrojnych grup piesni w mo-
ich ksiegach, np. w Musicall Banquet Roberta: Far from
Trimphing Court, Lady if You so Spite Me i In Darknes-
se.... Ten tryptyk opowiada o Sir Henry'm Lee, ale nie
w Second Booke. Nie da sie tu nie zauwazy¢ przeSmiew-
czego tonu, ale na co$ takiego pod adresem naszego
starszawego i bladego juz slonica ten stary rycerz nie
odwazylby sie nigdy. Ona i jej najblizszy krag zaufa-
nych oséb: spokoj, bez sily juz, ziemia zmeczona, brak
woli do walki i do milosci. Nalezy dobrze odgrywaé
swoja role, $piewaé odpowiednie psalmy, byé gotowym
do $mierci z Vivat Eliza na ustach. Chcemy to moze
poréwnac z tryptykiem z Musicall Banquet? Tekst nie
jest oczywiScie autorstwa sir Henry’ego Lee, ale opo-
wiada jego historie, a wiaéciwie jej koniec. Sir Henry
Lee uosabia tam stary dobry porzadek swiata i optaku-
je jego $mier¢. Zwolniony ze swoich zadan po $mierci
Elzbiety, przezywa jeszcze na krotko powrédt nadziei
gdy odwiedza go krolowa Anna, cho¢ staby juz i stary,
czy jeszcze zdawal sobie sprawe z tego, co sie wokol
niego dzialo? Przewracamy kartke i tam juz tylko jego
pozegnanie, zyczenie snu wiecznego... pogrzebania za
zycia, pogrzebania calej epoki, ktéra wlasnie przemi-
ja bezpowrotnie. Ostatni z wielkich. Latwiej jest po-
sig$¢ namietnosé niz madroéé. Ach coz to za stan taki,
w ktorym sie juz nic nie $§wietuje, ale tez nie cierpi.
I wtedy obudziwszy sie, widze, ze mdj sen jest jednak

prawdg. Otwarty, uczciwy, zawsze podazajacy za glo-
sem serca — tak opisywali go wszyscy mu wspotczesni.
Dopiero po jego $mierci zdalismy sobie sprawe, jakim
byt skarbem.

Wanstead — ten wiersz szczegdlnie mnie porusza, bo
wydaje mi sie jeszcze bardziej osobisty niz pozostate, bo
zabiera nas do sfery wspomnienr prywatnych E. Potra-
filby wzruszy¢ nawet kamienie. Patrzcie, czytajcie i stu-
chajcie. Osadzone w muzyce, jak platki rézy, rozwijaja
sie stowa i kapiag nam do ucha, ale takze jej... Ach
gdyby tylko ona ustyszala te piesn, historia potoczytaby
sie zupelnie inaczej, tu mam wyjatkowa pewnosc¢.

Jesli powodzie tex moglyby oczyscic moje przeszle prze-
winienia

A dymy westchnien mogly by¢ ofiarg za grzechy,

Jesli jgkliwe krzyki, placze moglyby w koncu odkupic
mojg wing

Lub gdyby niekoniczqcy sie jek mdgl zdoby¢ przebacze-
nie za przewiny.

To bym plakal, thal, wzdychat i ciggle jeczat

Moze bledy, winy, grzechy i glupoty niknelyby na za-
wsze.

Widze, ze moje nadzieje zwiedngd muszg w zarodku

Widze, ze moje wzgledy to nie sq trwate kwiaty

Widze, ze stowa nie przyniosq nic lepszego

Nig strate czasu i Swiatlo o swicie

Wiec kiedy to widze, mowie tedy:

Ze wzgledy, nadzieje i stowa nie mogg mnie jug zasle-
piac!

Czego chciale§? Milosci? Ja mialem lat siedemna-
$cie, a ona trzydzieéci szeé¢...

Kompozytorowi udalo sie zatrzymaé czas na sto-
wach endless moane i loss of time, ale to wszystko zastuga
poezji...

Nie, tak nie! Nie! Wieczna mitosé — Turtles and
Twins. Inne piekne rzeczy pozostawiamy prostym piek-
noéciom z ludu: divers toys i inne tam Morleya. Dla mu-
zykow wsréd was: Fine Knacks jest wesole, tak, ale tez
gleboko smutne, bo nasz Earl pozbawiony wszystkich
przywilejow stal sie zebrakiem. Ta pieéni jest subtelna,
zgodnie z zalozeniem wiersza i w zadnym wypadku nie
moze to by¢ jakas$ uliczna przy$piewka! Inaczej pekng
mi uszy!

Fine Knacks przechodzi bezposrednio w Now Cease
My Wandering Eyes, Strange Beauties to Admire. Obie
pies$ni sa w tej samej tonacji i poruszajg ten sam temat
serca wiecznie wiernego, ktére nalezy tylko do jednej
pani.

Aby zrozumieé kolejna piesn, trzeba sie jeszcze bar-
dziej zaglebi¢ w historie, zeby tam spotkaé¢ ducha ojca
(father’s spirit). Rycerz o nieskalanej opinii: prostolinij-
ny, lojalny, uczciwy, szlachetny, dumny az do $mierci.
Wystany do Irlandii, wygnany z dworu przez frakcje
Leicestera, zdradzony, w najwazniejszych momentach

172




#xk o 1 D. DO SCHOOL OF THE NIGHT

pozbawiony wsparcia krolowej, po raz kolejny wysta-
ny do Irlandii i tam otruty. Na tozu $mierci przeba-
czyl swoim wrogom, zapewnil towarzyszy i krolowa
o0 swojej wierno$ci az do $mierci i martwil sie jeszcze
o los swoich dzieci. Znacie historie pierwszego Earla
Essex? Przez nig mozecie zrozumieé historie jego syna
Roberta, ktéry po ojcu odziedziczyt wszystkie cnoty
poza jedna — jego nieskoniczong cierpliwoécia. To on
byt gwiazda, ktéra przez ostatnie dwadzieécia lat rza-
dow Elzbiety trzymata nas wszystkich w napieciu. On
dawal nam nadzieje, duchowg strawe, niekoriczacy sie
inspiracje. Ogieni, odwaga, historia i stawa. Bez niego
nie powstalyby zadne angielskie piesni lutniowe. Cala
Druga ksiega i wiele innych moich piesni dajg jego hi-
storii muzyczny glos.

Nasz pan zdawat sobie oczywiécie sprawe ze swoje-
go dziedzictwa, musial znosi¢ u swojego boku morder-
ce wlasnego ojca, gdyz ten poslubil jego matke. Leice-
ster — ulubieniec kroélowej, Elzbieta nazywata go My
Exyes... Oni wszyscy byli winni zdrady wartosci, ktore
reprezentowal ojciec Roberta.

Piesth Come Ye Heavie States of Night to mate wywo-
tywanie duchéw, podobne do tego, ktére ma miejsce
w sztuce pt. Hamlet, gdzie opisana jest ta sama histo-
ria.

L'histoire se répete. Historia sie powtarza. Drugi Earl
of Essex tez zostaje wystany do Irlandii, stanie sie ofiarg
wlasnej gotowosci do walki, wlasnej wiernosci i lojal-
noéci, wlasnego braku politycznego zmystu. W petnym
gniewu wierszu White as Lillies otwarcie wyraza swoje

zdanie na temat niewiernosci, ktora jest odpowiedzg
na jego lojalno$¢ i poswiecenie.

I will never change my thoughts but grieve that beauty
e’er was borne... tym konczy sie ten wiersz oraz dru-
ga cze$¢ grupy piesni (Come Ye Heavie States of Night,
White as Lillies, Woeful Heart). Nie ma powodu, zeby
dodawaé ,brakujacy” jakby tekst na konicu White as
Lillies, muzyka przechodzi bezposrednio na nastepna
strone, gdzie znowu pojawia sie temat wiernego serca,
tu znowu konczy sie grupa piesni.

Powoli zaczynamy rozumie¢ ukiad piesni w gru-
pach, gdzie na tyle, na ile mi moje zdolnoéci pozwalaly,
probowatem tez muzycznie i motywicznie wyrazié tekst
poetycki.

W kolejnych piesniach pasterz pluje na milos¢ za
pomocy « 4«44, potem za pomoca tego samego 4+« 4«
udajemy sie do naszej pospolitej Joan po miloéé cie-
lesng (ona przynajmniej to rozumie). Milosé zostata
z dworu wygnana, tam rzadzi intryga, takie typowe
dworskie sprawki.

[ nagle wszystko sie skoniczyto, wszystko przeszlo.
Dostatem ,lepszy wiersz” i koniec, wszystko sie skon-
czylo. Ostatnim przystankiem w tej podrozy byt katow-
ski topor. Wszystko umarto, to byt koniec. Skoniczylo
sie tak jak ona, nasze storice, umarlismy. Kwietniowy
deszcz, kwarta w dol, sekunda w gore, znowu w dol,
sekunda w doél, minima z kropka.... Ach... do zoba-
czenia niedtugo, wszystkiego dobrego....

John Dowland
Przetozyta Maria Skiba

Maria Skiba i Frank Pschichholz, The School of Night; fot. Ewa Czarska

173




