Podréz do Indii!

Zmagania wielu kapitanéw, opowiesci o wielu

umartych zeglarzach

Skradajg sie i zasnuwaja moja dusze

Jak chmury i chmurki na niedosieznym niebie

Walt Whitman, Droga do Indii
odréz do Indii to mozolny szlak, ktéry pokony-
Pwano ladem, ktérego szukano na morzach; skra-
cany za sprawg technologii pozwalajacej prze-
mkna¢ drogg powietrzna tak szybko, ze czas wedréwki
ulega kompresji, a sama droga traci swoja specyfike,
to znéw wydtuzany w indywidualnych pomystach na
to, by wyzutym z lokalnych tozsamoéci nie-miejscom
przywroécié ich dawny charakter.

Podroz do Indii to takze pewna idea — zywa w kul-
turze Zachodu, ale zmienna w swych ksztattach. Jed-
nej podrozy od drugiej nie sposdb oddzieli¢. ,,Droga
do Indii w czasie i przestrzeni, droga pielgrzymow
i zdobywcow, kupcé#w i misjonarzy, podroznikow
i uczonych, mas i jednostek. Droga ta zawsze byla
zarazem $wiadomg lub nieswiadomg proba zblizenia
sie do fenomenu obcej kultury. Zmieniala sie wiec
ogromnie od czasow, gdy przez przetecze Hindukuszu
zaczely sie wlewaé w doline Indusu plemiona moéwig-
ce jezykami indoaryjskimi. Zmienialy sie Indie i ich
kultura, zmieniata sie Europa i roznie ksztaltowat
sie problem wzajemnych relacji” (Kieniewicz 1983:
10). W ten sposob Jan Kieniewicz strescit opowie$c
o ekspansji kultury Zachodu; zaznaczyl tez inny mo-
tyw, przybierajacy na sile w refleksji antropologicz-
nej: w tego rodzaju dziatania w spos6b immanentny
wpisana jest podstawowa tozsamosciowa opozycja
swoj—obceyl.

Ksigzka, z ktorej pochodzi powyzszy fragment, nosi
tytul Drogi do Indii; autor siega tu po fraze poreczng
i bogata w znaczenia’?. W istocie zawiera sie w niej
pewien topos zachodniego mys$lenia. Pojecie toposu
rozumiem tu w jego retorycznym znaczeniu: to polgo-
towa forma nadajaca sie¢ do wyrazania roznych tresci,
forma o duzym potencjale perswazyjnym.

Po topos drogi do Indii siega wspotczesna antro-
polozka Kirsten Hastrup, tytulujac jedng ze swoich
prac Droga do antropologii (Passage to Anthropology).
Nawigzuje w ten sposéb do tytutu ksigzki Edwarda M.
Forstera Droga do Indii, a zabieg ten ma zwrdci¢ uwage
na pewna zbieznos¢: Forster pisal swa powies¢ w tym
czasie, gdy rodzita sie antropologia. ,Narodzila sie
ona jednak wiaénie z tego rodzaju spotkan, jak opisa-
ne przez Forstera. Stanowily one nierozerwalng cze$¢
wlaczania przez Europejczykow nowych ziem w obreb
znanego $wiata, ktérego rozmiary w czasie epoki od-
kry¢ geograficznych ulegly podwojeniu — ziem, kto-
rych mieszkanicy nie tworzyli narodéw i pafistwa ani
nawet nie mogli do tego aspirowaé, poniewaz zdaniem
odkrywcoéw nie byli jeszcze gotowi albo po prostu po-

145

ANNA WIECZORKIEWICZ

Do Indii

podrdzuj, duszo!

Topika drogi do Indii

w kulturowej retoryce Zachodu
(wprowadzenie)

mylili droge” (Hastrup 2008: 13). Z czasem antropolo-
gia miata zrozumie¢ swoj blad; skorygowata wowczas
przekonanie, ze ,ludy skolonizowanie nie majg wlasnej
historii” (Hastrup 2008: 13).

W istocie nikt nie pomylit drogi — bohaterowie tej
opowiesci dysponowali réznymi mapami; byé moze
nie wszyscy owladnieci byli ideg wykorzystania mapy
po to, by wciaz postepowaé naprzod. Wszak sama idea
takiego postepowania zwigzana jest z okreslonym ro-
zumieniem czasu; a rozumieé go mozna na wiele spo-
sobow. Czas nie musi zawsze biec do przodu — czasem
zatacza cykliczne kregi; krazenie po okregu nie jest
przeciez beztadem. Da sie tez pomysle¢ wyjscie poza
czas...

To pozwala odpowiedzie¢ na pytanie o to, czy
droga do Indii byta jednokierunkowa. Maria Krzysz-
tof Byrski stwierdza dosadnie: ,Indusi nie byli nas
ciekawi. Kultura induska w ciggu wiekow nie zmie-
niata swego zasadniczego modelu, wygrzewajac sie
w cieplym storicu i przedktadajac statycznosé nad
motoryczno$é, punkt nad linie. Moment nad czas
i uwazajac zycie za okazje do badania §wiadomo$ci.
Europejczyk tymczasem w gimnazjum umiarkowa-
nego klimatu rozwija swg motoryke, nabierajac co-
raz mocniejszego przekonania, ze po to, by poznaé
przestrzen, trzeba ja przemierzyé, ze po to, by poznaé
czas, trzeba bada¢ przesztos¢ z jednej strony i prze-
widywaé przyszlo§é z drugiej. Zachlys$niety tg wizja
wyrusza na podboj przestrzeni. Zadanie, ktére sobie
postawil, zmusza go do organizowania §wiata mate-
rialnego tak, aby 6w podboj stat sie mozliwy. Caly
postep cywilizacyjno-techniczny Europy wlaénie
z tego przestania wynika. [...] Tak wlasnie uzbrojo-
ny i wyposazony Europejczyk staje w wieku XVIII
na progu Indii i w wieku XIX prog ten zdecydowanie
przekracza, niemal w dostownym tego stowa zna-
czeniu ustawiajgc kram swoich osiggnie¢ cywiliza-
cyjnych przed zatopionymi we wlasnej §wiadomosci
Indiami” (Byrski 1972: 12). (Dlatego Kieniewicz
mogt stwierdzi¢: , Wyprawy do Indii, poczynajac od
wojakow Aleksandra Macedonskiego, a na eksper-
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tach ONZ i hipisach koniczac, nalezg do szerokiego
fragmentu dziejow Europy i do jej terazniejszo$ci”
(Kieniewicz 1983: 11-12). Naleza one réwniez do
przeszlosci i terazniejszosci Indii; ale opowiesé o tym
siegnetaby pewnie po inng topike).

Piszac o toposie drogi do Indii, pisze sie wiec o uzyt-
ku czynionym przez Zachod z Indii — zaréwno tym
ideowym, jak i praktycznym. Dzi§ wydaje sie, ze sce-
nariusze podrozy do Indii mnoza sie z niezwykla sila.
Juz pobiezna lektura ofert wycieczek proponowanych
przez biura turystyki masowej wskazuje na istnienie
roznych wzorcéw tematyzacji podrdzy do Indii, suge-
rujac mozliwosé wyboru sposobu, w jaki odczyta sie
Indie?. Niektore osnute s3 na motywach poszukiwania
zrodet wschodniej duchowosci, inne maja stymulowaé
rozwdj i samodoskonalenie, sg tez takie, gdzie kluczo-
we jest obcowanie z miejscami waznymi dla cywiliza-
cji, plazowa rekreacja, trekingi gorskie... Motywy te
bywaja laczone tak, by scenariusz sprawial wrazenie
reprezentatywnej proby Indii. W przypadku wyjazdow
organizowanych samodzielnie nacisk na prywatyzacje
doswiadczenia turystycznego, na prawo do tworzenia
wlasnych narracji o podrézy i powolywania w nich do
zycia wlasnych Indii jest jeszcze silniej wyeksponowa-
ne.

Wroémy do Whitmanowskiego poematu Passage
to India, ktorego fragment postuzyt za otwarcie niniej-
szego tekstu. Warto po§wieci¢ mu nieco uwagi, gdyz
zawieraja sic w nim motywy kluczowe dla topiki, kto-
ra bedzie przedmiotem artykuléw przedstawionych
w tym numerze. Jej zasadnicze elementy skrystalizo-
waly sie w epoce Romantyzmu, ktéra jak wiadomo
nie tylko uprawomocnita nowg koncepcje ludzkiego
wnetrza i kazala w nim szukaé zrédet autentycznych
jednostkowych jazni, ale takze tworzyta nowoczesne
(ideologiczne i praktyczne) ramy dla wiary w mozli-
wo$¢ poznawania i ulepszania cywilizowanego $wiata.
Whitman pisal swoj utwoér w roku 1869, po otwarciu
Kanatu Sueskiego. Zrazu mogloby sie wydawa¢, ze to
pie$fi na czes¢ technologicznej ekspansji i cywilizacji
Zachodu:

»2Me dni opiewajac,

Opiewajac wielkie dokonania terazniejszosci,

Opiewajac solidne lekkie konstrukcje inzynierow,

Nasze wspolczesne cuda (co przewyzszyly siedem
ciezkich konstrukcji starozytnoéci),

W Starym Swiecie, na wschodzie, Kanat Sueski,

Nowy Swiat spiety potezna siecia drog zelaznych,

Morza ustane plataning szlachetnych elokwent-
nych drutow

Szybko jednak spojrzenie skierowane w przysztosé
zmienia kierunek:

Najpierw, i zawsze, o duszo, rozbrzmiewaj okrzy-
kiem:

Przesztos¢! Przeszloéé! Przeszlosé!

Przeszloé¢ — tajemnicze niezbadane spojrzenie
wstecz!

Rojna zatoka — cizba $pigcych i cieni!

Przesztos¢! — nieskoficzony ogrom przeszltosci!

Bo czymze jest terazniejszosé, jesli nie plonem prze-
szlosci?

Fizyczna przestrzeni ziemska zyskata jednosé i spoj-
noé¢ dzieki geniuszowi inzynierskiemu — stala sie
wszechdostepna, wewnetrznie komunikowalna. To
dokonanie nie bedzie jednak pelne, jesli przyszlosé nie
bedzie nieustannie spinana z przesztoscia:

(Jak wypuszczony pocisk, co lecac nie zbacza
z toru,

Tak terazniejszo$é poczatek i ped swoj bierze z prze-
sztosci)”.

Fraza Passage to India, czyli ,Droga do Indii”, powra-
ca wielokrotnie w toku utworu, nadajac strofom rytm,
wyraznie przyspieszajacy pod koniec poematu. Sygnuje
watek snujacy sie obok opowieéci o postepie i rozwija
w natracje o réznych rodzajach poznania: obok wiedzy
naukowej istnieje jeszcze inna madro$¢.

Po raz pierwszy pojawia sie w drugiej czesci — wtedy
to zostaje wskazany wedrowiec: Passage O soul to In-
dia! — Do Indii podrézuj, duszo! Poeta romantyczny jest
depozytariuszem ducha i jego wrazliwym straznikiem.
Jego ucho jest wyczulone na tajemny przekaz, a piéro
potrafi wzmocnié go tak, by byt styszalny:

»Azjatyckie mity rozjasnij, pierwotne basnie.

Nie tylko was, dumne prawdy $wiata,

[ nie jedynie was, fakty wspolczesnej nauki,

Lecz mity i basnie dawne, basnie Azji i Afryki,

Dalekosiezne promieni ducha, marzenia swobod-
ne,

Glebinne legendy i biblie,

Zuchwale watki poetow, religie prastare”.

Poezja laczy dwa obszary — tamten mityczny,
religijny, zawierajgcy pradawne madrosci, z tym,
gdzie lokuje sie progresywna wiedza. Jednoczenie
ziemskiej przestrzeni, dokonujace sie wysitkiem
podréznikoéw, naukowcédw, inzynierdéw, za sprawag
coraz doskonalszych sieci komunikacji, pozostawia
pewien niedosyt — niedosyt ducha. Wzmaga sie on
wraz z powiekszajacg sie szczeling ziejacg miedzy
osiggnieciami wspoélczesnej cywilizacji a wiedzg da-
nych medrcow, filozoféw i tym, ku czemu kierowaty
my$l mity i legendy.

»Tam, z grodow Azji zstepuja promieniscie,

Zjawiaja sie Adam i Ewa, za nimi miriada potomkéw

Wedruja, tesknigc, opetani pragnieniem wiedzy,

Pytajac, stropieni, bezksztaltni, w goraczce, nigdy
dosé szczesliwi,

Z tym samym, ciggle smutnym refrenem: Dlaczego,
duszo nienasycona? 1 Dokqd, zycie szydercze?”.
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Ostatnia, dziewigta, cze$¢ poematu rozpoczyna si¢
wezwaniem do podrozy dalszej niz do Indii (Passage to
more than India; , To wiecej niz podréz do Indii”), a ko-
lejne wersy wzmacniajg to wezwanie — poeta czuje sile
pchajacg go do podrozy.

Chodzi tu zatem o droge do Indii inng niz ta,
w ktora wyprawial sie Kolumb. O tamtej zresztg tez
Whitman wspomina. Kolumbowe marzenie jest godne
pamieci, podobnie jak marzenia innych podroznikéw
i odkrywcow, jak dziatania wynalazcéw zywigcych pra-
gnienie wszechstronnego opanowania $wiata i nada-
nia mu znamion jednosci. Opowieéé o Indiach szybko
zmienia sie w opowie$¢ o drodze do Indii (o zachodniej
ekspansji) — o zegludze, odkrywaniu przestrzeni geo-
graficznych oraz tworéw ludzkiego ducha — literatury,
religii:

»Wody Indusu i Gangesu i wiele ich doptywow,

(Brzegami mej Ameryki przechadzam sie, ogladam,
przywracam wszystko),

Opowieé¢ o Aleksandrze, o jego marszach wojen-
nych i naglej $mierci,

Po jednej stronie Chiny, po drugiej Arabia i Per-
sja,

Ku potudniowi wielkie morza i Zatoka Bengalska,

Rzeki literatury, potezne eposy, religie, kasty,

Stary, tajemny Brahma w nieskoficzonej dali, deli-
katny i mtody Budda,

Imperia centralne i poludniowe, ich posiadtosci
i panujacy,

Wojny Tamerlana, panowanie Arangzeba,

Handlarze, wtadcy, odkrywcy, muzutmanie, Wene-
cjanie, Bizancjum, Arabowie i Portugalczycy,

Pierwsi stynni podrdznicy, Marco Polo, Maur Bat-
tuta,

Watpliwosci nie rozwiane, mapa nieznana, biate
plamy do wypeknienia,

Niezmordowane stopy ludzkie, niestrudzone rece,

[ ty, o duszo, co nie $cierpisz wyzwania

Sredniowieczni zeglarze staja przede mna”.

......

tworcg. Zwroémy uwage na sposdb, w jaki zaznacza
swoja obecno$é: to on jest tym, ktory ze swojej ziemi
patrzy na przestrzenie $wiata, wydobywa fakty z mro-
kéw, rzuca na nie $wiatto, uktada je w linearnym
porzadku — on jest tym, ktory ostatecznie wykltada
ich sens. (Niektore fragmenty Whitmanowskiej pie-
éni zdaja sie romantyczng, poetycka zapowiedzig tej
opowiesci, ktorg proza przedstawit nam historyczny
dyskurs Kieniewicza.) Historia, ktérag opowie, jest hi-
storig Zachodu:

,Swiat zbudzonej przedsiebiorczosci 1942 roku,

Jak sily zywotne ziemi na wiosne co§ wrzbiera
w ludzkosci;

Sklania sie ku zachodowi wspaniate storice rycer-
stwa”.

Zawiera sie jednak w tej opowie$ci mysl o pewnym
niedosycie; zrodlo zaspokojenia lezy poza modernizuja-
cym sie $wiatem. Utwor koniczy obraz poety — zeglarza,
wyprawiajacego sie w droge od kraju poczatkow mysli,
do krolestw paczkujacych biblii, do rajéw rozumnosci.
W podrozy tej dusza wznosi sie¢ ku Bogu — takiemu
jednak, ktory rozsadza rozumienie boskosci chrzesci-
janskiej.

Romantyczna opowie$é odbiega od renesanso-
wego rozumienia drogi do Indii, w ktorej ciekawoé¢
eksploratorska splatala sie z rywalizacja handlowa
i polityczna; jeszcze bardziej rozni sie od tej dawniej-
szej, siegajacej czasow Aleksandra Wielkiego. Per-
spektywa, jaka rysuja romantycy, ma by¢ szersza nie
ze wzgledu na rozlegloéé geograficzna; chodzi tu tak-
ze 0 wyznaczanie drog rozumienia. To jest ponowne
odkrycie Indii i nowy pomysl na ich eksploatacje.
Ono wlasnie zakrzepto w topos ,,Drogi do Indii”. Za-
krzepniecie nie oznacza jednak, ze wcigz nie daje sie
wypelnia¢ nowymi sensami. Topos — jak wczeéniej
zaznaczylam — to tylko poétgotowa forma. Kolejne
teksty, ktore przedstawiamy w tym numerze, stano-
wig probe napelnienia jej tre$ciami antropologiczny-
mi. Jak pisata Hastrup w Drodze do antropologii: ,Od
czasow, kiedy Conradowski Kurtz i Fielding Forstera
przemierzali dalekie kontynenty i inspirowali mloda
nauke antropologii, ktorej wcieleniem byt Malinow-
ski, $wiat dla wielu zdgzyl utracié¢ swoj czar. Historia
Malinowskiego jest niejednoznaczna: osobisty kon-
flikt miedzy postrzeganiem trobriandzkich obcych
jako gorszych od siebie ,czarnuchéw” a emocjonal-
nym zaangazowaniem w kontakty z nimi, kiedy do-
strzegal w nich rownych sobie ludzi, znajduje odbicie
w osobie Hindusa Aziza, ktory taknie przyjazni Bry-
tyjczyka Fieldinga, a zarazem jest pelny niecheci. Na
innym poziomie sytuacja ta odzwierciedla rowniez
podwojne spojrzenie antropologii, ktora obserwuje
tubylczg kulture, a zarazem w niej uczestniczy” (Ha-
strup 2008: 15).

Sytuacja zyskuje nowy wymiar, gdy metaforze
,drogi do...” przywraca sie aspekt znaczenia lite-
ralnego, czynigc przedmiotem antropologicznego
zainteresowania ,praktyki drogi”, czyli samo podro-
zowanie, a takze roine obszary kultury, w ktérych
odtwarzane i modyfikowane sg znaczenia kojarzone
z droga, podroza, wedréwka. Nie mamy tu do czy-
nienia z klasyczng sytuacja antropologicznych ba-
dan terenowych, kiedy to antropolog przybywa do
danej spotecznosci, by bada¢ lokalng kulture, i spe-
dza tam jaki$ czas, starajac sie wnikngé w jej uktady.
Uwaga kieruje sie ku heterogenicznej ,,spoltecznoéci”
znajdujacej sie w ruchu, ku ludziom, ktorzy fizycz-
nie oderwani sg od miejsca zamieszkania, jakkol-
wiek moga przenosi¢ charakterystyczne dla niego
przyzwyczajenia i przekonania. Kieruje sie ona tez
ku réznymi lokalnosciom, w ktorych pod wplywem
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tego ruchu wytwarzane s3 nowe formy kulturowe
(MacCannell 1992). Swiat widziany z tego punktu
widzenia jest $wiatem mobilnym — obszarem, w kto-
rym kraza ludzie, przedmioty, idee, a ich ruchy wza-
jemnie na siebie wptywajg (Urry, Appadurai 2005).
W ten spos6b mozna tez spojrzeé na topos drogi do
Indii.

Przedstawione w niniejszym numerze teksty po-
wstaly po podrézy do Indii w roku 20124, Nie bedzie
to jednak opowieé¢ o tej podrozy, jakkolwiek byta
ona punktem wyjscia. Ukltad tekstow odzwierciedla
droge, ktora przechodzi wiekszo$é antropologéw: od
pewnej idei, ktora kaze wyruszyé w $wiat — do Indii
(esej Anny Wieczorkiewicz Droga do Indii i z powro-
tem), poprzez prace w terenie i tworzenie jej zapi-
sow (reportaz Po drugiej stronie straganu) do uogoél-
nien teoretycznych (artykul Agaty Rybus Wedrujgce
przedmioty). Nastepnie dochodzi do glosu koniecz-
nos$¢ skonfrontowania sie z innymi pomystami na
uprawianie antropologii, czesto owocujaca probami
odniesienia wlasnych pomystow do réznych nurtéw
refleksji humanistycznej i spotecznej (artykut Natalii
Bloch).

Nasza opowie$é ma podwoéjne ukierunkowanie —
empiryczne i teoretyczne. Empiria to podroz do Indii
rozumiana szeroko — jako pewna zywotna idea, istnie-
jaca w kulturze Zachodu nie od dzi§. Aktualizuje sie
ona w wielu wariantach, dajgc wglad w rézne ogol-
niejsze tendencje kulturowe. Perspektywe teoretycz-
na wyznacza pojecie mobilnosci — zaréwno tej ludz-
kiej, jak i tej, w ktorg zaangazowane sa przedmioty
czy idee. Interesuje nas tez mobilnoé¢ podroznika czy
turysty skonfrontowana z mobilnosécig antropologa,
mobilnos¢ idei i wzorcoOw tlumaczenia rzeczywistodci
postrzeganej z pozycji istoty mobilnej (antropologa,
turysty).

Zacznijmy jednak od samej mysli o tym, by do Indii
jechaé.
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Przypisy
I W innym miejscu autor rozwija te mysl: ,Droga do Indii
byta i jest nie tylko pokonywaniem przestrzeni dla reali-
zacji dowolnego celu. Jest to nieuchronna konfrontacja,
w ktorej predzej czy pozniej trzeba bedzie zda¢ sobie
sprawe z istoty wlasnej kultury. Droga ma wiec tu sens
szerszy. W czasie i przestrzeni, ale zarazem na styku kul-
tur. (...) Swiadomos¢ jednosci $wiata staje sie coraz pel-
niejsza, a za tym idzie potrzeba zrozumienia siebie
i innych. Droga do Indii jest tylko fragmentem wielkiego
procesu naszej adaptacji wymiarow wspdlczesnosci”
(Kieniewicz 1983: 11-12).

Dla Kieniewicza kluczowe byly postawy i reakcje, ognisku-

jace falszywy — jak twierdzil — dylemat tradycji i moderni-

zacji (Kieniewicz 1983: 176); zaraz po tym twierdzeniu
zaznaczyl jednak: ,drogi do Indii zawsze byly procesami
szukania samego siebie. Sens drogi do Indii byt i jest nadal
zwigzany z ich realng lub fikcyjng egzystencja, naszym

poszukiwaniem” (Kieniewicz 1983: 176).

Dla przykladu podam dwa zestawy takich scenariuszy —

jeden pochodzi z oferty biura nastawionego na turystyke

masowg, drugi z biura oferujacego takze trekkingi i okre-

§lajacego sie mianem Klubu Podrézy ,,Horyzonty”. Rainbow

Tours proponuje miedzy innymi: ,,Indie — kolory Pustynnych

Miast”, ,Indie — $lady tygrysich tap na piasku”, ,Tamil

Nadu i Kerala, cos dla ducha, cos dla ciala”, ,Indie bialo-

-ztote”, ,,Sri Lanka i Indie potudniowe — na styku dwoch

kultur”, ,Indie i Nepal”. (Oprocz tych objazdow w ofercie

s3 wyjazdy pobytowe w Indiach). Horyzonty maja w swojej
ofercie nastepujace scenariusze: ,Od pustynnego Ladakhu
do zielonego Kaszmiru”, ,Kraj wielu religii”, ,Namaste!

Indie, Nepal”, ,, Tam, gdzie pieprz rosnie”, ,,Szlakiem skal-

nych $wigtyi”, ,Basniowa kraina maharadzow”, ,,Indyjska

mozaika” (dane z wrzesnia 2013 roku).

* Wyprawa Droga do Indii 2012, Spotkania ludzi i kultur czy
nowy kolonializm? odbyta sie pod auspicjami i dzieki
wsparciu [EiAK UW oraz Fundacji Uniwersytetu
Warszawskiego w pazdzierniku 2012.

»Zr6b mi zdjecie”. Fot. Anna Wieczorkiewicz.
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