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Wprowadzenie

Ostatnie dekady to okres ogromnych zmian ekonomicznych na polskiej wsi.
Zmienia si¢ sytuacja materialna poszczegolnych rodzin, w zaleznos$ci od podej-
mowanych dzialan, posiadanych wczesniej zasoboéw, przyjmowanych strategii.
W tej sytuacji kwestia postrzegania oraz wartosciowania przez rolnikéw bogac-
twa 1 biedy jest kluczowa dla zrozumienia ich pogladéw i zachowan ekonomicz-
nych. Uciekanie przed ,,oskarzeniami” o bogactwo, przy jednoczesnym dazeniu
do zwigkszania wlasnej zamoznosci, niechg¢ wobec ludzi zyjacych w ubostwie,
przy jednoczesnym wspolczuciu i wrgez utozsamianiu si¢ z biednymi — stosunek
do kwestii bogactwa i biedy jest bardzo zlozony i nierzadko — pozornie — we-
wnetrznie sprzeczny. Zrozumienie tego zjawiska wymaga poglebionych badan
i analizy.

W tym artykule kwesti¢ bogactwa (i biedy) rozpatruj¢ na podstawie wynikow
badan, ktore prowadzitam w latach 2004-2007 wsrdd rolnikow z gminy Szu-
mowo', lezacej na zachodnim skraju wojewédztwa podlaskiego. Mieszkancy tej
gminy, majacej charakter wybitnie rolniczy, specjalizowali si¢ gldwnie w pro-
dukcji mleka oraz trzody chlewnej, a pozniej takze bydta opasowego. Nadal nie
jest to region zaliczany do najbardziej nowoczesnych w Polsce pod wzgledem
praktyk rolniczych (por. Frenkel, Rosner, red., 1995), niemniej rolnictwo rozwija
si¢ tam preznie i wigkszo$¢ moich rozmowcow jest w stanie utrzymaé siebie

' Badania objely wszystkie wsie gminy (19), najwigksza — Szumowo liczy ponad 1500 mieszkan-
codw, najmniejsze — kilkudziesigciu. Ze wzgledu na zachowanie poufnosci nie ujawniam, z jakich wsi
pochodzili moi rozméwcy.
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i swoje rodziny z prowadzenia gospodarstw o wielkosci od kilku do kilkudzie-
sigciu hektarow (Srednio ok. 15 ha). W trakcie badan spedzitam w terenie prze-
szto pot roku, mieszkajac z kilkoma rodzinami rolniczymi, prowadzac liczne,
niesformalizowane rozmowy dotyczace rolnictwa, pracy w gospodarstwie, zycia
na wsi’, obserwujac i uczestniczac w codziennym zyciu moich gospodarzy i ich
sasiadow. Badaniami obj¢tam tych mieszkancow wsi, ktdrzy utrzymuja si¢ z rol-
nictwa.

Zaréwno bogactwo, jak i bieda sa niezwykle trudne do zmierzenia wedlug
skali liczbowej’, niemniej skoro chodzi o dobra materialne, a wiec i o pieniadze,
w gre wchodzi¢ musi rowniez liczenie ich i szacowanie. Dlatego postrzeganie
bogactwa i biedy taczy si¢ wyraznie z innymi codziennymi dzialaniami, ktdre
czesto okazuja si¢ w gruncie rzeczy na tylez matematycznymi, co i kulturowo-
-spotecznymi. Jak twierdzi Thomas Crump, w zachodniej tradycji naukowej
badacze przywykli traktowac europejska matematyke jako ,,prawdziwa” nauke,
a matematyki spoteczenstw pozaeuropejskich jako przynalezace do etnonauki
(Crump 1990: 47). W wielu systemach kulturowych dziatania arytmetyczne wy-
gladaja inaczej niz na szkolnych lekcjach matematyki; myslenie tak liczacych
ludzi czesto uznaje si¢ po prostu za bledne. Tymczasem w tej innosci liczenia
tkwi zwykle jaki$ regulujacy je mechanizm, do ktérego mozna dotrze¢ i ktory
mozna zrozumie¢. Wtedy okazuje si¢, ze ludzie biora pod uwage nie tylko licz-
by, ale takze ich spoteczny czy kulturowy kontekst (por. Ferreira 1997: 142).
Przejawiato si¢ to niejednokrotnie podczas rozmow, jakie odbywatam z rolni-
kami w gminie Szumowo. Wyliczenia byly uzywane jako argumenty w dyskusji
i czgsto mozna byto w nich dostrzec znacznie wigcej niz tylko zastosowanie dzia-
fan matematycznych do danych liczbowych pochodzacych z codziennego zycia:
mozna byto z nich odczytaé przekonania ludzi, zasady moralne, jakie wyznawali,
a nawet ich marzenia czy poglady polityczne.

Niektorzy badacze za jedne z podstawowych cech nowoczesnych kapitali-
stycznych spotecznosci uznaja zachecanie jednostki do indywidualnego bogace-
nia si¢ 1 tym samym doprowadzanie do wewngtrznego zréznicowania wspdlnot
lokalnych (np. Cancian 1989: 133). Przedstawiciele teorii homogenicznej chtop-

? Cze$¢ z nich, nagrana i spisana — blisko 100 rozméw — obecnie znajduje si¢ w moim archiwum.

* Ruth Lister w swojej ksiazce Bieda wskazuje na wiele probleméw definicyjnych, ktére przektadaja
si¢ tez na ktopoty z mierzeniem biedy: ,,Glownym problemem jest tutaj rola dochodu. Czy ubdstwo
powinno by¢ mierzone w kategoriach dochodu, poziomu zycia/konsumpcji, czy tez poziomu wydat-
kow?” (Lister 2007: 55). Perle Mehl (1997: 20 i n.) pokazuje, ze w lokalnej spotecznosci bogactwa
nie liczy si¢ faktycznymi dochodami, ale tym, co si¢ posiada (ziemia, maszyny), i tym, co mozna
z tego uzyska¢ (warzywa, sita robocza). Uderzajaco podobng diagnoz¢ w odniesieniu do polskich
chopéw z przetomu XIX i XX w. postawili W.I. Thomas i F. Znaniecki, oddzielajac chtopskie kate-
gorie ,,dochodu” i ,,wlasnosci”, i twierdzac, ze ,,dochod” nie byt postrzegany jako zrédto bogactwa.
Nawet jesli byt znaczny, dziato si¢ tak dopiero wtedy, kiedy zostat obrocony we ,,wlasnosé¢” (Tho-
mas, Znaniecki 1976: 148-151). Trudnosci z doktadnym obliczeniem rolniczych zyskow sygnalizowat
George Dalton, znany antropolog ekonomiczny (Dalton 1969: 74).
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stwa® uwazali, ze brak takiej tendencji odréznia wspolnoty chtopskie od innych
spotecznosci, obecnie jednak w odniesieniu do rolnikéw z gminy Szumowo nie
mozna juz zaktadac¢ istnienia takiej odmiennosci. Z calq pewnoscia rolnicy, tak
jak pozostate grupy spoteczne, daza do zwigkszania swojego stanu posiadania,
chca zarabia¢ wiecej 1 méc wigcej wydawaé. Niemnigj, nie da si¢ zrozumieé
dziatan rolnikéw, nie pamietajac o spusciznie tradycyjnych, chtopskich wartosci,
w tym o stosunku do bogactwa. Jego specyfike mozna krétko podsumowacé, przy-
wolujac stowa Roberta Redfielda, ktory twierdzit, ze:

w spoteczenstwach chlopskich bogactwo jest dobrem nie dlatego, ze daje
cztowiekowi wiadz¢ nad innymi lub mozliwos¢ upokorzenia sasiada ostenta-
cyjnoscia konsumpcji. Bogactwo powinno mie¢ swoje przyzwoite granice; nie
wolno nim szasta¢ ani natretnie si¢ nim przechwalaé¢ (Redfield 1982: 138; por. tez
Hann 2008: 102; Rakowski 2002: 76; Bloch, Parry 2003).

Wspotczesni rolnicy z badanego regionu z cala pewnoscia nie spetniajg kry-
teriow, jakie Redfield wskazywal, wyrdézniajac grupe chtopéw’, nadal jednak
w systemie wartosci, odzwierciedlajacym si¢ w ich opowiesciach i dziataniach,
do pewnego stopnia przejawia si¢ Redfieldowska charakterystyka.

W ostatnich latach polscy badacze, gtéwnie z kregu socjologii, a rzadziej an-
tropologii, sporo uwagi poswiecali kwestii biedy, takze biedy na wsi (np. Palska
2002; Rakowski 2002; Skapska, red., 2003; Tarkowska, red., 2000; Tarkowska,
Korzeniewska, red., 2002). Znacznie mniej natomiast pisano o zjawisku bogac-
twa, jego funkcjonowaniu i ocenianiu. Moim zdaniem, zjawisko bogactwa i nada-
wane mu znaczenia sg co najmniej rdwnie istotnym elementem doswiadczanej
przez moich rozmowcow rzeczywistosci. Bycie bogatym lub bycie biednym to
nie zawsze rola, w jakiej czlowiek zostaje obsadzony przez sytuacje zyciowa,
to czgsto takze strategia, ktora §wiadomie obiera i zgodnie z ktora musi dziataé,
konstruowac¢ swoj wizerunek, spetnia¢ okreslone oczekiwania otoczenia.

Bogactwo i bieda w oczach rolnikéw

Postrzeganie bogactwa

Nie spotkatam w trakcie swoich badan zadnego rolnika, ktory stwierdzitby, ze
jest bogaty. Najwyrazniej okreslenie to nie funkcjonuje w odniesieniu do osoby

* Zwolennicy teorii homogenicznej uwazali, ze chtopi ,,posiadaja specjalny system spoteczno-kul-
turowy, ktory czyni ich odmiennymi od innych ludzi i sprawia, ze sq oporni na zwiazki z nie-chtopami
i na zmiany ekonomiczne” (Cancian 1989: 128-129).

* R. Redfield (1982: 133-137) podkreslat izolacje chtopow, znikoma zmienno$¢ obyczajow i wa-
runkow zycia, odmienng moralnos¢, mistyczne przywiazanie do ziemi i pracy produkcyjne;j.
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moéwiacego. Rzadko tez styszatam je w odniesieniu do oséb bliskich, czy to krew-
nych czy sasiadéw (por. Mehl 1997: 45)°. Stosunek do bogactwa jest ambiwalent-
ny. Z jednej strony, prawie kazdy mdj rozmdéwca chciatby mie¢ wigcej pienigdzy
niz ma obecnie, by¢ bogatszym. Z drugiej jednak strony bogactwo, w tej skrajnej,
niewystepujacej wsrdd najblizszych formie, jest uwazane za zjawisko godne po-
tgpienia. Wielokrotnie podczas rozmdw o pieniadzach powtarzano powiedzenie:
,»chcesz by¢ bogaty, musisz by¢ swiniowaty”. Przekonanie o ,,niemoralnosci” ludzi
bogatych zwigzane jest niewatpliwie z ideatem egalitaryzmu, ktdry ma bardzo zto-
zone korzenie. Obok czynnikéw przywolywanych we wspomnianej juz koncepcji
Roberta Redfielda (1982), na pewno udziat w ksztattowaniu takiej postawy miat
w Polsce okres socjalizmu, kiedy ideaty egalitaryzmu propagowano odgornie (Hann
1985: 43; por. Creed 1998: 265 in.). Nawet w uzywanych przez rolnikéw sformuto-
waniach wida¢ to wlasnie zrodto ich postulatow rownosci. Zreszta we wspdtczesnej
polityce nietrudno o podobne koncepcje, i ogladajac telewizj¢ czy stuchajac radia,
moi rozmoéwcey stale stysza o ludziach zbyt bogatych, ktorzy powinni dzieli¢ si¢
z biedniejszymi, o zbyt duzych nieréwnosciach majatkowych czy o sprawiedliwosci
spolecznej — pojeciu czgsto uzywanym, ale raczej nie definiowanym.

Przekonanie, ze zbyt duze roznice majatkowe migdzy ludzmi sa niemoralne,
ciekawie tlumaczy teoria obrazu ograniczonych dobr w swiecie George’a Fostera
(image of limited good), stworzona na podstawie badan wsrod chtopskiej spo-
tecznosci w Meksyku. Oto jak autor opisuje swoja koncepcje:

Przez ,,obraz ograniczonych débr” rozumiem, Zze znaczna cz¢$¢ zachowan chiop-
skich tworzy wzorce sugerujace, ze ich obraz §wiata spolecznego, ekonomicznego
i przyrodniczego — czyli ich cate srodowisko — jest catoscia, w ktdrej wszystkie
najbardziej pozadane rzeczy, takie jak ziemia, bogactwo, zdrowie, przyjazn i mi-
tos¢, mestwo 1 honor, szacunek i status, wladza i wplywy oraz bezpieczenstwo
istniejg w ograniczonej ilodci i z punktu widzenia chtopdw sa w stanie permanent-
nego niedoboru. Wszystkie te ,,pozytywne rzeczy” nie tylko istniejag w ograniczo-
nej ilosci, ale dodatkowo w zasiggu mozliwosci chlopdw nie lezy zwigkszenie ich
dostgpnych zasobdw. (...) Dobro, takie jak ziemia, jest postrzegane jako zawarte
w samej naturze, zatem podlega rozdzielaniu w miar¢ potrzeby, ale nie pomnaza-
niu (Foster 1965: 296).

Z pomocg obrazu ograniczonych dobr Foster staral si¢ wytlhumaczy¢ wiek-
szo$¢ chtopskich zachowan zmierzajacych do utrzymania homogenicznosci
wspolnoty. To zanurzone w homogenicznej koncepcji chlopstwa podejscie spo-
tkato si¢ z krytyczng reakcja (np. Dalton 1972; Kennedy 1966; Piker 1966), nie-

®Nie jest to zjawisko charakterystyczne wytacznie dla tego regionu ani nawet dla polskich rolnikéw:
w swojej monografii francuskiej wsi Perle Mehl opisuje analogiczny stosunek tamtejszych rolnikow do
kwestii bogactwa, pokazujac roézne sposoby ukrywania faktycznego bogactwa i zasad¢ niemowienia
zbyt otwarcie o skali zamozno$ci poszczegdlnych osob (Mehl 1997: 112 i n.).
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mniej dla rozpatrywanej tutaj kwestii bogactwa pomyst Fostera wydaje si¢ cie-
kawa inspiracja: skoro bowiem ilos¢ dobr w $wiecie jest ograniczona, to ten, kto
si¢ bogaci, zawsze czyni to kosztem innych (Foster 1965: 297). Podobne zjawi-
sko zwiazane z postrzeganiem bogactwa zauwazyt Chris Hann (2008: 100 i n.),
a z polskich badaczy na przyktad Ludwik Stomma (1986: 41). Takie wytluma-
czenie niechgci wobec nadmiernego bogactwa, a takze zwyczaju nieokreslania sa-
mych siebie jako bogatych wydaje mi si¢ trafne w odniesieniu do rolnikéw z gminy
Szumowo’. Zachowanie rownowagi czesto sprowadza si¢ do zachowania jej pozo-
réw: nieafiszowania si¢ swoja zamoznoscia, uzywania sprawdzonych i powszech-
nie uznanych sposobow wyrazania bogactwa. Wedlug Fostera, zazdros¢ i niechg¢
wobec cudzego bogactwa nie odnosza si¢ do bogactwa uzyskiwanego poza lokalng
spolecznoscia, na przyktad w wyniku migracji zarobkowych. Tak zarobione, po-
chodzace z zewnatrz pieniadze nie sa uznawane za uzyskane kosztem pozostatych
czlonkow spotecznosci, nie rodza wigc negatywnych reakcji otoczenia. To maja-
tek zbity na rolnictwie wydaje si¢ podejrzany, poniewaz zgodnie z powszechnym
przekonaniem nawet najbardziej wytgzona praca na roli nie jest w stanie znaczaco
zmieni¢ sytuacji materialnej pracujacego (Foster 1965: 307), wiec jesli wzbogaca
si¢ on gwaltownie, to albo czyni to przez nieuczciwe praktyki godzace w innych
cztonkéw spolecznosci, albo wreez za sprawa konszachtéw z nieczystymi sitami
(Foster 1965: 306; por. Bloch, Parry 2003; Creed 1998: 271; Stomma 1986: 59).
Z pewnoscig niebagatelny wptyw na stosunek rolnikow do bogactwa miat
1 ma Koscidt katolicki i jego nauczanie. Zaroéwno niektore fragmenty Biblii (np.
Ewangelia sw. Mateusza 19, 24), jak tez kazania ksi¢zy parafialnych z badanego
regionu (por. Stomma 1986: 73) zawieraja wiele elementow, ktére moga umac-
nia¢ negatywny wizerunek bogactwa. Kazimierz Dobrowolski i Andrzej Wozniak
twierdza, ze duza rolg we wprowadzeniu idei ubodstwa i ascezy na polska wies
mieli dominikanie i franciszkanie, dziatajacy tam od XIII wieku — chrzescijanstwo
zgodne z tymi ideami umacniato si¢ potem wsrod chlopow, a ,,upowszechnienie
gloszonych wowczas przez hagiografi¢ franciszkanska ideatdéw ubostwa i ascezy”
(Dobrowolski, Wozniak 1976: 79) moglo mie¢ znaczacy wptyw na sposob, w jaki
kwestia bogactwa byla postrzegana na wsi takze w pdzniejszych okresach®. Nie-

7 Takze publiczne wypowiedzi politykéw z partii ludowych zdaja si¢ by¢ w zgodzie z opisywanym
przez G. Fostera sposobem postrzegania $wiata. Na przyktad w artykule dotyczacym kryzysu finansowe-
go, autor przytaczatl wypowiedz ministra gospodarki, Waldemara Pawlaka z PSL: ,,Jak dodat wicepre-
mier, warto byloby wiedzie¢, «kto wyciagnatl z naszej gospodarki kilkanascie, czy kilkadziesiat miliar-
dow dolaréw i kto si¢ wzbogacit na tym kryzysie»” (cyt. za: http:/firma.onet.pl/1919820,wiadomosci.
html, 19.02.2009).

% O ogdlniejszej, obserwowanej w wielu ruchach religijnych, tendencji do negatywnego postrze-
gania bogactwa i, szerzej, dobr doczesnych, pisat Daniel Miller (1995: 145). Z kolei Frank Cancian
pokazat, ze katolicyzm sprzyjal systemom, w ktorych sprawowano kontrolg spoteczna nad bogactwem
i sktaniano jednostki do wydawania nadwyzek na cele spoteczne, a zwlaszcza religijne, jak na przyktad
finansowanie budowy $wiatyni, organizowanie $wiat religijnych (Cancian 1989: 134-135; por. tez Har-
ris 2005: 429).
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cheé wobec bogactwa wiaze si¢ tez z ideg cierpienia jako cechy przyblizajacej
do Boga’.

Pewna rolg w unikaniu deklaracji o wlasnym bogactwie moze odgrywacé tez
dos¢ ztozona kwestia wagi przywiazywanej do wypowiadanych stéw. Moc przy-
pisywana stowom (Mghl 1997: 92 i n.; por. tez Burszta 1986: 37 i n.; Sulima
1992: 40') powoduje, ze o niektorych sprawach nie méwi si¢ na glos. Bogactwo
jest jedna z podstawowych sfer, w ktérych obowiazuje specjalna dyskrecja, co
wiaze si¢ nie tylko z sama mocg stow, ale takze z wiara, Ze powodzenie czlowie-
ka zalezy w duzej mierze od innych ludzi i ze ich zazdros¢ moze mie¢ druzgocace
skutki, jesli zechca skorzysta¢ z owej mocy stow. Perle Mghl (1997: 102-104)
zauwaza, ze niekiedy zamiast o czarach mowi si¢ wlasnie o zazdrosci sasiadow.
Zreszta twierdzi ona, ze wiara w moc stéw istnieje takze tam, gdzie nie ma juz
dyskursu zwigzanego z czarownictwem: stowa swoja moc czerpia w duzej mierze
z samej wiedzy, jaka przekazuja, wiedza ta moze si¢ sta¢ narzedziem w rgkach
drugiego cztowieka, a jesli jego intencje nie beda dobre, skutki moga si¢ okazaé
fatalne. Niewatpliwie swoj udziat w zasadzie dyskrecji ma fakt, ze cze$¢ dziatan
ekonomicznych podejmowanych przez rolnikéw nie jest legalna, a przynajmniej
nalezy do sfery ekonomii nieformalnej (por. Smith 1989: 292 i n.). Lepiej nie su-
gerowa¢ swoimi wypowiedziami — czy to ludziom, czy tez innym, pozaludzkim
instancjom — ze jest si¢ dostatecznie bogatym, ze ma si¢ juz wystarczajacg 1los¢
dobr, ze niczego wigcej si¢ nie potrzebuje; migdzy innymi z tym mozna wigzaé
powszechny nawyk narzekania (por. Bruczkowska 2003), owo ,,prastowiansko-
-postsocjalistyczne biadolenie” (Kroh 1999: 117). Kwestia zaklinania fortuny,
niezapeszania i niekuszenia losu traktowana jest zwykle z przymruzeniem oka,
ale jednak w codziennych rozmowach jest stale obecna. Jak wspomniatam wy-
zej, praktyka religijna wigkszosci rolnikow sktania ich raczej do przekonania, ze
w oczach Boga to biedni sg lepiej widziani. Z kolei zgodny z diagnoza George’a
Fostera obraz rzeczywistosci moze rodzi¢ w rolnikach obawe, ze wiedza o ich
bogactwie mogtaby w innych ludziach obudzi¢ nie tylko zazdros¢, ale i poczucie
niesprawiedliwosci oraz skierowang wobec nich wrogos¢. Ze wszech miar zatem
lepiej jest unika¢ oskarzen o bogactwo, zwlaszcza o niedopuszczalnie wielkie
bogactwo.

Oczywiscie, granica niedopuszczalnie wielkiego bogactwa jest bardzo ptyn-
na i zupehie inaczej wyglada w biedniejszych regionach, a inaczej na przyktad
w badanej przeze mnie gminie, ktora, nota bene, nie nalezy wcale do najbogat-

° Jak twierdzi Anna Zadrozyfiska, ,,Upokorzenie ptynace z pracy mogto jednak staé si¢ zrédtem
odpuszczenia grzechow” (Zadrozynska 1983: 39; por. Arendt 2000: 118). W katolickiej Polsce postrze-
gano kwesti¢ pracy, cierpienia i biedy odmiennie niz w spoteczenstwach protestanckich, gdzie ,,kapita-
lizm jest dazeniem do zysku w sposob trwaly, racjonalnie kapitalistyczny: do ciagle nowych zyskow,
dorentownosci” (Weber 1994: 5; por. tez Creed 1998: 266).

' Jak pisat Roch Sulima: ,,0 stowie lepiej nie moéwié, bo samo wypowiadanie stow jest jak ksztat-
towanie rzeczy, ma realne sankcje. (...) Stowo ludowe nie jest po prostu tylko stowem, jest realnym
wymiarem ludzkiego $wiata” (Sulima 1992: 40).
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szych regionow wiejskich w Polsce. Tutaj posiadanie przez rodzing duzego domu,
dwoch-trzech samochodéw, drogiego sprze¢tu komputerowego, kilku telewizorow
oraz sporego zestawu maszyn rolniczych i pewnych oszczgdnosci pozwalajacych
na inwestowanie jest uwazane za zaledwie ,,wystarczajacy” stan majatkowy'".
Ciekawy jest tez fakt, ze nie opowiadano mi o bogatych rolnikach; za lokalnych
,»bogaczy” uwazani byli wlasciciele sklepow, zaktadow produkcyjnych itd. Przy-
czyna tego stanu rzeczy moze by¢, miedzy innymi, powszechne wsrod rolnikow
przekonanie, Ze na rolnictwie nie da si¢ zbi¢ fortuny. Naprawdg bogaty moze by¢
tylko biznesmen, polityk albo bankowiec, natomiast rolnik, nawet jesli pozornie
ma duzo pienigdzy, to w istocie wiekszos¢ i tak musi wydac na pasze, leki dla
zwierzat, utrzymanie rodziny, maszyny czy paliwo, czyli pokry¢ wszelkie gene-
rowane przez rodzing i gospodarstwo ,,koszty”. Zapewne do sytuacji tej odnies¢
mozna wspomniany juz mechanizm ,,odsuwania” zjawisk skrajnych — dla rolni-
koéw grupa przedsiebiorcow bylta juz na tyle odlegla spotecznie, ze mozna im byto
przypisac skrajne bogactwo. Dystans ten wigze si¢ takze z codziennym doswiad-
czeniem: rolnicy doskonale znaja sposob funkcjonowania gospodarstw rolnych,
wigc potrafia sobie wyobrazi¢ koszty produkcji mleka czy zywca, natomiast nie
znajac z wlasnego doswiadczenia zasad dziatania sklepéw badz zaktadow pro-
dukujacych meble, nie znajq skali inwestycji 1 kosztow ich utrzymania. Niekiedy
opowiadano mi o ,,naprawdg¢ bogatych” rolnikach, ale opowiesci te dotyczyty
gmin odlegtych o okoto 30-50 km, tam, gdzie sa wicksze gospodarstwa, wyzsze
ceny za hektar taki czy pola i gdzie mieszkaja bardziej zawistni ludzie. Dotyczyto
to takze zupelnie abstrakcyjnej grupy rolnikdw, znanej tylko z telewizji, czyli
posiadaczy gospodarstw kilkusethektarowych.

Sposoby wyrazania bogactwa

Zjawisko ,,niewidzenia” skrajnego bogactwa w najblizszym otoczeniu taczy
si¢ takze z funkcjonujacymi wsrdd spotkanych przeze mnie rolnikow sposoba-
mi wyrazania bogactwa. Istnieja pewne powszechnie uznawane i praktykowane
sposoby wydawania pienigdzy i rzadko mozna zaobserwowac jakies nowator-
skie pomysly czy nietypowe, odbiegajace od standardowych metody okazywania
SWojej zamoznosci.

Na istnienie takich uznanych form konsumpcji zwrocitam uwage podczas wy-
danego przez szwagierke mojej gospodyni przyjecia imieninowego, na ktore zo-
statam zaproszona razem z moimi gospodarzami. Solenizantka niedawno wrocila
z Ameryki, oboje — ona i maz — maja teraz amerykanskie emerytury, co stawia ich

'O kategorii ,,wystarczajaco” jako podstawowej mierze posiadania, funkcjonujacej wéréd opi-
sywanych przez nig francuskich rolnikéw, pisata Perle Mohl (1997: 59), przeciwstawiajac ja drugiej
kategorii: ,,za duzo”.
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w bardzo dobrej sytuacji ekonomicznej, jak na lokalne warunki i co bylo zreszta
pierwsza informacja na ich temat, jaka ustyszatam. Na przyjeciu, odbywajacym
si¢ w duzym domu, byto kilkanascie osob, glownie rodzina. Wszyscy zostali od
razu usadzeni przy stole, nakrytym obrusem z syntetycznej, plamoodporne;j tka-
niny i zastawionym naczyniami z deseniem kwiatowym, pochodzacymi z kilku
réznych serwisow. Solenizantka podata jedzenie: zupg pieczarkowa z pulpetami
oraz kotlety mielone nadziewane grzybami, kartofle i surowke. Gdy wszystko
zostalo zjedzone, na stole pojawity si¢ wedliny, pokrajane pomidory i ogoérki,
chleb. Po jakims czasie podano nastgpne ciepte danie — pieczone udka z kurczaka
z ryzem. Potem kolejne — kotlety schabowe. Przyjecie trwato pot dnia, stét byt
caly czas zastawiony jedzeniem, sokami oraz alkoholem. Poniewaz byt to Wielki
Post, nie byto wodki, podano jedynie ,,lekki alkohol — wino”, ktére okazalto si¢
nalewka owocowa. Na deser byt tort oraz ciasteczka upieczone przez pania domu.
Wszystkie podane potrawy smakowaty tak samo, jak te, ktore jadtam wielo-
krotnie podczas $wiat oraz réznych wydarzen, w jakich miatam okazj¢ uczestni-
czy¢: chrzcin, wesel, niedzielnych obiadow. Gospodyni, u ktorej wtedy miesz-
katam, doktadnie takie same potrawy przygotowywata na Swigta Wielkanocne.
Kotlety mielone z nadzieniem grzybowym, pieczone udka z kurczaka, zupa pie-
czarkowa z pulpecikami — to nieomylny znak, ze positek jest §wiateczny. Nikt nie
sigga po nietypowe przepisy czy niesprawdzone potrawy. Dzieje si¢ tak zapewne
z kilku powoddéw: po pierwsze, nie wiadomo, czy nowosci zasmakowatyby bie-
siadnikom; po drugie, nie wiadomo, czy udaloby si¢ je prawidtowo przyrzadzié;
i wreszcie po trzecie, nie wiadomo, czy przekaz, jaki potrawa powinna ze sobg
nies¢ — ze to $wiateczne jedzenie — bylby jasny w odbiorze. A przeciez, jak pisata
Anna Zadrozynska, to ,,kryterium stotu charakteryzuje wspotczesne roznice mig-
dzy codziennoscig i $wigtowaniem” (Zadrozynska 1983: 324). Moja gospodyni
ogladata rézne programy kulinarne, ale zazwyczaj z ciekawoscig czysto teore-
tyczng i pewnym niedowierzaniem; ktéryms razem skomentowala przygotowana
w programie potrawe, bodajze zrazy z kaczki, z awokado, zawijane w lisciach
winogron: ,,i kto by cos$ takiego gotowal? Dla kogo?”. Podobnie byto w przypad-
ku opisanego przyjg¢cia imieninowego. Wiedziatam, ze solenizantka i jej maz sa
dobrze sytuowani, styszatam tez nieraz, ze lubig przy kazdej sposobnosci okazy-
wac swoja zamoznos¢. Jednak podczas przyjecia mialam wrazenie, ze wszystko
wygladato tak samo, jak podczas kazdego innego: te same napoje owocowe — Co-
sta i Garden, nalezace do tanszych — te same potrawy, ten sam schemat positku.
Ich dom takze nie roznit si¢ zbytnio od sasiedzkich. Owszem, meble byty
nowe i ozdobne, firanki sute, telewizor nowoczesny i duzy, ale nie byto na przy-
ktad zmywarki, cho¢ pani domu byta juz starsza kobietg i narzekata na ilos$¢ pra-
cy, nie wynajmowano tez pomocy do zadnych prac domowych. Moze pewne
sprzety byly nieco drozsze, lecz wciaz nalezaly do tego samego gatunku.
Wigkszo$¢ zamoznych rodzin, jakie spotkalam w gminie Szumowo, daje
wyraz swojemu bogactwu gltownie poprzez ilos¢ dobr — dwa komputery, trzy
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samochody, kilka telewizoréw, a niekiedy poprzez ich jako$¢ — nowszy zestaw
szafek kuchennych, lepszy model telewizora (rzadziej odnosi si¢ to do rodzaju
kupowanego jedzenia czy napojow). Wreszcie wyrazem bogactwa moze by¢ czg-
stotliwos$¢ zmian sprzgtu czy wyprawiania przyje¢, natomiast nie bywa nim od-
miennosc¢, na przyklad oryginalne zaaranzowanie domu. Kuchnie wszg¢dzie wy-
gladaja tak samo: jesli rodzina jest zamozna, a kuchnia niedawno remontowana,
mozna mie¢ pewnosc, ze beda si¢ w niej znajdowaty szatki pod kolor kafelkow,
z o$wietleniem halogenowym zamontowanym na gornej krawegdzi 1 z narozng
polka, a kilka szafek bedzie miato przeszklone drzwiczki, by byto wida¢ najtad-
niejsze naczynia. Bedzie tam duza lodowka, zwykle zabudowana takimi samymi
drzwiczkami jak szafki, ale nie bedzie zmywarki'>. Podobnie jest z tazienkami,
z meblowaniem pokojow, a takze z samym uktadem domow. Fakt, Zze na wsi jest
tak wiele podobnych do siebie domdéw, na pewno nie wynika z przypadku ani
z braku innych mozliwosci. Podobnie rzecz wyglada z samochodami: lepiej mieé¢
kilka, ale nie nowych, jest tez kilka najpopularniejszych marek i rzadko spotyka
si¢ inne.

Podazanie wytyczonymi szlakami pozwala okazywac, a takze wykorzystywac
sWoja zamoznos¢ w bezpieczny sposdb, wiadomo bowiem, ze takie dziatania nie
beda oburzaty sasiadow, nie $ciagng zbyt duzej uwagi i nie zrodzg nadmierne;j
zazdrosci, a jednoczesnie beda doskonale zrozumiane i odczytane wtasnie jako
wyraz posiadania pewnego majatku. Stowem, najlepiej jest okazywac swoje bo-
gactwo w sposob na tyle zawoalowany, by nikt nie mogt doktadnie powiedziec,
jak wielkie ono jest, a jednoczesnie na tyle jednoznaczny, by nikt nie mial wat-
pliwosci, ze okreslone dzialanie jest wyrazem zamoznosci, a nie skapstwa czy
biedy. Tak wlasnie — mylnie — moglyby by¢ odczytane mniej typowe, bardziej
ekscentryczne sposoby konsumpcji, na przyktad kupowanie ubran w sklepach
z uzywana odzieza ze wzgledu na ich oryginalno$¢, uzywanie bardzo starego
samochodu ze wzglgdu na sentyment, nieckupowanie dzieciom zabawek plasti-
kowych ze wzgledow ekologicznych itp. Ponadto dziatanie zgodne z uznanymi
standardami chroni od innego podejrzenia: o nadmierna rozrzutnosc.

Utrzymanie rownowagi migdzy okazywaniem swojej zamoznosci a nieby-
ciem rozrzutnym wymaga sporej bieglosci i ciaglego kontrolowania swojego
zachowania, niekiedy takze stosowania specjalnych zabiegow, ktore maja zapo-
biega¢ tworzeniu niechcianego efektu bogactwa. Przykladem takiego dziatania
moze by¢ historia pewnego mtodego rolnika, z ktorym rozmawiatam kilkakrotnie
podczas badan. Ma on dwa samochody: obydwa to uzywane Audi z Niemiec.
Poczatkowo nabyt tylko jeden, ale po miesiacu, kiedy okazato sig, ze jego zona
niemal codziennie uzywa samochodu do jezdzenia do pracy i na zakupy, posta-

"> Ta sytuacja powoli ulega zmianie. Podczas ostatnich wizyt w Szumowie, juz po zakoficzeniu
badan, zauwazylam, ze coraz czgsciej mowi si¢ o tym, ze kto$ znajomy kupit zmywarke (nauczycielka,
lekarka) i dyskutuje si¢ o przydatnosci tego sprzetu.
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nowit kupi¢ drugi, dla niej. Oba samochody sg tego samego modelu i koloru,
i nie jest to przypadek. Ich wlasciciel powiedziat mi, ze wolat, aby sgsiadom nie
rzucal si¢ w oczy fakt, ze ma dwa samochody, a nie jeden. Oczywiscie, jesli kto$
przyjrzy si¢ blizej, po réznych numerach tablic rejestracyjnych tatwo pozna, ze
to dwa rozne wozy, niemniej wigkszo$¢ sasiadow, zwlaszcza dalszych, moze tego
nie zauwazy¢. Jaki$ czas pozniej jego brat postapit doktadnie tak samo.

Postrzeganie biedy

Nie tylko stosunek do bogactwa jest ambiwalentny, takze bieda nie podlega
jednoznacznej ocenie. Podczas badan w gminie Szumowo spotkatam si¢ ze zja-
wiskiem, ktérego nie dostrzegtam podczas swoich dawniejszych badan we wsiach
na Podhalu w latach 1999-2005 i na Roztoczu w 2002 roku (Bruczkowska 2003).
W Szumowie wielu moich rozméwcow, zwlaszcza tych lepiej sobie radzacych,
prezentowato pogardliwie pobtazliwy stosunek do biedy i ludzi ubogich. Byto to
tym bardziej zaskakujace, ze — jak wiadomo z innych badan — zazwyczaj mieszkan-
cy wsi, ktorzy w nieodlegtej przesztosci nierzadko doswiadczali ubostwa (Drozd-
-Piasecka 2003: 338; Kocik 2000: 121; Wieruszewska 2003: 89), potrafili sympa-
tyzowac¢ z ludzmi ubogimi, utozsamiac¢ si¢ z ich sytuacja. Jednak tutaj ludzie zyjacy
w bardzo zlych warunkach materialnych byli czesto traktowani — przez tych, kto-
rym przedtem takze Zle si¢ powodzito — jako ci, ktorzy przez wlasna glupote lub
niezaradnos¢ nie umieli odpowiednio zadba¢ o swoja sytuacj¢ materialng. Zygmunt
Bauman (2006: 75 in.) taczy podobny stosunek do ubdstwa ze wspotczesnym kon-
sumpcyjnym modelem Zycia i odchodzeniem od etyki pracy, zauwaza tez, ze o ile
dawniej bycie ubogim wiazato si¢ z brakiem zatrudnienia, o tyle obecnie jest zwia-
zane z ,,niedolg wybrakowanego konsumenta” (Bauman 2006: 18).

Zwykle styszatam dos¢ ostre oceny dotyczace ludzi majacych za mato pie-
niedzy, aby z nich wyzy¢: uznawano, ze cztowiek aktywny i rozsadny zawsze
jest w stanie znalez¢ lepsza prace, wyjecha¢ do innego kraju, przekwalifikowac
si¢. Jesli tego nie robi, sam jest sobie winien i nie zastuguje na wspotczucie ani
pomoc. I tak, mimo powszechnego narzekania na zewngtrzne przyczyny biedy
— zte decyzje politykow, zla sytuacje ekonomiczng kraju, zta organizacj¢ pra-
cy w zaktadach, wyprzedaz majatku narodowego — oraz czg¢stego opowiadania
o wlasnych problemach materialnych, moi rozméwcy twierdzili, ze jesli kto$
chece i do tego dobrze pracuje, to ma pieniadze. Robert Redfield zauwazyt, ze
w tradycyjnym chtopskim wzorcu pracy bieda moze by¢ swiadectwem lenistwa
lub niedostatecznych umiejetnosci rolnika i w tym kontekscie pisal o wstydzie,
ktoéry moze towarzyszy¢ biedzie (Redfield 1982: 137).

Z drugiej jednak strony, opowiadajac o biedzie we wlasnej wsi, o konkretnych
przypadkach rodzin, ktére z roznych przyczyn, na przyktad zdrowotnych czy lo-
sowych, znalazty si¢ w ztej sytuacji materialnej, wigkszos$¢ rolnikéw prezento-
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wala inng postawe. Okazywali wspotczucie, niekiedy pomagali takim rodzinom,
dajac im uzywane ubrania lub niepotrzebne juz podrgczniki szkolne. W przy-
padku biedy dotykajacej konkretnych, znanych moim rozméwcom ludzi poda-
wano szereg okolicznosci tagodzacych. By¢ moze znéw dziatal tu mechanizm
dystansu, tak jak przy skrajnym bogactwie (Mghl 1997: 45 i n.). Dotyczylo to
takich sytuacji, w ktérych bieda zdawata si¢ by¢ wynikiem splotu niezaleznych
od danej rodziny przypadkow. Inaczej byto wtedy, gdy rodzina popadta w biede
z powodu alkoholizmu jednego z jej cztonkow albo lenistwa. Wspotczuciem re-
agowano jednak zawsze w przypadku dotknigtych bieda dzieci, bez wzglgdu na
przyczyng, poniewaz wina nie mogta leze¢ po ich stronie, nawet jesli winni byli
rodzice. Bieda byla traktowana ze wspoétczuciem i zrozumieniem takze wtedy,
kiedy narzekajac na sytuacje ekonomiczna w kraju jako przyktad podawano nie-
dostatki wlasnego gospodarstwa i trudnosci, z jakimi si¢ borykano, by ,,zwigzac¢
koniec z koncem”.

Retoryka niezamoznosci

Stosunek rolnikow do bogactwa i do biedy jest istotnym elementem stoso-
wanego przez nich zabiegu, ktory nazwatam ,,retoryka niezamozno$ci”. Opisane
wczesniej wartosciowanie bogactwa sprawia, ze rolnicy zwykle przedstawiaja
swoje poglady, sposdb prowadzenia gospodarstwa, codzienne czynnosci i bo-
laczki — stowem, rozne aspekty swojego zycia — w taki sposob, zeby stuchacz nie
miat watpliwosci, ze ich nie moze dotyczy¢ ewentualne oskarzenie o bogactwo.
Zabieg ten najtatwiej obserwowac podczas rozmow z rolnikami, i dlatego mowig
o ,,retoryce”. Jednakze zaréwno z wypowiedzi, jak i z codziennych dziatan rol-
nikdw mozna wnioskowacé, ze zjawisko wystgpuje nie tylko na poziomie méwie-
nia. Podczas rozméw rolnicy dzielili si¢ ze soba, ale rOwniez ze mng swoim obra-
zem $wiata. Uwazam, ze nie tworzyli na biezaco wersji specjalnie dostosowanej
do odbiorcy-badacza, tym bardziej, ze retoryka niezamoznosci przejawiata si¢
takze w tych rozmowach, ktorych bytam przypadkowym, czgsto niezauwazonym
stuchaczem.

Zatem, zgodnie z owa strategia retoryczna, rolnicy w swoim mysleniu o $wie-
cie i 0 swoim w nim miejscu ukazuja siebie jako raczej biednych" czy niezamoz-
nych, a nie jako bogatych. Ten zabieg nie tylko koresponduje z ich stosunkiem
do bogactwa i obawa, ze kto§ moze im je zarzuci¢, ale jest takze Scisle zwigzany
z poczuciem sprawiedliwosci, a wlasciwie niesprawiedliwosci spotecznej, jaka
ich dotyka (por. Perrotta 2002: 171 i n.). Retoryka niezamoznosci wydaje si¢
zatem odpowiedzig na dziatania innych grup spotecznych, wtadz oraz sit rynku,

¥ Odwotujac si¢ do powszechnie rozumianego przez nich obrazu ,,podzielanej biedy” (por. Wolf
1957: 2).
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ktore sprawiaja, ze rolnicy nie czujg si¢ dostatecznie doceniani i brak im poczu-
cia bezpieczenstwa. W charakterystyczny sposob mieszaja si¢ tutaj pojecia biedy
spotecznej jako uposledzenia politycznego oraz biedy ekonomicznej — dla rolni-
kéw to dwie strony tego samego zjawiska. Poczucie braku wplywu na decyzje
podejmowane przez wladze laczy si¢ tutaj z przeswiadczeniem, ze w zwiazku ze
stabos$cia polityczna rolnicy sa wykorzystywani przez inne grupy spoteczne i ze
wladze nie zapewniaja im dobrych warunkéw do zarabiania pienigdzy. Jak pisze
Mariana Ferreira (1997: 137), wspotczesny zachodni model kapitalizmu opiera
si¢ na nauce, zwlaszcza matematyce. By¢ moze dlatego wtasnie znani mi rolnicy
swoje frustracje natury politycznej czy spotecznej starajg si¢ wyrazi¢ za pomocg
liczb, ubierajac je w postulaty ekonomiczne. W ten sposéb wysuwane zadania
staja si¢ w ich oczach racjonalniejsze, powazniejsze i lepiej uargumentowane.

Kolejnym aspektem opisywanej tu strategii retoryczne;j jest fakt, ze przyzna-
nie si¢ do zamoznosci byloby réwnoznaczne ze stwierdzeniem, iz sytuacja nie
musi si¢ juz poprawiaé; bytoby tez zaakceptowaniem panujacych obecnie warun-
kéw, ztozeniem broni, pogodzeniem si¢ z losem. A praca (a wigc i cale zycie) to
ciagla walka — trzeba si¢ stara¢, by bylo coraz lepiej, walczy¢ z przeciwnoscia-
mi, takze natury politycznej i ekonomicznej. W takim obrazie §wiata narzekanie
oraz nieprzyznawanie si¢ do bogactwa jest niezbednym elementem postawy dy-
namicznej, ambitnej, nierezygnowania z dziatan. Wielu badaczy btednie, moim
zdaniem, utozsamia narzekanie i zjawisko nazwane tu przeze mnie retoryka nie-
zamoznosci ze stagnacja, poddaniem si¢ i bierno$cig mieszkancéw wsi (np. Ma-
rody 1991: 135-136'*). Tymczasem takie zabiegi retoryczne oraz takie widzenie
$wiata i zgodne z nim dziatania moga by¢ $wiadectwem przeciwnej postawy.
Moga swiadczy¢ o tym, ze cztowiek nie zobojgtnial wobec otaczajacej go rze-
czywistos$ci, stara si¢ z niag walczy¢ i zmienia¢ ja. Jest ambitny i nie zadowala sig¢
tym, co ma. Retoryka niezamoznosci $wiadczy o tym, ze rolnicy widza samych
siebie jako, jak okreslitby to antropolog, osoby dziatajace (active agents).

Pojecie ,,oplacalnos$ci” a postrzeganie bogactwa i biedy
Podkreslanie swojej niezamoznosci, ktéra nie jest jednak skrajna bieda, to

takze dawanie wyrazu oczekiwaniom i potrzebom, i w tym sensie laczy si¢ ono
wyraznie z ,,optacalno$cia”", ktéra wydaje si¢ centralnym pojeciem w rolniczym

" "W takim sposobie ujmowania postaw mieszkaficow wsi dominuja okreslenia: wykluczenie
i reprodukowana marginalizacja (Golinowska 2005; Halamska 2000: 75; Stargga-Piasek 2005) badz
roszczeniowos$¢ (Kocik 2000: 122). Inaczej sprawe przedstawia Maria Wieruszewska, piszac, ze ,,podej-
rzenie o pasywno$¢ wynika z tego, ze inne instrumenty niz polityczne sa uzywane dla artykulacji in-
teresow” (Wieruszewska 2003: 87).

" O pojeciu tym — uzywanym powszechnie przez ich rozméwcoéw — pisza takze G. Jaworska
i W. Pienigzek (1995: 33), jednak podaja oni jednoznaczne jego rozumienie: ,,réznica migdzy kosztami
i przychodem”, ktdre nie potwierdzito si¢ w moich badaniach.
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mysleniu ekonomicznym. Jest to stowo nieustannie uzywane przez samych rol-
nikdw, wigc zrozumienie znaczenia, a wlasciwie znaczen, jakie sa mu nadawane,
jest moim zdaniem kluczowe dla zrozumienia ich podejscia do kwestii bogactwa.

W pojeciu optacalnosci doskonale uwidacznia si¢ spoteczny i kulturowy cha-
rakter liczenia, nie-matematyczny aspekt ekonomicznego myslenia rolnikow.
Zjawiska takie, jak nierozréznianie przychodu od zysku, wydatkow od inwe-
stycji, najrézniejsze sposoby liczenia, a takze swoiste postrzeganie mechani-
zmow ekonomicznych oraz wspomniana retoryka niezamoznosci wiaza si¢ scisle
z oplacalnoscia, a takze z innymi pojeciami nalezacymi do tej samej kategorii:
,»Wystarczaniem” i ,,doktadaniem”. Optacalno$¢ to pojecie funkcjonujace na kil-
ku poziomach i przynajmniej w kilku kontekstach.

., Dokladanie” do gospodarki

Pierwszy z tych pozioméw to kwestia zyskow osiaganych z pracy w gospo-
darstwie. Nikt wlasciwie nie przyznaje, ze jego gospodarstwo jest optacalne, bez
wzgledu na to, ile samochodéw stoi na podworku, jak duzy jest dom i jak drogi
sprzet elektroniczny uzywany jest przez dzieci. Mimo to rolnicy kontynuuja go-
spodarowanie, nie daza do zmiany swojej sytuacji zawodowej'®. Dlatego uzna-
fam, ze stowo ,,oplacalny” musi by¢ uzywane przez nich w znaczeniu innym niz
to powszechnie przyjete, czyli ,,przynoszacy dochdd, zysk” (Skorupka i in., red.,
1990). W $wiecie biznesu nieoplacalng firme¢ wtasciciel likwiduje, zeby uniknaé
popadania w coraz wigksze dlugi. Inaczej dzieje si¢ w przypadku gospodarstw
rolnych: mimo deklaracji o nieoptacalnosci prowadzenia gospodarstwa, rolnicy
nadal uprawiaja ziemi¢ i hodujg zwierzeta.

Pojecie optacalnosci i zarazem obraz nieoptacalnosci gospodarstw rolnych
wiaze si¢ Scisle z brakiem rozréznienia wydatkéw inwestycyjnych i konsumpcyj-
nych oraz specyficznym rozumieniem pojecia ,,zysk”. Skoro zaréwno inwesty-
cje, jak 1 wydatki konsumpcyjne sktadaja si¢ na ,,koszty” uzyskania przychodow,
,,Zysk” — bedacy wlasciwie nie dajaca si¢ juz wyda¢ nadwyzka — zazwyczaj jest
zerowy. Ten sposob liczenia utwierdza wielu rolnikdw w przekonaniu o nieopta-
calnosci ich zawodu.

Dobrym przyktadem obrazujacym funkcjonowanie pojgcia nieoplacalnosci
moze by¢ praktyka dzierzawienia ziemi, czgsto okreslana przez rolnikéw wia-
$nie jako nieoplacalna. W badanym przeze mnie regionie panuje tak zwany glod
ziemi: brakuje pdl i tak, z roku na rok rosnie produkcja rolna i coraz trudniej

'* Podobnie dziato si¢ w przypadku opisywanych przez Victori¢ Bernal chtopéw z Sudanu, ktérzy
pracowali na roli, mimo ze zyski osiagane z uprawianej ziemi wydawaty im si¢ minimalne (Bernal
1994: 797). Przeciwng sytuacj¢ — porzucanie rolnictwa w sytuacji, gdy przynosi ono bardzo dobre
zarobki — pokazuje na przyktadzie rolnikow z kraju Baskéw Davydd Greenwood (1976), argumentujac,
ze decyzji rolniczych nie mozna sprowadzi¢ jedynie do czysto matematycznych wyliczen.
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jest zwigkszy¢ areal gospodarstwa; ziemia rolna osiaga bardzo wysokie ceny,
o dzierzawy trudno — ci, ktéorym udato si¢ wydzierzawi¢ ziemi¢ od sasiadow,
niechgtnie rezygnuja z tych uméw'’. Jest wielu rolnikow, ktérzy chcieliby rozwi-
na¢ dziatalnosé, a jedyna przeszkoda jest brak ziemi. Dzierzawy sa jednak dos¢
zgodnie przedstawiane jako nieoptacalne, gdyz zwyczajowo rolnik musi przeka-
za¢ wlascicielowi ziemi doplaty unijne, wynoszace od okoto pigciuset ztotych
za hektar rocznie oraz zaptaci¢ dodatkowy czynsz, okoto czterystu do szesciuset
ztotych rocznie, w zaleznosci od klasy ziemi. Mimo to, wielu rolnikow nadal
ziemi¢ dzierzawi, a wielu innych poszukuje mozliwosci wydzierzawienia. Praw-
dopodobnie z ekonomicznego punktu widzenia nie jest to proceder nieoplacalny,
poniewaz rolnik hodujacy bydto mleczne potrzebuje trawy dla swoich krow, zeby
mogly da¢ mleko, ktére sprzedaje mleczarni — co w efekcie zapewnia regularny
i dos¢ wysoki dochdd. Bez dzierzawionej ziemi rolnik nie bytby w stanie wy-
produkowac mleka i zarobi¢ pienigdzy z jego sprzedazy. W tym kontekscie czg-
sto pojawia si¢ kolejne okreslenie, uzupehiajace nieoptacalnos¢ — ,,doktadanie”.
Rolnicy wciaz mowia o doktadaniu do ziemi, doktadaniu do gospodarki. Twier-
dza, ze dziatalno$¢ rolnicza jest nieoptacalna, poniewaz trzeba do niej doktadac.
Co ciekawe, twierdza tak rowniez ci, ktorzy utrzymuja si¢ wyltacznie z rolnictwa,
nie maja w rodzinie dziadkow z emeryturami ani oséb zatrudnionych w pobli-
skich zaktadach. Z czego wigc doktadaja?

Po odbyciu wielu rozméw, w ktérych kwestia doktadania do gospodarki byta
centralnym tematem, zrozumialam, ze termin ten zazwyczaj oznacza po prostu
inwestowanie. Czesto wiec doktada si¢ z pienigdzy uzyskanych ze sprzedazy pto-
déw rolnych wyprodukowanych wczesniej w swoim gospodarstwie, a nie z ze-
wnetrznych zrodet (por. Durrenberger 2005: 128). Zakup koniecznych nawozow
czy pasz, czyli wydatek rzedu kilku lub kilkunastu tysigcy ztotych, jest dla wielu
dzialaniem tak dobitnie i dotkliwie kojarzacym si¢ z oddawaniem posiadanych
pienigdzy, ze prawdopodobnie dlatego wlasnie w moéwieniu o nim dominuje
wizja tracenia — wkladania, doktadania, wyrzucania, oddawania. Pojgcie ,,in-
westowania” niesie ze soba pozytywne konotacje, zalozenie, ze zainwestowane
pieniadze si¢ zwrdca, podczas gdy w pojeciu doktadania ktadzie si¢ nacisk na
pozbywanie si¢ pienigdzy, nie okresla sig, co si¢ dalej z nimi stanie, czy kie-
dys przyniosa zysk. Stowo to ukazuje dramatycznosc i bolesnos¢ rozstawania si¢
z zarobionymi cigzka praca pienigdzmi. I dlatego wtasnie powszechnie uzywany
przez rolnikow termin ,,doktadanie do gospodarki” tak trafnie i dogtgbnie oddaje
ich sposob myslenia i dziatania w sferze ekonomicznej: krotkoterminowe plano-
wanie, brak doktadnej kalkulacji i przekonanie o nieprzewidywalnosci efektow
wlasnej pracy, zarowno ze wzgledu na pogodg, jak i funkcjonowanie wolnego

' Najcze$ciej umowy te sa nieoficjalne, co pozwala uniknaé¢ ptacenia podatkéw — w rezultacie jest
to potgzna szara strefa (por. Smith 1989).
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rynku. Nie wiadomo, czy i kiedy dotozone do gospodarki pieniadze zwrdca sie
badz przyniosa jakis zysk — tu i teraz wazne jest jedynie to, ze trzeba je wydac.

Godziwa pomoc

Kolejnym aspektem optacalnosci jest dos¢ powszechnie wyznawana przez
miejscowych rolnikow zasada, ze wszelka pomoc powinna by¢ catosciowa, w in-
nym bowiem razie nie ma ona sensu i lepiej wcale z niej nie korzysta¢. Dotyczy
to zreszta wszelkich rozwigzan, nie tylko pomocowych. Wida¢ to cho¢by w oce-
nach programu zwrotu akcyzy za paliwo rolnicze. W zamysle ustawodawcy zwrot
za akcyzg mial umozliwi¢ rolnikom unikniecie ptacenia podatku przeznaczonego
na remonty drog: skoro paliwo zuzywane jest do prac polowych, to nie przyczy-
nia si¢ do niszczenia drog, wigc nie powinno zawiera¢ podatku na ich naprawg.
Jednak dla wigkszos$ci rolnikdw sprawa przedstawia si¢ inaczej. Emerytowany
rolnik, pan Witek, oraz jego bratowa Zofia, ktora pracuje na odziedziczonym po
nim gospodarstwie, uj¢li to nastepujaco:

Z — Oni powiedza, bo oni dali nam troche tych unijnych. Taa! Zeby oni dali i zeby
to wszystko nie drozato, to jeszcze jako tako. A jak ty wezmiesz i tych nawozéw
nie mozesz za to kupi¢ nawet! No, nawet nawozow.

W — Tak, tak, nawet nawozow nie kupisz.

Z — A mowa jeszcze kupié rope? Jak ona dzis tak potwornie jest droga?

AK — A teraz styszatam wlasnie, ze zwracaja trochg za paliwo rolnicze.

Z — A tak. Pani, no to tak, najpierw rok czasu kupuj te paliwo i zbieraj te, a oni ci
tam te pare groszy... Zeby oni dali tyle, co trzeba. A jak oni dadza ci te pare groszy,
to oni strasznie juz sa dobrzy'®.

Lepiej nie korzysta¢ z pomocy wcale, niz dostawac czgsciowe wsparcie, nie
rozwigzujace od razu calego problemu. W podobnym duchu wielokrotnie wypo-
wiadat si¢ minister rolnictwa z okresu moich badan w 2007 roku, Andrzej Lep-
per, na przyktad przedstawiajac pomyst na zasitki dla bezrobotnych w wysokosci
sredniej krajowej pensji, pozwalajace calej rodzinie zy¢ na przyzwoitym pozio-
mie. Stojaca za takim postulatem filozofia jest zbiezna z charakterystycznym dla
rolnikéw rozumieniem pojecia optacalnosci: skoro panstwo ma obywatelowi
pomagac, powinno robi¢ to porzadnie, czyli sprawi¢, ze pomoc owa bedzie wy-
starczajgca, ze obywatel nie bgdzie musiat juz o nic si¢ martwi¢. Stowem, pomoc
oferowana przez panstwo czy tez Uni¢ Europejska, gming lub jakakolwiek inng
instancje, musi by¢ catosciowa, by spetiata oczekiwania rolnikow, czyli aby
mogta by¢ zakwalifikowana jako optacalna.

' Pan Witek (ok. 75 lat) i jego bratowa, Zofia. Pan Witek stracil wiasne dzieci, gospodarstwo prze-
pisat na bratanka (luty 2007).
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W podobny sposob argument o nieoptacalnosci bywat uzywany w odniesieniu
do rent strukturalnych. Jedna z rozméwczyn wigzata to z koniecznoscia ptacenia
z otrzymywanej sumy sktadki KRUS-owskie;j:

M — Z poczatku ludziom na zachgtg dali duzo, bo jak tutaj u nas pooddawali, to
nawet po 1700 maja, a jak i zong juz objelo, to ponad dwa bierze, a teraz od lipca,
czy od sierpnia, zmniejszyli, tylko po 900 zt daja.

AK — To niewiele wigcej niz zwykta.

M — No tak i samemu trzeba optacié ubezpieczenie, KRUS, no, to te 900 zt to si¢
i nie optaci. No, to si¢ i nie optaci'.

Czesto niezadowolenie z dzialania rzadu czy wtadz lokalnych opierato si¢ na
analogicznym zarzucie: skoro nie spelnialy one wszystkich zadan i potrzeb, to
rownie dobrze mogly zaprzesta¢ dziatalnosci.

Oplacalnos¢ a relacje spoleczne

Niekiedy mozna zaobserwowaé wsrdd rolnikéw zachowania, ktére moga po-
zornie przeczy¢ zasadzie oszczgdnosci czasu czy pienigdzy. Tak byto w przypad-
ku pani Aliny i pana Jacka, ktorzy opowiadali mi o tym, jak w Gminnym Banku
Spétdzielczym reklamowano im konto internetowe, ktére mialo by¢ wprowa-
dzone jesienig 2007 roku. Chociaz optata za kazdy przelew i utrzymanie konta
jest nizsza niz przy rachunku standardowym, nie byli zainteresowani ta zmiana.
Wprawdzie maja w domu state tacze internetowe, a wyprawa do banku zajmuje
przynajmniej godzing — jak opowiadali, trzeba dojechaé, posta¢ w kolejce, prze-
czeka¢ drugie $niadanie jedzone przez urz¢dniczki w czasie pracy, wrécié, i do-
datkowo benzyna spalona po drodze podwyzsza koszty korzystania z konta — ale
mimo to opcja bankowosci internetowej nie wydata im si¢ atrakcyjna. W pew-
nym sensie odczytali ja jako nieprofesjonalne, wrecz obrazliwe wobec klientow
postgpowanie przedstawicieli banku, famiace powszechnie obowiazujace normy
zachowan mig¢dzyludzkich. Jak opowiadat pan Jacek:

Zachodz¢ do banku, a on moéwi: panie Jacku, mam dla pana propozycj¢ nie do
odrzucenia. A ja mowie: a c6z tam takiego si¢ stato. No bo, mowi, bedziemy takag
ushuge internetowg $wiadczyé, mowi, i moze... Bedziecie tutaj w domu siedziec,
przy komputerze, i kas¢ bedziecie winni, to przelewem. To co, ja mowig, juz nie
chcecie, zebym przychodzit do was tutaj?”.

' Pani Marzena (ok. 50 lat), rolnik. Jej maz pracuje w Niemczech i przesyta do domu pieniadze,
ktére umozliwiaja inwestowanie w ich ponad 30-hektarowe gospodarstwo (kwiecien 2007).

* Pani Alina (ok. 35 lat) i pan Jacek (ok. 35 lat), rolnicy. Mimo kiepskich cen zywca w 2007 roku
twierdzili, ze nie zaluja swojej decyzji sprzed kilku lat, kiedy wzigli duzy kredyt i wybudowali od pod-
staw nowoczesng chlewni¢ (maj 2007).
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Moznos$¢ spotkania innych rolnikow, wymienienia uwag na temat pogody,
prognoz dotyczacych zbiorow, danych o najnowszych maszynach i innych fa-
chowych informacji, a takze podtrzymania kontaktow osobistych z urzednikami
banku okazuje si¢ cenniejsza niz kilku- czy kilkudziesigcioztotowe oszczgdnosci
w skali miesigca i czas, ktéry mozna by zuzy¢ na co$ innego. Potrzeba kultywo-
wania lokalnosci, w ktorej funkcjonuje si¢ na co dzien, moze generowac strategie
pozornie sprzeczne z mysleniem czysto matematycznym. Pozornie — poniewaz
strategie podtrzymywania stosunkow towarzyskich w rezultacie przyczyniaja si¢
do sukcesow ekonomicznych rolnikow.

Sposob funkcjonowania Banku Spotdzielczego w wielu sytuacjach przypomi-
na wspolnote sasiedzka lub rodzinna; pracownikéw banku tacza z mieszkancami
gminy wigzy przyjazni i pokrewienstwa, a czasem tez niechgci lub zazdroscei,
wszyscy znaja si¢, pracownicy doskonale orientuja si¢ w sytuacji materialnej
klientow. Prezes jest traktowany jako zatozyciel i wtasciciel banku i w zwiazku
z tym jako jedyny decydent, posiadajacy pelng wladz¢. Wielokrotnie podczas
rozmow o inwestycjach w rolnictwie styszatam relacje na temat uzyskiwania kre-
dytu. Zazwyczaj opowiadano mi o spotkaniu z prezesem i przyjacielskiej rozmo-
wie, w ktérej rolnik starat si¢ za pomoca roznego rodzaju argumentdw, gtdéwnie
natury osobistej, przekonac prezesa, by ten przyznat mu pozyczke. Odwotywanie
si¢ do znajomosci z prezesem nie byto uwazane za co$ niestosownego — przeciw-
nie, posiadanie rozleglych znajomosci wsrod waznych oséb we wladzach gminy,
banku, mleczarni czy wsrod urzednikéw Agencji Restrukturyzacji i Moderniza-
cji Rolnictwa jest jednym z elementow bycia dobrym rolnikiem. Kontakty te sa
warte podtrzymywania, nawet jezeli wymagaja naktadow. Sg inwestycja, rownie
wazng co nowe maszyny czy ziarno na siew.

O podobnie znaczacej roli znajomosci w zaktadzie produkcji zywnosci Alima
w Rzeszowie w poczatkach lat 90. XX wieku pisata Elizabeth Dunn (2008: 70,
142 i n.). Wedlug niej znajomosci ,,opieraja si¢ na wizji osoby spotecznie zanu-
rzonej”’; taki sposob widzenia cztowieka jest w spoteczenstwie polskim dodatko-
wo umacniany przez Kosciot katolicki, ktory ,,nie traktuje ludzi jako jednostki
majace bliski kontakt z Bogiem (jak ma to miejsce w protestantyzmie), lecz jako
cztonkéw Kosciota, ktorych kontakt z Bogiem musi by¢ zaposredniczony przez
catos¢ wspolnoty w formie rytuatéw. Ludzie w naturalny sposob sa istotami spo-
lecznymi” (Dunn 2008: 149). Cztowiek wspdlnotowy, odmiennie od ,,cztowieka
Zachodu”, zmienia $wiat, oddziatujac na innych ludzi.

Dla dziatania lokalnej spotecznosci niezwykle istotne sg skutki wynikajace
z funkcjonowania modelu osoby wspolnotowej. Potrzeba utrzymania dobrych
stosunkéw nie tylko z prezesem czy wojtem, ale tez z sasiadem czy krewnym
moze by¢ wigc wazniejsza niz wigkszy zysk. W ostatecznym rozrachunku moze
okaza¢ si¢ tez warunkiem osiagnigcia wigkszego zysku, chociaz efekt nie musi
by¢ natychmiastowy. By¢ moze dlatego znaczna czgs¢ rolnikow z gminy Szu-
mowo zaopatruje si¢ w pasze dla zwierzat w firmie, ktdorej wtasciciel jest mgzem
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kobiety pochodzacej z jednej z tutejszych wsi. Nawet jesli cena bywa u niego
nieznacznie wyzsza, oplaca si¢ utrzymywac t¢ wigz, bo w razie klopotow latwiej
bedzie uruchomi¢ mechanizmy rzadzace lokalnymi uktadami: wynegocjowac
prolongate splaty, wyprosi¢ szybszy termin dostawy, uzyska¢ bardziej szczera
informacj¢ czy poradeg. Relacja znajomosci jest pewniejsza i bezpieczniejsza niz
bezosobowa relacja klient — sprzedawca czy petent — urzednik; nawet jesli jej
podtrzymanie wymaga wickszego wysitku lub naktadow, w dtuzszej perspekty-
wie na pewno okaze si¢ optacalne.

Optacalno$é, podobnie jak bogactwo czy bieda, nie jest liczona w pienia-
dzach, nie jest miarg ekonomiczna, cho¢ wielu socjologow czy ekonomistow tak
wilasnie ja traktuje®'. Leksykalna konotacja tego stowa zwiazana ze sfera finan-
sowa sprawia, ze shuchacz oczekuje ekonomicznego podioza oceny optacalnosci,
wyrazania jej w tatwo przeliczalnej walucie oraz arytmetycznej spojnosci. Tym-
czasem wigcej tu etyki, zasad dobrego wychowania i pogladéw politycznych niz
matematyki, statystyki czy ekonomii.

Nie ma tez bezwzglednych kryteriow, ktore moglyby okresli¢ optacalnosc.
Jest ona zdecydowanie kontekstualna. Zdarzato mi si¢ niejednokrotnie stysze¢ od
tego samego rolnika, w tej samej rozmowie, zarowno narzekanie na zupelna nie-
optacalnos$¢ gospodarki, do ktorej trzeba doktada¢, jak tez stwierdzenie, ze prze-
ciez jakos si¢ udaje przezy¢, ze wystarcza. Owo ,,wystarczanie” jest swoistym
przeciw-pojgciem wobec ,,optacalnosci”: gdy jakos da si¢ przezy¢ ,,od pierwsze-
go do pierwszego”, udaje si¢ zaplacic¢ rachunki i kupi¢ niezbedne ubrania, mozna
powiedzie¢, ze wystarcza. Jednak wystarczanie to stan daleki od optacalnosci.

Zakonczenie

Kategorie bogactwa, biedy czy oplacalnosci nie stanowig zatem oceny fak-
tycznego stanu rzeczy, ale ukazuja wizje rzeczywistosci idealnej. Wyrazajq si¢
w nich marzenia, oczekiwania, a niekiedy zadania wobec otaczajacego $wiata.
Stosunek do bogactwa oraz okreslanie wtasnej sytuacji materialnej sa takze od-
zwierciedleniem glgboko zakorzenionych wizji tego, co etycznie stuszne, i tego,
co w zyciu pozadane. Kwestie czysto matematyczno-finansowe sa tutaj drugo-
rzedne.

Bogactwo jest zjawiskiem ambiwalentnym. Duzej bieglosci wymaga zacho-
wanie rownowagi migdzy wykorzystywaniem zgromadzonego majatku a nie-
narazaniem si¢ na potgpienie otoczenia. Wazne jest, by nie by¢ postrzeganym

! Widaé to choéby na przyktadzie przytaczanych przez Marie Halamska wynikéw badan (Halam-
ska 2000: 28), gdzie deklaracje rolnikow o ztym stanie ich gospodarstwa byly traktowane jako relacja
o faktycznej dochodowosci. Potraktowanie rolniczego pojgcia ,,optacalnosci” jako miary ekonomicznej,
pozbawienie go kontekstu spotecznego i kulturowego, musi prowadzi¢ do niezrozumienia dziatan rol-
nikow i podejmowanych przez nich decyz;ji.
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ani jako ,,zbyt bogaty”, ani jako biedny. Jednak postgpowanie zgodne z uznanymi
w danej spoteczno$ci wzorcami zazwyczaj pozwala pogodzi¢ te sprzecznosci, ma-
nifestowac swa zamoznos$¢ bez narazania si¢ na oskarzenia o zbytnie bogactwo.

W stosunku rolnikéw do bogactwa kryje si¢ bardzo wiele elementéw; moz-
na doszuka¢ si¢ tu tradycyjnych wartosci przypisywanych chtopom, spuscizny
socjalistycznego egalitaryzmu, nieufnosci wobec nowych, rynkowych mechani-
zmow dzialania biznesu, a takze wptywu Kosciota katolickiego oraz znacznie
starszych wierzen dotyczacych mocy stow. Zjawisko to jest ztozone i ciekawe,
1 niewatpliwie stanowi wazny element wspodtczesnej rzeczywistosci wiejskie;j,
ktory powinien by¢ brany pod uwage przy analizach réznych aspektow dziatal-
nosci rolnikow.

Stowa kluczowe: bogactwo, bieda, rolnictwo, wies, antropologia ekonomiczna, optacal-
nos¢, liczenie
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Amanda Krzyworzeka

PERCEPTION AND EXPERIENCE OF RICHNESS AND POVERTY
BY FARMERS IN PODLASIE

(Summary)

The article deals with the phenomenon of richness among Polish farmers (inhabitants
of the western part of Podlaskie voivodeship). Showing their attitude towards wealth
and poverty the author argues that these days being wealthy might be a bigger social and
cultural challenge for a farmer than being poor. Wealth is ambivalent; on the one hand
almost all people would like to be richer than they are, and on the other, everybody tries to
hide their assets because they know that their neighbours would consider them dishonest,
as they themselves consider wealthy people. To their minds, richness and honesty cannot
go hand in hand.

The text also shows a peculiar way of using the word ,,profitability” by farmers, which
is different from that used in a public discourse or in business. In order to seem not rich
to one’s neighbours, one must count his or her money (both incomes and expenses) in
a way which will guarantee that it is obvious for everyone that one does not belong to
those wealthy but dishonest people.

The author discusses the origins of such an attitude towards wealth and poverty and
tries to show how it influences people’s actions and everyday strategies.

Key words: wealth, poverty, farming, village, economic anthropology, profitability,
counting



