apomniane stowa? Nie, wrecz przeciwnie — nie-
Zzapomniane stowa. Stowa, ktorych nie da sie
zapomniec...

Krakowskie zielone Bltonia. Lato. Upat. Miejscami
juz wysuszona, spelzta, wypalona sloncem trawa, jej
zapach, a wiasciwie zapach krowich plackow i widok
nielicznego stada krow pasacych sie w oddali na konicu
Bton, pod kopceni. Siedzimy z dwoma braémi i z ojcem
na tawce gdzie$ na wysokosci ulicy Reymonta, przy as-
faltowej szerokiej sciezce deptaku... Ojciec mowi nie-
cierpliwie:

— No, pijcie wreszcie te krachle i idziemy dalej!

Nikt z nas nie pyta, co to krachla. Wpatrzeni jeste-
$my w tego, ktory dzierzy butelke, czy nie przekroczy
umownej kreski (mamy jedng butelke do podziatu na
trzech). To chyba oczywiste, ze krachla, to w tutej-
szej mowie, a po naszemu (po warszawsku): oranza-
da, chociaz znawcy mi teraz méwia, ze to tylko nazwa
butelki zamykanej porcelanowym korkiem otoczonym
gumowym pierScieniem, umieszczonym na metalowe;
konstrukcji — ruchomej klamrze — kabtagku (wykona-
nym z grubego drutu) otaczajacym szyjke butelki. Sku-
pieni jeste$my nie na stowie, ale na tym, zeby kto$ nie
oszukat i nie wypit o tyk wiecej z kolejnej, uméwione;
dziatki przypadajacej na nastepnego. Pijemy wedtug
starszefistwa. Ja na koricu, mam wiec najmniejsze
szanse.

Zazwyczaj oranzade w Warszawie, a tu krachle
otwiera si¢ z fantazja, najpierw potrzasajac zamknieta
butelky. Juz wida¢ przez grube szkto unoszace sie do
gory, pienigce sie pod korkiem babelki. Teraz wystar-
czy jednym raptownym, zdecydowanym ruchem, z ca-
tej sily uderzajac kantem dloni w kabtak, odbezpieczy¢
korek i uzyska¢ wiasciwy efekt wielkiego wybuchu to-
warzyszacy otwarciu butelki. Tym razem jednak — aby
mieé¢ pewno$¢, ze nie uroni sie ani jednej kropli — na
taki ruch moze sobie pozwoli¢ dopiero ten drugi w ko-
lejce. Krachla — oranzada — szampan (chociaz jeszcze
wtedy nie wiedzielismy, co to jest): prawdziwy smak
dziecifistwa.

Tak samo i drugie, tamto inne stowo: sztolwerek.

— Daj sztolwerka...
— Chcesz sztolwerka?
— Wesz sztolwerka...

Sztolwerek to cukierek. Nie byle jaki cukierek.
Nie landrynka, nie drops, nie sugus. To cukierek za-
winiety w papierek, celofan, sreberko (zazwyczaj czy
najlepiej: czekoladowy). Nie mieliSmy jeszcze wow-
czas okazji skosztowaé mieszanki czekoladowej (moze
nawet wtedy jej jeszcze nie bylo?) — znanego podznie;
a zawsze trudno dostepnego rarytasu z pierrotami i ba-
jecznymi — produkowanej w stynnej warszawskie;j fir-
mie czekolady Wedla, ktora po wojnie nosita nazwe
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Zapomniane slowa:
Krachla i sztolwerek —

Serwus, serwus...,
Kristikotka
Szamaliner!

22 Lipca — dawniej E. Wedel. (Zapomniane stowa...
Czy do nich nalezy toz 22 lipca? Byt nawet wtedy taki
kalendarzowo-panstwowo-rocznicowy dowcip zwigza-
ny z tym ,$wietem”: ,A co to jest 22 lipca? — Dawnie;
E. Wedel”).

Krakowskie krachle i sztolwerki poznawalismy
i przyjmowali$my naturalnie, bezrefleksyjnie, organo-
leptycznie, zmystowo, bialg i czerwong Krachle we-
dtug ich smaku, po $ciekajacych po brodzie stodkich
kroplach, i musujacych pod podniebieniem i w nosie
eterycznych efektach, po klejacych sie resztkach cu-
kierkéw, na ,,uwalanych” i oblizywanych palcach obu
rak, wycieranych w koszule i spodnie (,Alescie sie
znow uwalali!”). Zawsze przede wszystkim dbalismy
o sprawiedliwos¢ i baczyli na réwny podziat. Zeby byto
po réwno. Nikomu nie przychodzito do gtowy pyta¢
o znaczenie i pochodzenie tych stow. Byly oczywiste
jak ich smak — przejrzy$cie przylegajacy do rzeczy.

Dla ojca byla to z pewnoscia zarazem tajna i jaw-
na, ale tez ukryta lingwistyczna gra, zabawa ze stowami
i jezykiem. Test na nasza jezykowa wytrzymalos¢ (jak
zareagujemy na nowe, obce, nieznane nam, niezrozu-
miale w naszej warszawskiej mowie — tamte, miejsco-
we, krakowskie stowa); eksperyment, a takze z pewno-
§cig subtelna, wyrafinowana gra i rozmowa z wlasng
pamiecia, rdznica czasow i pokolen. Gra i zabawa sto-
wami podejmowana pézniej i kontynuowana przez nas
samych z calg $wiadomoscia w dojrzatych i starszych
latach, kiedy sztolwerkiem nazywalismy juz kazdy
cukierek nadajgcy sie do poczestowania, ktory w ten
sposéb stawal sie tamtym pamietnym, niezapomnia-
nym, tajemniczym — ,swoim” i ,obcym” — niezwyklym
stowem.

Krachla i sztolwerek — te ,galicjanizmy” czy ,kra-
kaueryzmy”, ktore poznawalismy i ktérych doswiadcza-
lismy w dziecifistwie, coraz cze$ciej stopniowo urucha-
mialy calg lawine (?), fale (?), fontanne — zeby trzymac
sie juz bardziej obrazu tej wybuchowo pltynnej krachli
niz sztolwerka — innych stow, ktore stawaly sie przed-
miotem naszych zartow, kpin i §miechéw. Do nich na-
lezaly stowa takie jak weka (weki), precle (pretzle)
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i obarzanki, czy obnazajace w sposob dogtebny roznice
pomiedzy Krakowem a Warszawa kremowki i napole-
onki. Warszawska napoleonka, jakg znalismy — ciast-
ko z jasnozottym $mietankowo-budyniowym kremem
ujetym w dwa cienkie ptatki delikatnego, kruchego
francuskiego ciasta, u géry posypana i przykryta bialym
stodkim pudrem — byta (i jest do dzisiaj) w Krakowie
kremoéwka, za$ ,napoleonka” w Krakowie byta dla
nas (i tak pozostaje do dzisiaj) zupelnie innym ciast-
kiem, tak bowiem miejscowi nazywaja o wiele wyzsza
od napoleonki warszawskiej konstrukcje sktadajaca sie
z gesto ubitego i bardziej ,,stojacego”, sprezystego i nie-
rozlazlego jak budyn, przestodkiego, rozowego kremu,
ujetego w podstawie i u gory w grubsze, bardziej wilgot-
ne platki potkruchego ciasta.

— Trzeba jeszcze kupi¢ weke...

— Musze jeszcze kupic¢ weke...

— Prosze, idzze do tej piekarni, wiesz, tej kolo placu
Na Stawach i kup dwie weki...

— moéwita babcia. (O, a to krakowskie: idzze, idz-
ze..., idzze, idzze klarnecie..., idzze, idzze bajoku...?)

Weka to butka. W Warszawie takq sama podtuzna,
duza (troche mniejszg i zgrabniejsza od chleba) jasna
butke nazywalo sie wtedy (teraz juz rzadko styszy sie
te nazwe) — bulka paryska. Zanim — tuz przed trans-
formacjg — w kraju nad Wislg pojawity sie prawdziwe,
wysmukle, waskie i dtugie francuskie bagietki, butke
paryska (w sklepach spozywczych i supersamach cza-
sow gierkowskich) zaczela zastepowaé i wypieraé bul-
ka wroctawska. By¢ moze jaki§ wpltyw na to stopniowe
przeksztalcanie sie nazw paryskiej bulki miato uzna-
nie granicy na Odrze i Nysie. W ten sposob Zachdd,
a nawet i Paryz pod postacig wroctawskiej zaczely sie
wtedy zbliza¢ i oswaja¢ (ale tez ukrywac), zanim po-
jawily sie nad Wistg — juz na dobre i we wlasciwym
swym ksztalcie — paryskie, francuskie bagietki. Mo-
zemy o tym uslysze¢ jeszcze w filmie Andrzeja Waj-
dy Wszystko na sprzedaz (1968) w pamietnej scenie,
w ktorej Wiestaw Dymny (pan Wiesio) z przytroczo-
nymi paskami-szelkami u ramion — skrzydtami polskiej
husarii — na planie batalistycznego filmu opowiada re-
zyserowi (Andrzejowi Lapickiemu) nieznany, niezapi-
sany scenariusz autorstwa tragicznie zmartego aktora
(Zbigniewa Cybulskiego):

— No i przygotowat dla niej te kolacje, kupit jakies
pudelko sardynek, sery, pakietke, we réz [vin rouge]...

— Bagietke — poprawia go Lapicki i drazy:

—No i co dalej?

— No nic, a ona nie przyszta...

Widag, ze stowo ,bagietka” (pakietka) nie byto jesz-
cze wtedy powszechnie znane i uzywane.

Wracajac do tych krakowskich galicjanizmow (ga-
licyzmo6w?), do ktorych naleza tu tytulowe krachla
i sztolwerek: sprawa z nimi jest o tyle skomplikowana,
ze nie do konica wiadomo, ktore z nich sg do dzisiaj

zywe, a ktore zapomniane, w jakim stopniu pozostaja
w uzyciu, w jakim sa powszechne, a w jakim nalezg juz
jedynie do jezyka szyfrow lokalnych czy rodzinnych.

Jeszcze wieksza komplikacje stwarza to, ze zastysza-
ne wtedy te pierwotne galicyzmy wywoluja i pociaga-
ja za sobg caly roj stow zwigzanych z PRL-em (a czy
Pe-er-el to tez juz zapomniane i wyparte stowo?). Te
z PRL-u towarzysza im, naktadaja sie na nie. Ow pro-
ces nakladania sie nowych, wspolczesnych znaczen
i skojarzern w zasadzie trwa nieustannie. Najlepszym
przykladem moze by¢ wspomniana kreméwka. Po
jej stynnej wadowickiej przygodzie ogloszonej urbi et
orbi nie wiadomo, czy kremoéwka, ktora spozywamy
i raczymy sie w Krakowie dzisiaj, jest nadal ta sama
krakowska badz w ogole szeroko pojmowang galicyjska
kremowka, czy juz ta nowa ,,ogolnopolsko-wadowic-
ko-papieska”? I czy ta nowa nie usunie w ciefi i w za-
pomnienie — pojawiajac sie nawet w warszawskich
cukierniach i podbijajac catg Polske — warszawska
napoleonke? A co dopiero méwi¢ o zachowaniu w pa-
mieci tych subtelnych leksykalnych i pozostajacych na
tym slownym, nazewniczym poziomie, rozgrywajacych
sie pomiedzy nimi geograficznych rozroznieniach. Sto-
wa yja, obrastajg w nowe niuanse, wchodzg w nowe
konteksty, wytwarzaja neologizmy. Calkiem niedawno
w jednym z komentarzy po wyborze papieza Franciszka
pewien autor ,, Tygodnika Powszechnego” pisat o tym
w odniesieniu do zaskakujacych gestéw oraz zachowan
nowego papieza. W odniesieniu do tego, jak sa przyj-
mowane, przestrzegat przed tatwym i powierzchownym
ich odbiorem, przed tym, by nowego papieza tak tatwo
i pochopnie nie skreméwkowaé, tak jak to uczynili-
$my z ,naszym papiezem”. Powstaje wiec zasadne pyta-
nie, czy i kremdwce, a zwlaszcza jej odpowiednikowi
w wersji warszawskiej — napoleonce — i w ogdle owym
wspomnianym subtelnym rozrdéznieniom pomiedzy
kreméwka a napoleonka nie grozi podobne niebez-
pieczefistwo skremdwkowania!?

Posrod tych krakowskich galicyzméw znajdowat
sie i bil. ,,Dzisiaj zrobimy sobie bilu” — méwita babcia
podczas swych wizyt w Warszawie, gdy towarzyszytem
jej podczas zakupéw na Polnej i przygotowan w kuch-
ni, zapowiadajgc w ten tajemniczy sposob kolejny
swoj prosty kulinarny majstersztyk. Czasem dodawata:
w<Lodczas okupacji méwiono, ze jak kto$§ miat stoiczek
bilu, to juz byto cos, to tatwiej byto jemu przezy¢”. Bil
— jak mialo sie¢ wkrotce okazaé — byt to (po warszaw-
sku mowigc) domowej roboty, powstajacy z przetopio-
nej stoniny smalec (jak jeszcze inni i gdzie indziej mo-
wig: szmalec). Bil babci byl najprostszym produktem
— bez zadnych dodatkéw, jakie dane mi bylo pozna-
wac i smakowaé znacznie pozniej, gdy do robionego
domowym sposobem smalcu, juz w latach p6znego so-
cjalizmu, kulinarna inwencja i do§wiadczenie innych
nakazywaly dodawaé majeranek, smazong i surowa
cebulke, cienko pokrojone platki z jabtka, a takze
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skorki z niego, ktore nadawaly dodatkowy smak i aro-
mat oraz tworzyly swoisty bukiet pomieszany wraz ze
skwarkami pozostajgcymi na koficu z wytapianej stoni-
ny, zamkniety w jednym naczyniu. W przeciwienstwie
do tego krakowski bil babci byt produktem czystym
jak biel, sktadajgcym sie z dwu odrebnych czesci: (1)
zbieranego i przelewanego stopniowo lyzka z patelni
do stoika roztopionego tluszczu, ktéry miat na poczat-
ku, gdy byt goracy, kolor lekko brazowy, miodowy,
i (2) osobno zbieranych, wytopionych z pokrojonej na
drobne kostki, surowej biatej stoniny i pozostajacych
z niej na koncu, na patelni, skwarek. Te ostatnie stu-
zyly potem do okraszania kartofli lub robionych przez
babcie ruskich pierogéw — a te byly juz prawdziwym jej
mistrzostwem, mistrzostwem $wiata, jesli chodzi o pro-
porcje zawartego w nich bialego sera, ziemniakow,
smazonej cebulki i pieprzu. Czasami babcia mowita:
»Wez, sprobuj sobie, ukrdj weki z bilem, jak chcesz,
mozesz posypaé skwarkami”. Ale zeby moc to zrobig,
nalezalo cierpliwie odczekaé swoje. llez razy spojrzenie
bieglo do tego odstawionego stoika czy naczynia, az nie
nastgpita w nim w konicu (no, kiedy to sie stato?) da-
jaca sie zauwazy¢ dopiero po dtuzszym czasie (niekiedy
trwalo to przez caly dzien czy noc, bo nie bylo przeciez
lodowek) ta tajemnicza i zawsze nieuchwytna przemia-
na brazowego ptynu w $nieznobialy bil — smalec.

Na krakowskie, galicyjskie (zapomniane/niezapo-
mniane?) stowa, jak krachla, sztolwerek, weka, bil,
gdy je sobie przypominam, wywotuje i gdy je wymawiam,
naktadajg sie i inne, nie tylko te, w ktorych zapisana
jest roznica pomiedzy potudniem a pdtnoca (Galicja,
Malopolska, kraing Blon-Krakowem a Krolestwem,
Mazowszem, krajem piasku-Warszawa, w ktorej wycho-
dzito sie — i wychodzi do dzisiaj — nie, jak w Krakowie,
na pole, lecz na dwdér). Naplywaja stowa, ktore sie mie-
szajg, przywolujac pamie¢ dziecifistwa przypadajacego
na 6w dziwaczny konglomerat powojennych czaséw, na
ktoéry — na to, co w nim byto dawne i co nalezalo do
przeszlosci — nakladaly sie doswiadczenia oraz stowa ply-
nace ze szczegdlnego socjalistycznego (peerelowskiego)
spoteczno-kulturowo-jezykowego eksperymentu, jakie-
mu byliSmy poddawani, mieszajgc sie z doswiadczenia-
mi, zjawiskami, stowami globalnymi, przybywajacymi ze
$wiata i nalezgcymi juz do nowych czasow.

Ot, chociazby taka pojawiajaca sie niekiedy obok
krachli, kreméwek, napoleonek i sztolwerkdw,
sprzedawana juz wowczas w krakowskich prywatnych
sklepikach guma do zucia. Diugi czas nie mogltem
zrozumieé §miechu dorostych (ani wybaczy¢ im tego),
gdy ciotka Zosia, ktéra prowadzita w Krakowie skle-
pik z krachla, stodyczami i oranzada w proszku, sama
za$miewajac sie przy tym, opowiadala, jak to ,zaafe-
rowane dzieciaki” wpadaly do niej pare razy dziennie,
glosno pytajac od progu: ,,Czy jest guma do zycia?!”.
Nie moglem zrozumie¢ tego $miechu ani wybaczy¢
ciotce i innym dorostym takiego braku zrozumienia

dla prawdziwej pasji poszukiwawczej zwigzanej z tym,
co naprawde sie wtedy dla nas liczyto i co miato dla nas
warto$¢ szczegdlna, bezcenng — ach, ci doroéli niczego
nie rozumieja! Dopiero po latach, znacznie pdzniej za-
czalem sie zastanawiaé, czy moze w tamtym szczerym
$miechu dorostych z gumy do zycia nie kryta sie tez
ijakas dwuznacznos¢ rodem z ducha Boya-Zeleniskiego,
rzecz przeciez dziata sie w Krakowie.

A wiec obok takich krakowskich stow jak piszin-
ger/piszingier — w ktorego sktad wchodzity andruty
(wafle przekladane masg kakaowg czy czekoladows),
obok stéw, w ktorych zapisywaly sie wspomniane roz-
nice pomiedzy obiema krainami, zaznaczanych przeze
mnie dalej odpowiednio wytluszczonym, grubym,
boldowym drukiem dla Krakowa, a w nawiasach pro-
stym i jasnym dla Warszawy, jak szwajcar (w Warsza-
wie: portier, jak na przyktad ten, ktéry w Pozegnaniach,
w Pamigtasz byla jesien..., $piewanych przez Stawe Przy-
bylska — ,z uémiechem dawat klucz”)... Albo ta nie-
zapomniana scena: w latach stanu wojennego, w holu
krakowskiego Wierzynka, gdy wlasnie taki miejscowy
krakowski szwajcar — portier przebrany w wymyslny,
pyszny, elegancki str6j, wystepujacy w czym$ pomiedzy
krakowska, chlopska sukmang i staropolskim, szla-
checkim zupanem (dwa w jednym) — przemawiat do
zagubionej wycieczki japonskich turystéw. I aby by¢
lepiej zrozumianym, coraz wyrazniej wymawial, dzielit
i akcentowal stowa, machajac przy tym zamaszyscie re-
kami, przed zmarznieta i ostupialg grupa Japoniczykow,
zagradzajac im droge, parokrotnie powtarzat: ,Nie ma
miejsca. Nie ma miejsca... Mowie Pahstwu wyraz-
nie, ze nie-m-a- m-i-e-j-s-c-a!”.

A wigc obok takich zapisujacych wspomniane kra-
kowsko-warszawskie roznice stow, jak kapiszon/kapu-
za (kaptur), paradelka (parasolka), cwikiery (okula-
ry), ganek (balkon), ofrankowaé (naklei¢ znaczek na
list, wysytang poczte), ciénie sie na usta r6j pomiesza-
nych, zapomnianych/niezapomnianych stow. Zacie-
rajg one granice starych i nowych czasow, w ktorych
w przedziwny sposéb mieszaja sie wlasnie stowa zwia-
zane z granicami i strzegacymi ich oraz stojacymi na ich
strazy cerberami jak stréz/strézka (dozorca/dozorezyni
czy warszawskie: ,,dozorczynia” lub ,,cieciowa”/,cie¢”),
ktorzy w socjalizmie (juz ponad geograficznymi i kultu-
rowymi granicami) zostali zamienieni w dumnie i szla-
chetnie, oficjalnie i zawodowo brzmigcych gospodarzy
domu, jak ten najbardziej znany z emblematycznego,
filmowego portretu Alternatywy 4 — o nazwisku Aniot.

Obok stow starych, szlachetnych, majacych swoj
smak pojawiajg sie stowa i znaczenia nowe (czasami sg
to te same wyrazy), nalezace juz jednak do siermieznej,
szarej, wymownej, czasami karykaturalnej peerelow-
skiej rzeczywistosci. W zadziwiajacy sposob cisng sie tu
na usta zapomniane stowa zwigzane ze strojem, zaba-
wami dzieciecymi, smakotykami i smakami powojen-
nego, socjalistycznego dziecifistwa i takiejze rzeczywi-
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stoéci, w ktorej brakowato wysitku i dgzen do lepszego,
»wyzszego” §wiata. Wiec, obok krachli i sztolwerkow,
i wspomnianych juz iryséw, suguséw, landrynek
i dropsow, od razu przychodza na mysl raczki zaklete,
jak w biatej porcelanie, w twardej (jakze niebezpiecz-
nej dla zebow), otoczonej pertowobialg warstwa brylce
karmelu, pomalowanej dwoma cienkimi paskami czer-
wonego koloru, czy blok herbatnikowy, §mietanko-
wy, kakaowy, czekoladowy, marmolada (marmela-
da), krajanka, produkowane do dzisiaj petit beurre’y
(ptibery, petitbery), prince polo i niezapomniany, juz
nieuzywany, a wowczas jedyny dostepny latem w skle-
pach napoj: ptynny owoc.

Wymieniam je tu juz jednym tchem, tak jak na-
plywajg chaotycznie, poza i ponad granicami regional-
nymi i czasowymi. Mieszcza sie one w jednym worku,
niesione jak w plecionej, prawdziwej siatce na zaku-
py (z ktorej do dzi§ pozostala sama ,siatka” uzywana
nadal na okreslenie jej podlejszej, plastikowej wer-
sjii we wspolczesnych sklepach-marketach). Podaje
je w tej chaotycznej formie, z zacheta dla innych do
podjecia i uporzadkowanego ich opisania. S3 to, ma-
jace przedwojenne lub starsze korzenie, stowa, ktore
wchodzily w swoisty nowy kontekst, zyskiwaly nowy
smak, ,socjalistyczny” juz w swej tresci wydzwiek. To
stowa oznaczajgce elementy ubrania i stroju, jak pi-
lotka (czapka z nausznikami, szczegdlnie nielubiana
przez dzieci i mlodziez), pepegi (wymawiane czasem
jako pipegi), samodzial, drelich, gremplina, a takze
i poZniejsze prawdziwie niemnace sie koszule non iron
i ortalion (ortalionowe plaszcze). Mieszajg sie tu sto-
wa stare i nowe, zwigzane z architekturg miasta i za-
bawami na podworkach, jak (rozwozace gruz w War-
szawie) wagonetki (i zwigzane z tym gruzowym, a nie
kaukaskim wcale krajobrazem: ,,Gruzinki” — kobiety
lekkich obyczajow, oczekujace wieczorowa pora na
klientéw), tramwajowe cycki (i jazda na nich)... Trafi-
ka, wawele, zeglarze, extra mocne, sporty, carmeny,
caro, serso, hacle, cymbergaj, pikuty, kupki, wyscig
pokoju, gra w panstwa (,Wywoluje wojne, woj-
ne, wojne...”), golabki pokoju, rarytasy, ovavitina,
owomaltina, pafska skérka (vel paniefiska skorka),
pomadki (czekoladki), halsztuk, fartuszek, kolnie-
rzyk (przyszywany do fartuszka), sprawdzana w szkole
tarcza i finka (wcale nie mieszkanka Finlandii), ktorg
mozna bylto graé w pikuty, krajka, kopiowy oléwek,
kalkomania, kalka, przebitka, maszyna do pisania,
celofan, obsadka, stalowka, rediséwka, grafion,
suwak trygonometryczny, kalamarz, kalichlorek,
strzelanie z klucza, szytka (specjalna cienka opona
do profesjonalnej kolarki, wyscigéwki), willis, dekaf-
ka, sklepy za zOttymi firankami, konsumy, talony,
pewexy, bony, zielone (dolary), dewizy, ksiazeczki
walutowe, syfony z woda sodowa, saturatory. Pchaja
sie tu juz zapchane (,zaptakane deszczem”) autobusy:
szosony, sany, jelcze-ogorki, osinobusy i furgonet-

ki, nysy, nyski (uzywane jako milicyjne suki), zuki,
syreny, warszawy, wolgi, lady, polskie fiaty, tak-
sowki (dawniej tak nazywano, zwlaszcza na wsi, kazdy
samochod osobowy — ,,zajechata po niego takséwka”,
»przyjechat taksowka”), okazje, tebki i tapanie leb-
ka, jazdy na tebka oraz taryfy, siedzacy w nich cier-
piarze i zlotowy (kierowcy taksowek w Warszawie),
i meliny, do ktorych dowozili spragnionych klientow
chcacych naby¢ berbeluche, niedostepna o tej porze,
a sprzedawang za dnia — tylko po trzynastej — wodke.
A nad nimi wszystkimi §wieci mi przed oczami nieza-
pomniany, szary, stomkowozotto opalizujacy, pelgaja-
cy blask warszawskiego neonu na placu Zbawiciela,
ktory wisiat do transformacji (zawist jeszcze w latach
glebokiego socjalizmu, za Gomutki). Do dzi§ mysle
0 nim ze szczegdlnym rozrzewnieniem jako o taczni-
ku z dawnymi czasami (rozpostartym miedzy starymi
a nowymi czasy...), tak samo jak o zadziwiajacym pa-
radoksie niesionej przezei treéci, trwajacej w tamtym
socjalistycznym otoczeniu i w kontek$cie panujacej
woweczas ideologii. Brzmial egzotycznie wtedy i brzmi
tak teraz, gdy go wymawiam, niemal jak drohobyckie
Schulzowskie Sklepy cynamonowe: Sklep Spozywczo-
-Kolonialny. Ale takie byly nazwy onego czasu. Za-
wsze podejrzewatlem Antoniego Kroha, autora niezwy-
klej i niezapomnianej ksiazki pod tytutem Sklep potrzeb
kulturalnych (niedawno ukazato sie jej nowe wydanie:
Sklep potrzeb kulturalnych po remoncie), ze ten tytut jest
owocem jego talentu i pisarskiej, literackiej inwencji,
tymczasem tak doktadnie nazywat sie i pod takim szyl-
dem istnial sklep w Bukowinie Tatrzanskiej, w ktorej
autor spedzit w powojennych czasach sporg cze$é swe-
go mlodzieficzego zycia.

7 podobnym rozrzewnieniem wspominam neony
i szyldy innych sklepow i instytuciji, jak Delikatesy (np.
te na Wilczej, z okazyjnymi, wystawionymi w nich,
przeznaczonymi na prezenty koszami delikatesowy-
mi. Obok licznych luksusowych towaréw, ktorych tu
nie wymienie, byla w takim koszu czekolada bridge
[brydz], wygladajaca imponujgco zwlaszcza w czerwo-
nym opakowaniu).

Do takich instytucji nalezalo nieistniejace juz dzi$
na Nowym Swiecie przedstawicielstwo Wagon lits/
Cook, w ktorym — oczywiscie juz po zdobyciu pasz-
portu i okazaniu go wraz z wstemplowanymi aktualny-
mi wizami — mozna bylo zakupi¢ bilety na pociagi do
Hoek van Holand, by moc przesia$é sie tam na prom
w kierunku Harwich i w droge do Londynu, albo bi-
lety do Paryza, Zachodniego Berlina, do NRF-u, do
Rzymu i na inne podréze po Europie. A gdy na pa-
mie¢ przychodzg te (niedostepne) pociggi, pojawiaja
sie zaraz takie wyrazy jak lukstorpeda ciagnaca skla-
dy do Gdyni, nad Baltyk, i stowa, dla ktorych w tych
lepszych wagonach nie bylo miejsca, a znajdowaly sie
tylko w pociagach krajowych, na tabliczkach zakazu-
jacych wielu rzeczy, w tym przewozenia w przedziale
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plynéw zracych i cuchnacych, a wraz z nimi zapo-
mniana juz perondéwka, bilet, ktory pozwalal wejsé na
peron niepodrozujacym, odprowadzajacym czy witajg-
cym osobom. I nie wiedzie¢ czemu: klaser na zbierane
znaczki pocztowe.

Gdyby wiec przebiec w pamieci przez nieistniejace
juz pracownie rzemieSlnicze w warszawskich pawilo-
nach przy Marszatkowskiej i sklepach na Proznej czy
przez tamte i ledwie zywe juz dzisiaj bazary, przez te
wszystkie pracownie kolder, pracownie futer i over-
locki, nie pomijajac panhstwowych sklepow Galluxa,
a takze przez te wszystkie MHD-y, CDT-y, PDT-y,
Dom Drziecka (dawniej Sklep Braci Jabtkowskich)
i przez prywatne, nalezgce do prywaciarzy zaktady
oferujace modne stroje, buty, jak beatleséwki (bitel-
sOwki) czy rollingstonsdwki (buty o $cietych czubach
i z obowigzkowa klamrg), czapki degolowki czy tyrol-
skie kapelusiki, w ktorych przez jaki$ czas paradowala,
stojac po bramach zulia, ale tez dla niepoznaki wkrot-
ce zaczeli je nosie smutni panowie (tajniacy) z nie-
odtacznymi poézniej, dzierzonymi w rekach saszetkami,
ktore znajdowaly sie na ich wyposazeniu, a ktore po-
wszechnie nazywano pederastkami... I gdyby przebiec
przez wszystkie te sklepy (czesciej bazary), w ktorych
mozna bylo naby¢ prawdziwe jeansy (dzinsy) (,Tato,
kup mi dzinsy spodnie, zeby byto mi wygodnie...” — jak
$piewata Karin Stanek na grajacych pocztéwkach)
i dzinsy krajowe (odry) czy dzwony (spodnie super-
modne, rozszerzane u dotu, w jakich chodzili Beatlesi
i inne zespoly bigbeatowe, ktorych utworéw stuchato
sie na liscie przebojéow nadawanej o potnocy w nie-
dziele w Radiu Luxembourg)... Gdyby wiec mozna
bylo przebiec przez te wszystkie prywatne inicjatywy,
znalazioby sie tu z pewnoscia i miejsce dla repasacji
i podnoszenia oczek (naprawa poniczoch), nie mowigc
juz o prezeniu firan (ktore zgtaszal do Zapomnianych
stow 1 obiecywal si¢ nimi zaja¢ Dariusz Czaja — subtelny
krakowski pisarz, profesor i antropolog, autor tak zna-
komitych tekstow i niezwyklych ksiazek, jak Sygnatura
i fragment; Gdzies dalej, gdzie indziej; Inne przestrzenie;
Znaki szczegdlne. Antropologia jako éwiczenie duchowe).

A gdyby jeszcze doda¢ do tego osobne rozdzialy
stow pochodzacych z tworczosci kwitnacej onego cza-
su, stow zapisanych na metkach, np. stynny zwis elek-
tryczny (zyrandol) czy zwis ozdobny meski (krawat),
i stéw sczytywanych na glos na badaniach terenowych,
czy na studenckich wakacjach, z receptur i opiséw za-
warto$ci zakupionych towardéw spozywczych, jak ten
nieodlaczny i wszechobecny wtedy skladnik niemalze
wszystkich produktéw do jedzenia, recytowany, juz
wspolnie, glosnym chorem na koncu: glutaminian
sodu”!, kolekcja takich stéw zapomnianych (i nie)
moglaby by¢ zaiste imponujaca.

Nie od rzeczy bedzie tu wspomnieé¢ i doda¢ moze
rzecz oczywista, ze ,zapomniane stowa” wiazg sie moc-
no z dos§wiadczeniem (i przemijaniem) pokoleniowym.

Kazde pokolenie ma tu swoje, jesli trudno by bylo
o nich powiedzie¢: zapomniane, to czesto archaicznie
juz brzmigce stowa wobec nowych okreslen, jak np.
zamiast tego dawnego powiedzenia, ze jest w deche
(a jeszcze wczeéniej, jak mowito pokolenie rodzicow:
morowo), a jaka$ rzecz wdechowa — dzi§ ustyszeliby-
$my, ze jest w porzo albo — bardziej wyraziScie — ze jest
zajefajnie (zajefajna), zeby juz nie powiedzie¢ zaje...
ostrzej.

Kolekcjonowaniem i badaniem takich iinnych stow
(nie tylko zapomnianych) zajmowali sie od dawna na
gruncie etnografii i antropologii kultury wspotczesnej
i zajmujg nadal wspomniany juz Antoni Kroh z Barbara
Magierowa w swoim Prywatnym leksykonie wspélczesnej
polszczyzny. W latach 90. wydali nawet kilka zeszytow
probnych i fragmenty tegoz stownika publikowali na
tamach ,Nowych Ksiazek” i ,Kontekstow” — jak ten
zatytulowany: Zy¢ trzeba, cxyli jak mieszkaricy miast ra-
dzili sobie w realiach PRL!. Catkiem niedawno autorzy
ten swdj oryginalny etnograficzno-antropologiczno-
kulturowo-historyczny projekt stownika (pt. Leksykon
panoptikum wspdlczesnej polszczyzny), przygotowany
we wspOlpracy z zespolem ,Kontekstow” przedlozyli
do konkursu w ramach Narodowego Programu Roz-
woju Humanistyki (NPRH). Ambitnie zaprojektowa-
na praca badawcza — uporzadkowanie i opracowanie
zgromadzonego przez autoréw ogromnego archiwum,
uzupelnianie dotychczasowych dokumentacji, dodat-
kowe kwerendy uwzgledniajace materiat audiowizual-
ny, badania terenowe i seminaria — idaca tropem kla-
sycznych Bystroniowskich badan napiséw na $cianach
i murach, zaplanowany projekt na kilka lat pracy nad
ostatecznym przygotowaniem do druku szeéciu tomow
od A do Z stownika, dostawszy sie w rece leksykogra-
fow i anonimowych §lepych recenzentow, najpierw
zostat odrzucony z mety ,Jako nieznaczacy dla badania
dziedzictwa kulturowego, a wiec niespetniajacy warun-
kow konkursu”, potem — po odwotaniach — przywro-
cony. Ostatecznie przepadl w konkursie z kretesem.

To znaczy, prawde mowigc obok jednej, zeby nie
powiedzie¢, entuzjastycznej, ale na pewno bardzo po-
zytywnej recenzji doceniajacej i rozumiejacej zalozenia
projektu (ocena 100 punktéw na 100 mozliwych) poja-
wila sie druga, ktéra przewazyta. Byla ona skrajnie ne-
gatywna, zarzucajaca ,nienaukowos¢”. Swiadezyta ona
o tym, ze jej autor nie zadal sobie najmniejszego trudu,
aby zapozna¢ sie z podanymi w bibliografii, opubliko-
wanymi juz fragmentami stownika, i chyba niezbyt zro-
zumiat idee przedsiewziecia. Oto zaledwie probka z tej
osobliwej recenzji i postawionych zarzutow:

Projekt nie odwotuje sie do jakiejkolwiek znanej
i przetestowanej w praktyce teorii wyodrebniania
jednostek wielowyrazowych (multi-word units)... (np.
teorii Bogustawskiego wyodrebniania proporcjal-
nego, teorii Chlebdy reproduktéw, tzw. frazeologii
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poszerzonej...). Nie odwoluje sie takze z drugiej stro-
ny [sic! — Z.B.] do metod numerycznych reprezen-
towanych przez takich badaczy, jak: A.M. Lewicki,
D. Bralewski. Brak takze odwolania do metod eks-
cerptologicznych jednostek ciagtych. Dodatkowo nie
podano: a) rozmiaru planowanej ekscerpcji, b) roz-
miaru i zasiegu materiatow poddawanych ekscerpciji,
c) zakresu czasowego (chronologizacyjnego) poszcze-
gbélnych komponentéw poddawanych ekscerpciji, d)
filtra, wzgledem ktorego poprowadzi sie ekscerpcje,
tj. nie podano, jakie jednostki nie beda wchodzity
i z jakiej przyczyny do planowanego leksykonu, (...)
tj. nie ujeto wstepnej, planowanej charakteryzacji
jednostki leksykograficznej, f) stopnia lokalizacji
ekscerptu (tj. doktadnosci, z jaka bedzie sie ujmowac
ekscerpty). W tym sensie Projekt nie ujawnia zadnej
informaciji o eks-erptorach [sic! — chyba chodzi o au-
torow projektu? —Z.B.], tj. o ich doswiadczeniu w za-
kresie subtelnego i obtozonego teoretycznymi warun-
kami wyodrebniania wielowyrazowcow lub jednostek
o charakterze ciggtym.

Przytaczam ten nieszczesny fragment (ekscerpt)
i przypadek (takze jako szczegdlny przypadek zafikso-
wania sie na stowie ,,ekscerpt”) z tym wicksza wdziecz-
noécig i uznaniem dla wydawnictwa Czarne za jego
pomyst zajmowania sie Zapomnianymi stowami, pole-
cajac jego pamieci i uwadze autoréw tego niezrealizo-
wanego wcigz projektu wydania Prywatnego leksykonu
wspdlczesnej polszczyzny autorstwa Barbary Magierowe;
i Antoniego Kroha, czy tez Leksykonu - panoptikum
wspdlczesnej polszczyzny, liczac po cichu na to, ze moze
ich w jaki$ sposéb w przysztosci bedzie wspieraé, tak by
nie pozostali osamotnieni i skazani na wieczne — zeby
nie powiedzie¢ — potepienie, jak wskazalo na to jury
konkursu, ale — co na jedno wychodzi — poszukiwanie
jakze watpliwych mozliwosci wydania tego dzieta wta-
snym sumptem.

Przytaczam ten fragment réwniez dlatego, ze majac
na mysli to pokoleniowe doswiadczenie zwigzane z za-
pomnianymi stowami, o ktorym byta mowa, zyczylbym
wspolczesnym  wschodzacym  pokoleniom  mlodych
naukowcoéw, zeby takie nowe stowa i powigzane z no-
wymi wielowyrazowcami praktyki, jak $lepy recen-
zent, §lepa recenzja, podwdjnie §lepa recenzja (do-
uble-blind review), obok innych stow zwigzanych ze
wspodlczesng anonimowg, biurokratyczno-urzedniczo-
-,naukows” i pseudonaukowsg (zawsze wiedzaca z gory,
jak jest, jak powinno by¢ i jak nalezy co$ zrobi¢), sys-
tematycznie dzi§ rozbudowywang i szerzaca sie (sub)
kultura podejrzliwosci i braku zaufania (ale to juz
ogromny temat zastugujacy na odrebne opracowanie)
zniknely na zawsze. Wraz ze zwigzanymi z nig takimi
stowami, jak anonimowy ekspert, ewaluacja, para-
metryczna ocena, punkty, punktacje i punktory, we-
dhug ktorych zmierza sie do oceniania projektow i prac

naukowych majacych przeciez by¢ przede wszystkim,
jak bylo to zawsze i o co zawsze, i w gruncie rzeczy,
w nauce chodzito — oryginalnymi, niepowtarzalnymi,
tworczymi poszukiwaniami badawczymi i wysitkami in-
telektu i ducha. Zycze im zatem, zeby staly sie jak naj-
szybciej zapomnianymi stowami, szczegélnie zaé tym
dzisiejszym nowym i najnowszym pokracznym, osky-
moronicznym stowom i ,,pomystom” na rozwijanie in-
nowacyjnej humanistyki, nauki dla businessu (biz-
nesu) i za nimi idgcych grantéw (zwanych juz coraz
czesciej w srodowisku ,,grandami”, czy jak to nazwata
dr Joanna Krakowska-Narozniak ,,grantoza” — specy-
ficznego juz rodzaju wspoltczesna choroba trawiaca na-
uke i jej zagrazajaca), ,nauke”, w ktorej przerabianie
i ksztalcenie umiejetnoéci wypetniania odpowiednim
jezykiem (z uzyciem odpowiednich stow kluczowych),
odpowiednich wnioskow (obmy$lanych przez urzedni-
kow), niczym w fabryki produkcyjne maja sie zamienié¢
uniwersytety — zycze im zatem z glebi serca, zeby tak
jak i powolywane co rusz dla przerabiania na ten cel
pieniedzy: NCN-y, NCK-i, NPRH-y i inne podob-
ne — (A jakze! Co ich ugryzlo i ukgsito?) — Narodo-
we w nazwie instytuty i instytucje, z ich urzednikami
»Konkursy” i ,, Komisje”, staly sie jak najszybcie;
zapomnianymi stowami na wzor tych z tamtego cza-
su (a warto zwrdci¢ uwage, ze zawieraja one w sobie
niewatpliwie jakies z ,niemi” tajemnicze niezatarte po-
dobiefistwo nowomowy, ba, blizniacza niemal pyche,
tej samej yjedynie prawdziwie naukowej” aktualne;
nowomowy). Oby podzielily jak najszybciej los takich
juz dzi§ zapomnianych stéw zwigzanych z poprzedni-
mi czasy, ktore budzg juz dzi§ nie groze i zgroze, ale
pogodny u$miech i politowanie, jak ta stynna marlena
(,marksizm-leninizm”, przedmiot obowigzkowy, wy-
ktadany swego czasu na wydzialach nie tylko filozofii,
ale takze na rozmaitych kursach, na uniwersytetach
i na politechnikach) czy baza i nadbudowa, socjali-
styczny w tresci, narodowy w formie (albo — juz nie
pamiectam, czy nie odwrotnie — czyli, jak to mowia:
wis-a-wis, zastyszane takze w Jeleniej Gorze w latach
60. jako ,wit-za-wit” i vice-wersa!).

Tego zatem zycze wszystkim dzisiejszym ,,nauko-
wym” nudziarzom i skazanym na ich nowomowe mlo-
dym pokoleniom, zeby te nowe stowa jak najszybciej
staly sie dla nich (oczyszczajac sie z grozy i swego pocia-
gajacego demonimzu, mocy ,posiadania wiedzy”, co
to wszystko wie, cudownie od razu ttumaczy i wyjaénia:
sjak jest naprawde” i ,jak by¢ powinno”, ktora ogarnia-
jac wlasciwie wszystko, staje sie aktualna ,wszechwie-
dza”, a tak po prawdzie przede wszystkim wiedza, jak
otwiera¢ drzwi do pieniedzy: aktualnie jedynej upra-
wianej dzi§ ,wlasciwej wiedzy”, i zeby oczyszczajac sie
ze swej niemiloéciwie wszechpanujacej, wszechmoc-
nej i aktualnie wszechobecnej glupiej przemocy jak
najrychlej, zeby staly sie prawdziwie zapomnianymi
stowami. Aby otoczyly sie jak najpredzej, jak tamte
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mgietka zabawnego juz dzi§ przeciez, zawartego w nich
niegroznego, $miesznego tylko ,uroku”, na ktore teraz
mozemy spoglada¢ juz z dystansu i z rozrzewnieniem,
i z nieodlacznym od nich u$émiechem i humorem, gdy
sie je wywoluje juz tylko we wspomnieniu i gdy we
wspomnieniu widzimy yje juz bez bolu”, jak sie tu po-
jawiajg, zeby juz ta ,,nowa”, ,innowacyjna”, wcigz na
nowo pojawiajaca sie i odnawiajaca ztozona absurdal-
noé¢ i oksymoroniczno$é stow nowych (w tym takze
—ajakze! — nowych wielowyrazowcéw), nie musiata
powodowac tak zywej furii, z jaka jeden ze znajomych
piszacego te stowa, nie mogac uznaé onego czasu, po-
godzié sie z tym i stale w tej sprawie, co roku, podnoszac
glos, protestowal przeciw uzywaniu i naduzywaniu, ale
tez w obronie starego, szlachetnego, ,,zapomnianego”,
a wowczas wrecz wymazywanego i wyszydzanego stowa,
ktore jednak byto tak ochoczo rytualnie wypowiadane,
ze szczera luboscig i nadeta powaga przez pierwszych
sekretarzy, na koniec kazdego ich przeméwienia, kto-
rym zwykli otwiera¢ swoje pierwszomajowe pochody,
gdy wymawiali je, przeciagajac i najpierw z wschodnia,
a pozniej i z zachodnia akcentujac: ,Niech sie $wie-
ci 1 MAJA” — ,Dlaczego §wieci?!, Dlaczego $wieci?!
Dlaczego moéwig: «$wieci»!. — pomstowal. — Przeciez
powinni méwié: «Niech sie marksi | MAJA!»".

Po uczynieniu tej nieco obszernej, ale niezbednej
dygresji, nie tylko w celu ukazania, jak rozumiem i czu-
je zapomniane stowa, lecz takze aby wskaza¢ (na by¢
moze takie oczywisty) jeszcze jeden z istotnych ele-
mentoéw w ich strukturze i charakterze, a mianowicie,
ze dajg sie one lepiej uchwyci¢ dopiero z oddalenia (we
wspomnieniu) i w kontrascie do stow i czasow nowych,
do stéw i rzeczywistosci za nimi stojacych: wspotcze-
snego jezyka i wspolczesnej ,nowej” mowy, powracam
juz do samych w sobie — krachli i sztrolwerka — pet-
nych swoistego prawdziwego czaru i smaku, powoli
i niespiesznie zmierzajac do konca.

Stowo krachla od tamtej pamietnej dla mnie sceny
na Bloniach, slyszane przewaznie w kregu rodzinnym
w Krakowie, pojawilo sie jeszcze raz w sposoéb catkiem
naturalny, ale musze od razu dodaé: szczego6lny i moc-
ny, jeszcze w latach 90. Powrécito do mnie przy oka-
zji tozmowy z Piotrem Skrzyneckim o uciekajacych
zdjeciach, gdy przygotowywal sie do nich, krecac swoj
(niezrealizowany do korica) film o placu Na Groblach.
Miala to byé¢ opowie$é o mieszkaniu Janiny Garyckiej
przy placu Na Groblach, w ktérym zamieszkal na chwi-
le, a —jak sie okazato — z ktérym byt zwigzany przez dtu-
gie lata. Wtedy tez pierwszy raz poznatem to magiczne,
a dobrze znane w §rodowisku filmowym profesjonalne,
techniczne, filmowe okreslenie, ktére mnie tak urzekto
i ktore ma pewnie wiele wspolnego z ,zapomnianymi
stowami”. — ,,Uciekajace zdjecia” to zdjecia, z kto-
rymi trzeba sie $pieszy¢, aby je w pore nakrecié. Piotr
zyt juz realizacjg tych zdje¢. Wydarzenia gonity wyda-
rzenia, bo ,po drodze” trwaly przygotowania badz juz

odbywaly sie obchody piwniczne, zwigzane z innymi
wielkimi postaciami Krakowa, chociazby urodzinowo-
jubileuszowe uroczystosci poswiecone dr. Andrzejowi
Szczeklikowi, prof. Henrykowi Markiewiczowi, Jerze-
mu Turowiczowi. ,Uciekajace zdjecia”, nad ktorymi
Piotr pracowal, to termin techniczno-produkcyjny,
z praktyki znakomicie znany filmowcom, mniej antro-
pologom. Oznacza on zdjecia, do ktorych trzeba przy-
stapi¢ natychmiast, gdy obiekty (takze np. stany pogo-
dy, pory roku itd.), ktére chcemy zarejestrowaé, moga
przestac istnie¢. Inaczej mowigc: sg to obiekty, ktérych
zagrozone istnienie wymaga szczegdlnego (czestokro¢
przyspieszonego) trybu pracy, tak by uratowaé szanse
realizacji calego filmu wedlug przygotowanego progra-
mu. W tym przypadku chodzilo o mieszkanie na tej
samej ulicy, ale po przeciwnej stronie, polozone blizej
Powisla, w ktorym Piotr takze kiedy$ mieszkal, zanim
znalazl swoja przystai u Janiny Garyckiej. Teraz nale-
zalo sie spieszy¢, by zdazy¢ przed wyprowadzka obec-
nej wlascicielki i lokatorki, zrobi¢ je, zanim mieszkanie
opustoszeje, zanim zostanie oddane do remontu, po
ktorym nigdy wiecej nie bedzie mozliwe zarejestro-
wanie jego dawnego wygladu. ,,Uciekajace zdjecia”
— »zapomniane stowa”.

Zaczne od tego fragmentu z krachla, potem doda-
jac pare innych. Pelny tekst rozmowy czytelnik moze
znalez¢ tam, gdzie jej zapis ukazal sie pierwotnie?:

yPiotr Skrzynecki: No wiec bedzie tez i ta moja,
dziwna historia... Byl taki facet, ktory mieszkat tutaj
i miat na rogu sklepik, to strasznie §mieszne... Nawet
chce wmurowa¢ tablice. Sklepik byt na rogu, a on
mieszkal jak gdyby po przekatnej, po drugiej stronie.
Oni mieszkali w suterenie, wiesz, w takim malerikim
pokoiku, i on calusienika noc patrzyl, czy tam kto$ go
nie okrada, i rzeczywiscie raz, jak zasnal, to...

Zbigniew Benedyktowicz: Z czym ten sklep?

P.S.: Takie tam, kapusta, groch, weki, ciastka,
krachle, orzechy stare, §wieze bulki, takie duperele.
No i on mnie okropnie sekowat, okropnie. Ciocia Ola,
ktora byta nasza Pania, nosila co prawda wegiel, bo ja
nie chciatem. Prosita: ,Id%ze, Piotrusiu, zréb chociaz
jakie§ zakupy”. A ja na to, ze juz wolatbym wegiel no-
si¢, bo on mnie strasznie sekowal, on nigdy nie chciat
mi sprzedaé tych bulek. A ja jak gtupi chodzilem.

»Nie moge i$¢, Pani Olu, bo mnie wyrzucit”. ,Kupze
ogorkow” — ,wyrzucil”,  kupze co$ tam” — ,wyrzucil, wy-
rzucit”; itd., itd., itd. I pewnego dnia... Po latach dziesie-
ciu, dzwoni w §rodku nocy jego zona do drzwi i mowi, ze
maz ma zawal serca, ze jest na pogotowiu i prosi, zebym
do niego przyjechal. No i pojechalem, on lezal na ko-
rytarzu i zlapal mnie za reke, po prostu chcial co$ po-
wiedzie¢, i umarl. I dlaczego chcial mnie zobaczyé¢? Nie
wiem, co chcial mi powiedzie¢, dlaczego mnie wezwal.

O comu chodzito? Moze po prostu mnie lubit i oka-
zywal to w sposob dosé przewrotny, ja to wziglem tez
pod uwage. Ale jak to pokaza¢, jak to opowiedzie¢? To
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mnie tak zdumialo, ze on chcial cos... Ale nie wiem,
co... I to jest dla mnie tajemnica. To tez chcialbym
pokazaé. To bedzie na pewno. (...)

Ale to juz wtedy bardzo sie taczyto z tym moim
obecnym zamiarem, mianowicie z pomystem, by zrobié
takg opowie$¢ o placu Na Groblach, gdzie spedzitem 20
lat, przeszlo nawet. To bardzo zreszta ciekawa historia.
Bardzo przyjaznie sie z Janing Garycka, jak wiesz, ale ja
sie tam u niej znalazlem przez moje nieszczescie. Zla-
malem noge i nie mialem gdzie mieszka¢ wtedy. I ona
mnie ze szpitala sprowadzita do siebie i tam miatem by¢
tylko chwileczke, a bytem 20 lat. Na 20 lat tam zosta-
tem. Ja juz si¢ balem, ze umre na tych Groblach...

Z.B.: Ten film ma zatem byé o miejscu bardzo
zwigzanym z Tobg. Pamietam, jak sie przyjezdzato do
Krakowa, to wlasnie mowiono, ze jak ktos chce Piotra
znale?¢, to trzeba wpierw Na Groblach pytaé, bo Ty
byles wtedy cztowiekiem nieuchwytnym, a Groble byty
takim adresem Twoim, pewnym, stalym.

P.S.: Tak bylo. Tamte czasy stajg sie coraz mniej
dostepne, coraz mniej uchwytne, coraz trudniejsze do
opisania, a co dopiero méwi¢: do pokazania. Potem
mialem taki pomysl, tylko ze u mnie wolno to wszystko
strasznie idzie, chcialem zrobi¢ sceny w naszym punk-
cie spotkan, niestety Kolorowa, kawiarnia, gdzie przy-
chodzilismy 30 lat, zostata zlikwidowana, jest tam teraz
juz bar, taki nowy ,piekny”, wiesz, jak teraz wszedzie.

Z.B.: Krakow sie strasznie zmienia...

P.S.: Tak, i trzeba sie spieszy¢, bo inaczej tego sie
nie wygra, no i te miejsca, nasze, to zupelnie taka juz
kompletnie zagrozona rzeczywisto$¢. A to nawet juz
nie tylko z perspektywy czasu $mierci wydaje mi sie
wazne. Bo jezeli sie spotkamy po $mierci, a mam ten
zamiar, to ja tak samo Ci opowiem to, co teraz, bo tam-
ten czas sie skonczyt, no umarl po prostu.

Z.B.: Ale Groble istnieja, zyja...

P.S.: I mnie to najbardziej imponuje, ludzie od-
chodza, domy zaczynaja by¢, wiesz, zmieniane, malo-
wane. Tu trzeba sie spieszy¢. Ja wiedzialem, ze to sa
uciekajace zdjecia. Ze to jeszcze jest miejsce, ktore jest
do opisania, poniewaz ono jest jeszcze do pewnego
stopnia takie samo, a juz za trzy, cztery lata ono bedzie
skoniczone, bo tam taki wielki hotel budujg i tam beda
parkingi. A to, co jest dla mnie fascynujace, to, ze ten
plac Na Groblach — najbardziej ponury, zapluty plac
w Krakowie — wlasciwie dzieki tej Janinie Garyckiej,
gdy zyly jeszcze w tym mieszkaniu dwie stare ciotki,
ktore lubitem, to byt — przez lata — jedyny taki praw-
dziwy o$rodek, nazwijmy to, artystyczny. Bo tam na-
prawde przychodzilo mnéstwo ludzi do tej kuchni i na
to podworko, po ktorym lataly szczury. Ja nie mowie
o artystach i ludziach z samej Piwnicy, bo poza tym
tam wszyscy bywali w tejze kuchni. I z duzym zacieka-
wieniem dzi§ patrze na to, bo to bylo do$¢ egzotyczne.
[ to jest bardzo $mieszne, ze to nie byta zadna koncep-
cja, wiesz, estetyczna! Czy co§ w rodzaju manifestu, czy
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wymysSlonego programu artystycznego, zeby§my mogli
sie w tej kuchni spotykaé... Po prostu nie bylo gdzie.
To byta koniecznosé. Nocne zycie, jak wiadomo, nie
istnialo. Byt tam jeden SPATIF, czy co$ takiego, ale
zamykali wczes$nie. A juz mowy nie bylo o zadnych
naszych kabaretowych spotkaniach w Piwnicy. Po ka-
barecie w Piwnicy nie wolno bylo zostawa¢, za zadna
cene, to tez paradoks! Pot godziny po kabarecie musie-
lismy wychodzi¢, nie dato rady, natychmiast nas wy-
rzucali. [ pewnego dnia ja zaprositem ludzi do tej kuch-
ni, no i potem przychodziliémy tam prawie codziennie.
W nocy... Tam bywala czasem niesamowita iloé¢ ludzi.
Kto$ kiedy$ przyprowadzit 30 czy 20 aktorow, z Mo-
skwy, tam bywat i Lomnicki, i Hasior, i Lucja Prus —
pamietam, taka byla wspaniata itd., itd. Dziesiatki lu-
dzi tam przychodzito rozmaitych, ktorzy przez Piwnice
sie przewijali. Byta to zupetnie sytuacja dziwna. Tym-
czasowa. Ale ja wtedy tamto uwazalem za rzecz stala,
niezmienng. Trzeba bylo sobie czas urozmaicaé i stad,
w ogole, ta cata sprawa Piwnicy. Tak, dzis wydaje sie,
ze to juz nie ma sensu, bo czas jest teraz bardzo inte-
resujacy, tyle rzeczy dzieje sie ciekawych naokoto. Ale
jednoczeénie mi sie wydaje, ze to chwilowo tylko. No
nie wiem, moze to bedzie miesigc, dwa... trzy...

Z.B.: I co, bedzie znowu potrzeba takich miejsc jak
Groble, zeby gdzie§ uciec, schowad sie?

P.S.: Tak, zeby uciec, bo tam jednak to byl taki
troche azyl. To byla troche taka ucieczka przed rze-
czywistoécia. Bo ten film wiasnie dotyka¢ ma kwestii
pewnej tajemnej enklawy, jaka jest Piwnica w Kra-
kowie, czy jaka byty Groble, zreszta te rzeczy beda sie
naktadaé na siebie w filmie. Bo dla mnie moje bycie
na Groblach, w mieszkaniu Janiny, ciotek itd., itd.,
i jednocze$nie moje uczestnictwo w zyciu na Groblach
(mnie tam bardzo polubili) to rzecz, ktéra sie do dzisiaj
zdumiewam. I to zdumienie, ze co$ takiego jest mozli-
we, chcialbym wywotaé¢ w obrazach. Bo dla mnie ten
pobyt jest takim surrealnym przedstawieniem, ktére
trwalo 20 lat, z ktoérego ja sobie juz zdawalem sprawe,
bedac tam wtedy. I ten film ma by¢ skonstruowany jak
przedstawienie.

Ja sobie wyobrazam 11 zdarzer z tych 20 lat, by¢
moze 30, ktore, dzi$ juz, trzeba bedzie zainscenizowac.
I ktore s3 opisane, bo opowiedzialem to jednemu po-
ecie — Zbigniewowi Ksigzkowi, a on ulozyl to w wiersz,
ktory stat sie tekstem piosenki.

Z.B.: A kto pisze muzyke?

P.S.: No, oczywiscie Zygmunt! Zygmunt Koniecz-
ny. Nie tylko dlatego, ze to znakomity, niezwykly,
wspanialy nasz kompozytor. Ale on takze byl bardzo
zwigzany z Groblami, i on to czuje §wietnie. Tam sie
wiasciwie wychowal, nie powiem: uksztaltowal. Tam
jadl jajecznice u Janiny, zupy u cioci Oli itd., itd. Wiesz
On tam #yl tak jak my. Zyl, co noc, bo nie bylo gdzie
zy¢. I te noce tam... To bedzie bardzo waznym elemen-
tem. Tam nie ma czasu, tam kazda chwila jest wazna...
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Bo kazde takie zdarzenie, kazda chwila moze si¢ okazac¢
chwilg ostatnia, bo czasem tez taka chwila wywolana
w obrazie, ktorg sie przywoluje, moze sie okazac, ze to
nie chwila wcale, ale ze to trwato 20 lat...

I ja teraz mam taki pomysl, ktory jest dla mnie
bardzo wazny. Widzisz, te zdarzenia opisane w piosen-
ce, ktora bedzie na konicu, ja chce opowiedzie¢ mojej
wlasnej babce — co nie bedzie w tym filmie wyra‘nie
powiedziane. To jest moja z nia rozmowa, takie do niej
przestanie. A ja ogladam te Groble, jakbym umart...
Znane jest powiedzenie Marka Aureliusza: ,,Pamietaj
czlowieku, jak sie budzisz dzisiaj rano, traktuj siebie,
jakby§ umart wczoraj, a dzisiaj zmartwychwstal, i zyj
tak, jak bys chciat”. I to troche jest taka wykladnia.

Bo ja miatlem te bardzo §mieszng babke, takg eks-
centryczng, bardzo ciekawg, ktorg lubilem, ale nie
zdazylem nigdy dobrze jej poznaé¢. Ona mnie fascyno-
wala i fascynuje do dzi§. Chodzita w dtugich pelery-
nach, w modnych kapeluszach, jako mate dziecko to
zauwazylem. Jezdzita zawsze wspanialym samochodem
po Warszawie. Potem pojechata do Paryza... Zamordo-
wali ja Niemcy w czterdziestym pierwszym roku. Cze-
kaj, kiedy Niemcy zajeli Paryz?... W czterdziestym, to
ona zostala zamordowana w czterdziestym pierwszym
roku. Ja zrozumialem dopiero potem, dlaczego matka
tak strasznie ptakata w czterdziestym roku na Nowym
Swiecie. Pamietam, szlismy wtedy w Warszawie No-
wym Swiatem i ona mnie gdzies chowala po katach.
I ja mowie: ,Dlaczego placzesz?”... ,No, bo Niemcy
zajeli Paryz! — powiedziata. — Nie zobaczysz juz wiecej
babki... swojej...”

I nie zobaczylem. Ona zostala zamordowana
w Mauthausen, jak wiekszos$¢ tej rodziny. To byta nie-
samowicie fantazyjna kobieta, ta moja babka. I ja jej
chce to moje zycie na Groblach opowiedzie¢, i o tych
zdarzeniach rozmaitych, ktorych tu bylem §wiadkiem...
Chce jej to powiedzie¢ tak, jak matce. Dlatego ona na
poczatku filmu sie pojawi, jak jedzie pigknym samocho-
dem z trzydziestego roku. To bedzie konfiguracja kom-
pletnie niezrozumiata dla widza, ale dla mnie wazna.

Ja nie moge by¢ konferansjerem tych wydarzen. Bo
to bedzie takie wspominanie nie-wspominanie, wolal-
bym te zdarzenia opisywad, ale oczywiscie komus, nie
sobie. Poza tym ja chce zrobi¢ przedstawienie O Gro-
blach na Groblach, ale przedstawienie takie prawdziwe,
wiesz, oczywiScie dla publicznosci, zreszta ono bedzie
robione z publicznoscig. Tak chciatem.

Z.B.: Zaczepieniem tych wszystkich wydarzen jest
dom Na Groblach 12, bo to byt ten ostatni Twoj staly
adres?

F.S.: Tak, to dom Janiny, przez ktéry to dom te
zdarzenia sg jak gdyby obserwowane. Ale ja nie chce,
zeby to bylo o Janinie, ani nawet o jej domu, a tylko
o tym, ze przez to okno jedno na §wiat spogladatem...

| to jest zabawne, ze ilekroé¢ chcialem opowiedzieé,
co tam widzialem, to mi nikt nie wierzyl, i po to jest,

w ogole, to przedstawienie: zeby ci mieszkancy, ci, co
jeszcze zyja, wiedzieli o tym, co sie wydarzylo, dlaczego
tam bylo tak zabawnie, wlasnie poza domem Janiny,
ktory byl strukturg podstawowa, wewnetrzng — tak my-
$my na to patrzyli. Ten dom oczywiscie bedzie opisa-
ny, ale nie on tu jest najwazniejszy. Przede wszystkim:
Groble. Jezeli uda mi sie ten film o Groblach zrobi¢, to
moze potem uda mi sie i o Janinie opowiedzie¢. Bo to
jest fascynujace: jej awantura z Piwnica.

WyobraZ sobie mloda, piekna kobiete, intelektual-
na, asystentke, profesorke uniwersytetu, i ona nagle
kiedys do tej naszej brudnej Piwnicy przychodzi i tu
zostaje. Dlaczego tu zostala, zamiast pisa¢ naukowe
prace! Jest przeciez doktorka filologii, napisata pare
wspanialych prac, a zostata malarkg obrazow i nasza
scenografka wspanialg. Ilez ona programéw zainspiro-
wala, ilez tekstow zasugerowata...

Dalej, zdarzenie dziwne: powiesit sie jeden mlody
malarz, bardzo fajny, Marek J. Piotr?... Marek! Zona,
bardzo piekna osoba, pojechata na wakacje z dzie¢mi,
dwoje dzieci mieli. Powiesil si¢ na strychu, i jg spro-
wadzili. Taka para, co to sie niby kochata, i ludzie ja
prosili, zeby ona dawata po kawateczku tego sznura,
bo to przynosi szczescie, to ona oburzona powiedziata,
ze mowy nie ma, to mi opowiadat jeden moj znajomy,
a potem powiedziata, no dobrze, ale niech kazdy ptaci
po 5 tysiecy...

A potem byla taka historia na Groblach, tam byt
taki sklepik na rogu, spozywczy, a potem piekarnia.
Dwaj bracia zalozyli piekarnie i jeden z nich tez sie po-
wiesil. I ja chce uzy¢ tych dwu opowiesci i je potaczyd;
tamtego Marka i tego jednego z braci piekarzy. Bo to
tez mi opowiadala sgsiadka, ze ona tam poleciata zoba-
czyé, jak on wisi, odcieli go naturalnie. I znéw zbiegli
sie ludzie, tez chcieli po kawalteczku, a ta wyjaca, roz-
paczajaca zona powiedziala, a teraz, to po 100 tysiecy.
Tak sie zmienily czasy...

Z.B.: Kiedy to byto?

P.S.: Niedawno. Ile to bylo? Poét roku czy co§ ta-
kiego. Tam $mieré krazyta caly czas, tak jako$ bardzo
namacalnie. (...)”

Wspomniany wiersz Zbigniewa Ksigzka Groble,
Groble, a takze szkic scenariusza filmu O groblach na
Groblach mozna znale?¢ w , Kontekstach™.

Nie musze dodawag, ze dzi§ w odnowionym domu
na placu Na Groblach 12 nie ma zadnego najmniej-
szego juz $ladu po mieszkaniu Janiny Garyckiej, zadnej
pamiatkowej tablicy. Nie ma tez tablicy upamietnia-
jacej sklep z krachla, tej, o ktorej zawieszeniu wtedy
myslat i mowit Piotr Skrzynecki...

Nigdy nie zapytalem ojca, skad wzigla sie ta nazwa
cukierka: sztolwerek, i co wlasciwie znaczyla. Domy-
dlitem sie sam, juz po jego $mierci, gdy kupowalem
czekolady Alpen Gold z logo firmy Stollwerck na
opakowaniu, kiedy juz sie pojawily w supermarketach
i sklepach. W bogatych zasobach wyszukiwarki Google
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i w Wikipedii mozna znalez¢é mnostwo informacji o tej
firmie powstalej w 1839 roku, zalozonej przez piekarza
i cukiernika Franza Stollwercka w Niemczech w Ko-
lonii.

Na koniec tych rozwazai o ,zapomnianych-nie-
zapomnianych stowach” zostawiam te, takze zasly-
szane od ojca, ktére wymawiat z radoscig i z uSmie-
chem, szczegodlnie gdy byt w dobrym humorze. Czasem
brzmigcych uroczyscie i niezwykle podnio§le, ale zara-
zem i niepozbawionych ironii, wypowiadanych z entu-
zjazmem, ktorymi zwracal sie do nas na powitanie i na
pozegnanie, gdy nas widzial. Nigdy nie pytaliémy o nie.
Drzi§ nie moge go juz zapyta¢ o ich pochodzenie i zna-
czenie: Serwus, serwus! Kristikotka Szamaliner!

Co to byto, skad sie wziely? Nie wiem. Czy byta
to probka zmyslonego ,,obcego jezyka”, zabawa i gra
w niezrozumiala obca mowe? Oczywicie, rozpozna-
walne stowa na powitanie; serwus (tac. stuga), juz dzis
rzadko uzywane (najwyzej w watpliwym dowcipie:
,Serwus, jestem nerwus”), byly nam dobrze znane
w prawdziwej, szlachetnej wersji, z czytanych Chlop-
céw z Placu Broni Molnéra (po wegiersku pisane za-
pewne ,szerwusz”, i nie trzeba o to pyta¢ Vargi ani sie
z nim konsultowac¢). Powszechnie znane, uzywane na
dawnym obszarze CK — Cesarsko-Krolewskiej Monar-
chii Austro-Wegierskiej, w $rodkowej Europie, Ga-
licji, Krakowie i na Batkanach, na potudniu Europy.
Ale reszta? Czy pochodza z jakiego$ wodewilu? Witzu,
(zartu)? Szczeniackiego, uczniowskiego przedrzeznia-
nia obcej mowy? Nie pomoga Google. Po wrzuceniu
wen te stowa rozpadajg sie na absurdalne bezsensowne
czastki i wpadaja pomiedzy niedorzeczne linki:

Kristikotka: Agatha Christie, Kot wérod golebi
(ang. Cat Among the Pigeons) — Kotka wérod gotebi?

Szamaliner za$ rozpada sie na angielskie Liner (Li-
niowiec? Zeglugowiec?), np. ,RMS Queen Mary — bry-
tyjski liniowiec pasazerski zbudowany w 1934 w stocz-
ni John Brown Shb. Co. Ltd. w Clydebank (Wielka
Brytania, nr stoczniowy 534), ktory obstugiwat linie
Southampton — Nowy Jork”, oraz na wegierskie szam:
arab szam (cyfra arabska), baratsigos szamok (licz-
by zaprzyjaznione), csek szama (numer czeku), egesz
szam (liczba catkowita).

I na wiatr: szamal (takze znany jako barih al sha-
maal; ang. Shamal, shemaal, shimal, shumal), wie-
jacy z kierunkéw potnocnych i pétnocno-zachodnich,
goracy, suchy, i czesto gwaltowny wiatr wystepujacy
w rejonach Potwyspu Arabskiego, zwlaszcza w dolne;
cze$ci Eufratu i Tygrysu oraz w Zatoce Perskiej.

[ na zawolanie, wezwanie: Shema Izrael (Stuchaj
Izraelu), dajace sie stysze¢ kiedys na krakowskim Ka-
zimierzu...

Szamaliner?... | na: szamanie, szamanstwo, i na
szamaé, szama (,jes¢”, ,jedzenie”), jak w jednym ze
wspolczesnych wpiséw-komentarzy do cyklu zdje¢
zamieszczonych w ,,Duzym Formacie” pt. 1,6 m. do

zycia. Honkong (przedstawiajacych slumsy w Honkon-
gu: yzdjecie nr 5: jest chinski ajfon, gajer, grube audio
i szama na wynos.”).

Purnonsensowy charakter tych stow: Kristikotka
Szamaliner, czynigcych niejasne, wieloznaczne aluzje,
tak naprawde nie wiadomo, do czego, jakze przypomi-
naja absurdalnag dwuznaczno$éé czy wieloznacznosé nie-
obcg ,,stownikowym znaczeniom”, zbieranym w stow-
nikach, na ktorg zwracal uwage Sgren Kierkegaard,
zastanawiajac sie w Diapsalmatach nad swoim zyciem:
»Kiedy zastanawiam sie nad roznymi jego epokami,
wydaje mi sie, ze z moim zyciem jest jak ze stowem
Schnur w stowniku, ktore po pierwsze oznacza sznurek,

po drugie synowa. Brakuje tylko, aby jeszcze po trzecie

znaczylto «wielbtad», a po czwarte «purchawka»”’.

W bezradnosci zostawiam wiec te niejasne, bezsen-
sowne, zapomniane stowa tu na koniec, jak rozbitek,
ktory wkiada list do butelki rzuconej na morzu, wota-
jac o ratunek. Moze jeszcze kto§ je odnajdzie, okresli
miejsce, skad sie wziely oraz skad pochodza, i je wyja-
$ni: Serwus, serwus, Kristikotka Szamaliner!
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