
Wizerunek jednego z taoistycznych ascetów T'ien Kuai wydmuchującego 
własną duszę, pędzla Hara Zaichu ( 1 7 5 0 - 1 8 3 7 ) 

S ł o w o „ insp i rac ja" znaczy tyle, co „na tchn ien ie , zapał twó rczy " . 
Czasownik inspire w języku łacińskim oznacza: „dąć w co, 
tchnąć, dmuchać : wpo i ć ; rozdmuchać, rozniecić, na tchnąć" . 

W pracy Ośrodka Praktyk Teatralnych Gardzienice pieśni są nie 
cytatem czy ilustracją, ale inspiracją. Wed ług Włodzimierza 
Stan iewsk iego w bardzo wie lorak im sensie pieśń, „ z a ś p i e w " 
— roznieca zapał twórczy i inspiruje. Ma ło k to jednak, poza 
osobami pracującymi w tym zespole, w i e jak konkretne jest to , co 
tu s tw ierdzono. 

M a m przed sobą notatk i — stare i pożółk łe — które pows tawa ły 
oko ło dziesięciu lat temu, w okresie, kiedy je jeszcze dość 
sumiennie, na użytek własnej pracy w Gardzienicach p rowadz i ­
łam, nie d la tego, żebym miała zacięcie dokumenta l is tk i , ale raczej 
pon ieważ nie zawsze, szczególnie w począ tkowym okresie pracy, 
rozumiałam rzeczy dziejące się dokoła. Choć bardzo często 
podczas w y p r a w d o w s i , kiedy tempo wydarzeń s tawało się 
zawro tne i gęste, w y c z u w a ł a m intu icy jn ie znaczenie ludzkich 
zachowań , ges tów i s łów, do tego stopnia, że je no towa łam. 

Fragment, który cytuję poniżej , pochodz i z k i lku miejsc i zawie­
ra s łowa wypow iedz iane przez różne osoby z różnych ws i : 

Katarzyna Zygmunt , ze ws i Średn iówka koło Jędrze jówk i , na 
Roztoczu (opowiada ła o „ d u c h u " , k tórego spotkała na drodze) : 
„ ( (Niewiasto, zaczekaj (trzy razy tak m ó w i ł o ) , nie bój się, nie bój 
się, mód l się dużo, bo s t r a s z n e c z a s y p r z y j d ą i k o n i e c 
ś w i a t a b ę d z i e » . Tuż przy twarzy by ło i m ó w i ł o , ale nie 
do t knę ło " . 

Ktoś inny z obecnych na Zgromadzeniu : 
„ C z a s n a n i e g o b y ł , d la tego i umar ł " . 

Ktoś inny jeszcze podaje fo rmułę „ z a m a w i a n i a " „ b a b k i " z Ot-
rocza: 
„Da r Ducha Świę tego, 
r ę k ą s w o j ą c i a ł a j e g o . " 
i jeszcze: „ N i e c h a j w s z y s t k i e b ó l e ś p i ą 
j a k ś w i ę t a z i e m i a . " 

Wszystkie niemal wyróżn ione rozstrzelaną czcionką w y p o w i e ­
dzi zostały dok ładnie zarejestrowane (nagrane) w czasie w y p r a w 
lub rekonesansów, a potem powtó rzone w jednej z k luczowych 
scen Guseł. W scenie tej zastosowano je w miejscu, gdzie, nie 
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używając s ł ów mick iew iczowsk ich , należało dob i tn ie określ ić, 
d laczego rzucony na ziemię i spon iewierany został ktoś, k to 
reprezentował Autory te t na ws i i k to chciał rządzić w guślarskiej 
kapl icy. Ciżba wiejska dos łown ie rzuciła go na ziemię i — przy 
pomocy wyże j podanych „ c y t a t ó w " skomentowała ten fakt. 
Podobnych temu „ c y t a t ó w " ze ws i miel iśmy wie le. Nie tak t rudno 
by łoby je odszukać w scenariuszach g o t o w y c h spektakl i (zwłasz­
cza d w ó c h p ie rwszych) , i poddać analizie ich znaczenie, bo 
należą do wars twy s łowne j , a zawsze związki znaczeniowe 
między tekstem ź ród łowym ( w tym w y p a d k u Dziadami) i o d ­
pow iedn im i powiedzen iami czy „ ś p i e w k a m i " ludzi są bardzo 
czytelne. Są to jednak ty lko cytaty z kul tury ludowe j przeniesione 
do spektaklu w formie dok ładnie takiej , w jak im zostały o d ­
nalezione w s w o i m p ie rwo tnym ś rodowisku . Na t ym można 
poprzestać. 

Prowadzą one jednak ku dużo bardziej is to tnym e lementom 
t w o r z y w a teatralnego, będącym rezultatem w ę d r ó w k i przez ws ie 
i „ o b c o p l e m i e n n e " enk lawy ku l tu rowe. I t ych już raczej nie 
można nazywać cytatami , ale inspiracjami. Powiem o j ednym 
z n ich, niemal n i eudokumen towanym, należącym do sfery dźw ię ­
kowe j , muzycznej , a przy t ym często s tosowanym w sytuacjach 
„ o t w a r t y c h " w sensie formy — tak ich jak Zgromadzenie. 

Powiem zatem o najpiękniejszej, w e d ł u g mego mniemania, 
„ i n - sp i rac j i " i et iudzie. 

Najp ierw krótk ie wspomnien ie . 
Latem 1982 odbywa l i śmy w ie l o t ygodn iową w y p r a w ę do zab i ­

tych deskami sadyb lapońskich ( „ s a d y b a " jest określeniem o tyle 
n ieadekwatnym, że Lapończycy, czy raczej ludność Sami, są 
nomadami i bardziej niż domy, posiadają trasy przemieszczania 
się wzd łuż sz laków reni ferów, na osi morze-góry ) . Z ło tym runem, 
k tórego poszuk iwal iśmy, był lapoński jojk, najbardziej w Europie 
archaiczna forma śp iewu , na której istotę i znaczenie zwróc i ł 
uwagę Włodzimierz Stan iewski , pod każdym wzg lędem autor 
tego przedsięwzięcia. 

W Finnmarku, dokąd dotar l iśmy, niedaleko miasteczka Kauto-
keino, znajduje się kilka d o m o s t w nazywanych Beskenjarg. 
Mieszka tam Elle Biret Bal to, stara kobieta, znana właśn ie z tego, 
że doskonale pamięta jojk — wszystk ie własne pieśni, a także 
pieśni innych . Jest t o osoba słynna, zapraszana na fest iwale, 
nagrywana, „ s f o t o g r a f o w a n a " — s łowem — „ u d o k u m e n t o w a ­
na" . Co niekoniecznie znaczy, że nieautentyczna. 

To ona właśn ie powiedzia ła, że po to , aby zaśpiewać „czy jś 
jojk", a w ięc czyjąś „p ieśń osobis tą" , trzeba tę osobę znać, 
a przynajmniej widz ieć i lubić. Bo jojk, to nie opis s łowny osoby, 
ale wyrażenie, przy pomocy g łosu, jej charakteru i życia; czy jest 
dobra czy zła, smutna czy wesoła , jak się porusza i chodz i , czy ma 
dużo dzieci , jak żyje. Że nie jojkuje się „ o k imś" , ty lko „ k o g o ś " . 
Ponieważ jojk, „osob is ta p ieśń" , jest, wed le tego co mów i ł a , 
g łosową rekonstrukcją osoby. Jako dzie ło nie daje się oddziel ić 
ani od tego, kto go czyni , ani też od tego „ c z y j " jest. Jojk jest 
przestrzenią pomiędzy czyn iącym, czyn ionym i dźwięk iem — g ło ­
sem jednego i d rug iego. 

Właśc iw ie Elle wypowiedz ia ła kwintesencję tego, o co zawsze 
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chodz i ło w „Gardz ien i cach" w pracy nad pieśnią i g łosem. Śp iew 
nie miał być „ o rzeczy", ty lko miał być „ rzeczą". W p e w n y m 
sensie El le teoretycznie rozwiązała palącą kwest ię twórczośc i , 
w której aspekty etre i faire — „ b y c i a " i „ czyn ien ia " p o w i n n y 
s tanowić dw ie różne płaszczyzny szlifu tego samego szlachet­
nego kamienia. 

Mieszkal iśmy wtedy , na krótko, w d rewn ianym d o m k u , w k tó ­
rym na przestrzeni cztery metry na cztery, p róbowal iśmy, prócz 
Guseł i e lementów Zgromadzenia, n o w e pieśni i f ragmenty 
jak ichś ws tępnych szk iców do Awwakuma. Pamiętam bardzo 
dobrze, że tam właśnie, któregoś wieczoru po jawi ł się nasz dobry 
przyjaciel, p rzewodnik po magnetycznej ziemi podb iegunowe j , 
A i lo Gaup ze s w y m bratem. Nie w i e m już, czy to f ragment próby, 
której się przyglądał, atmosfera zbliżającej się nocy polarnej (po 
niebie chodzi ła już bezszelestnie zorza po larna) , gorące tempo 
et iud Zgromadzenia, czy coś jeszcze s p o w o d o w a ł y , że brat A i lo 
nagle pos tanowi ł pokazać nam jak naprawdę brzmi jo/k — ten 
n igdy nie w y k o n y w a n y dla nagrań e tnogra fów, dla handlu 
fo lk lorem. 

Dreszcze przeszły po nas wszystk ich, gdy w tej drewnianej 
cha łup ince zabrzmiały nagle szczęknięcia w i l k ó w , głos renifera, 
jeszcze inne nieznane zwierzę, czytelne w ludzkim głosie i o d ­
dechu brata A i lo . Nikt z nas nie zapomni owe j dzwoniące j ciszy, 
jaka zapanowała, gdy skończył . A potem zaczął się śmiać — a my 
razem z n im i był to iście „ kosmiczny śm iech " , r ó w n o w a ż n y 
prostocie i bezpretensjonalności aktu, który go poprzedzał. 

Opowieść pozostałaby bez pointy , gdyby nie fakt, że w latach, 
które nadeszły później , w ie lokro tn ie słyszałam ślady tych o d ­
g łosów, echa „ w i l k ó w i ren i fe rów" i przede wszystk im ó w 
k o ń c o w y śmiech wszystk ich, kiedy Anna Zubrzycka z Tomaszem 
Rodowiczem przystępowal i w Zgromadzeniu do bardzo osob­
l iwego działania, zwanego w naszym języku „ r y t m o o d d e c h a m i " . 
Patrząc na ich d w o j e n igdy do końca nie można by ło rozwiązać 
zagadki tego d w u g ł o w e g o t w o r u , dyszącego i śmiejącego się 
— zachwyconego świa tem i n ieop isywalnego w jego teatralnej, 
bratersko-siostrzanej b io log i i . 

Można uznać, że u pods taw pieśni t kw ią różne elementy — ton , 
ry tm, harmonia, s łowa, melodia. W pracy nad ry tmo-oddechami 
Staniewski wraz z nimi d w o j g i e m po raz pierwszy w naszym 
kręgu ku l t u rowym odkrył , że bardziej niż coko lw iek innego może 
być podstawą pieśni oddech i „ w e w n ę t r z n e w idzen ie " pewnego 
w izerunku . 

Jak iego w izerunku? 
Nikt nie w ie , co widz ia ł brat A i lo w naszej drewnianej cha łup in ­

ce. An i też nie dopy tywa l i śmy o to n igdy A n n y Zubrzyckiej 
i Tomasza Rodowicza , gdy rozmawial i między sobą oddechami . 
Nikt w ięc tego nie w ie , każdy czuje własne.. 

Gdy się przenieść tysiące k i lomet rów na W s c h ó d i t rochę mniej 
na Północ, to w języku A j n ó w zamieszkujących Hokka ido, 
a niegdyś także Sachal in i Kuryle, taka „ ś p i e w k a " nosi łaby nazwę 
rekuhara. I tam usłyszeć można oddech - ry tm , w nich zawarte 
pytanie, szybko padającą odpow iedź , następne, szybko padające 
pytanie, i jeszcze szybszą odpowiedź , jeszcze jedno pytanie, 
z n o w u odpow iedź — aż na końcu wybucha ó w „kosmiczny 
śm iech " , ogarniający wszystk ich obecnych . 

Rekuhara n igdy nie jest „ o czymś" — j e s t nieepicka. T rudno też 
by łoby nazwać uczucia, które wyraża — j e ś l i je w ogó le wyraża. 
A jednak z tej w y m i a n y ry tmu i oddechu rodzi się d ia log, 
obecność, śmiech. Wszystkie cechy dobrego teatru. Czasami, 
w związku z mo imi s tudiami japon is tycznymi , b y w a m przepyty­
wana na okol iczność użyteczności „doświadczen ia w s c h o d -
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n i ego " w pracy w „Gardz ien icach" . Prawda jest taka, że oba 
rodzaje doświadczenia są kompletn ie nieprzystawalne, choć 
dotyczą tego samego zjawiska — teatru. Technik wschodn i ch 
w ogó le nie można, nie p o w i n n o się, s tosować w teatrze jako 
w łasnych , gdyż zazwyczaj zatraca się coś, co określ i łabym jako 
„ jednorodność treści l i terackich z językiem c ia ła" . Cytat z Czu-
ang- tsego narzuca się sam: 
„ N o w o p r z y b y ł y rzekł: — Prawda to najwyższy stopień j edno rod ­
ności i szczerości. Komu brak jednorodnośc i i szczerości, ten nie 
może oddz ia ływać na innych. (...) Gdy w naszej duszy panuje 
prawda, nasz duch oddziału je na zewnątrz. Oto, d laczego cen imy 
p r a w d ę . " 1 

Aczko lw iek są takie p rawdy o teatrze, które, wyp rowadzone 
z „doświadczen ia w s c h o d n i e g o " pokrywają się szczelnie z poe­
tyką i odkryc iami „Gardz ien ic " , b iegnącymi przecież zupełnie 
innym torem. Jedna z nich m ó w i o wspó ł is to tnośc i teatru 
i muzyki . 

Przebieg sztuki , na przykład w japońsk im teatrze no, reguluje 
zasada kompozycj i muzycznej w e d ł u g tempa wykonan ia , tzw. 
jo-ha-kyu (krótk iego ws tępu , p o w o l n e g o „ rozb i c i a " akcji i po ­
spiesznego końca) . Podstawę ekspresji scenicznej s tanow i śp iew 
i taniec, przy czym jako „ ś p i e w " rozumie się wszelk ie sposoby 
użycia g łosu, łącznie z n iear tyku łowanymi , dość n iesamowi tymi 
okrzykami (kakegoe) m u z y k ó w bi jących w bębny. Słyszalny 
oddech , westchn ien ia , jęk i . Czegóż chcieć więce j? 

Czytając opisy naszych spektakl i , krytyki , zawsze odnos i łam 
wrażenie, że język krytyki nie dopracowa ł się jeszcze o d p o w i e d ­
nich pojęć, z wy ją tk iem kapitalnej def inic j i „ e t noo ra to r i um" , dla 
fo rmy gardzienickich spektakl i , s tworzonej przez Leszka Kolan-
kiewicza. Dlatego z tak im t rudem chwy tane są związki między 
napięciami dramatycznymi b u d o w a n y m i na w ie lu p lanach, a p o ­
l i foniczną kompozycją muzyczną — mało kto dostrzega tę j e d ­
ność dramatu i dzieła muzycznego. Tymczasem, gdy pokazywa l i ­
śmy Awwakuma w Korei, krytycy, pisarze i wszyscy ludzie, którzy 
z nami po spektaklu rozmawia l i , chwy ta l i ten związek bezbłędnie 
i natychmiast; — samą strukturę spektaklu, jego gęstość, w ie l o -
p lanowość, dysharmonie — one były dla nich oczywistością 
— tkw i ł y mocno zakorzenione w ich percepcji teatru. Dla nich 
oczywiste jest, że teatr wyrastający z pieśni, nie polega na 
pop rawnym wykonan iu zarejestrowanej na kresach piosneczki . 
Jojk, r y tmooddechy A n n y i Tomka, pieśń z Roztocza, wszystko to 
dla nich by łoby oczywiste. 

Także t ym sensie t k w i m y na o s o b l i w y m pograniczu kul tur 
W s c h o d u i Zachodu . 

By łoby dz iwne sądzić, że nie wymaga ło szczególnego wys i ł ku 
zbudowan ie teatru na grunc ie pieśni, którą rozumiel iśmy jako 
w s z e l a k ą m u z y k ę w y d o b y w a n ą z c i a ł a ; zaczynała się 
ona od w ia t r u -oddechu , a potem zamieniała się w światy , 
krajobrazy, bohaterów, historie, chaos, ład. 

Nie bój się. Wyspa ta pełna jest g łosów. 
Szumów, melodi i śp iewanych i przyjemnych 
A n ieszkod l iwych. Czasem mi nad uchem 
Zabrzmi tysiące dźwięcznych ins t rumentów, 
A czasem głosy, które jeśl im właśn ie 
Z d ług iego snu się obudzi ł , na n o w o 
Mn ie usypiają. Gdy śnię, w idzę jakby 
Chmury rozwarte i ukazujące 
Skarby, co mają spaść na mnie ( . . . ) 2 
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