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Jerzego Nowosielskiego odpytano już bodaj na wszystkie 
możliwe i niemożliwe okoliczności. Poznaliśmy więc myśli 
malarza i teologa na temat ikony, prawosławia, katolicyzmu, 
protestantyzmu, unitów, chłystów, Bizancjum, liturgii, instytu­
cji kościoła, ekumenizmu, duchowości wschodniej i zachodniej, 
ortodoksji i herezji, aniołów, diabła i eschatologii. Podczas 
lektury rozmów ze Zbigniewem Podgórcem zebranych w dwóch 
wzajem uzupełniających się tomach1, można było dowiedzieć 
się również, co sądzi artysta o Dostojewskim, kulturze rosyjs­
kiej, nadrealizmie, malarstwie abstrakcyjnym, i , rzecz jasna, co 
ma do powiedzenia o twórczości własnej. Oprócz tego, mieliś­
my okazję posłuchać uwag, między innymi, o kobiecie, szatach 
i nagości, erotyzmie i pornografii. W polu jego refleksji pojawił 
się także strip-tease; nawet kankan doczekał się teologicznej 
egzegezy. Pośród tych tematów, różnych co do hierarchii, wagi 
i znaczenia, w kilku miejscach zgłasza Nowosielski swoje 
intuicje teologiczne dotyczące zła. Pojawiają się one nie tylko 
expresis verbis, ale rozwijane są często przy okazji czy na 
marginesie spraw, wydawałoby się, drugorzędnych i błahych. 

Przemyślenia Nowosielskiego w tej - i nie tylko tej - kwestii 
odbiegają w wielu punktach zarówno od obiegowych poglądów, 
co nie dziwi, ale i od zdogmatyzowanych, „kanonicznych" 
wersji teologicznych, co już budzi u niektórych zdziwienie 
a nawet irytację. Jest on co prawda teologiem prawosławnym, 
ale - widać to aż nazbyt jasno - nie teologiem prawomyślnym. 
Ale też i chyba nie przesadnie się o to stara. Korzysta ze 
swobody jaką daje w tym względzie prawosławie, które obok 
teologii „szkolne j" dopuszcza możliwość wykraczania poza 
dogmatyczne i rutynowe rozwiązania. Unika Nowosielski jak 
ognia teologicznej poprawności, która skutecznie eliminuje 
jakiekolwiek pytania i wątpliwości zamykając myśl w świecie 
bezpiecznych pewników. Ten rodzaj duchowej asekuracji, 
zdarza się, że w konsekwencji obraca się w intelektualne 
lenistwo. Tymczasem Nowosielski raz po raz wystawia się na 
sztych, drażni, prowokuje. Najwyraźniej zdaje sobie sprawę 
z konsekwencji niektórych, zbyt śmiałych, w opinii wielu, 
pomysłów: „Chyba pójdę do piekła" - powiada. Bywa obra-
zoburczy i bluźnierczy, ale jak widać, dla równowagi nie stroni 
też od kokieterii. 

I jeszcze jedno. Wywody Nowosielskiego na temat zła 
unikają dwóch skrajności: odnaleźć je można w pół drogi 
pomiędzy ja łowym wielosłowiem a równie mało satysfakc­
jonującym poznawczo, zamilknięciem. Rzeczywistość zła, to 
oczywiste, jest zbyt duża, by można było zmieścić j ą w słowie, 
ale też nie mówić o niej w ogóle - niepodobna. Sytuacja 
odwrotna niż u Wittgensteina: o czym nie można milczeć, o tym 
mówić trzeba. Mimo wszystko. 

1. U nas w Auschwitzu 

Punkt wyjścia zakreślony został jasno i przejrzyście. Choć jak 
czytamy w refrenie z Genesis: patrząc na stworzenie Bóg 
widział, że było dobre, to również bezspornym faktem pozo­
staje, że rychło w dziele stworzenia pojawiły się ciemne rysy. Po 
radosnym początku miały miejsce dwie katastrofy o wymiarze 
kosmicznym: bunt aniołów przeciwko boskim zamiarom i jego 
szczególny przypadek: grzech pierworodny. Jeśli traktować te 
wydarzenia poważnie, rozumieć je jako coś więcej niż tylko 
retoryczny ozdobnik, to ich konsekwencje muszą być tragiczne. 
Prowadzą bowiem do wniosku, że rzeczywistość stworzona 

znajduje się permanentnie w stanie upadku. Wygnanie z raju nie 
jest tylko, wyrażoną językiem symbolu i mitu, frazą odnoszącą 
się do zamierzchłej przeszłości, ale opisuje również naszą 
obecną kondycję. Status wygnańców nie odnosi się jedynie do 
biblijnych prarodziców, ale w równym stopniu odnosi się do 
minionych i całkiem współczesnych pokoleń. Dla Nowosiels-
kiego rzeczywistość empiryczna, mimo czy też „obok" swej 
niepojętości i esencjalnej tajemniczości, jest rzeczywistością 
z gruntu złą, zepsutą, dającą się postrzegać najpierw i przede 
wszystkim w jej radykalnie ułomnej postaci. 

W jego myśleniu jest wyraźny komponent manichejsl 
Wydaje się jak gdyby był on, inaczej niż Miłosz, całkiei 
jawnym „zjadaczem trucizn manichejskich": „Materia s, 
w sobie jest złem. Cała rzeczywistość empiryczna, zarówno 
kosmiczna, jak i ta planetarna, najbliższa nam, to właści 
jedno wielkie infernum. To jest piekło. Wielokrotnie miałem juz 
okazję powiedzieć, że zwycięstwo nad manicheizmem ogłoszo­
no zbyt pospiesznie. Prawdopodobnie manichejczycy mieli 
rację w swoim pesymizmie świa topoglądowym". (MCh, 12) 
„Bo rzeczywistość jest piekłem! To jest oczywiste dla każ­
dego!" (MCh, 19) 

Wedle Nowosielskiego manicheizm jest jednym z poi 
stawowych i nieusuwalnych doświadczeń religijnych człowie­
ka. Jest rdzeniem naszej świadomości religijnej. Reflektuje 
bowiem istnienie zła, niejako efemerycznej, przygodnej jakości 
istnienia, ale jako mocnej rzeczywistości ontologicznej. Zionie 
jest brakiem, dziurą w rzeczywistości, niedoskonałością czy 
słabszym stopniem bytu. Przeciwnie: w sposób skandaliczny, 
nie dający się usprawiedliwić (injustifiable Naberta) j e s t . Ci. 
którzy przeszli przez lekcję manichejskiej wizji świata, pozo­
staną manichejczykami na zawsze. Nie bezpodstawnie Pela-
giusz dostrzegał u św. Augustyna pokłady manichejskiej wraż­
liwości mimo jego konwersji na chrześcijaństwo. 

Wiek dwudziesty przyniósł jego uczestnikom wątpliwy przy­
wilej spotkania ze złem nie tylko nie dającym się pojąć 
i usprawiedliwić, ale nade wszystko takim, które pojawia się, by 
tak rzec, w postaci wydestylowanej, zgęszczonej, esencjalnej: 
„Oświęcim to jest eksterioryzacja całej rzeczywistości. To po 
prostu pokazanie ad oculos rzeczywistości. Przypatrzcie się. 
taka jest rzeczywistość. Cała przyroda, cała ewolucja, całe życie 
- to jeden wielki Oświęcim. A my, Niemcy, wydobywamy l" 
tylko na powierzchnię świadomości, spełniamy niejako misj? 
proroczą, gdy wskazujemy, jaka jest nasza ziemska rzeczy*'5' 
tość. Oświęcim to jest ostateczna perspektywa naszej rzeczy*1' 
stości, jeśli oczywiście odrzucimy perspektywę wielkiej tajem­
nicy wiary. Nie darmo naród największych artystów i filozofó* 
wymyślił Oświęcim. Bo Niemcy są wielcy we wszystk 
czynią. I w swoim diabelstwie również. Naród półgłówk0 

zrealizowałby to nieświadomie i nieudolnie, a Niemcy od 
się na pokazanie w sposób niejako filozoficznie czysty- J 
świat i przyroda są naprawdę. Niemcy odważyli się dopr"wJ 

dzić do ostatecznych konsekwencji to, co jest podsta*0 

zasadą ewolucji" . (MCh, 20) 
Destylat empirycznej rzeczywistości jaką był Oświeci"1' 

jest traktowany prze/ Nowosielskiego jako przypadek, P° v 
ka, czy incydentalne potknięcie w historii ludzkich po>-
ale jako „naturalna" konsekwencja naszej nieusuwalni 
tologicznej ułomności. „Piekło Oświęc imia" nie jest tu P°J ^ 
wane jako antyteza „normalnego" świata. A dzieje s'? 
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i prostego powodu: bo nie ma „drugiej strony medalu", bo nie 
istnieje kontrastowe tlo, które wydobyło by na jaw wyjątkowość 
tego, co zwyczajowo próbuje się z nim porównywać. Podobnie 
pisał o tym Warłam Szałamow w zapiskach z innego „piekła" . 
Tropi on drobiazgowo i metodycznie analogie pomiędzy „ t y m " 
i „ tamtym" światem, by w końcu unieważnić tę fikcyjną 
różnicę: 

„Zrozumiałem jeszcze coś innego: łagier nie jest przeciw­
stawieniem piekła rajowi, jest jedynie kopią naszego życia 
i niczym innym być nie może. (...) Nie ma w nim nic, czego nie 
ma na wolności, w jego strukturze socjalnej i duchowej. 
Lagrowe idee jedynie powtarzają przekazane rozkazem naczals-
twaidee wolnego świata. (...) Łagier jest kopią jeszcze i dlatego, 
że jest tam wszystko, tak jak na wolności: i krew jest równie 
krwawa, i w pełnym wymiarze pracują tajniacy i donosiciele, 
otwierane są nowe sprawy, zbierane charakterystyki, prowadzo­
ne dochodzenia, mają miejsce areszty, kogoś wypuszczają, 
kogoś chwytają. (...) Ludzie chorują na te same choroby, co na 
wolności, leżą w szpitalach, kurują się, umierają. Zawsze, 
w każdych warunkach, krew, śmierć wcale nie są iluzoryczne. 
To właśnie krew czyni tę kopię rzeczywistością" . 2 

Lubimy ekspediować zło na zewnątrz, poza siebie, umiesz­
czać je gdzieś daleko, w osobnych światach, w wydzielonych 
enklawach nie mających związków z dostępną nam rzeczywis­
tością. To tam dzieje się zło, to tam „k toś" , bo przecież nie 
„my", jest sprawcą zła, to tam w zamkniętych przestrzeniach, 
mieszkają zło-czyńcy. To tam prowadzą swój żywot akwario­
wy, a my, nie brudząc sobie rąk, możemy na nich przez szybę 
popatrzeć. Wzmacnia to wydatnie nasz komfort psychiczny. Ma 
wyraźny walor terapeutyczny. Utwierdza w przekonaniu o na­
szej niewinności i bezgrzeszności. Nowosielski i Szałamow 
mocno nadkruszają tę prostoduszną wiarę. 

Na paradoks może zakrawać fakt, że istota zła, które ujawniło 
się, czy, jak podpowiada idiomatyczne wyrażenie, wyszło na 
jaw tak dojmująco realnie w Oświęcimu i w archipelagu Gułag. 
tak słabo została jak dotąd rozpoznana przez myśl współczesną. 
Ma rację Cezary Wodziński, , w swojej znakomitej książce 
Heidegger i problem zła twierdząc, że pytanie o zło pojawia się 
w horyzoncie problemowym X X wieku jedynie jako pytanie 
peryferyjne, metafizycznie niesamodzielne. Interpretując 
Oświęcim i Gułag w planie historycznym czy politycznym nie 
zrozumiemy nic z istoty problemu, zatrzymujemy się jedynie na 
drugorzędnych akcydensach: „Czy pojęliśmy cokolwiek z tej 
tajemnicy, nazywając Oświęcim i Kołymę 'największym naj­
potworniejszym... złem' w dziejach ludzkości? Czy podając 
taką kwalifikację (aksjologiczną!) zdołaliśmy uchwycić istotę 
epifanii zła? Jest to wciąż nie podjęte metafizyczne zadanie 
Przyszłości".3 Tradycyjne i najbardziej rozpowszechnione 
•.myślenie według war tośc i" przestaje wystarczać i nie może 
J u z przyczynić się do „wyjaśnienia" t e g o zła. Z kolei, 
w myśleniu w horyzoncie fundamentalnego rozróżnienia mię­
ty byciem i bytem, na zło nie ma już miejsca. Myśleć dzisiaj 
o, sugeruje Wodziński, oznaczać musi wyjście poza dwie, 

omówione w filozofii europejskiej ostatniego czasu, parady-
jjmatyczne możliwości: poza metafizykę różnicy aksjologicz-

a ' e t a k ż e poza metafizykę różnicy ontologicznej. Słowem: 
^ r o z w i ą z a n i e chrześcijańskie i heideggerowskie. Wysło­
wienie, 
czCścin y" " " " • " - " w " " w l

 " " • " ' 6 " » i " » * " H j " 6 " 

owe przynajmniej ogarnięcie wymaga znalezienia nowe-
5Prawa')a ' ^ ' ' e S t l ° m o z ' ' w e ' t 0 J u z całkiem inna 

Owosielski jest teologiem, obce mu są filozoficzne spekula-
W Q . ^ a c z e m e jego uwag w interpretacji tego, co zdarzyło się 
'"anich*0"11'11 ' e Z ^ c ' ° ^ ' a < - ' n ' e w 1 У т ' w С 2 У т tkwi główna myśl 
, r *arynT , S k' e e ° P r z e s , a n ' a : z e zło jest wielkością stałą, że jest 

••składnikiem" empirycznej rzeczywistości, że, uży-

nazwanie zła po doświadczeniach naszego stulecia, jego 

wając terminologii zaproponowanej przez Wodzińskiego: „zło-
jest". Stąd też urojeniem pomieszanym z pychą jest mniemać, 
że kiedykolwiek uda się go wymazać z ludzkiego doświad­
czenia. Bośnia, Rwanda... po cóż mnożyć kolejne przykłady. 
Zauważmy: Nowosielski stwierdza realne, przedstawione nam 
ad oculos, istnienie zła. Nie ma tu żadnych prób wyjaśnienia: jak 
to było możliwe? skąd zło? Żadnego śladu intelektualnej 
spekulacji, żadnych prób racjonalizacji zła, które przekracza 
zdolność pojmowania. Rozumiem to tak: zło objawione 
w Oświęcimiu jest eksterioryzacją zła radykalnego (w kantows-
kim rozumieniu), zła metafizycznego, nie da się go sprowadzić 
bądź zredukować do żadnych determinant historycznych, socjo­
logicznych czy psychologicznych. 4 Zło jest epifanią. Jest czymś 
„całkiem innym". Nie jest „p rob lemem" do rozwiązania, 
zagadką do rozszyfrowania ale tajemnicą - w sensie jakie 
nadawał temu rozróżnieniu Gabriel Marcel. Najgłębsza, metafi­
zyczna istota zła, choć doświadczana w rozlicznych postaciach 
historycznych, jest rozumowo nieuchwytna i niewyjaśnialna 

Nowosielski jest wyznawcą, jak sam mówi, historiozoficz­
nego pesymizmu (powiedziałbym raczej: realizmu). Cała rze­
czywistość kosmiczna budzi przerażenie. W naszej egzystencji 
nie ma nic zabawnego. Wszyscy odgrywamy swoje role 
w spektaklu „Boskiej komedii" , czy ściślej - tragikomedii. 
Gorzej: nie dostrzega on żadnej możliwości wyjścia z empirycz­
no - biologicznej klatki. „Wszystko zmierza do katastrofy. 
Rzeczywiście stoimy w przededniu Sądu Ostatecznego. (...) 
Niczego lepszego nie będzie. Złudzeniem jest, że można ten 
świat jakoś lepiej urządzić. Bo gdyby nawet była ku temu 
najlepsza wola polityków i działaczy, to warunki biologiczne 
przeżycia gatunku są żadne. Zbliżamy się do końca historii. Nie 
twierdzę, jak świadkowie Jehowy, że koniec świata nastąpi 
jutro. Jednakże przynajmniej od czasów Włodzimierza Soło-
wiowa, mam na myśli jego Trzy rozmowy, ogólna perspektywa 
została zarysowana".(MCh, 22) Optymizm możliwy jest jedy­
nie jako nadzieja eschatologiczna. Ale to wypada już poza 
granice rozumu dyskursywnego: wymaga wiary. 

2. Nasi bracia mniejsi 

Ważne miejsce w myśleniu Jerzego Nowosielskiego o złu 
zajmują zwierzęta. Bodaj w żadnej ze znanych mi refleksji nad 
złem ich istnienie nie jest aż tak mocno eksponowane. Może 
najlepszym wprowadzeniem do jego rozważań o zwierzętach 
i ich sytuacji w kulturze współczesnej będzie wiersz Miroslava 
Holuba: 

„Bierze się tłuczek 
i nóż 
i wali się 
we właściwe miejsce, żeby nie podskakiwał, 
bo jak tak podskakuje, to przeszkadza i zmniejsza zarobek. 

A gapie już mrużą oczy, podziwiają ten spryt, to walnięcie, 
już prawie do piekarnika sięgają. Już i folia gotowa 
leży do zawinięcia. I dymi się z kominów. 
Gwiazdka wygląda z okien, po ziemi blask ciągnie, 
w beczułkach się pluska. 

Takie jest prawo radości. 

Tylko sobie myślę, czy karp to właściwe zwierzę. 

Może o wiele lepsze byłoby takie zwierzę, 
które by - wyciągnięte - położone - przytrzymane -
powiodło niebieskim okiem 
na tłuczek, na nóż, na piekarnik, na papier, 
na gapiów i na kominy, 
na Gwiazdkę 

I jeszcze prędko 

Coś powiedziało. Na przykład: 
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1 
To są moje najlepsze dni, to są moje złote dni. 

Albo: 
Niebo gwiaździste nade mną, prawo moralne we mnie. 
Albo: 
A jednak się kręci. 

Albo choćby 
Alleluja!" 5 

Nowosielski, podobnie do Holuba, zajmuje wobec zwierząt 
postawę współ-czującą. Myśli i mówi o nich bez zwyczajowego 
sentymentalizmu i czułostkowości. Zwraca uwagę, że zwierzęta 
pojawiają się w naszej, europejskiej (a więc ukształtowanej 
w znacznej mierze przez chrześcijaństwo) wrażliwości, głównie 
w kontekście gastronomicznym. Ale przede wszystkim wy­
chodzi od stwierdzenia, że mimo ogromnego przyrostu wiedzy 
zoologicznej, w dalszym ciągu tak niewiele o nich wiemy: 

„Zwierzęta są dla nas wielką tajemnicą. Nie ' k i m ' , ale 'czym' 
jest dla nas zwierzę w potocznym znaczeniu? Z jednej strony 
zwierzę jest to jakieś stworzenie do głaskania, do pieszczenia, 
z drugiej - do zabijania i zjadania. Zwierzę służy nam głównie 
do 'produkcji ' , do produkcji mięsa. Przecież w każdym dzien­
niku radiowym czy telewizyjnym, jeżeli się mówi o zwierzę­
tach, to mówi się o produkcji ich samych jako mięsa. Te 
wszystkie farmy kurze czy jakieś tam inne, to przecież nic 
innego, jak wielkie obozy koncentracyjne. Nasz stosunek do 
zwierząt jest straszliwy, po prostu straszliwy. Istoty, które 
bardzo nas przypominają - posiadają bowiem podobne odruchy 
emocjonalne, podobne nawyki, podobne sposoby komunikowa­
nia się między sobą, ale również z nami - przecież nawiązują 
prawdziwy kontakt uczuciowy z ludźmi - skazywane są na 
przebywanie w obozach koncentracyjnych i masowo tam 
mordowane. Tak wygląda nasz rzeczywisty stosunek do zwie­
rząt i niczym właściwie nie różnimy się od hitlerowców, którzy 
pewien gatunek ludzi przeznaczyli na zagładę" . (MCh, 39) 

Zauważa Nowosielski, że biorąc pod uwagę stronę afek-
tywną, sferę uczuć, różnica między człowiekiem a zwierzęciem 
jest niewielka. Spekulacją czysto intelektualną jest to, że 
uważamy się za kogoś radykalnie innego niż one.6 Nie waha się 
przyznać zwierzętom duszy. Więcej: w jednej ze swych szoku­
jących dla wielu intuicji powiada, że zwierzęta są infernalnym 
stanem bytów subtelnych, które również brały udział, jak 
Chrystus, w ofierze za zbawienie świata. „Zwierzęta są stanem 
kenotycznym bytów subtelnych". (MCh, 48). 

Pozostając, w gruncie rzeczy, w ogromnej bliskości i po­
krewieństwie wobec zwierząt przyznajemy im przede wszyst­
kim status istot przeznaczonych na rzeź. Raz jeszcze pojawia się 
Oświęcim. Nie widzi Nowosielski przesady w przyrównywaniu 
farm, w których na masową skalę hoduje się zwierzęta prze­
znaczone na ubój, do tego miejsca zbiorowego mordu. Nie ma 
między nimi istotowej różnicy, sprawa ma się nawet „na 
korzyść" Oświęcimia. Dzieje się tak dlatego, że „Człowiek 
pędzony na śmierć, na rzeź w Oświęcimiu miał jakąś nadzieję na 
tak zwane życie pozagrobowe. A takiej iluzji zwierzę może nie 
mieć. A lęk i przerażenie, żal z powodu rozstawania się z życiem 
u zwierzęcia jest taki sam, jak u człowieka. Zwierzę pozbawione 
jest wszelkiej nadziei metafizycznej". (MCh, 40) 

O ile w judaizmie zabijanie zwierząt włączone było jeszcze 
w obszar sacrum - religia abrahamiczna miała świadomość, że 
stają się one sakralną ofiarą - o ty le chrześcijaństwo uczyniło ze 
zwierząt obiekt konsumpcyjny. Zabijamy je już z czystym 
sumieniem, a więc bez świadomości przeznaczania ich na ofiarę 
przebłagalną. 7 Śmierć zwierzęcia została pozbawiona aspektu 
religijnego. W jego miejsce pojawił się wymiar czysto utylitar­
ny, pragmatyczny. To właśnie chrześcijaństwo, poprzez obojęt­
ność w tych kwestiach, legitymizuje niegdysiejsze i współczes­
ne, o wiele bardziej technicznie zaawansowane, okrucieństwo 
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wobec zwierząt. W tym względzie chrześcijaństwo nie stawia 
żadnych zapór moralnych. Jako jawne przykłady satanizacji 
rzeczywistości, Nowosielski wymienia krwawe widowiska 
z udziałem zwierząt: corridę i walki kogutów. 

Na zabijanie zwierząt jesteśmy poniekąd skazani. Cała nasza 
grzeszność eksterioryzuje się w ich zabijaniu. Trudno spodzie­
wać się, by jakiekolwiek instytucjonalne zakazy mogły tę 
sytuację radykalnie zmienić. „Zwierzęta tak czy inaczej umiera­
ją. To znaczy, śmierć zwierzęcia z rąk człowieka nie jest 
najgorszą rzeczą, jaka może zwierzę spotkać. Bo zwierzęta 
mordują się wzajemnie w sposób jescze bardziej okrutny niż 
ludzie' ' . (MCh, 44) Mordowanie zwierząt przez człowieka, jeśli 
ma jakiś aspekt „pozytywny" , to tylko taki, że przypomina nam 
nieustannie, że świat empiryczny jest wciąż miejscem wy­
gnania. Że cały świat cierpi: przyroda, zwierzęta, ludzie. „To 
ciągle jest Oświęcim. Wciąż mówię tylko o tym, że wszystko 
wokół nas jest Oświęcimiem, przecież nic innego nie mówię 
cały czas ( . . . )" . (MCh, 43) Że od „wypędzenia z raju" jesteśmy 
grzesznikami i że jest to ontologiczny stan nie podlegający 
żadnym historycznym korekturom. Więcej nawet: że, chcemy 
czy nie, jesteśmy zbrodniarzami. I gdybyśmy nawet bardzo 
chcieli, nie możemy być lepsi. Żadna pedagogia, żaden system 
etyczny nie jest w stanie tego zmienić. Zepsutej zabawki jaką 
jest świat nie da się naprawić, a z pokrzywionego drzewa 
człowieczeństwa - wedle sławnej formuły Kanta - nic prostego 
wyciosać się nie da. Jedyne co nam pozostaje, to świadomość 
własnej grzeszności. W tym właśnie nasza tragiczna wielkość. 

U początków ludzkiej historii pojawia się Kain. M y wszyscy 
z niego... 

3W0-

3. „Piękno zbawi świat" 

Nie zapomina Nowosielski o swojej głównej profesji (powi 
łaniu?). W jego wypowiedziach, malarstwo, sztuka w ogóle, 
mają ważne miejsce w dyskusji o złu, a jest to sposób myślenia 
rzadki i wyjątkowy. Zastanawiając się nad możliwością unaocz­
nienia w sztuce zła, nic przypadkiem wymienia nazwisko 
Francisa Bacona. Jego twórczość jest dla określenia miejsca, 
w którym znalazła się świadomość współczesna zupełnie 
emblematyczna. Jeśli Eliade widział w jego malarstwie „zaled­
wie" krańcowe upostaciowanie brzydoty i emanację nihilizmu", 
to Nowosielski idzie w swych intuicjach o wiele dalej. Nazywa 
rzecz po imieniu. Sztuka Bacona jest dla niego „żywym" 
wcieleniem zła, diabelskim signum temporis. Domaga się ona, 
wręcz wymusza na widzu, postrzeganie i interpretację w per­
spektywie eschatologicznej: 

„To jest absolutnie doskonałe unaocznienie zła. To niejako 
potwierdzenie w sztuce intuicji manichejskich. Zło, które w taki 
sposób manifestuje się za pośrednictwem formy artystycznej, 
zdaje się posiadać substancjonalne, osobowe istnienie. Al­
bowiem jedynie posiadając substancjonalny byt, zło zdolne jest 
nasycić formę artystyczną. Taka niepokojąca rzeczywistość 
artystyczna zaistniała dopiero w naszych czasach, sztuce dawnej 
obce były tego rodzaju doświadczenia. Zło ucieleśniało się 
w sztuce dopiero w realizacjach Bacona. Wydaje mi się, że fakt. 
iż zaistniała taka możliwość, stanowi znamię czasów ostatecz­
nych. Zło w sztuce Bacona jest tak nieskończenie groźne 
właśnie dlatego, że zdaje się posiadać byt substancjonalny-
Obrazy Ukrzyżowań Bacona wydobywają z aktu ukrzyżowania 
aspekt infernalny nie mający żadnego zakorzenienia w metafi­
zycznym przezwyciężeniu zła. Ukazują coś, co można nazwać 
złem absolutnym. I to jest mistrzowsko zrealizowane. I dlatego 
jest tak groźne. To jest coś, co może napawać tylko lękiem • 
(MCh, 11) 

Malarstwo Bacona jest widomym „ d o w o d e m " na bliskość 
i realność eschatonu, Sądu Ostatecznego. Sytuacja, w której 
zaistniała możliwość realizacji i funkcjonowania osobowego zła 



w sztuce jest - powiada artysta - zapowiedzią nadejścia czasów 
ostatecznych (w znaczeniu, o którym była mowa wcześniej), 
pojawienie się artystycznej manifestacji zła w sztuce sugeruje 
niedwuznacznie realną obecność Antychrysta w świadomości 
współczesnej. Nie znaczy to, rzecz jasna, że Bacona łączyły 
jakieś związki z tą personą. Chodzi jedynie o to, że zło 
pojawiło się w jego sztuce w postaci osobowej. Nie medium 
jest tu ważne (artysta może być osobą „pozy tywną" , choć bez 
wątpienia z tragicznym znamieniem), ale końcowa wizja 
artystyczna. Konsekwencją inkarnacji Chrystusa stała się 
możliwość zaistnienia w sztuce jego Oblicza. Obecnie, sztuka 
ujawniła również możliwość do tej pory nie zrealizowaną, albo 
zrealizowaną w sposób niepełny: sportretowania Antychrysta. 
Malarstwo Bacona jest tego wyrazem. Może na tę intuicję 
naprowadza poeta, w utworze z angielskim malarzem w roli 
głównej: 

„Bacon osiągnął transformację 
ukrzyżowanej osoby 
w wiszące martwe mięso 
wstał od stolika i powiedział cicho 
tak oczywiście jesteśmy mięsem 
jesteśmy potencjalną padliną 
kiedy idę do sklepu rzeźniczego 
zawsze myślę jakie to zdumiewające 
że to nie ja wiszę na haku" 4 

I tu dochodzimy do sfery prawdziwie niepojętej, stajemy na 
progu tajemnicy. Na granicy, nie dającej się wyjaśnić w katego­
riach przyczynowych czy logicznych, alchemii sztuki. Nie ma 
bowiem żadnych dobrych racji, by z rzeczywistości zasadniczo 
infernalnej sztuka mogła wyciągnąć pierwiastki nacechowane 
wartościami dodatnimi, pozytywnymi. W jaki sposób w świecie 
opanowanym przez zło możliwe jest piękno? Jak dochodzi do 
tej alchemicznej, bez mała, transmutacji? Jak to się dzieje, że 
w zwałach popiołu dojrzeć można światło? Nowosielski kwes­
tionuje rutynowy sposób myślenia o tych sprawach, odwraca 
tradycyjną hierarchię: „Nie stawiajmy sprawy na głowie: nie to 
jest istotne, w jaki sposób zło może istnieć w świecie piękna, 
lecz to, w jaki sposób piękno może zaistnieć w uniwersalnym 
środowisku zła. Dla mnie interesujące jest to, w jaki sposób 
świadomość ludzka przetwarza elementy zła na dobro i pięk­
no". (MCh, 13) 

Nowosielski dopuszcza wyjaśnienia naturalistyczne, choć 
równocześnie dostrzega ich ograniczony charakter. Można 
szukać rozwiązań ("umysłowość typu Lema") w strukturach 
genetycznych i twierdzić, że rzecz cała sprowadza się do obrony 
gatunku przed samobójstwem. Słowem: widzieć w pracy 
świadomości przetwarzającej zło na rzeczywistość pozytywną 
jedynie przejaw instynktu samozachowawczego. Jednakże 
* perspektywie duchowej, teologicznej ów proces dokonujący 
s'e w sztuce „jawi się nam jako jedna z największych zagadek. 

które zna nie tylko doświadczenie ludzkie, ale i pozaludzkie". 
(MCh, 13) Sztuka jest rzeczywistością znacznie głębszą niż jej 
biologiczny substrat. 

Bodaj nikt tak wnikliwie jak Nowosielski nie „przerobi ł" 
lekcji udzielonej przez Dostojewskiego. ( W I , 155) Piękno nie 
jest tylko jakością estetyczną. Nie jest niekoniecznym dodat­
kiem, ornamentem ludzkiego doświadczenia. Nie jest czymś 
podrzędniejszym od dobra. To piękno jest elementem, które 
weryfikuje dobro. I na odwrót: dobro pozbawione elementu 
piękna jest dobrem niepełnym. Rozłączne traktowanie dobra 
i piękna stało się przyczyną głębokich pęknięć w chrześcijańst­
wie, których skutki odczuwamy do dziś. Przyznać jednak trzeba, 
że myśl religijna kontestująca sztukę miała swoje racje. Sztuka 
bywa domeną niebezpieczną: rozbija uładzone schematy myś­
lowe, każe poddawać w wątpliwość kanoniczne konstrukcje 
intelektualne. Jest także moralnie dwuznaczna ocierając się 
nieustannie o zło, „paktując" z nim. W sztuce chodzi przecież 
nade wszystko o jedno: o to by jak najwięcej elementów 
rzeczywistości empirycznej równoznacznej ze światem infer-
nalnym, przenieść na poziom rzeczywistości zbawionej. Chodzi 
o to, by świat rzeczy realnych zobaczyć oczyszczony z przypad­
kowych elementów i pokazać je tak przemienione, by zalśniły 
światłem realizmu eschatologicznego. „Sztuka musi być podej­
rzana zbawia bowiem piek ło" . (MCh, 15) 

4. Piętno 

Na tle klasycznych, filozoficznych ujęć zła (Schelling, Kant, 
Schopenhauer, Nabert, Marcel, Ricoeur) teologiczne z gruntu 
intuicje Nowosielskiego uderzają swoją konkretnością. Albo 
inaczej: sytuują się na antypodach myśli spekulatywnej. Stwier­
dzam tylko fakt, nie czyniąc z tego spostrzeżenia zarzutu. 
Interesujące byłoby prześledzenie podobieństw i różnic między 
wspomnianymi koncepcjami a wywodami Nowosielskiego. 
Z braku miejsca rzecz odkładam na inną okazję. Wspomnę tylko 
0 jednym, intrygującym pokrewieństwie z pewnym tekstem 
współczesnym. Zadziwiająco liczne zbieżności odnotować mo­
żna pomiędzy uwagami Nowosielskiego a niektórymi sfor­
mułowaniami z eseju Jolanty Brach-Czainy pod tytułem Święte 
z.łow. W tytułowym wyrażeniu, zdają się zbiegać zasadnicze 
linie jej rozważań. W zakończeniu przywołuje Brach-Czaina 
tradycję wschodnią cytując słowa Lao Tsy o świecie jako 
świętym naczyniu. 

Czytając Nowosielskiego wracam pamięcią do pierwszych 
rozdziałów Genesis, do pewnego wersetu z 4 rozdziału. Od­
noszę wrażenie jak gdyby jego refleksja o złu miała swoje 
najgłębsze źródło w tym jednym zdaniu, przed którym rozum 
dyskursywny „Kainowego plemienia" wciąż staje zdumiony 
1 bezradny. Ze swoją logiką dwuwartościową, ze swoimi 
dychotomicznymi przyzwyczajeniami nieustannie potyka się 
o niepojęty paradoks: „Dał też Jahwe znamię Kainowi, aby go 
nie zabił, ktokolwiek go spotka". (4,15) 

P R Z Y P I S Y 

Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, War­
szawa 1985 (w tekście jako: WI); Z. Podgórzec, Mój Chrystus. Rozmowy 
1 Jerzym Nowosielskim, Białystok 1993 (w tekście jako: MCh); wybór 
tekstów artysty z różnych lat zawiera książka: J. Nowosielski, Inność 
Prawosławia, Warszawa 1991 

Szałamow, Bez powrotu, prze! J Baczyński, Gdańsk 1996, 
s- 341-342 

r C. Wodziński, Heidegger i filozofia zła. Warszawa 1994, s. 611 
Tego rodzaju zarzuty można skierować wobec wywodów o Holocauście 

cennej skądinąd książki Zygmunta Baumana, Nowoczesność i zagląda, 
"ndacja Kulturalna Masada 1991 

M. Hołub, Zwięzła uwaga o zabijaniu karpi, tł. M.Grześczak, w: 
wybór i posłowie L . Engelking, Izabelin 1996 

k Por. H. Eilstein, Jeśli się nie wierzy w Boga. Czytając Kołakowskiego, 
Warszawa 1991, s. 48-59 

? O hipokryzji w naszej postawie wobec zwierząt i instrumentalnym ich 
traktowaniu zoh blok artykułów w „Kontekstach" nr 3—4:1994: R. Ciarka, 
O sposobach zabijaniu zwierząt; J. Riflcin, Anatomia cheesburgera, tł. A. 
Taborska; M. Hatadewicz, Perły przed wiepize. 

* M. Eliade, Próba labiryntu, Rozmowy z Claude-Henri Rocipietem, prze! 
K. Środa, Warszawa 1992, s. 181-182 ' 

4 T. Różewicz, Francis Bacon czyli Diego Velasquez, na fotelu dentystycz­
nym, w: Zawsze fragment, Wrocław 1996, s. 7 

"' J. Brach-Czaina, Święte zło, w: Szczeliny istnienia. Warszawa 1992, s. 
112-138 

33 




