O symbolicznym dotykaniu
rzeczywistosci

Wojciech Michera

Rzeczywistos¢ muzealna najczgsciej jest proba odtworze-
niaizaprezentowania czegos, co istniato wczesniej, lub gdzie
indziej. Proba ta przybiera charakter platonskiej mime -
sis, jest checia zblizenia si¢ do ideatu. Jest to jednak proba
zawsze mniej lub bardziej nieudana. Poszczegdlne elementy
stworzonej sytuacji muzealnej sa wprawdzie oryginalne, ale
w calosci jest ona tylko kopia. Jej warto$¢ to stopien
podobienstwa do oryginahu; w istocie wazny jest tylko on.

W muzeum takim nigdy nie opuszcza nas §wiadomosé, ze
mamy do czynienia ze swoista fikcja i iluzja. Nawet jesli
wystroj zrekonstruowanej chaty jest oryginalny, a w przenie-
sionym do muzeum grobie lezy prawdziwy nieboszczyk,
pamigtamy, ze nie przyszliSmy tu ani w odwiedziny do
przyjaciot, ani po to, by ztozy¢ kwiaty na mogile.

Ujecie to umieszcza widza wylacznie w kontekscie orygi-
natu, usituje przenies¢ go w tamta rzeczywistos¢; kontekst
aktualny, zwiazany ze S$wiatem widza, nie jest istotny,
a nawet w probie tej przeszkadza.

Inna strona tak rozumianego muzeum jest jego instruk-
tazowosc¢ i swoista depersonalizacja: zabytek, wystawa, jest
zawsze przykladem cze go §: tak mieszkano, tak lepiono
garnki, takie robiono wycinanki — przy czym nie przypad-
kowo zostata tu uzyta forma bezosobowa. W gruncie rzeczy
bowiem w takim muzeum nie jest wazny ten garnek, ta
chata, t e ntwodrca ludowy: to tylko przykiady. Ich znaczenie
polega wylacznie na wskazywaniu wzorcow, na idealizacji.
Zawsze mozna je zastapié, jeden cep drugim, nawet jednego
tworceg ludowego innym, bo wazna jest tylko cepowo§¢
i ludowo$¢ jako pewna funkcja. Z tego punktu widze-
nia nie liczy si¢ wiec ,,przesztos¢”, lecz tylko aktualny,
dydaktyczny pozytek. Oba zatem plany — ,,miniony” i ,,dzi-
siejszy”” — sa rozdzielone 1 nie przenikaja sig.

Lecz muzeum rozumie¢ mozna inaczej, nie po ,,platon-
sku”, ale po ,,arystotelesowsku’. W koncepcji wywiedzionej
z pogladow Arystotelesa? mimesis staje si¢ nie odtwo -
rzeniem minionej ("idealnej’’) rzeczywistosci, mniej lub
bardziej udolnym kopiowaniem wzorca (dzialanie paradyg-
matyczne), lecz kreacja nowej, dziataniem konfiguracyjnym
(syntagmatycznym). Wtedy muzeum staje si¢ przestrzenia
tworcza, przestrzenia aktywnej penetracji rzeczywistosci.

Nie probujemy wowczas rywalizowaé — beznadziejnie
przeciez — w stopniu osiagnigtej realnosci z domniemana,
nieogarniona sytuacja wzorcowa. Pelnie i ciaglo$§¢ zycia
(nie dajaca si¢ nigdy odtworzy¢ w najwspanialszej nawet
ekspozycji) zastepujemy czastkowoscia i dyskretnoscia na-
szej konfiguracji. Jest to zarazem rezygnacja z pretensji do
quasi-magicznego przenoszenia si¢ ,,tam”, w kontekst tam-
tej rzeczywistosci. Nie zrywamy kontaktu z ,,tu”, z horyzon-
tem naszego zycia, z nasza wspolczesnoscia. W tak rozumia-
nym zdarzeniu muzealnym ulega on jednak poszerzeniu,
musi otworzy¢ si¢ na obcy kontekst zjawiska, ktore napot-
kat. Jest to jedyny sposob zachowania glgboko rozumianego
autentyzmu catego przedsiewzigcia.
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Eksponat muzealny rozumiany jako symbol jest zrodiem
poznania, ale nie ma charakteru dydaktycznego: nie tylko
informuje, ale i angazuje, ma wymiar egzystencjalny.

,,Muzeum moze by¢ miejscem wtajemniczenia.”

* * *

W sali muzeum biskupinskiego, w szklanych gablotach,
znajduja si¢ dwa groby szkieletowe. Pierwszy, pochodzacy
z epoki neolitu, zawiera szczatki trzydziestoletniej kobiety.
Pochowano ja na prawym boku, z silnie podkurczonymi
nogami, co jest zapewne $ladem mysli o powrocie do tona
matki i nadziei na odrodzenie. W drugim grobie, mtodszym
o prawie 3 tysigce lat, spoczywa uzbrojony wojownik
celtycki. Jego cialo potozone zostalo na plecach.

Gdy wiele lat temu pierwszy raz przyjechalem do Biskupi-
na, odczulem natychmiast swoista niestosowno$¢ umieszcza-
nia grobow w zwykle] muzealnej sali. Rozumiejac dydak-
tyczny sens tej praktyki, trudno mi bylo pogodzi¢ sig
z wykazywanym przez archeologow brakiem delikatnosci,
lekcewazeniem godnosci zmarlego, ktorej przeciez nie zawie-
sza ani uplyw czasu, ani naukowy imperatyw poznawczy.
Zmarli przeniesieni ze swych cmentarzy do muzealnych
gablot - statusem swym zrownani ze wszystkimi innymi
przedmiotami wystawianymi na widok publiczny: garnkami,
formami odlewniczymi, ozdobami, narz¢dziami — stawali si¢
zwyklymi eksponatami. Licznie przybywajacy do Biskupina
turysci — od przedszkolakow do emerytow — przygladaja im
si¢ teraz z bliska, badaja z zaciekawieniem, komentujac na
przyklad stan uzgbienia cziowicka epoki kamienia, lekka
ekscytacj¢ usprawiedliwiajac pozytkiem poznawczym. Gdy
bylem w Biskupinie przewodnikiem, z duzym trudem uda-
wato mi si¢ uswiadomi¢ zwiedzajacym wycieczkom swoista
delikatno$¢ sytuacji.

* * *

Wie$ Czarne w Beskidzie Niskim juz nie istnieje. Wszyscy
dawni jej mieszkancy, kiedy$ z niej wygnani — Lemkowie
—albo nie zyja, albo mieszkaja gdzie$ daleko. Nie przetrwatly
tez budynki — procz dwoch czy trzech domow i mocno
zniszczonej cerkwi. Nie jest to wigc etnograficzny skansen
— brakuje tu przeciez ,,eksponatow”. Mimo to jest to miejsce
niezwykle, bo w zaroénigtych krzakami drogach, regular-
nych zarysach nie istniejacych juz domdw, samotnych ka-
miennych kapliczkach, opuszczonym cmentarzu zachowana
jest pamigé zyjacych tu niegdy$ ludzi.

* * *
Symbol nie ma nigdy charakteru pogladowego; cho¢ stuzy

poznaniu, nie jest poznawczym narzgdziem. Jest raczej
prowokacja, zmuszajaca do zaangazowania, okreslenia si¢



wobec zaistnialej sytuacji. Wilasciwoscia dobrego narzgdzia
jest jego porgczno$é — tym wigksza, im mniej odczuwamy
jego istnienie. Symbol przeciwnie — nie pozwala, by okreslalo
nas wobec niego przyzwyczajenie.

Pogladowy charakter, jaki nadajemy muzealnym eks-
ponatom, redukowanie ich sensu do funkcji narzedzia
dydaktycznego, przewaznie uniemozliwia nam wlaczenie si¢
w symboliczna rzeczywistos¢ muzeum. Dlatego celem dzia-
fan, jakie podjeliSmy w Biskupinie 1 w Czarnym, bylo
nadanie obu miejscom charakteru symbolicznego, czyli
niejako — ,,odzwyczajenie si¢”’ od nich, uznanie ich za
prowokacje wobec naszej egzystencji.

* * *

W Biskupinie pragne¢li§my przywréci¢ dwoém eksponatom
status prawdziwych grobow, a calej przestrzeni muzeum
nada¢ symboliczny charakter cmentarza.

Wieczorna pora pozwala uniknaé¢ spotkania z turystami
— mogloby ono spowodowaé, ze podjete dziatania stana si¢
niezamierzonym happeningiem. Zapadajacy zmrok, podob-
nie jak stroje przywolujace skojarzenia z monastyczna
modlitwa, to takze pomoc w stworzeniu odpowiedniego
nastroju. Wszystko trwa ok. 20-30 minut, wypelnionych
przede wszystkim $piewem. Kilkunastu uczestnikow zdarze-
nia okraza salg, ogarniajac ja 1 wypelniajac dzwigkami
okreslajacymi poczatek owego czasu skupienia. Pdzniej,
przy kazdym z grobdow, Spiew, wspomagajacy milczenie
dzwiek fletu, cichy znak dzwonka oraz kwiaty materializuja
niejako pamie¢ o zmartych.

Nalezy tu powiedziec, ze nastroj, o ktorym mowa, w ma-
lym stopniu dotyczy — wtdrnej tutaj — strony widowiskowej
przedsigwzigcia. Dlatego typowo muzealny wystroj sali,
matlo sprzyjajacy ,,obrzgdowemu’ nastrojowi, nie byl prze-
szkoda, przeciwnie — o to wiasnie przeciez chodzito, by cho¢
na krotki czas przeksztaici¢ charakter tego miejsca.

Podstawowym elementem tego swoistego ,,obrzedu™ jest
spiew. Tworza go albo krotkie, dwuglosowe, ,,gotyckie”
W nastroju ,,zaspiewy”’, bez stoéw lub z tekstem sugerujacym
sens ceremonii (np.: ,,In paradiso perducant te angeli”), albo
wieloglosowa, czgéciowo improwizowana Kkonstrukcja
dzwigkowa.

* * *

Pomoca w przygotowaniu Dziadow, ktore ,,odprawili-
$my”’ w opuszczonej cerkwi w Czarnym, byt tekst Dziadéw
Mickiewicza, cz. 11 11. I tutaj jednak, podobnie jak w Bis-
kupinie, nie chodzilo nam o wystawienie sztuki teatralnej
albo zrealizowanie spektaklu — nie uczestniczyli w nim
przeciez zadni widzowie. Nie zamierzaliSmy tez — co chcg
zdecydowanie podkresli¢c — wywolywac duchow. Poszukiwa-
nie symbolicznego wymiaru rzeczywistosci ktoci sig radykal-
nie z wszelkimi tendencjami spirytystycznymi. Dlatego na-
wet w tekscie Mickiewicza zredukowalismy wszystkie sceny,
w ktdrych pojawiaja si¢ konkretne duchy. Przywolywane
przez ,,guslarza” (" Czyszcowe duszeczki! — W jakiejkolwiek
$wiata stronie: — Czyli ktéra w smole ptonie, — Czyli marznie
na dnie rzeczki, — Czyli dla dotkliwszej kary — W surowym
wszczepiona drewnie, — Gdy ja w piecu gryza zary, — [ pisz-
czy, 1 placze rzewnie; — Kazda spieszcie do gromady!™)
pojawiaja si¢ jako przedmiot naszej pamigci.

Poczatkiem ,,obrzgdu” byta w zasadzie juz podr6z — dluga,
meczaca noc w pociagu, jazda autobusem, marsz zwiazany
z przekraczaniem wezbranych potokow. Jego wstgpna czesc
stanowif tez tydzien wypeilniony przygotowaniami: nauka

$piewu, rozmowami (ich zapisem jest w pewnej mierze ten
tekst), ¢wiczeniami, a przede wszystkim samym pobytem
w miejscu catkowicie wolnym od zgietku Warszawy. Ostat-
nia noc byla dopelnieniem wszystkiego, co zdarzylo sig
wczesnie).

,,Gusla” rozpoczely sie marszem do §wigtyni i przejSciem
przez przycerkiewny dawny cmentarz. Byl to swoisty znak
opuszczenia $wiata codziennosci i przejscia w sfere ,,realnej
pamigci”. Po przekroczeniu tej granicy weszliSmi ,,cicho
i powoli” do cerkwi — obiektu pozbawionego juz oficjalnego
statusu §wiatyni i wpisanego tylko do rejestru konserwatora
zabytkow.

Nie wiem dokladnie, jak diugo trwal ,,obrzed” — moze po6t
godziny, moze godzing. Wypemiony byl stowami, gestami,
a przede wszystkim $piewem i dtugim, glgboko przez wszyst-
kich przezytym milczeniem. Konczy! sie¢ pouczeniem i pies-
nia, ktéra swym charakterem utatwiata wyjscie z cerkwi oraz
powrot do tego wymiaru rzeczywistosci, w ktorym pamieé
zdaje si¢ wiaza¢ wylacznie z przeszioscia.

* * *

Symboliczne dotykanie rzeczywistosci — ktorego proba sa
nasze dzialania — to prowokowanie spotkania. Co znaczy
jednak ,spotkanie”, gdy jego osrodkiem jest neolityczny
grob lub wymarta wioska?

Jak powiedzialem, nie chodzi tu o zadne spirytystyczne
wywolywanie duchow, jakakolwiek ich materializacje (z
podejrzeniem o takie intencje spotykaliémy si¢ kilka razy).
Nasze $piewy nie sa tez rekonstrukcja dawnych obrzedow
(nie sa nia przeciez i Dziady Mickiewicza). Nie bylyby taka
rekonstrukcja nawet wtedy, gdyby pochodzily ,,z epoki” (a
sa przeciez catkowicie naszym pomystem). Zadnych zatem
ziudzen bezposredniego kontaktu z miniona rzeczywistoscia
ludow dawnych epok, albo mieszkajacych niegdys w Czar-
nym Lemkow, zadnych fantazji, ze moze na przykiad ,,tak
wiaénie kiedy$ $piewano”.

Nigdy bowiem nie da si¢ w spotkaniu — nawet z zywa
osoba —unikna¢ posrednictwa symbolicznego. Ale posredni-
ctwo takie nie musi by¢ traktowane jako przykre ogranicze-
nie — dzigki niemu wiasnie to, co si¢ dzieje w Biskupinie lub
na Czarnym, nie jest fikcja przenoszenia si¢ ,,gdzie§”, lecz
przeciwnie — poszerzaniem wiasnej, realnej rzeczywistosci.

Nasze dziatania maja wigc charakter symboliczny, co
znaczy, ze sa proba dostrzezenia symbolicznosci $wiata
- swoistym aktem jego interpretacji. Prowokujemy sytuacje,
w ktorych ujawnia si¢ szczegdlny, nie zawsze przez wszyst-
kich dostrzegany wymiar rzeczywistosci — poszerzonej o ,,ak-
tywna pamig¢é”. Nie stwarzamy tego wymiaru, lecz ujaw-
niamy. Cho¢ go nie stwarzamy, stajemy si¢ jego czescia.

Nasz $piew nie stuzy wylacznie celom estetycznym. I cho¢
zadaniem jego jest wywolanie odpowiedniego nastroju, to
przeciez nastrdj moze by¢ rozumiany nie tylko w kategoriach
psychologicznych — to takze sposob nadania miejscu i chwili
nowego sensu. Spiew jest wigc narzedziem poznania, me-
dium wspierajacym nasze zmysty.

Mozna powiedziec, ze owe szczegolne sytuacje, w ktorych
w ten sposOb uczestniczymy, w wymiarze naszego codzien-
nego zycia sa —cho¢ prowokowanym - przypadkiem. Nagle
tak si¢ zdarza, ze jesteSmy w sali muzealnej, w opuszczone)
cerkwi. Temu zdarzeniu — jednemu z wielu w naszym zyciu
— nadajemy sens, porzadkujemy go, , konfigurujemy”. To
dziatanie ma charakter otwierajacy: umozliwia spotkanie.

Miejscem spotkania jest zawsze jakas granica, horyzont
naszego dotychczasowego $wiata. Do spotkania moze nie
dojs¢: gdy wycofamy si¢ i poprzestaniemy na obserwacji;
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mozemy tez odwazyc sie granice te przekroczy¢, poszerzajac
w ten sposob nasz $wiat.

Warunkiem spotkania jest napotkanie. Spotkanie jest to
napotkanie, ktore dostrzeglismy. Natkneli-
$my si¢ na co$ i nie przeszliSmy mimo. Do-strzegliémy, stato
sic dla nas wazne, nie odwrécilismy sie. W spotkaniu
do-tykamy tego, co napotkalismy. Do-strzeglszy strze -
Zzemy go jako ,,naszego’.

Stowo strzec pochodzi od greckiego stergo, co znaczy
kochac.

Napotkany i do-strzezony ktos, lub cos, staje si¢ przejs-
ciem przez granicg. My stajemy si¢ strozami tego przejscia.
Do-strzec i u-strzec kogos lub cos, to — otworzy¢ sie.

Na co dzien przestrzen muzealna jest jak dobrze, zbyt
dobrze znana droga. Dopoki cos jej nie zakioci — niemal nie
uswiadamiamy sobie jej istnienie. Staje si¢ sprawnym narze-
dziem.

Nasze dzialania — w muzeum, w opuszczonej cerkwi — sa
proba odzwyczajenia si¢ od codziennej drogi, proba jej
dotykania, deptania. Droga, na ktorej spotykamy szkielet
kobiety sprzed kilku tysiecy lat albo polemkowska wioske,
nie moze by¢ gtadka. Traktowanie tych cz¢sci naszego $wiata
jak eksponatéw muzealnych lub turystycznych jest sposo-
bem ich wygladzenia — staja sie przystepne i poreczne. A tak
by¢ nie powinno.

Porgczne narzgdzie wygladza swiat. Gdy swiat jest gladki,
mniegjsze mamy szanse dostrzezenia go. Gdy nie dostrzegamy
$wiata, nie dostrzegamy tez samych siebie, bo brakuje tla,
kontrastu. Szczypiemy si¢ w policzek by sprawdzi¢, czy nie
$nimy, czyli — czy naprawde istniejemy. Istnienie rgki spo-
strzegamy w chwili, gdy klujemy si¢ drzazga. Jesli deska jest
zbyt wyslizgana, nie spostrzegamy ani jej, ani naszej reki.

Co znaczy takie ,dotykanie rzeczywistosci”? Jest to
uznanie jej istnienia. Dotknaé: to powiedzie¢ (komus, cze-
mus) — istniejesz. Dotkna¢ rzeczywistosc¢ to powiedziec: od
tej chwili istniejesz takze dla mnie, jeste$ czeScia mojego
$wiata, mimo ze ci¢ nie rozumiem. Dotknac, to dostrzec
i strzec — tej ulotnej i nieuchwytnej nie-porgcznosci,
nie-zrecznosci, nie-tozsamosci, odmiennos$ci.

Do-tknigcie to spo-tkanie. Te dwa spokrewnione ze soba
stowa (pochodzace od greckiego tykidzo — ciosaé, podobnie
jak tkaé, napotkad, tknaé, natknad si¢) sa metaforami, ktore
wyznaczaja krag egzystencjalnego zaangazowania w sym-
boliczna rzeczywistoscé.

Uczy zatem antropologia, ze dotykanie rzeczywistosci
moze mie¢ charakter symboliczny — jesli si¢ ja ,,dostrzega”™
ijej,,strzeze”. Bywa wtedy czasem tkliwe, czasem dotkliwe,
zawsze jednak powinno by¢ — mitosne. I to jest najwigkszy
wklad tej nauki we wspolczesnosé.

Czerwiec 1993

PS. Zaskakujacy komentarz do mojego tekstu na temat
zdarzenia muzealnego — komentarz rownie konkretny jak
nasze odprawienie ,,Dziadow” — dal wojewddzki konser-
wator zabytkéw w Nowym Saczu: latem 1993 roku rozebrat
znajdujaca si¢ w Czarnym cerkiew i zamierza przenies¢ ja do
skansenu. Oto wigc dwa przyktady praktycznych konsek-
wencji przyjecia okreslonej koncepcji teoretyczne;j.

Czym jest cerkiew z Czarnego? Czy tylko obiektem
architektury drewnianej, zapisanym w rejestrze urz¢dnika?
Obiektem, ktory nalezy udostepnic jak najwigkszej liczbie
widzow? Czym jest jednak w takim razie cala wioska? Czym
jest géra — $wigta gora, na ktorej sto lat temu wzniesiono
$wiatynig? A co zrobi¢ z cmentarzem, ktéremu §wiatynia ta
towarzyszyla? Przeciez bez niej traci on swa religijna ,,skute-
czno$¢” bramy wiodacej zmartych do nieba. Jesli nie do-
strzegamy, ze zabytek istnieje takze w wymiarze ciagle
aktualnej pamigci, to nawet pragnac wykorzystaé go w ce-
lach czysto dydaktycznych powinnis$my pamigtad, Ze stanowi
on fragment wigkszej, logicznej catosci zapisu kulturowego.
Jest to sprawa elementarnej wiedzy, zupelnie podstawowej
etnograficznej wrazliwosci, ktorej brak dyskwalifikuje kaz-
dego opiekuna ludowych zabytkéw.

Cho¢ mysle tez sobie, ze moze wystarczytaby tu zwykla,
ludzka wrazliwos$¢ na pigkno?

Wrzesien 1993

PRZYPISY

! Koncepcje muzeum jako przestrzeni i doswiadczenia symbolicznego
przedstawitem w artykule Tajemnica butéw, czyli pochwala muzeum,
,.Konteksty — PSL™, nr 1 1993, s. 17-18. Proba jej praktycznego
zastosowania byly warsztaty antropologiczne, jakie odbyly si¢ w Bis-
kupinie (wrzesien 1991, czerwiec 1992, czerwiec 1993) i w Czarnym
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(wrzesien 1992, wrzesien 1993). Ich uczestnikami i wspoltworcami byli
moi uczniowie z XVII SLO w Warszawie. Im tez chciatbym podzigkowaé
za 4 lata wspolnej pracy.

2 Arystoteles, Retoryka, Poetyka, przel. H. Podbielski, Warszawa,
1988. Zob. tez W. Michera, op. cit.





