DARIUSZ CZAJA

Noc ciemna.
Nihilologia i wiara

,Co mowi noc? Nic
nie mowi”.

Aleksander Wat, Nokturny

1.

Chociaz to nie $w. Jan od Krzyza jest prawodawcg
teologii ciemnoéci w mistycznym nurcie zachodniego
chrzescijanstwa, to prawda pozostaje, ze symboliczna
figura nocy ciemnej zwigzana zostala na state z jego
imieniem. W swojej nauce mistycznej idzie $w. Jan
droga teologii apofatycznej, wytyczong przez pewne
intuicje nauk duchowych Ewagriusza z Pontu,
éw. Grzegorza z Nyssy, $w. Maksyma Wyznawcy, Pseu-
do-Dionizego Areopagity, czy — blizej czaséw nowo-
zytnych — mistrza Eckharta. Ta idgca przez wieki
ciemna ni¢ mysli i praktyki mistycznej zyskata dosko-
nate dopehienie i zwieficzenie w dziele hiszpaniskiego
mistyka.!

Co znaczy fundamentalna dla nauki §w. Jana me-
tafora nocy ciemnej i jak ja blizej rozumie¢? W Drodze
na Gdre Karmel i w Nocy ciemnej rozpoczyna on swoje
rozwazania od przedstawienia o$miu strof, ktorych
znaczenia rozwija nastepnie detalicznie i komentuje ze
scholastyczng nieomal pedanteria. Poczatek tego po-
etyckiego wprowadzenia i dzisiaj brzmi tajemniczo:

»W pewng Noc ciemna,

wérod udrek, w mitosciach rozpromieniona,
o radosna szczeliwosci!

wyszlam niespostrzezona,

gdy moja chata zostata juz uciszona”.?

Tekst, w swojej misteryjno-erotycznej retoryce,
przypomina leksyke i obrazowanie Piesni nad piesniami;
opisuje przygody duszy, ktéra zmierza na ekstatyczne
spotkanie z Umilowanym. Najogdlniej rzecz biorac,
pewna noc ciemna, una noche oscura, jest — odwotujaca
sie do potocznego do$wiadczenia zmystowego — meta-
forg skomplikowanego procesu, ktory staje sie udzia-
tem duszy zmierzajacej do zjednoczenia z Bogiem.
Droge te nie jest latwo opisaé, totez §w. Jan $wiadom
jest tego, ze zarOwno charakterystyka samej wedrowki
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mistycznej, jak i finalnego stanu zjednoczenia, muszg
by¢ zaledwie przyblizeniami. Poniewaz rzecz jest wy-
ktadem nocy ciemnej, przeto i nauka o niej takze musi
byé ciemna. Autor robi wiele, by ob-jasnié, roz-jasni¢,
wy-jaéni¢ jej mroczne elementy (,dusza idzie jakby
w nocy po ciemku™), ale rozumie doskonale, ze ta ja-
snos$¢ nie moze by¢ nigdy pelna, wynika to z samej na-
tury zjawiska, o ktorym mowi. Noc ciemna to proces
trudny, rozlozony w czasie, zmudny, najezony trudno-
§ciami, w ostatniej fazie wrecz ekstremalny (a w tej
kranicowosci straszliwy) dla tego, kto zdecyduje sie
w nim uczestniczy¢. Sktada sie z kilku etapéw. Droga
osiggniecia unio mystica nazywa sie¢ noca z trzech przy-
czyn. Po pierwsze, ze wzgledu na punkt wyjscia —
adept bowiem musi juz na wstepie wyrzec sie pozadan
i pragnieni, tego rodzaju wyrzeczenie i pozbawienie sie
wszelkich rzeczy nalezacych do $wiata jest noca dla
zmystow. Po drugie, ze wzgledu na $rodki, jakimi mu-
si postugiwac sie dusza, by uzyska¢ swéj cel — tym srod-
kiem jest wiara, ktora staje sie dla umystu ciemnoscia,
co przypomina do$wiadczenie nocy. Po trzecie, ze
wzgledu na sam cel — tym celem jest Bog, ktory dla du-
szy staje sie Nocg ciemna.*

Pierwsza noc odnosi sie do zmystowego oczyszcze-
nia duszy (dostepna jest dla poczatkujacych), druga
noc odnosi sie do oczyszczenia jej duchowej czesci
(dostepna jest tylko zaawansowanym uczniom), trze-
cia noc oznacza totalne ogolocenie, jest stanem ilumi-
nacji (dostepna dla nielicznych). W dalszej cze$ci wy-
wodu wyraznie mowi §w. Jan, ze te trzy rodzaje nocy to
w istocie jedna noc. Jak kazda noc, dzieli sie ona na
trzy czeSci: ,Pierwszg noc, tj. zmysléw, mozna przyrow-
na¢ do poczatku nocy, gdy w mroku rozptywaja sie
wszystkie przedmioty. Druga noc — wiary, jest podobna
do potnocy, zupetnie ciemnej. Trzecia noc, bedaca
udzielaniem sie Boga, jest jakby zaraniem bliskim juz
$wiatta dziennego”.?

Jest wiec noc ciemna metaforg stopniowego i meto-
dycznego oproznienia, oczyszczenia, ogolocenia duszy
w drodze do ostatecznej iluminacji i boskiego zjedno-
czenia. W uwagach $w. Jana caly czas obecna jest lo-
gika paradoksu: $wiatto, ktére normalnie pozwala wi-
dzie¢, tutaj oslepia, z kolei ciemna noc, ktora ,wielkie
dobro kryje w sobie” i pograza rzeczy w ciemnodci,
okazuje sie w rezultacie najwyzsza forma widzenia.
Noc ciemna prowadzaca do wyrzeczenia sie zmysto-
wych obrazow i prawd doczesnych jest wiec formag ni-
hilologii, wiedzy prowadzacej do praktyki mistyczne;j,
ktorej zadaniem jest nicowanie ziemskich pragnien
i pozadan, a takze potocznych mnieman, poje¢ i po-
gladow. Punktem dojscia mistyka jest nada, nic. Noc
absolutnej nicosci. Glebszy sens Janowej nicosci thu-
maczy trapista Thomas Merton: ,Todo y nada.
Wszystko i nic. Te dwa stowa to cala teologia sw. Ja-
na od Krzyza. Todo — wszystko — to Bog, ktory zawie-
ra w sobie w sposob znakomity wszelkie doskonatosci
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wszystkich rzeczy. Dla Niego zostaliSsmy stworzeni.
W Nim posiadamy wszystkie rzeczy. Lecz aby posigs$¢
Tego, ktory jest wszystkim, musimy wyrzec sie posia-
dania kazdej rzeczy mniejszej od Boga. Wszystko, co
widzimy, poznajemy, z czego sie cieszymy, co posiada-
my w sposob skoficzony, wszystko to jest mniejsze od
Boga. Kazde pragnienie poznania, posiadania, bycia,
nie majace za swoj cel Boga, musi byé zaciemnione.
Nada!”." Nic, doskonate Nic, ktore tajemnie spotyka
sie z Wszystkim.

Paradoksalne znaczenie Nocy ciemnej, nocy nico-
éci, polega na tym, ze nie jest ona w zadnym stopniu
noca nihilizmu.® Nie jest z pewno$cig droga czystej
destrukeji, dzielem wyczerpujacej sie w sobie totalnej
negacji. To raczej wyciggniecie drastycznie dostownej
konsekwencji z logionu Chrystusa: , Tak wiec nikt
z was, kto nie wyrzeka sie wszystkiego, co posiada, nie
moze by¢ moim uczniem” (Lk, 14,33). Noc ciemna,
wbrew mozliwym sugestiom, nie jest odrzuceniem
$wiata, czy odwrdceniem sie od niego. Ta finalna noc-
na nico$¢ nie jest ,niczym”, przeciwnie: ontologicznie
jest pelnia. To w gruncie rzeczy narzedzie ,,pozytywne-
g0” oczyszczenia duszy, tak by umozliwié jej ostatecz-
ny, nieuwarunkowany niczym cel mistyczny. Sw. Jan
ukazuje w swoich pismach droge ogotocenia, droge
nada, nicoéci, pustki; przekonuje, ze tylko w drodze
owych nocnych purgationes (czynnych i biernych), po-
przez radykalne odrzucenie pokus zmystowych i du-
chowych mozliwe jest osiagniecie mistycznej kontem-
placji, pelni zjednoczenia.

Nie dos¢ podkresla¢ ,pozytywnych” konotacji Ja-
nowej nocy i ciemno$ci. W panelowej dyskusji na te-
mat — nomen omen — eseistycznego zbioru Lekcje ciem-
nosci’ Michal Klinger, teolog prawostawny, zwrdcit
uwage na to, ze standardowy chrzescijaniski dyskurs
teologiczny tytutowa kategorie ciemnosci — bardzo po-
jemna znaczeniowo, wcale nie jednoznaczng — uprasz-
cza i stereotypizuje. Podkreslal mocno, ze wciaz jest
ona stowem teologicznie podejrzanym, a dzieje sie tak
wskutek panujacego w zachodnim mysleniu formuly
manichejskiej, oddzielajacej ostra linia $wiatlo od
ciemnoéci. W ten sposob, lokowana po negatywnej,
»zlej” stronie, ciemno$¢ stala sie przede wszystkim po-
recznym hastem stownika pedagogicznego. Tymcza-
sem pobiezna nawet lektura licznych biblijnych kon-
tekstow ciemnosci zaswiadcza, ze ,ciemno$é” nie jest
wecale jedno-znacznym pojeciem, ale raczej bogata
w znaczenia metaforg i wielowarto$ciowym symbolem.
Nie sposob sprowadzi¢ jej do prostej negatywnej for-
muly. Ponadto, bywa ciemno$¢ symbolem niebez-
piecznym, subwersywnym, moze nawet skandalicz-
nym. ,, Tego tekstu zaden Kosciot nie lubi”,'® powiada
Klinger, przywolujac rzeczywiscie trudng i niewygodna
teologicznie perykope z Izajasza: ,Ja tworze $wiatlo
i stwarzam ciemno$¢. Ja przygotowuje zaréwno zba-
wienie, jak i nieszczescie” (Iz 45,7). Podkresla przy

tym, jak silnie kategoria ciemno$ci wypierana jest ze
standardowego i katechetycznego dyskursu teologicz-
nego, dominujacego w zachodnim mysleniu. Tymcza-
sem, jesli uwolni¢ sie od czarno-biatej aksjologii, da sie
ja pomysle¢ nie trwozliwie i nie w trybie manichej-
skim, ale w calej jej ambiwalentnej pelni.

Przywolywane przez teologa tenebrae nalezg do roz-
nych sfer do$wiadczenia: prymordialne ciemnosci
z Genesis, radykalna ciemnos¢ miejsca Swietego Swie-
tych — debir Swiatyni Jerozolimskiej, ciemnosci poezji
Rilkego... Co ciekawe, po$rdd nich pojawia sie takze
figura nocy ciemnej hiszpanskiego karmelity. O jej do-
niostosci i teologicznej ,niecenzuralnosci” tak moéwi
Klinger: ,,Spojrzmy: podstawowy dla naszych pytan
traktat $w. Jana od Krzyza, Noc ciemna. ,W noc jedng
pelna ciemnoéci,/ Udreczeniem milosci rozpalona,/
O wzniosta szczesliwosci!/ Wyszlam nie spostrzezona”
— to méwi dusza. I dalej: ,O nocy, co$ prowadzila,/
Nocy ty milsza nad jutrznie rézang!/ O nocy, cos zjed-
noczyta/ Mitego z ukochana” (przel. B. Smyrak). To
jest ta wielka koncepcja. Nie bede przytaczat calej eg-
zegezy tekstu §w. Jana od Krzyza, ale cata ta mistyczna
koncepcja — jesli takowa sie uchowata w Kosciele za-
chodnim — polega na walce o to, zeby tego tekstu nie
zaklamaé. Sam traktat §w. Jana od Krzyza jest wlasci-
wie proba zaciemnienia tego tekstu. Tak, zeby wyszlo
na to, ze cztowiek ma by¢ dobry — ze ciemno$¢ jest zla,
a jasnos¢ jest dobra... Chodzi tylko o to, ze ta ciem-
noé¢ ma by¢ takim technicznym okre$leniem tego, ze
czlowiek ma sie uspokoié, wyciszyé — cale strony sa
o tym napisane. Jak wiecie, $w. Jan od Krzyza pisat to
w wiezieniu, grozila mu kara $mierci. W koficu udato
mu sie uciec z tego wiezienia. Ale tak naprawde, ten
tekst jest hymnem na rzecz ciemnosci wbrew symboli-
zmowi, ktéry ma nas obowigzywaé”.!!

Jesli nawet zgodzi¢ sie z tezg, ze traktatowo-tech-
niczne rozwazania $w. Jana rozwadniajg nieco wyjécio-
wy tenebrystyczny przekaz, to i tak jego noc ciemna
pozostaje wyzwaniem dla teologii pozytywnosci.
Rewolucyjnosé jezyka $w. Jana polega bowiem na od-
wroceniu zwyczajowej symboliki i topiki jasnosci
dominujgcej w potocznym mysleniu i nauczaniu kate-
chetycznym. Janowe nocne nada jest, jak wspomnieli-
$my, nicoécia, pustka, ogotoceniem, ale nie lokuje sie
jednoznacznie po stronie negatywnej tablicy wartosci.
Jest to punkt, ku ktéremu zmierza adept duchowych
¢wiczen. Mozna by rzec paradoksalnie (bo jak ina-
czej), ze noc ciemna brzemienna jest nicoscia, ze jest
pustka, ale takg, ktora — w pewnym istotnym sensie —
jest pelnig. Jest warunkiem mozliwosci pojawienia sie
Boga, miejscem, w ktorym moze dojé¢ do Jego niepo-
czytalnego spotkania z czlowiekiem. Jak komentuje
formule Janowa Louis Dupré: ,Stowa ‘noc’ i ‘ciem-
noé¢’ stosuja sie szczegdlnie do o$wiecenia rozu-
mienia. Tu bowiem umyst staje sie w pelni §wiadomy
nieadekwatnoéci wlasnej mocy”.!? Noc obrazuje
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poznawcza niemoc, albo przeciwnie: staje sie ona
obrazem nad-mocy, uzyskanej przez radykalne wyci-
szenie, zaciemnienie, ogolocenie, ostabienie rozu-
mu. Inaczej méwigc: prawem mistycznego odwroce-
nia noc staje sie warunkiem pelnegowidzenia,
a ciemno$¢ jest rdbwnoznaczna z radykalnym r o z -
ja$nieniem.

Czym jest, czym moze by¢ dzisiaj dla nas Janowa fi-
gura nocy ciemnej! Jesli zawiesi¢ na chwile kontekst
¢wiczen mistycznych, do ktorych nalezy i z ktérych sie
wywodzi, to czy moze postuzy¢ nam dzisiaj do ade-
kwatnego opisania wspodlczesnej sytuacji duchowe;
i egzystencjalnej? Czy poruszajacy niegdy$ mistyczne
serca i dusze obraz nocy ciemnej to juz tylko martwa
metafora z zatechlej rupieciarni chrzescijanskich stow-
nikow, czy tez moze zaskakujaco zywy symbol o po-
znawczej mocy!

W ponizszych uwagach sugeruje, ze ta wieloznacz-
na formuta metaforyczno-symboliczna,'® formuta, kto-
ra umyka ujednoznaczniajacej wykladni pojecia, ma
nam do powiedzenia co§ istotnego o naszej duchowe;j
kondycji. Twierdze, ze noc ciemna nie pochodzi z ma-
gazynu martwych metafor, przeciwnie: ma ona nie tyl-
ko wymierne moce opisowe, ale rowniez i poznawcze.
Innymi stowy: nie tylko zdaje sprawe z istotnych cech
wspolczesnego do§wiadczenia, ale jest (ostrozniej: mo-
ze by¢) takze cennym instrumentem poznania, przeni-
kliwego wgladu w obecng sytuacje religii i wiary.
Spojrzmy zatem na dwa instruktywne przykltady
wspOlczesnej wersji nocy ciemnej i zobaczmy co maja
nam do powiedzenia. Co symbol nocy ciemnej daje
nam dzisiaj do my$lenia? Jak, z perspektywy antropo-
logicznej' tu przyjetej, przedstawia sie jego paradok-
salna mowa?

2.

To w Radosnej wiedzy Nietzschego pojawia sie
stawny i wciaz wielce impresywny obraz §mierci (jakie-
g0$) Boga. W przypowiesci pozostawionej przez filozo-
fa szczegodlnie zapada w pamieé obraz szalonego czlo-
wieka, ktory oddaje sie dziwnym czynno$ciom: biega
po ulicach, zapala latarnie w bialy dzien, wykrzykuje
na miejskim placu niezrozumiate zdania... Zebranym
obwieszcza zla nowine: ,Bog umarl”. Poprzedzajaca te
eksklamacje seria retorycznych pytanh wywraca na ni-
ce tad myslowy, na ktérym wspiera sie potoczne do-
$wiadczenie: ,Dokad my zdazamy? Dokadkolwiek, by-
le dalej od wszelkich stonc? Czy ten ruch nie jest
ustawicznym upadkiem? W tyl, na bok, w przod, na
wszystkie strony? Czy jest jeszcze co$ takiego, jak gora
i dol? Czy nie blakamy sie¢ niczym po nieskonczonej
nicosci? Czy wokot nie zieje pusta przestrzeii? Czy nie
zrobilo sig zimniej? Czy nie nadchodzi weigz noc i noc?
Czy nie trzeba przed potudniem zapalaé latarni? Czy
nie stychac juz wrzawy grabarzy, ktorzy pogrzebali Bo-
ga?! Czy nie czué juz woni boskiego rozktadu? — wszak

i bogowie ulegaja rozktadowi! Bog umarl! Bog pozo-
staje umarly! I my go usmiercilismy”."

Zto-wieszcza formuta Gott ist tot juz na zawsze sto-
pila sie z nazwiskiem Nietzschego a on sam zostal
uznany za pierwszego mySliciela, ktoéry z wielka furig
proklamowal nowoczesne ateistyczne oredzie. Jak je
rozumieé, o tym za chwile, w tym miejscu zauwazmy
tylko, jak silnie ta nieobecno$¢ Boga, ten fundamen-
talny Brak wigze si¢ z nocg. Zimna i ciemna noca.
Ateizm Nietzschego jest nocg podszyty. Pusta, nico-
§cig wypelniona noc jest symbolicznym obrazem
$mierci Boga. Ciemnos¢ za dnia, zapowiedZ nadciaga-
jacej permanentnej nocy (,noc i noc”) — tak wyglada
pejzaz po usunieciu (jakiego$) Boga ze §wiata. Ateizm
Nietzschego to ateizm nocy ciemnej. Czy to stanowi-
sko filozoficzne nalezy juz tylko do historii mysli, czy
potrafimy sie w nim jako$ przejrzec!?

Na poczatek zaznaczy¢ trzeba: nie ma jednego ate-
izmu; ateizmoéw jest wiele. Jest ateizm sytego brzucha
i ateizm dogmatyczny, ufundowany na rzekomych
pewnikach nauki; jest ateizm o$wieceniowy i dwudzie-
stowieczny; jest ateizm letni i ateizm wojujacy. Ateizm
pojety jako noc ciemna nie jest (a na pewno nie musi
by¢) prostackim i wyczerpujacym sie w sobie zanego-
waniem istnienia Boga. Przypomina raczej ,ateizm
oczyszczajacy”, w wykltadni zaproponowanej przez Si-
mone Weil.1¢ W tym kontekscie rozumiany byé moze
jako rzetelna i surowa formuta krytyczna (w kantow-
skim rozumieniu krytyki). Oznacza wiec takie stano-
wisko wobec spraw ducha, ktore jest nie tyle prymi-
tywnym gestem zaprzeczenia, ile ktore nicuje
uproszczenia i pretensje ograniczonego w czasie i prze-
strzeni — wigc z definicji utomnego i skoriczonego — ro-
zumu do nazwania i ogarniecia rzeczywistosci osta-
tecznej. O takim rozumieniu ateizmu pisal w konicu
lat 60. ubieglego stulecia Paul Ricoeur.'? Szereg twier-
dzenr z tego inspirujacego a zapomnianego eseju za-
chowuje waznoé¢ i dzisiaj.

Religia, ateizm, wiara — taka jest triadyczna formu-
ta wyjéciowa. Ricoeur z rozmystem umieszcza ateizm
posrodku, p o m i ¢ d z y religig i wiara. Ateizm roz-
dziela obydwa te fenomeny, ale — jak zobaczymy — mo-
ze tez by¢ ich niespodziewanym tgcznikiem. Ateizm
ujety jest tu jako ruch umystu zwrécony w dwoch kie-
runkach jednoczesnie: krytycznie w strone religii,
aprobatywnie w strone wiary (pewnego typu). Przed-
miotem jego namystu jest religia w swoich dwoch naj-
bardziej bodaj znanych odstonach: oskarzenia i pocie-
szenia. Te dwa podstawowe ujecia religii wyznaczajg
jednoczesnie dwa bieguny religijnoéci w ich formach
elementarnych: lek przed karg i pragnienie znalezienia
sie pod opieka. Ten sam Bog karci i pociesza (, Wtad-
co mdj, Boze,/ktory karcisz 1 karmisz” — jak rozpoczy-
na sie poemat Katastrofa statku ,,Deutschland” Gerarda
Manley Hopkinsa'®). W religii dostrzega Ricoeur
wcigz aktualng archaiczng strukture zycia, oparta,
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z jednej strony, na obawie przed kara, z drugiej, na
uciekaniu sie w opieke. Ta immanentna stabo$¢ religii
winna by¢ przezwyciezana przez wiare. Jak sugeruje, to
w tych wlasnie dwoch punktach — oskarzenie i opieka —
ateizm odstoni¢ moze swoje podwojne znaczenie: nisz-
czycielskie i wyzwalajace. Tak rozumiany ateizm prze-
ciera droge do wiary, ktéra usytuowana jest ponad
oskarzycielskim gestem i kojaca opieka.!

Dwa nazwiska herezjarchéw przywoluje Ricoeur
dla ukonkretnienia swoich tez: Freuda i Nietzschego.
Obydwaj s3 emblematycznymi przedstawicielami kry-
tyki religii pojetej jako zakaz, oskarzenie i potepienie,
obydwaj dostarczyli nowego typu krytyki rozumianej
jako metodyczna, bezpardonowa czasem, destrukcja
zakorzenionych kulturowo i psychologicznie schema-
tow oraz wyobrazen religijnych. Nas interesowaé be-
dzie przede wszystkim ciemna noc ateizmu Nietzsche-
go i jej postulowane moce uzdrowicielskie. W jakim
jednak sensie jego redukcyjna hermeneutyka moze
by¢ pomocna w ozywieniu wiary religijne;j?

Czes¢ odpowiedzi zawiera sie w uczciwe wykonanej
charakterystyce ostawionego nihilizmu Nietzschego.
Co byto jego celem? Przyjeta przezen genealogiczna
strategia dobrze odstonita zjawisko religii, ktére poj-
muje si¢ nade wszystko jako zrodlo zakazu. Istotne dla
jej rozumienia jest pojecie ideatu. To wtasnie stad,
z tego ,miejsca”, z iluzorycznych, bedacych projekcja
rozumu wyzyn, spadaja na nas zakaz i potepienie. Ale
to ,miejsce” jest nierzeczywiste, jest produktem nie-
wolnej woli, ktéra dokonuje rzutowania siebie samej
w niebiosa. Nietzsche chce odstonié¢ nicoé¢ owego ide-
alnego #rodta zakazu. To nieistniejace miejsce ma na-
ture karzacego straznika: wymaga i ujarzmia. W isto-
cie jednak jest ono tak naprawde puste. Totez
zniszczenie metafizyki w naszych czasach musi sie do-
kona¢ przy pomocy niszczacego, nihilistycznego gestu.
Co wazne: Nietzsche nie wynajduje nihilizmu, nie jest
tez tak, ze to nihilizm generuje nicosci. Nihilizm jest
czeScig procesu historycznego, a filozof jego $wiad-
kiem.?® Nihilizm jest historycznym przejawem ,nico-
§ci iluzorycznego poczatku”.?! Nicos¢ nie jest zatem
dzieckiem nihilizmu, tak jak i sam nihilizm nie jest
dzielem Nietzschego. Nihilizm lezy wlasnie w samym
centrum metafizyki w tej mierze, w jakiej metafizyka
ustanawia ,,samodzielnie” nadprzyrodzony ideat i po-
czatek, owocujacy pogarda dla zycia, nienawiscia do
autentycznych zywotnych impulsow, zazdroscig sta-
bych wobec silnych. Redukcyjne (nihilistyczne) ostrze
krytyki Nietzschego uderza tedy nie tyle w chrzesci-
janstwo, ile w jego szczegblng refrakcje: w chrzescijan-
stwo rozumiane jako ,platonizm dla ludu” albo jako
restrykcyjny nadnaturalizm w etyce.

Jesli zapytamy teraz o znaczenie nihilizujacego ate-
izmu Nietzschego, to dobrze doprecyzowaé, co tak na-
prawde mamy na mysli. Ricoeur przypomina przywo-
tany przed chwilg okrzyk o $mierci Boga, ktorym der
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tolle Mensch straszyt za dnia porzadnych mieszczan.
Dobrze, ,B6g umart”, formuta wydaje sie pozornie ja-
sna. Ale zaraz nasuwa sie pytanie: ,ktory bog umarl,
a dalej, kto go zabil, czy naprawde zabojstwo to jest
zbrodnig, i wreszcie — jaki autorytet posiada tom orze-
czenia zgonu”.?? Traktujac mysl Nietzschego nie ide-
ologicznie, ale analitycznie, Ricoeur probuje odpowie-
dzie¢ uczciwie na kazda z powyzszych kwestii. Jaki bog
umarl? Z calg pewnosciag bog metafizyki i bog teologii,
w tym stopniu w jakim ta ostatnia opiera sie na meta-
fizyce pierwszej przyczyny, bytu koniecznego, czy
pierwszego poruszyciela pojetego jako zrodlo wartosci
i dobro absolutne. Kto jest zabojca boga? Whrew zwy-
czajowym sugestiom nie jest nim ateista, ale ,nico$¢
zamieszkujaca w samym sercu ideatu”,?? to zabojstwo
jest w istocie autodestrukcjg metafizyki przy pomocy
nihilistycznej trucizny. Zabity zostaje nie realny Bog
chrzescijan, ale fatszywy i autorytarny bog moralnosci.
Najtrudniejsze jest pytanie trzecie — o autorytet ne-
krologu o $mierci Boga. Kto za nim stoi! Szaleniec?
Zaratustra? Szaleniec przebrany za Zaratustre?! Nie ma
tu jasnosci. Nic nas nie zmusza do cato$ciowego przy-
jecia tej proklamacji. Nie ulatwia zadania sam Nietz-
sche, ktorego agresja wobec chrzescijafistwa zaszcze-
piona jest na wyraznym resentymencie, stad tez bierze
sie czastkowa tylko waga (i powaga) jego autorytetu.
Pewne jest tylko tyle, ze ateizm nietzscheanski pogrze-
bat boga onto-teologii, ktory tworzyt wygodne tlo dla
wykreowania boga moralnosci, pojetego jako zasada
etyki nakazu i potepienia. Nad tymi idolami zostalta
zaciagnieta przez Nietzschego noc ciemna. Jesli nawet
jego proklamacja o $mierci Boga nie okazala sie w pel-
ni wiarygodna, to z pewnoécia jego ateistyczny gest
nicujgcy podstawy religii okazal sie poznawczo efek-
tywny: pozwolit nam rozpozna¢ w ,,Bogu” wytwor i pro-
jekcje wlasnej stabodci.

Jaki wiec rodzaj wiary zastuguje na przetrwanie po
krytycznych enuncjacjach Nietzschego? Ricoeur suge-
ruje radykalne odejscie tak od wiary-oskarzenia
(w strone bardziej ewangelicznego ujecia), jak i od
wiary-pocieszenia (w strone tragicznej wiary Hioba).
Na uwage zastuguje jego préba porzucenia perspekty-
wy pjasnej”, ,pozytywnej”, a otwartego i mocnego
dowarto$ciowania zwyczajowo odrzucanych i nieak-
ceptowanych ,ciemnych” rozwiazan. Moze nie przy-
padkiem pod piérem filozofa powraca tworczo zaapli-
kowana figura nocy ciemnej:

,Bylaby to wiara zanurzajgca sie w noc ciemnosci;
w nowa ‘noc rozumu’ — by uciec si¢ do jezyka misty-
kow — wiara stojaca przed Bogiem nie majacym atry-
butéw ‘Opatrznosci’, Bogiem, ktory nie chroni mnie,
lecz wydaje na niebezpieczenstwo zycia godnego mia-
na ‘ludzkie’.

Czy ten Bog nie jest Ukrzyzowanym, Bogiem, kto-
rego stabo$¢ jedynie moze mi dopomoc? To samo, co
oznacza noc dla rozumu, to oznacza przede wszystkim
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noc i dla pozadania, i dla leku, noc dla nostalgii za Oj-
cem otaczajacym opieka. Poza ta noca i tylko po przej-
§ciu przez nig bedzie moglo by¢é na nowo odkryte
prawdziwe znaczenie Boga pocieszenia, Boga zmar-
twychwstania, Pantokratora bizantynskiego i rzym-
skiego”. 2

Taki bylby model wiary chrzescijaniskiej do zaak-
ceptowania dzisiaj. W wieku proklamowanej przez Ri-
coeura ,naiwno$ci pokrytycznej” nie ma juz miejsca
na odziedziczong z przesztosci, traktowang z dobro-
dziejstwem inwentarza, postawe naiwng. Trzeba wyjs¢
w koncu z dziecinnego pokoju. Konieczne jest dzisiaj,
sugeruje niedwuznacznie Ricoeur, przejscie przez do-
$wiadczenie nocy ciemnej ateizmu. Nie po to, by otwo-
rzy¢ tame zwatpieniu, ale przeciwnie: by uwolnié¢ na-
szg wiare od rutynowo przyswojonych pojeé i obrazow
oraz bezrefleksyjnie konserwowanych projekcji i iluzji.
Poddanie sie ateistycznej krytyce oznacza w istocie
urealnienie przedmiotu wiary. Ten swoisty ateistyczny
apofatyzm oddala od wiary bezpiecznej i zastyglej
w rutynowych gestach, a rownocze$nie otwiera na no-
we, glebsze do$wiadczenie.

Religijny sens ateizmu nie musi wiec sprowadzaé
sie do prostego zaprzeczenia religii. Ateizm tak rozu-
miany mozna potraktowaé jako instrument oczyszcza-
jacy horyzont zastyglej w anachronicznych gestach re-
ligii, a prowadzacy na przedpola nowej postawy
konfesyjnej: wiary epoki poreligijnej. Przyktadowo: je-
§li wiara biblijna przedstawia Boga, Boga prorokow
i Boga Trojcy chrzescijaniskiej jako Ojca, to ateizm
uczy nas jak z tego obrazu zrezygnowac. Nie po to jed-
nak by go catkiem odrzuci¢, ale po to, by go znaczaco
przedefiniowaé. Obraz ten, przezwyciezony jakoid o,
moze zostaé¢ odzyskany jako s y m b o I: ,,Ten symbol
bytby przypowiescig o podstawie mitosci, odpowiedni-
kiem w teologii mitosci tego postepu, ktory nas prowa-
dzi od prostej rezygnacji do zycia poetyckiego. Takie
jest, jak sadze, religijne znaczenie ateizmu. Trzeba by
umart idol, po to by przemoéwit symbol bytu”.?® Jak wi-
da¢, nie ma juz powrotu do postawy ,,symbolicznej na-
iwnosci”, symbol musi zostaé¢ odzyskany przy pomocy
pracy krytycznego rozumu. Dla Ricoeura, jak sie zda-
je, anzelmianska formuta fides quaerens intellectum nie
oznacza szukania tanich rozumowych podporek dla
wiary, ale mozliwo$¢ oczyszczenia jej z idolatrycznych
nawarstwieft w tyglu autokrytycznego spojrzenia.?

A zatem idzie o to, by krytyke ateistyczng pomy-
§le¢ powaznie i (czasem moze whrew niektérym jego
eksponentom) uzy¢ do ,pozytywnych” celow. Wow-
czas ateizm rozumiany jako noc ciemna ani nie unie-
waznia, ani nie wymazuje religii, pokazuje jedynie jej
ludzkie (arcyludzkie) ograniczenia. Tym samym
otwiera przestrzei dla wiary pokrytycznej, to znaczy
takiej, ktora nie zadowala sie i nie jest w stanie juz za-
ufaé¢ wypranym z zycia i martwym formutom teologicz-
nym. Nie kontestuje postawy religijnej catkowicie, ale

raczej przesuwa ja na inne, nowe tory. Oczyszcza
przedpole ze zgranych, wytartych poje¢ i wizerunkow,
proponujac wyplyniecie na glebie. Jeszcze inaczej: nie
tylko nie zabija wiary, ale calkiem odwrotnie — wlewa
W nig nowe zycie.

W kontek$cie powyzszych uwag nie dziwi, ze
Tomas Halik — teolog, filozof i psycholog — w swojej
instruktywnej rozprawce dotyczacej religijnego wy-
miaru ateizmu przywoluje aprobatywnie wlaénie na-
zwiska Nietzschego i Ricoeura. Nie pierwszy raz czeski
myéliciel udowadnia, ze jego mySlenie religijne nie
unika wyzwan, ktére przynosi ponowoczesnosé, ze jest
zywe, aktualne i nie zadowala sie jatlowym powtarza-
niem litanii zasniedziatych dogmatéw. Czesto idzie on
pod prad standardowego myslenia teologicznego, oko-
panego solidnie w oblezonej twierdzy koscielnego do-
gmatu. Glos Halika jest glosem cztowieka wolnego,
nie kieruje nim strach, ale ciekawoé¢ innego spojrze-
nia, w tym rowniez takiego, ktore jest radykalnie
sprzeczne z jego pogladami. Jego my$l nie zastyga, co
czeste, w koleinach twardej i samozwrotnej ortodoks;ji.
Zamiast demonizowa¢ ideowego przeciwnika, zamiast
defetystycznie wyolbrzymia¢ zagrozenia dla wlasnego
stanowiska, pyta raczej, co inna, ,wroga” my$l mogta
by wnies¢ do jego myslenia.

Zapytajmy wiec raz jeszcze: po co mysli chrzesci-
janskiej ciemna noc ateizmu? Albo inaczej i nieco
mocniej: w jaki sposob ateizm mozna potraktowac ja-
ko ,rodzaj do§wiadczenia religijnego”??” Halik nie tyl-
ko docenia my¢l ateistycznag, nie tylko dostrzega pozy-
tywny wplyw jaki wywarla ona na dwudziestowieczng
filozofie i teologie chrzescijaniska, ale catkiem powaz-
nie martwi sie, ze ateizm znika ze sceny dziejowej.?8
Moc oddzialywania starych ateizméw zgasta, blizsza
naszym czasom mysl ateistyczna ostabta. Przeciwienr-
stwem religii, powiada, nie jest juz wojujacy ateizm,
ale inne fenomeny, $cisle zwiazane z ponowoczesng fa-
za zachodniej kultury: agnostycyzm, duchowa obojet-
nos¢, ,dyfuzyjna religijno$¢”. Teologowie chrzescijan-
scy przestali traktowaé ateizm jako powaznego
przeciwnika, a polemiczne ostrze zwrdcili w strone np.
agnostycyzmu i innych form mys$l nie-religijne;.

Halik przypomina, ze rzeczywistym przeciwien-
stwem wiary w biblijnym sensie stowa nie jest ateizm,
ale rozne postacie mys$lowej i duchowej idolatrii. Tak-
ze w jego wykladzie pojawia sie interesujaco zinterpre-
towana figura nietzscheanskiego szalefica z Radosnej
wiedzyy. Whrew wielu nieuwainym odczytaniom, der
tolle Mensch, twierdzi Halik, nie proklamuje po prostu
wsmierci Boga”? jest raczej prorokiem, ktory objawia
waznos$é s k u t k 6 w Jego $mierci. Spotyka sie z kpi-
na i niezrozumieniem ze strony konwencjonalnych
ateistow i ludzi rutynowo poboznych, ktorzy nie biorg
Boga (a w zwigzku z tym i Jego $mierci!) powaznie. Je-
§li tak, to samo to hasto trzeba by pomysleé inaczej,
a w jej autorze dostrzec kogo$ wiecej niz promotora
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prostackiej wersji negatywistycznego ateizmu: ,cho-
ciaz Nietzsche bywa zaliczany do ‘myglicieli ateistycz-
nych’, on sam odrzucat ‘ateizm’, podobnie jak upadly
religijno$¢ moralistycznej i wrogiej tworczemu dyna-
mizmowi postaci chrzescijafistwa, ktora mial przed
oczami (‘religijno$§¢ naumburskich cnét’, ‘platonizm
dla ludu’, ‘duch zemsty’). Nie wykluczal, ze cztowiek
(i nadczlowiek, nowa posta¢ tworczej i wolnej ludzko-
§ci) znowu spotka sie z bogiem, ktory ‘zrzucit swe mo-
ralne szaty’, i ‘nauczyt sie taiczy¢’)”.°

Podkreslajac krytyczne zastugi Nietzschego dla
oczyszczenia przekazu chrzescijanskiego ze zgnitych
miazmatow, Halik blyskotliwie odstania jednoczesnie
ambiwalencje, ktéra towarzyszy wcigz dziejom ateizmu.
Z jednej bowiem strony my§l ateistyczna bywa przeni-
kliwie krytyczna wobec przejawow religijnej idolatrii,
z drugiej — zdarza sig, ze na zwolnione miejsce po Bogu
wstawia natychmiast bogéw wlasnych (groteskowy ca-
sus Rewolucji Francuskiej proklamujacej kult Istoty
Najwyzszej). Ta obserwacja dobrze zakresla pole pozy-
tywnego spotkania ateizmu z postawg religijna. Ateizm
jest sprzymierzeicem wiary zawsze wtedy, gdy dokonu-
je solidnego demontazu tego, co w religii ,obumarte,
zmurszale, zjelczale”™! (znaczaca jest tu negatywnie
nacechowana organiczna retoryka). A wiec zawsze
wtedy, kiedy dokonuje on amputacji martwych tkanek
religii, fragmentdw pozorujacych zycie. Przestaje nato-
miast by¢ jej partnerem w dziataniu, kiedy po oprdznie-
niu $wiatyni z falszywych bozkéw, wprowadza szybko
na ich miejsce wlasne idole. Te ostatnie bywaja znacz-
nie bardziej destrukcyjne niz prymitywne formy religij-
noéci, na miejscu ktorych sie znalazly. I w tym miejscu
pojawia sie u Halika mocna intuicja apofatyczna; zwra-
ca on uwage na paradoksalng site oddziatywania ,pu-
stego miejsca”, ktore pozostalo po ikonoklastycznej
rozbiorce. Na jego duchowe promieniowanie. I tu row-
niez Janowa metafora nocy ciemnej okazuje sie porecz-
na i poznawczo produktywna: ,Wytrzymac owa pust-
ke, owo Nic — przypominajace cichy mrok
starotestamentowego miejsca Swietego Swietych lub
owo ‘i w gorze takze nic’ na szczycie mistycznej drogi
Jana od Krzyza czy nirwane buddyzmu — jest zadaniem
doprawdy wzniostym. Do tego zdolna jest jedynie gle-
boka i dojrzala poboznos¢, a moze tez i pokorny szacu-
nek niektorych mitujgcych prawde agnostykow dla
niewystowionej Tajemnicy. Wiara mistykow daje site
spojrzenia w twarz nicoéci, przejscia przez ‘noc ducha’,
wytrwania na pustyni Bozego milczenia i przezycia
owego paradoksu bliskoéci, wrecz jednosci ‘pustki’
i ‘peini’. To wiasnie stanowi czesty motyw dialogu mi-
stycznych tradycji chrze$cijanstwa i buddyzmu, i w tym
akurat wzgledzie ateizm — na ile pozostaje ateizmem —
nie ma, niestety, nic do dodania”.??

»Wytrzymaé owa pustke, owo Nic” — oto jest praw-
dziwe wyzwanie dla wspolczesnego umystu religijnego.
Sytuacja, ktorej sprosta¢ moze zapewne niewielu. Nie

zmienia to jednak w niczym, ze owa nicoéciujaca per-
spektywa ma swoj jak najbardziej ,,pozytywny” aksjo-
logicznie wymiar. Tak czy inaczej, podkresla Halik,
pewna cze$¢ nurtu okre$lanego mianem ateistycznego
bywa waznym punktem na drodze do wiary prawdzi-
wej, prowadzi bowiem od religijnych iluzji i protez do
duchowej dojrzatosci.’> Wowcezas owa rzekomo jedy-
nie destrukcyjna i druzgocaca wiare ateistyczna pro-
klamacja ,$mierci Boga” moze oznacza¢ doswiadcze-
nie radykalnego opuszczenia przez Boga, a to przezycie
moze by¢ duchowo wzbogacajace. Inaczej mowiac:
owo gleboko przezyte poczucie radykalnego odlacze-
nia od Niego jest najczystszej wody doswiadczeniem
religijnym. Dla zrozumienia tego zjawiska raz jeszcze
przydatna okaze sie figura nocy ciemnej $w. Jana od
Krzyza. On to wlasnie w wyniku swoich duchowych
¢wiczenn ,doszedt do przekonania, ze wiara podobna
jest do drogi, ktoéra musi prowadzié przez etapy nocy
i pustyni, duchowych kryzyséw, ciemnosci i tesknoty,
kiedy zawodza wszystkie sposoby komunikacji z Bo-
giem. Tam, gdzie moce ludzkiej duszy — pamieé, ro-
zum, wola — wkraczaja w §lepa uliczke, poniewaz do-
szly do granic swoich mozliwosci, tam dopiero rodzi sie
prawdziwa nadzieja, wiara i milos¢. Tam, gdzie ob-
umieraja religijne iluzje i ludzkie, zbyt ludzkie wyobra-
zenia o Bogu, tam dopiero rodzi sie naga, prawdziwa
wiara”.3* Wtedy dopiero, ogotocone z ziemskich przy-
mieszek ludzkie ,,nic”* bedzie mogto — jak to ma miej-
sce u mistrza Eckharta — napotka¢ boskie ,Nic”. I,
prawem mistycznej inwersji, to spotkanie dwdch nico-
§ci nie obroci sie w spotegowang nico$¢ totalng, ale
bedzie najwyzszym wyrazem Petni. Jak pisze Bernhard
Welte: ,Mistrz Eckhart mowi, ze Bog jest tozsamy
z nicoécig, a $w. Jan od Krzyza powiedzial to samo
w swoim utworze o ‘nocy ciemnosci’. Noc ciemnosci
jest najwyraZniej postacia zjawiskowa nico$ci ostatecz-
nej”. 3

W tym wlasnie miejscu, catkiem nieoczekiwanie,
radykalne ateistyczne zaciemnienie spotyka sie z nocg
ciemna mistycznego przezycia i nabiera religijnego wy-
miaru. Taki jest (a w kazdym razie: taki moze by¢) naj-
glebszy sens jego ,pozytywnej” destrukciji, jego nihili-
zujacych ogotocen, jego nocy ciemnych.

3.

Pod koniec swojego wyktadu Halik — wyprowadza-
jac konsekwencje z wczesniejszych wywodow — stawia
nas przed niespodziewang kwestig. Pyta mianowicie,
czy to jednostkowe poczucie ,ateistycznego” opuszcze-
nia, ogolocenia, nicosci, dotyczy jedynie zycia religijne-
go jednostek, czy moze mieé takze wymiar zbiorowy.
Innymi stowy: ,,czy istniejg takze zbiorowe ‘ciemne no-
ce ducha™?” A nieco dalej ukonkretnia jeszcze te
mysl: ,,Czy mrozne noce Gutagu i dym z oswiecimskich
krematoriéw oraz wiele innych ciemnych chwil ubie-
glego stulecia, w ktorym tylu ludzi zaznalo gorzkich
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godzin Bozego milczenia i nie potrafito da¢ odpowiedzi
na pytanie, gdzie jest Bog, nie naleza do tych godzin hi-
storii, na ktore pada cienn Wielkiego Pigtku”?%8

A jesli rzeczywiscie naszg epoke nawiedzaja tego
rodzaju noce ciemne, ciemnoéci w wielkiej skali, obej-
mujace kraje i narody, to jaka jest ich semantyka? Co
mowig one o naszej sytuacji duchowej? Czym jest,
czym moze byé dla doswiadczenia wiary dzisiaj, na
przyklad, ,wydarzenie Auschwitz”, noc najciemniejsza
z ciemnych? — by pozosta¢ przy tej jednej, wystarcza-
jaco wymownej figurze, kumulujacej w sobie obez-
wladniajgca groze jednego z dwudziestowiecznych to-
talitaryzméw. Przywoluje okreSlenie ,wydarzenie
Auschwitz”, das Ereignis Auschwity Dana Dinera, na
okre§lenie wydarzenia radykalnie przeksztalcajacego,
wydarzenia, ktore jest i pozostanie w mysleniu trwalg
cezura, niedajacym sie w zaden sposob zasypaé pek-
nieciem w gmachu zachodniej cywilizacji. W jaki
sposob noc ciemna Auschwitz taczy sie dzisiaj, albo jak
cheg inni: jak nie laczy sie, z trudna wiarg epoki po-
streligijne;j?

Dwa przynajmniej wazne dzieta odnoszace sie do
horroru nazistowskich obozéw majg noc w tytule.
Wstrzasajacy dokument filmowy Alaina Resnais, Noc
i mgla (Nuit et brouillard, 1955) oraz relacja obozowa
Elie Wiesela, Noc (La Nuit, 1959). Tytul francuskiego
filmu powtarza nazwe niemieckiego rozkazu (Nacht
und Nebel) z grudnia 1941 o deportacji Zydéw do obo-
z6w koncentracyjnych. Tytul ksigzki Wiesela jest
bardziej wieloznaczny: przechodzi od dostownosci do
metafory. [ z powrotem. Co wazne dla nas, noc z opo-
wiesci Wiesela scisle dotyka fenomenu wiary i niewia-
ry. Majac w pamieci film Resnais, sprébujmy najpierw
rozeznaé sie w semantyce obozowej ciemnosci Nocy
Wiesela..

W planie dostownym, obozowa noc jest dla wiez-
nia chwilowym wytchnieniem, czasem odpoczynku od
morderczej pracy, od tortur i upokorzefy, od codzien-
nej bliskosci §mierci. Bywa tez czasem nadziei, noca
ostatnig, nocg, ktora jednak nie nadchodzi: ,Ostatnia
noc w Bunie. Kolejna ostatnia noc. Ostatnia noc
w domu, ostatnia noc w getcie, ostatnia noc w pocia-
gu, a teraz ostatnia noc tutaj. Jak dtugo zycie wlec sie
bedzie od jednej ‘ostatniej nocy’ do drugiej?”.*° Noc to
takze kosmos rozciagnietej w czasie $mierci. Wielo-
dniowa jazda pociggiem do Buchenwaldu; w sytuacji
kraficowego wyczerpania wiezniow zwyczajowy dzien-
ny rytm zalamuje sie, znika podzial na noc i dzien,
wszystko pograza sie w ciemnosci: ,,Dni podobne byty
do nocy, a noca dusze tonely w mrocznej otchtani”. !
Ale najwazniejsza byta dla Wiesela — pietnastoletnie-
go chlopca, ktory znalazl sie w obozie wraz z najblizsza
rodzing — noc pierwsza:

,Nigdy nie zapomne tej nocy, pierwszej nocy spe-
dzonej w obozie, ktora zamienita moje zycie w mrocz-
ne, zaryglowane wiezienie.

Nigdy nie zapomne tego dymu.

Nigdy nie zapomne drobnych twarzyczek dzieci,
ktorych ciala zamienialy sie na moich oczach w kteby
dymu pod milczacym niebem.

Nigdy nie zapomne plomieni, ktore strawity do-
szczetnie mojq wiare.

Nigdy nie zapomne tej nocnej ciszy, ktora odebra-
ta mi na wieki che¢ do zycia.

Nigdy nie zapomne tych chwil, ktére zabily mego
Boga i moja dusze, ani obréconych wniwecz marzen.

Nigdy tego wszystkiego nie zapomne, choébym
mial zy¢ tak dlugo jak sam Bog”.#

Trudno o bardziej przejmujacy obraz czarnej noc-
nej epifanii. To noc, ktéra notujagcemu powyzsze sto-
wa udalo sie przezy¢, ale jego rodzinie juz nie. To nie
jest noc ukojenia, oczekiwania czy nadziei. To nie jest
stille Nacht bozonarodzeniowej koledy. To noc strasz-
liwa, ostateczna, noc $mierci najblizszych, noc puste-
go, milczacego nieba, noc $mierci Boga, noc utraty
wiary. Noc straszna, noc, w ktorej sptonelo wszystko,
co bylo gwarantem sensu i nadziei. ,Noc dobiegla
konica. Na niebie jasniata poranna zorza. A ja stalem
sie niepostrzezenie catkiem innym czlowiekiem. Daw-
ny uczen szkoly talmudycznej, niewinne dziecie zosta-
lo strawione ogniem. Zostala ze mnie jedynie cielesna
powloka. Mroczny plomiert wkradt mi sie do duszy
i doszczetnie ja pochtonal”.#?

To noc utraty wszystkiego, co boskie i ludzkie, noc
zaglady catkowitej. Wypalajaca wnetrze nico$¢ osta-
teczna.

Czy to do$wiadczenie radykalnej nocy ciemnej (przed-
stawione tu przez jednego autora, ale bedace przeciez
do$wiadczeniem wielu) moze by¢ dla dzisiejszego pojmo-
wania wiary jakimkolwiek znakiem wyposazonym
w sens! Czy samo myslenie o Zagltadzie w kategoriach
sensu, znaczenia, czy jakkolwiek pojmowane;j ,,pozytyw-
nosci” nie jest przejawem umystowej aberracji, a w sto-
sunku do ofiar — wyjatkowej niestosownosci? Jak pisze
Susan Neiman w odkrywczej rozprawie o zhu w mysli no-
wozytnej: ,Podobnie jak Lizbonie,** Auschwitz nadano
znaczenie, ktore pozostawalo w relacji do sieci przeko-
nan, w ramach ktorych sie pojawito. Wydawalo sie jed-
nak, ze Auschwitz zniszczyto — o ile nie catkowicie zablo-
kowalo — samg mozliwo$¢ intelektualnego responsu.
Myél pozostata niema, poniewaz narzedzia naszej cywili-
zacji wydawaly sie bezradne w starciu z wydarzeniem,
ktoremu nie mogly zapobiec. (...) Wiasciwe czlowieko-
wi umiejetnosci intelektualne wymagane do budowania
struktur sensu okazaly sie catkowicie zawodne. Poszuki-
wanie znaczenia i sensu okazywalo sie w rzeczywistosci
fatalne w $cistym znaczeniu stowa, poniewaz jedno i dru-
gie nie zgadzalo sie z umiejetnoSciami wymaganymi
w miejscu, ktore zaprzeczalo znaczeniu i sensowi”.#

Posrod pytan o sens, tym najbardziej fundamental-
nym jest pytanie o boskg Obecno$¢ w Auschwitz.
Chodzi o respons religijny wobec ,wydarzen, o kto-
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rych wiemy, Ze nie potrafimy jeszcze pomysleé¢, wobec
ktorych zadna religia, zadna instytucja religijna na
$wiecie nie byla obojetna, czyli nie zostata nieposzkodo-
wana, nienaruszona, cala i ydrowa”.%® Mysl zydowska
zmagala sie i zmaga wcigz z ta kwestia; $wiadectwa
ocalonych, a takze komentarze i studia z zakresu filo-
zofii i teologii zydowskiej tworzg juz sporg biblioteke.*?
W odpowiedziach, ktore sie z nich wylaniaja pojawia
sie cale spektrum rozwiazan: od negacji, $mierci biblij-
nego Boga, przez hiobowe milczenie, po wspolczucie
Bogu, ,.ktory po wojnie jest samotny bardziej niz kto-
kolwiek”.48

Moje pytanie — odbijajace sie od kwestii podnie-
sionej przez Halika — pochodzi z przestrzeni chrzesci-
janskiego myslenia i tylko ono jest tu przedmiotem
dalszego namystu. Chodzi o wymiar zbiorowy — antro-
pologiczny, teologiczny, cywilizacyjny — owej nocy
ciemnej! Co zatem znaczy i jak znaczy dla my§lenia
chrzescijanskiego noc ciemna Auschwitz? Jedng z naj-
bardziej przejmujacych, gtebokich i odwaznych myslo-
wo prob odpowiedzi podsuwa niemiecki teolog kato-
licki Johann Baptist Metz w swojej Teologii wobec
cierpienia.* To dzielo niezwykle w swej uczciwosci
i nieskrywanych emocjach; dzielo mocno podbite bio-
graficznie,’® napisane z szerokim humanistycznym od-
dechem, pozostajace w zywym dialogu z najnowsza
mysla filozoficzng. Autor konfrontuje teologie chrze-
$cijanska z rozlicznymi wyzwaniami naszego czasu. Nie
boi sie dyskusji o fenomenie ,,$mierci Boga”, rozwaza-
jac go jako konstytutywny element wspolczesnej kul-
tury. Raz jeszcze powraca do Nietzschego i jego pro-
roctwa, uswiadamiajac, ze ta formula dotyka nie tylko
$wiata chrzescijanskiego, ale jest wyrazem kryzysu ca-
tego ,ludzkiego $wiata”.’! W jego rozwazaniach poja-
wia sie takze — w kontekscie (odkrywczych antropolo-
gicznie!) uwag o atrofii apokaliptyki we wspdlczesnym
rozumieniu czasu® — postaé nietzscheanskiego szalefi-
ca z Radosnej wiedzy.

Metz wprowadza na scene teologicznego dyskursu
zapoznana kategorie memoria passionis i wokot niej bu-
duje zreby swojego my§lenia, ktore jest dalekie od apo-
logetycznych tonéw. W centrum tej przepalajacej, ni-
cujacej zastane pewniki i poszukujgcej teologii staje
pytanie: ,jak mowi¢ o Bogu w obliczu przepastnej hi-
storii cierpien $wiata, ‘Jego’ $wiata”.>® To teologia,
ktora stoi nade wszystko pamiecia o niesprawiedliwie
i niewinnie cierpiacych, teologia, ktéra trzyma strone
wszystkich pokonanych na krwawej scenie historii
(wszystkich epok). Metz nie unika zadnej z trudniej-
szych kwestii wspolczesnej teologii (z teodycea na cze-
le), a topograficznym srodkiem jego myslenia staje sie
Auschwitz.

To $wiadomy swojej radykalnosci gest zrewoltowa-
nego umyshu i sumienia. Metz stwierdza, ze posrod po-
soborowych nauk o ,znakach czasu”, relatywnie rzad-
ko (o ile w ogdle) byl wymieniany Auschwitz. To

zapomnienie jest znaczace: ,Czy enuncjacje koscielne
na temat tych znakow mowia o Auschwitz? Nic takie-
go nie jest mi znane. Moje rozwazania uznajg Au-
schwitz za taki wlasnie znak czasu. O tym w sposob
oczywisty raczej ‘niemodnym’ znaku czasu ma tu by¢
mowa, aby koscielnemu zyciu chrzescijan nie przytra-
filo sie to, co Elie Wiesel — nie w zamiarze oskarzania,
raczej z pewnym odcieniem smutku — formutuje naste-
pujaco: Wezoraj styszalo sie: ‘Auschwitz, nigdy nie
styszalem’; dzisiaj styszy sie: ‘Auschwitz, ach tak, juz
wiem’. Czy rzeczywiScie wiemy! Czy wiemy, co sie
przez Auschwitz wydarzyto — wydarzylo z nami, z na-
szym duchem chrzescijafistwa i z naszym czesto tak ta-
two zapominajgcym, czesto tak elastycznym mowie-
niem o Bogu i §wiecie? Od tegoz Wiesela pochodzi tak
niestychane dla chrzeécijanskich uszu zdanie: ‘Zdolny
do refleksji chrzescijanin wie, ze w Auschwitz umart
nie zydowski naréd, lecz ze umarto chrzedcijanstwo’.
Wtedy tylko potrafimy stawi¢ czoto temu zdaniu, jesli
nie zlekcewazymy doswiadczen, z ktorych ono pocho-
dzi” >4

Metz nie tylko ich nie lekcewazy, ale stawia w sa-
mym centrum wlasnych rozwazan. Nie ucieka od
trudnosci, probuje bez zaslon i wykretéw zmierzy¢ sie
z enuncjacjami podobnymi wyzej cytowanym. Dla nie-
go — przypomnijmy: niemieckiego teologa — Auschwitz
to znak szczegdlny. Znak ciemny, porazajacy, niszcza-
cy wszelkie myslowe przyzwyczajenia: ,,sygnalizuje gro-
ze wykraczajaca poza wszelka przyswojona teologie —
groze, wobec ktorej wszelkie oderwane od sytuacji
moéwienie o Bogu wydaje sie puste i Slepe. Czyz bo-
wiem, zapytywalem siebie, istnieje Bog, ktéremu moz-
na oddawa¢ cze$é, bedac odwroconym plecami do ta-
kiego kataklizmu? I czy teologia, zastugujaca na to
miano, moze po takim kataklizmie mowi¢ po prostu
dalej — mowié dalej o Bogu i o ludziach, jak gdyby
w obliczu takiego kataklizmu nie nalezato zweryfiko-
waé zakladanej niewinnosci naszych ludzkich stow?
Przez takie pytania Auschwitz nie powinno zostaé
ustylizowane na ‘negatywny mit’, ktory ten kataklizm
znowu przeciez usunatby z kregu naszej teologicznej
i historycznej odpowiedzialnosci”.”®

To stwierdzenie dobrze oddaje podstawowe zamy-
sty Metza. Spojrze¢ w czarna studnie historii z otwar-
tymi oczami, nie odwracaé glowy od realnego morza
ludzkich cierpieni. Pytaé, jak niedajgca sie niczym
przestoni¢ groza tamtych wydarzeni ma sie do zadaw-
nionej teologicznej narracji o boskiej dobroci
i wszechmocy. Przywracajac Auschwitz teologicznemu
mysleniu, méwi Metz o kilku rzeczach jednocze$nie:
o pamieci — ktoéra unikajac wygodnej selektywnosci,
bedzie umiala spotka¢ sie z potworno$ciami historii,
0 jezyku — ktory bedzie probowat nazwaé to graniczne
i unikalne w dziejach do$wiadczenie, o teologii — kto-
ra bedzie umiata wreszcie porzuci¢ dystans wobec tego
typu zjawisk (o ile nie wyniosta obojetnoé¢). Teologia
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Metza nie jest strategia wygladzajaca kanty myslenia,
tak by moglo sie ono tatwo zgodzi¢ z ciemnymi do-
$wiadczeniami historii. Przeciwnie: zdaje sie on mo-
wi¢, ze aby sprosta¢ uczciwie takim — wypadajacym
poza zasieg rozumu — wydarzeniom jak Auschwitz,
trzeba przemysle¢ na nowo dobrze ustalone chrzesci-
janskie kategorie. Trzeba tradycyjny stownik podda¢
solidnym retuszom. Auschwitz powinno staé sie ulti-
matum wobec nazbyt elastycznego i grzecznego jezyka
teologii. Pytanie o przerazenie tym, co sie tam stalo,
powinno pojawi¢ sie w centrum logosu teologii. Pora
juz przestaé widzie¢ w teologii skarbnice prostych,
uktadajgcych sie w spojny system odpowiedzi na trud-
ne pytania. Nie sposob dzi§ mysle¢ o sensie historii,
wyrzucajac Auschwitz poza jej nawias, podobnie jak
nie sposob mysle¢ dzi§ o Bogu, odwracajac sie plecami
do Auschwitz. Kataklizm, jakim byt dla naszej kultury
Auschwitz, nie moze pozostawi¢ w spokoju ani chrze-
$cijanstwa, ani jego teologii. Nie moze by¢ tak, ze teo-
logia chrzescijaniska pozostanie nietknieta przez tamto
straszne doswiadczenie.

W jednym z najbardziej wywrotowych i przejmuja-
cych akapitéw swojego studium pisze Metz: My,
chrzescijanie, nie cofniemy sie juz nigdy poza Au-
schwitz; z kregu Auschwitz wyjdziemy za$, $cisle bio-
rac, nie sami, ale juz z ofiarami Auschwitz. Jest to mo-
im zdaniem cena za cigglos¢ chrzescijanstwa poza
sfera Auschwitz. Nie méwmy: w koncu istniejg dla
nas, chrze$cijan, inne do§wiadczenia Boga niz te zwia-
zane z Auschwitz. Z pewnoscig! Jesli jednak nie ma
dla nas Boga w Auschwitz, to jak ma on by¢ dla nas
gdzie indziej? Nie méwmy tez, ze takie rozumowanie
godzi w sedno koscielnej nauki, wedtug ktorej chrze-
$cijanom jest nieodwolalnie poreczona bliskosé Boga
w Jezusie Chrystusie. Pozostaje przeciez zawsze pyta-
nie, jakiego chrzescijanistwa obietnica ta dotyczy. Czy
moze chrzescijanstwa utozsamiajgcego sie jako antyju-
daistyczne, ktore jest elementem historycznych korze-
ni Auschwitz, czy tez takiego, ktére swoja tozsamoséé
moze widzieé i glosi¢ tylko w obliczu zydowskiej histo-
rii cierpien’? Dla mnie uznanie tej quasi-teoriozbaw-
czej zaleznosci jest sprawdzianem tego, czy my jako
chrzescijanie jestesmy gotowi kataklizm Auschwitz
rzeczywiscie pojac jako taki i — podobnie jak to czyni-
my czesto z perspektywy moralnej — roéwniez pod
wzgledem koécielnym i teologicznym potraktowaé go
na serio jako wyzwanie”.>

Z nakreslonej tu postulatywnej perspektywy (jakze
malo ortodoksyjnej) Metz zadaje liczne pytania, a nie-
mal kazde stawia na ostrzu noza poruszane w nich pro-
blemy. Czy chrzescijaniskie myslenie o Auschwitz
i w obliczu Auschwitz odmienito chrzescijan jakos
szczegolnie mocno?! Czy Koscioly chrzescijaniskie na-
zwaé mozna juz ,Kosciolami po Auschwitz”? Czy
chrzescijanska teologia méwi innym jezykiem ,po Au-
schwitz”? Czy ta nazwa stala sie dla nas niezbywalnym

punktem topograficznym w naszej $wiadomoéci? Nie
ma zadnej watpliwoéci, ze dla Metza sa to wszystko py-
tania z gatunku retorycznych. Radykalna przemiana
$wiadomosci, na ktorg uwrazliwia i ktorg postuluje, jest
wciaz przed nami. Kwestie biezacej pedagogiki pozo-
stawmy jednak teologom, nas interesuje tu przede
wszystkim dokonana przez Metza hermeneutyka ciem-
nego symbolu Auschwitz. Jakie sensy antropologiczne
wylaniaja sie z jego lektury nocy ciemnej Zagtady?

Na wielu stronach swojej ksiazki przekonuje on
konsekwentnie, ze dojrzata i uczciwa wiara chrzesci-
janska musi dzisiaj przejs¢ przez te noc. Nie ma od te-
go odwrotu. Kazda inna strategia wpycha nas w etycz-
ng niegodziwosé, poznawcza amnezje i plytka teologie.
Najwazniejsza bodaj nauka, ktora plynie z ciemnej
lekcji teologii cierpienia, jest poglebienie i oczyszcze-
nie rutynowego obrazu Boga: ,Kto na przyklad mo-
wienie o Bogu Abrahama, Izaaka i Jakuba formutuje
tak, ze krzyk skargi Hioba: ‘Jak dtugo jeszcze?’, staje
sie w nim nieslyszalny, ten uprawia nie teologie, lecz
mitologie. Rozumienie Boga nie jest ukierunkowane
na jakie$ (‘postmodernistycznie’) wynalezione obrazy
Boga, ktore nie znoszg zadnej negatywnoéci, zadnego
nieukojonego bolu, lecz na obraz Boga biblijnych tra-
dycji. Czy niedajaca sie oming¢ dialektyke tego obra-
zu Boga traktujemy rzeczywiscie serio? Zadaje sobie to
pytanie, kiedy stucham dzisiaj jakze pozytywnej meta-
foryki Boga w gloszonym stowie, w ktérym jest juz mo-
wa tylko o Jego ‘mitosci’. Zadaje sobie to pytanie row-
niez jednak wtedy, kiedy czytam u krytykow, ze to
tylko Kosciot malowal obraz mrocznego Boga, aby
czlowieka napawa¢ lekiem i upokarzaé. Nie! To samo
zycie trzyma nam przed oczyma ten mroczny obraz Bo-
ga, ktory dojrzalej wiary nie ma zamazywac, lecz kto-
remu winna ona stawi¢ czolo — choéby przez bezgloéne
wzdychanie stworzenia. Jak narcystyczna musi by¢
wlasciwie wiara, ktora w obliczu nieszczescia i prze-
pastnych cierpiers w stworzeniu, w Bozym stworzeniu,
chce widzie¢ tylko wyrazy radosci i jest glucha na
krzyk wobec mrocznego oblicza Boga?”.5?

Idac tym ciemnym tropem teolog chrze$cijaniski
musi spotkaé sie z ,wydarzeniem Auschwitz”. Znak
Auschwitz jest — musi by¢ — dla wiary chrzescijanskiej
horrorem, rang, skandalem i wyzwaniem. Innej drogi,
powiada Metz, nie ma. Tu jego my$l dotyka w istot-
nym punkcie Nocy Elie Wiesela, probuje on wnikna¢
w zapisang przez pisarza ,,ciemno$¢ bezgranicznej, bez-
imiennej nocy”.>

W jednym z najbardziej porazajacych fragmentow
ksiazki relacjonuje Wiesel historie powieszenia trzech
wiezniow, w tym pipela, mtodego pomocnika jednego
z kapo:

»Irzech skazafncow weszlo na krzesta. Na trzech
szyjach zacisnely sie w tej samej chwili petle.

— Niech zyje wolnosé¢! — wykrzykneto dwoch doro-
stych.
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Maly milczat.

— Gdzie jest Bog, gdzie On jest? — zapytal kto§ za
mna.

— Na znak komendanta przewrécily sie trzy krzesta.

(...)

Dwoch dorostych juz nie zyto. Zwisaly im z ust
opuchniete, zsiniate jezyki. Ale trzeci sznur wciaz
sie kotysal: chtopiec byt tak lekki, ze ciagle jeszcze
zyl...

Ponad pot godziny walczyt ze $miercia, konajac na
naszych oczach. A my jak zwykle musielismy patrze¢
mu prosto w twarz. Kiedy przechodzilem przed nim,
wciaz zyl. Mial jeszcze zar6zowiony jezyk i przytomne
oczy.

Uslyszatlem nad sobg ten sam meski glos, ktory raz
jeszcze zapytal:

— Gdzie jest Bog, gdzie on jest?

Na co jaki§ glos we mnie odpowiedzial:

— Jak to — gdzie? Tu, wisi na szubienicy....

Ta scena, wedle §wiadectwa samego Metza, mia-
ta decydujacy wplyw na jego rozwoj teologiczny. Py-
tanie: ,gdzie byt Bog w Auschwitz” stalo sie central-
nym pytaniem jego teologii. Znamienne, a moze
i bulwersujace jest to, ze w swoich komentarzach do
tego — wielokrotnie przywolywanego w literaturze
egzegetycznej — $wiadectwa, nie idzie on za ekspli-
kacjami znanych chrzescijariskich myslicieli.! Nie
probuje w swoim teologicznym mysleniu chrystiani-
zowaé Zaglady.®? Odrzuca zaréwno rozwigzanie
Jiirgena Moltmanna o wspolcierpiacym Bogu, jak
i uwagi Dorothei Solle, interpretujgcej powyzszg sce-
ne w kontekscie Krzyza i niezawinionego cierpienia
Chrystusa. Metz nie podziela tych skadinad odwaz-
nych — jeszcze niedawno nie do pomyslenia — kon-
ceptow. Leka sie pospiesznych odpowiedzi, mowi
o niebezpieczefistwie oswojenia grozy, uspokojenia
sumienia, albo nawet usprawiedliwienia. Wzbrania
sie przed poszukiwaniem zwigzku miedzy powieszo-
nym zydowskim dzieckiem z opowiesci Wiesela a Bo-
giem chrze$cijan, podkresla raczej kontekst zydowski
wydarzenia: ,Mysle, ze jedynie Zydowi, zagrozonemu
wraz ze wszystkimi dzieémi w Auschwitz, wolno to
powiedzie¢, tylko jemu. Tutaj zawodzi wedlug mnie
(...) kazda chrzescijanisko-teologiczna identyfikacja
Boga”.% Jedli tak, to mysl chrzescijaniska, twierdzi ka-
tegorycznie Metz, staje sie w tej sytuacji w sposob ko-
nieczny diuznikiem zydowskiego $wiadectwa. Nie
sposob juz teraz, ,po Auschwitz”, méwi¢ o Bogu,
ignorujac zydowski glos. Chrzescijanie po Auschwitz
zdani sa na §wiadectwo zydowskich ofiar. To, co wy-
darzyto sie w ramach Zaglady, wymaga nie tylko re-
wizji historycznej miedzy chrzescijanami i Zydami,
wypracowania stosownej chrzescijanskiej teologii ju-
daizmu. Tu trzeba czego$ wiecej: fundamentalnego
zrozumienia ,zaleznosci od Zydow pod katem historii
i wiary, poniewaz chrze$cijanom nie wolno juz wiecej
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rozumieé i definiowac siebie bez tej zaleznosci czy
zgola wbrew niej”.% Dla $wiadomosci chrzescijani-
skiej Auschwitz musi sta¢ sie czym$ wiecej niz histo-
rycznym doswiadczeniem, musi trwale wejsé w krag —
rozwijanej konsekwentnie w ksiazce — ,kultury ana-
mnestycznej”, ktéra jest dziedzictwem zydowskiego
ducha.®

Metz odrzuca wszelkie teologiczne retusze sprawia-
jace, ze ,poprawny” teologicznie obraz Boga da sie
niekltopotliwie uzgodni¢ z Auschwitz. Teologia syste-
matyczna traci tu racje bytu, a spdjng logike wywodow
musi zastapi¢ krzyk cierpigcych. Spekulatywna teologia
winna stucha¢ najpierw zamordowanych w Auschwitz;
dopiero pdzniej moze probowaé dawaé swoje — z ko-
nieczno$ci zawsze ulomne — odpowiedzi. Auschwitz
jest i pozostanie najciemniejsza nocg dwudziesto-
wiecznego doswiadczenia. Wydarzeniem historycz-
nym i apokaliptycznym réwnocze$nie. Nocg, do ktorej
glebi zaden wzrok nie ma dostepu i ktora dla rozumu
pozostanie nie do przenikniecia, nie-do-pojecia. Tedy
i Bog myslany ,po Auschwitz” pozostanie mysterium
iniquitatis, niedostepng dla rozumu niezglebialng ta-
jemnicg. Chrzescijafiska teodycea nie moze by¢ w tej
sytuacji logicznie domknieta odpowiedzia, mniej lub
bardziej konstruktywna. Pod wplywem nocy ciemnej
Auschwitz chrzescijanistwo ma tez szanse zrezygnowaé
z tryumfalistycznej teologii dziejow — niebezpieczeni-
stwa, ktore zawsze mu zagrazato.

Nihilologia Auschwitz zamyka usta. Ukazuje bez-
silnoé¢, a czasem niegodziwo$é nazbyt gtadkich racjo-
nalnych formul. Spelnia sie raczej w krzyku, skardze
i modlitwie, ktoére zanoszone winny by¢ do Boga
w imieniu tych, ktorzy zostali zamordowani. To jest,
powiada Metz, wlasciwy jezyk chrzescijanskiej teo-
logii. Moze to jest ten moment, w ktorym niemiecki
teolog moglby sie uda¢ po stowo do piszacego po nie-
miecku zydowskiego poety. Poety Zaglady, poety mil-
czenia, poety nicosci, poety nocy. Wobec katastrofy
Zaghady stowa zanieméwily. Paul Celan zebral w swo-
jej poezji tylko ich ciemny ekstrakt. Wypelnit nimi te
oniemiale wiersze-rebusy, wiersze, ktorych nie da sie
normalnie rozumie¢. Te stowa znacza, ale w trybie in-
nym niz ten, do jakiego zostaliémy przyzwyczajeni. Na-
ktuwaja, przepalaja, stygmatyzuja. Celan, poeta nocy
najciemniejszej z ciemnych, mogtby by¢ takze zworni-
kiem dwoch ,nocnych” dziel, o ktérych mowa byta
weczesniej. Jest zrzadzeniem losu, ze to wlasnie on thu-
maczyl na niemiecki oryginalny tekst napisany Jeana
Cayrola do wspomnianego wcze$niej filmu Resnaisa
Noc i mgla.%® A jeden ze swoich najwazniejszych wier-
szy ukonczyl ,mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy
wyszta Noc [La Nuit] Elie Wiesela w Paryzu”.¢” Sg
w nim obecne tak wazne tez w pracy niemieckiego
teologa motywy: pragnienie wydarcia $wiatla nicosci
i niekonczaca sie noc, ktora przyzywa placz, wywoluje
lzy pamieci i niewygastego bolu:
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,Szto, szto

Szlo stowo, szto,

przeszto na wskro§ przez noc
zadne $wiatla i §wiatla.

Popiot.
Popidt, popiot.
Noc.
Noc-i-noc. — Do

Oka wnijd?, do wilgotnego”.%

Ciemna teologia Auschwitz jest nakazem milcze-
nia wobec Rzeczywistosci, ktérej rozum nie ogarnia.
Wobec $wietego i transcendentnego Nic, do ktorego
zadna my§l nie ma racjonalnego dostepu. W tej teody-
cei, ktorej wlasciwym wyrazem jest pytanie bez odpo-
wiedzi, albo ktora staje sie raczej wzburzonym krzy-
kiem, nic sie gtadko nie sumuje, bilans wciaz sie nie
zgadza, brak finalnego ukojenia. Rozum dyskursywny
kapituluje, transcendentne Nada musi pozosta¢ poza
jego mozliwoéciami poznawczymi. Tyle mowi teologo-
wi noc ciemna Auschwitz.

Jeszcze tylko krotkie dopowiedzenie do rozwazan
Metza. Jakze blisko ta wspot-czujgca, rozedrgana
i niepewna siebie mowa niemieckiego teologa bliska
jest pewnym intuicjom Karola Ludwika Koninskiego.
Nox atra® to niezwykly tekst, na ktory sktadaja sie pi-
sane w roku 1942 osobiste notatki, gléwnie na tema-
ty religijne. W tym zapomnianym nieco dziele chrze-
$cijanskiego filozofa i krytyka daje znaé o sobie
z wielka silq pragnienie radykalnego przemyélenia ka-
techizmowego obrazu Boga. Koninski z rzadkg uczci-
woscia i glebig zmaga sie ze swoja wiarg i niewiara
w samym §rodku wojennego kataklizmu. W obliczu
nieszcze$é 1 cierpienn swojego czasu rezygnuje z la-
twych pocieszen chrzescijanskiej teodycei. Jako czto-
wiek nowozytny, ktory ,pochylit sic nad przepasciami
przyrody i historii”, rezygnuje z chrze$cijafistwa ula-
twionego, ze ,$wiatopogladu pastoratkowego”.?
W ksigzce, ktora juz swoim tytulem przywotuje noc
ciemng mistykow hiszpanskich,’! zmaga sie z tajemni-
ca zta i nie znajduje w teologicznej ortodoksji zadowa-
lajacych odpowiedzi. Tytutowa noc nie jest retorycz-
nym ornamentem; jest §wiadomie przywolana przezen
metaforg perspektywy poznawczej — jak sugeruje: je-
dynej uprawnionej — w ktorej trzeba postrzegaé para-
doksy wiary.

W szczegdlnosci odrzuca Konifiski klasyczng teo-
dycee oparta na augustyfiskiej nauce o zhu jako priva-
tio boni. Prywacyjna koncepcja zta nie zgadza mu sie
ani z realnym do$wiadczeniem, ani z wizjg Boga — wy-
niostego Absolutu — ktéry na istnienie owego zla ze-
zwala, albo w ktorego rachunkach ludzkie cierpienia
sie $wietnie mieszczg. Formutuje klasyczny dylemat,
w ktorym zakwestionowane zostaje albo boskie dobro,
albo boska wszechmoc: ,jesli Bog jest dobry, czymze s

piekla, do ktorych On nie dociera? Albo jest fikcja,
albo nie chce (wtedy za$ nie jest dobry, lub dobry na
jakis zgota inny, dla ludzkiego sumienia niepojety i ab-
surdalny sposob) — albo nie moze”.”? Koninski stawia,
dobywajace sie z niespokojnego, spalajacego we-
wnetrznie religijnego porywu, radykalne pytania. Nie
udziela wszakze na nie pospiesznych odpowiedzi, bo
by¢ moze rozumie, ze takie odpowiedzi nie istnieja.
Nie przestaje drazy¢ fundamentalnych teologicznie
kwestii, a jego myslenie — gleboko osobiste, prowadzo-
ne zawsze na wlasny rachunek — dalekie jest od obiek-
tywizujacej i wyniosltej systematyki teologiczne;j.
W namietnych stowach — ktore mozna znalezé w pot
drogi miedzy jekiem a skargg — wychodzacych z ciem-
nego wnetrza chorego ciata,” pisze Koninski o oczysz-
czajacym doswiadczeniu nocy: ,Nigdy tak, jak na dnie
czarnej nocy, nocy skruchy, nocy bezsilno$ci, nocy
przerazenia, nocy demaskatorskiej, nocy prawdy — nie
pragniesz, aby byl Bog, Ojciec-Bog; a zarazem nigdy
tak, jak w taka noc — nie pojmiesz zrozpaczony, iz rze-
czywiste istnienie Boga Ojca czyni fakt $wiata, ktory
w zlem zaiste lezy, jeszcze niepojetniejszym, jeszcze po-
tworniejszym i juz zgota demonicznym”.” Noc jest re-
tortg prawdy, choéby byta to prawda trudna do znie-
sienia. Noc jest poza kojacg dwuwartosciowg logika,
jest zywiolem sprzecznosci.

Przywotana przed chwilg konstatacja Koninskie-
go oswietla od innej jeszcze strony niepokojace i da-
lekie od konsolacji rozwazania Metza o wspomnia-
nym wcze$niej ,mrocznym obliczu Boga”, nie
mowigc o tym, jak bardzo zbliza ich obu wizja chrze-
$cijaiistwa, ktore nie jest letnie ani oczyszczone ze
sprzecznosci. Ktore jest trudne do zniesienia i ktore
oferuje ,wiecej niebezpieczeistwa niz bezpieczen-
stwa, wiecej bezdomnosci niz przytulnosci”.” Ktore
zyje w drzeniu i niepewnosci, bo wie, ze absolutna
pewnos$é wobec sensu ciemnych doswiadczen, przed
ktorymi stangl rozum w wieku XX, nie lezy w na-
szych mozliwosciach. Ktore ma odwage powiedzie¢
yhie wiem”, ynie rozumiem”, ,nie pojmuje” — a nie
kompresowaé¢ doswiadczen granicznych w napredce
przyrzadzone zgrabne teologicznie figury. Ktore ogta-
sza kapitulacje rozumu wobec obezwladniajacej —
jednoczesnie wznioslej i straszliwej — tajemnicy bo-
skiej tozsamosci, tajemnicy skrojonej wyraznie nie-
-na-ludzka miare.”

Tak czy inaczej, ciemna noc dwudziestowiecznej hi-
storii wystawita tradycyjna (,pastoratkowg”) teo-logie
obydwu myslicieli na powazny szwank. Wida¢ wyraz-
nie, ze przyniosta ona wiedze skrajnie czasem trudna
do zaakceptowania. Chociaz z pewnoécig nie byla to
noc jalowej destrukcji, jej ciemna lekcja jest odlegla
od rownie jatowej konsolacji. Taka noc wystawia wia-
re na probe (czasem straszliwg), ale, kto przez nig
przeszedt nikt, nie moze powiedzie¢, ze myéli wciaz tak
samo. Noc ciemna Auschwitz rozciela historie na pot
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i nico$¢ tej nocy nie pozwala nam zasngé. Oswojony
historycznie i kulturowo, ludzki, n a z b y t ludzki
obraz Boga nie dostaje, jak widaé¢, do realnego do-
$wiadczenia. Kazda naiwnie antropomorfizujaca teo-
logia jest w tej sytuacji putapka. Podobnie jak jej de-
wocyjna i moralizujgca wyktadnia. Nazwa ,Bog”
okazuje sie teraz ulomnym kryptonimem niedajacej
sie pomysle¢ Rzeczywistoéci, do ktorej naprawde od-
nosi. A ta Rzeczywisto$¢ w pelni zanurzona jest w no-
cy niewiedzy. To dla ,geometrycznie” myslacego ro-
zumu nadal skandal i czysta niemozliwos¢. Ale
precedens tego ,nocnego o§wiecenia” zapisany jest juz
w tekécie biblijnym. Takie jest przeciez — rujnujace
poboine wyobrazenia o boskiej Naturze i kruszace
standardowg logike — straszliwe i nie na ludzkga miare
doswiadczenie Hioba.” Teraz juz wiemy, ze nie wiemy
o Nim nic. Ze wiemy Nic. Bog jest poza logika, nie
miesci sie w logice, ludzkiej logice. Innej nie znamy.
Droga do Niego biegnie $ciezka nocy. Ale ,takze noc

ma swa madroée”.”®

4.

Pod sam koniec XVIII stulecia, natchnionym pi6-
rem Fryderyka von Hardenberga, zwanego Novali-
sem, noc ciemna znowu mocno weszla w przestrzen
myslenia i poznania. U Novalisa noc nie jest juz tyl-
ko negatywna — senng, bierna — czescia doby. Noc
ciemna znaczy. Wyzwala zmysly, wyostrza wzrok,
uzdalnia oczy do glebszego widzenia, pozwala objac¢
wiecej niz to tylko, co mozna zobaczy¢ w $wietle
dnia: ,Czy i ty w nas upodobatas, nocy ciemna? Coz
ty kryjesz pod swym plaszczem takiego, ze niewidzial-
nie a wladczo dochodzi mej duszy? Kojacy balsam ro-
si z twojej reki wigzanki maku. Dzwigasz w gore ocie-
zate skrzydta umystu. Budzisz w nas mroczne,
nieopisane wzruszenie — z radosnym przestrachem
twarz powazng ogladam, ktora chyli sie¢ ku mnie ta-
godnie w naboznym skupieniu, by w splotach w nie-
skoficzono$é wijacych sie wlosow ukaza¢ mitg mio-
dos¢ matczyng. Jakiez biedne, jakiez dziecinne
wydaje mi sie teraz §wiatlo — jakim zbawiennym bto-
gostawienstwem pozegnanie dnia — Dlatego wiec tyl-
ko, ze noc zraza cie do tych, co ci stuzg, rozsiewasz
w przestworzach $§wiecace globy, by czasu oddalenia
twojego zwiastowaly twa wszechmoc — twdj powrdt.
Wiecej od gwiazd polyskliwych dajg nam zna¢ o nie-
bie oczy, ktére w nas noc otwiera na nieskoficzono$¢é.
Widza dalej niz tamte, najbledsze z nieprzeliczonych
zastepow — i bez §wiatla przenikaja widzeniem glebie
kochajacego serca — sycac wyzsze przestworza niewy-
stowiong rozkoszg”.”’

Romantycznie przepastny kosmos nocy nie jest ne-
gacjg; otwiera wzrok na nieskoficzono$é. Wspotczesny
poeta, podobnie jak Novalis, chetnie wstepujacy
w przestrzenl nocy, tak jak on wstuchany jest w noc,
ma juz jednak co$ radykalnie innego do powiedzenia.

Stychaé, ze pisze juz po potopie. Jego oczy nie rozpo-
zNnajq juz numinotycznego czaru rzucanego przez noc.
Jego wzrok jest znacznie blizej ziemi, a jego mowa to
krotki, punktowany komunikat: ,,Co méwi noc? Nic/
nie mowi”. 50

Aleksander Wat moéwi z samego $§rodka wspotcze-
snych nam nocy ciemnych. Jego noc nie méwi nic,
bo ma usta petne gipsu.8! Nie méwi nic; czasem krzy-
czy: ,, To krzyczy noc./Chociaz ma usta zagipsowa-
ne”.82 Nie jest ,cicha nocg, §wieta nocy” kojacej ko-
ledy. Ta noc jest pytaniem i wyzwaniem. Jest przeciez
nocg XX stulecia, noca masowych mordéw, noca lu-
dobdjstwa, noca cierpieri niewinnych, noca zaémie-
nia wiary, noca $mierci (jakiegos) Boga. Ale co zna-
czy ,nic” tej nocy! Czy to jest definitywne
zamilkniecie, zerowy stopienh mowy, figura czystej ne-
gacji! Noc nicosci, noc nihilizmu? Czy moze raczej
mowa poprzez milczenie, ciemna mowa wydobywaja-
ca sie z glebi milczenia?

Noc ateizmu, noc Zaglady. Ta podwdjna noc
ciemna — jednak, mimo wszystko — méwi co$ do nas,
czasem krzyczy. Dla wspolczesnego myslenia moze
staé sie przeszkoda albo obietnicg. Myslana nihili-
stycznie, to znaczy tak, ze dostrzegamy w niej tylko
znaczenie negatywne, ,dryfujace w nic nieznaczaca
nico$¢”® — pograza i odbiera nadzieje. My$lana nihi-
lologicznie, to znaczy tak, ze nic, nihil, nada stajg si¢
przedmiotem wnikliwego namystu — stwarza przynaj-
mniej perspektywe (trudng perspektywe) ,,otwieraja-
cych” rozwigzan. Ciezkie i obezwtadniajace doswiad-
czenie zbiorowej nocy ciemnej, do§wiadczenie bedace
watpliwym przywilejem wspotczesnosci, moze byé
szansg, pod warunkiem, ze przeczytamy te noc
j ak o noc, nie wyciagajac z niej pospiesznych i pro-
stodusznych wnioskéw. Sergio Quinzio, rozwazajac
rézne strony wspolczesnego doswiadczenia nicoéci,
wskazuje ostroznie kierunek: ,Ale noc nihilizmu, po-
grazajaca rzeczy w ciemnosciach, nie jest koniecznie
murem, ktéry zamyka droge, przeciwnie: jest pewng
nowa mozliwoscig, chociaz skrajnie trudng i tymcza-
sowg”.84

W sytuacji kiedy naiwne, przedkrytyczne jezyki
wiary utracily (w jakim stopniu?) swojg wyjasniajaca
moc, moze tylko nihilologia nocy jest jaka$ szansg na
wyjécie z my$lowego impasu. Ale w tej materii trudno
o jednoznaczne konkluzje. Pewne wydaje sie tylko to,
ze tej nocy nie da sie w zaden sposdb wymazac z naszej
filozoficznej, antropologicznej i teologicznej refleksji.
,W epoce Nocy Swiata konieczne jest jego otchtani
doswiadczy¢ i sprostaé. Trzeba jednak, by byli tacy,
ktorzy siegaja w otchtan”.®> Chcemy czy nie — ta noc
ciemna pojdzie z nami.

,Co mowi noc? Nic

nie mowi”.

Bo noc nie mowi. Nie méwi nic. Nic nie moOwi.
Mowi nic. Noc, nic. Ciemna ni-co§-¢.
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Przypisy

O apofatyzmie jako waznej w zachodnim mysleniu me-
todzie filozoficznej i teologicznej (od Plotyna, przez
Grzegorza z Nyssy, $w. Jana od Krzyza po Wittgensteina)
celnie pisze Pierre Hadot, Apofatyzm i teologia negatyw-
na, [w:] tegoz, Filozofia jako cwiczenie duchowe, Warsza-
wa 2003, s. 239-252.

Sw. Jan od Krzyza, Droga na Gére Karmel, przet. O. Ber-
nard od Matki Bozej, [w:] §w. Jan od Krzyza, Dzela, t. 1,
Krakow 1961, s. 59.

Tamze, s. 59.

Tamze, s. 71.

Tamze, s. 73 (kursywa autorska).

$w. Jan, Noc ciemna, [w:] $w. Jan, dz. cyt., s. 434.

T. Merton, Szukanie Boga, przet. P. Parlej, Krakow 1983,
s. 70. Na intrygujace podobieristwa nihilologicznych ele-
mentéw myslenia $w. Jana i filozofii eminentnych przed-
stawicieli mysli nowozytnej zwraca uwage Elmar Sal-
mann: ,Zostaje odkryta nico$¢ kazdego zdarzenia,
obrazu, rzeczywistosci; nic nie jest Bogiem. I tak odkry-
wamy, jesli w ogole, druga strone medalu; nic nie jest
poza Bogiem (todo-nada, dialektyka tak droga Janowi od
Krzyza, Heglowi, Heideggerowi, Weil)”, E. Salman, Da-
leka bliskos¢ chrzescijaristwa, przel. B. Sawicki, Krakow
2005, s. 240.

Jesli, rzecz jasna, w nihilizmie bedziemy akcentowac je-
go jednoznacznie negatywny i destruktywny wymiar,
por. W. Kraus, Nihilizm — nadal aktualny?, [w:] Wokdl ni-
hilizmu, red. G. Sowinski, Krakow 2001, s. 241.

Por. D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wotowiec 2009.

D. Czaja, M. Klinger, R. Kurkiewicz, T. Rositiski, Lekcje
ciemnosci. Zapis dyskusji, ,Konteksty” 2010, nr 2-3:
s. 362.

Tamze.

L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, przet. S. Lewan-
dowska, Krakow 1991, s. 398.

O niejasnosci twardych rozroznien miedzy metaforg
i symbolem (czasem kategorialnej przelewnosci miedzy
nimi) pisze Paul Ricoeur. Jesli i$¢ za jego sugestiami, to
wida¢, ze formuta noc ciemna przyjmuje z jednej strony
charakterystyke metafory (jest nieprzektadalna na poje-
cia, nie jest ozdoba dyskursu, oprocz warto$ci emotyw-
nej, ma rowniez walor poznawczy), ale mocno cigzy
w strone symbolu (jest nieprzezroczysta, ma wymiar nie-
semantyczny). Z kolei nie jest na pewno swobodng in-
wencja dyskursu (jak metafora), ale jest powigzana z ko-
smosem (jak symbol). Finalna uwaga Ricoeura na temat
ontologii metafory i symbolu dobrze opisuje polisemie
i glebie nocy ciemnej od strony metaforycznej i symbolicz-
nej: ,Metafora zawiera wiecej niz symbol w tym sensie,
ze wprowadza ona do jezyka znaczenia, ktére w symbolu
zawarte sa tylko implicite.(...) Niemniej jednak symbol
zawiera wiecej niz metafora. Metafora jest tylko proce-
durg jezykowa — tg dziwaczng forma orzekania — w kto-
rej zdeponowana jest sita symbolu. Symbol pozostaje zja-
wiskiem dwuwymiarowym w tej mierze, w jakiej jego
oblicze semantyczne odsyta wstecz do niesemantyczne-
go. Symbol jest zwigzany w inny sposdb niz metafora.
Symbol ma korzenie. Symbole pograzaja nas w tajemni-
czym doswiadczeniu mocy. Metafory s3 tylko jezykowsa
powierzchnig symboli; swg zdolno$¢ odnoszenia po-
wierzchni semantycznej do powierzchni presemantycz-
nej z glebi ludzkiego doswiadczenia zawdzieczaja one wia-
$nie dwuwymiarowej strukturze symbolu”; P. Ricoeur,
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Jexyk, tekst, interpretacja. Wybdr pism, przel. P. Graff, K.
Rosner, Warszawa 1989, s. 155.

Podkreslam szczegdlnie 6w antropologiczny wymiar roz-
wazan, bo cho¢ ich gtéwnym przedmiotem jest ,,cztowiek
wobec wiary/niewiary”, to z pewnoécia wykraczaja one
w swych kulturowych odniesieniach poza perspektywe
konfesyjna; to raczej uwagi z pogranicza teologii, antro-
pologii filozoficznej i historii idei. W dobie rozmazywa-
nia granic poszczegdlnych dyscyplin i funkcjonowania
ygatunkow zmgconych”, trudno uprawiaé¢ antropologie
kultury w catkowicie sterylny sposob. Podobnie jak trud-
no wyzby¢ sie przy tego rodzaju refleks;ji jakiej$ postaci
przedrozumienia.

F. Nietzsche, Radosna wiedza (,La gaya scienza”), przel.
M. Lukasiewicz, Gdansk 2008, s. 137-138.

»lstnieja dwa ateizmy, z ktérych jeden jest oczyszcze-
niem pojecia Boga”, S. Weil, Swiadomos¢ nadprzyrodzo-
na. Wybor mysli, przel. A. Oledzka-Frybesowa, wybor
i opracowanie J. Nowak, Warszawa 1986, s. 31.

P. Ricoeur, Religia, ateizm, wiara, [w:] tegoz, Egzystencja
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie, wybor i wstep S. Ci-
chowicz, thum. r6zni, Warszawa 1985, s. 31-57.

W oryginale czytamy: ,, Thou mastering me/God! Giver of
breath and bread”. Przektad Stanistawa Baraficzaka nie
jest dostowny, ale jest wierny, by tak rzec, na wyzszym
poziomie. W poemacie, ktérego tematem jest boska teo-
dycea, zagadkowa jedno§¢ przeciwstawnych sobie bo-
skich dziatan (surowos¢ i taskawos¢) zostala jezykowo
utrzymana i podkreslona wymowna aliteracja, por.
G. M. Hopkins, Katastrofa statku ,Deutschland”, [w:] te-
goz, Wybdr poezji, wybor, wstep i przektad S. Barariczak,
Krakow 1981, s. 23.

Podobnie o pocieszycielskiej funkciji religii pisata Simo-
ne Weil: ,Religia jako Zrodlo pociechy jest przeszkoda
w prawdziwe]j wierze: w tym sensie ateizm jest oczyszcze-
niem”, S. Weil, dz. cyt. s. 32.

W swoich uwagach o nihilizmie jest Ricoeur wyraznie
dhuznikiem rozpoznan Heideggera. W kontekscie rozwa-
zan o nihilizmie Nietzschego pisal niemiecki filozof: ,Ni-
hilizm to pewien ruch dziejowy, nie za$ jaki§ wyznawany
przez kogo$ poglad bad? teoria. Nihilizm porusza dzieje
na sposob ledwie rozpoznanego podstawowego procesu
w obrebie losu narodéw Zachodu. Nihilizm zatem to nie
tylko pewne zjawisko dziejowe posrod wielu innych, nie tyl-
ko okreslony nurt duchowy, ktory w obrebie zachodnich
dziejow pojawia sie obok innych — obok chrzescijanistwa,
humanizmu czy Os$wiecenia. Pomyslany w swej istocie
nihilizm jest raczej podstawowym ruchem dziejow Za-
chodu. Siega on tak gteboko, ze jego rozwdj moze za so-
ba pociggnaé juz tylko katastrofy $wiatowe. Nihilizm jest
powszechnodziejowym ruchem wprzegnietych w nowo-
zytna sfere wltadzy [Macht] ludéw Ziemi”; M. Heideg-
ger, Powiedzenie Nietzschego ‘Bog umarl’, [w:] tegoz, Dro-
gi lasu, thum. rozni, Warszawa 1997, s. 178.

P. Ricoeur, Religia, ateizm, wiara, s. 34.

Tamze, s. 35-36.

Tamze, s. 37.

Tamze, s. 50.

Tamze, s. 57.

Ta drogg pojdzie pozniej J.-L. Marion, ktory w swoich fi-
lozoficznych probach (zaciggajacych dlug i u Nietzsche-
go, i u Heideggera) pokazuje konieczno$é przejécia od
sidola” (bedacego obrazem boskosci na miare ludzkiego
spojrzenia) do ,ikony” (celujacej w Niewidzialne, otwie-
rajacej na myslenie ,niemozliwego do pomyslenia”):
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»W idolu spojrzenie cztowieka zastyga w swoim zwiercia-
dle, w ikonie spojrzenie cztowieka ginie w niewidzialnym
spojrzeniu, ktore zwraca ku niemu widzialna twarz”,
J.-L. Marion, Bdg bez bycia, przel. M. Frankiewicz, wpro-
wadzenie K. Tarnowski, Krakow 1996, s. 43.

T. Halik, Ateizm jako rodzaj doswiadczenia religijnego,
[w:] tegoz, Wxywany czy nie wyywany Bég sie tutaj zjawi.
Europejskie wyklady z filozofii i socjologii dziejéw chrzesci-
jaristwa, przel. A. Babuchowski, wstep J. Zycinski, Kra-
kow 2006, s. 75-94.

Ta mys§l, pochodzaca z wyktadu wygtoszonego we Fry-
burgu w roku 2002, czesciowo sie juz chyba zdezaktuali-
zowata. Odnie$¢ mozna raczej wrazenie odwrotne: ofen-
sywa ateistyczna przybrata wtasnie na sile, jesli wzigé pod
uwage niedawny, gléwnie jednak medialny, rozglos to-
warzyszacy ksiazkom Dawkinsa, Hitchensa, Dennetta,
Onfraya et consortes.

Na uwage zastuguje wypowied? Halika na temat catko-
wicie religijnej (sic!) proweniencji tej jakoby czysto ate-
istycznej frazy: ,Jiingel przypomina, ze Hegel i Nietzsche
ustyszeli te stowa najpierw w kosciotach chrzescijan-
skich, jako wers znanego hymnu luterafiskiego; cytuje
on choral Johannesa Rista z roku 1641: ,,0O grosse Not!
Gott selbst liegt tot. Am Kreuz ist gestorben”. Podobnie
w piesni Augusta Pfeifera z 1688 roku z muzyka Bacha:
Ja, du bist hin, dein Leiden ist vollbracht; mein Gott ist todt,
sein geist ist aufgegeben”, Halik, dz. cyt., s. 90.

Halik, dz. cyt., s. 86.

Tamze.

Tamze, s. 87.

Dobrym przyktadem na trafno$¢ tej tezy jest przypadek
Jerzego Nowosielskiego, malarza i teologa prawostawne-
go, ktéry w mlodosci przeszedt przez wieloletnie, silne
doswiadczenie ateistyczne. ,, Taki absolutny ateizm — ttu-
maczyt po latach — jest przezyciem gteboko mistycznym,
to jest przeciez teologia negatywna, apofatyczna. Ja wte-
dy uwolnitem sie od obrazu Boga, ktéry byt prawdopo-
dobnie projekcja ojca — Jung by nam to najlepiej wyttu-
maczyl. Uwolnitem sie od tych projekcji i wyszedtem na
wolnosé. (...) Dlatego wielu teologéw uwaza, ze prawdzi-
wy ateizm jest najblizsza droga poznania Boga”, por. K.
Czerni, Nietoperz w swigtyni, Krakow 2011, s. 185-186.
Halik, dz. cyt., s. 92 (kursywa T.H.).

Mistrz Eckhart uzywa na opisanie tego stanu kategorii
Abgeschiedenheit (wyrzeczenie sie siebie i $wiata, odosob-
nienie): ,,Prawdziwe ubostwo jest ubdstwem ducha, we-
wnetrzng biedg. Wyrzeczenie sie §wiata, czyli wolnosé od
niego, jest dobre, ale tylko wtedy, gdy pocigga za sobg sa-
motno$¢ wewnetrzng, pustke duchowsa, we wnetrzu
czlowieka tkwi bowiem gléwna przeszkoda dla jego po-
jednania z Bogiem. Pustynia wewnetrzna, pustynia du-
szy, dusza wyzuta ze swej duchowosci, ogolocona z du-
cha — to 6w najdoskonalszy stan i cel bytu ludzkiego”
J. Pidrczyniski, Mistrz Eckhart. Mistyka jako filozofia,
Wroctaw 1997, s. 174.

B. Welte, O réinych wnaczeniach nicosci, przet. J. Zycho-
wicz, ,Znak”, 1990, nr 425-426, s. 109. O podobien-
stwach i roznicach drég mistycznych obydwu mistrzow
ciemnosci por. Z. Kazmierczak, Paradoks i zbawienie. An-
tropologia mistyczna Mistrza Eckharta i sw. Jana od Krzy-
za, Biatystok 2009.

Halik, dz. cyt., s. 92.

Tamze, s. 92-93.

O takiej wykladni tego terminu por. A. Milchman,
A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holocauscie.
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Auschwity i nowoczesna filozofia, przet. L. Krowicki,
J. Szacki, Warszawa 2003, s. 11-15.

E. Wiesel, Noc, przet. M. Koztowska, Krakow 2007,
s. 124-125.

Tamze, s. 145.

Tamze, s. 65.

Tamze, s. 68-69.

Lizbona przywolana zostala tu oczywiscie w zwiazku
z ogromnym kataklizmem (trzesienie ziemi 1 listopada
1755 roku), ktory pochtonat okoto 100 tysiecy ofiar.
Wydarzenie to otworzylo nowy dyskurs filozoficzny
(m.in. Voltaire), w obrebie ktorego usitowano pomysle¢
to, CO uraga rozumowi.

S. Neiman, Ewvil in Modern Thought, An Alternative Histo-
1y of Philosophy, Princeton 2002, s. 256-257.

J. Derrida, Wiara i wiedza, [w:] ]. Derrida, G. Vattimo
i in., Religia, ttum. rozni, Warszawa 1999, s. 60 (kursywa
].D)).

Por. np. E. Levinas, Trudna wolnos¢. Eseje o judaizmie,
przel. A. Kurys, Gdansk 1991; C. Thoma, Préba teolo-
gicznej interpretacji Szoah, przel. ]. Zychowicz, ,Znak”
1991, nr 432, s. 52-60; J. Sacks, Cienista dolina. Holo-
caust w kontekscie judaizmu, przel. P. Spiewak, ,Znak”
1997, nr 507, s. 9-28; H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz,
przel. G. Sowinski, wstep J.A. Kloczowski, Krakow
2003; P. Spiewak, Milczenie i pytania Hioba, ,Kronos”
2008, nr 4, s. 154-190; Z. Kolitz, Josela Rakowera rozmo-
wa z Bogiem, przel. A. Ku¢, Krakéw 2007; Rabbi
K.K. Szapira, Swigty ogien. Tora z lat 1939-1942, lat sza-
tu, przel. [. Kania, ,Znak” 2006, nr 611, s. 58-110;
A. Lipszyc, Slad judaizmu w filozofii XX wieku, Warszawa
2009; G. Agamben, Co zostaje 7 Auschwity. Archiwum
i Swiadek (Homo sacer 1II), przel. S. Krolak, Warszawa
2008.

Spiewak, Milczenie..., s. 188.

J.B. Metz, Teologia wobec cierpienia, przel. ]. Zychowicz,
Krakow 2008.

»Moja praca teologiczna jest — im staje si¢ starszy, tym
wyraZniej — naznaczona szczegdlng wrazliwoécia na tak
zwany problem teodycei, na pytanie o Boga w obliczu ot-
chtanne;j historii cierpieni $wiata, ktory przeciez ma by¢
‘Jego’ swiatem. Ta wrazliwo$¢ na teodycee zostata na ko-
niec wzmocniona i poglebiona przez doswiadczenie, kto-
re nalezy juz do mojej biografii teologicznej: kiedy mia-
nowicie u$wiadamiatem sobie coraz wyrazniej, ze
sytuacja, w ktérej uprawiam teologie, jest sytuacja po hi-
storii kataklizmow XX wieku, przede wszystkim sytuacja
‘po Auschwitz”, tamze, s. 86.

Tamze, s. 66.

»Przestanie Nietzschego o $mierci Boga jest, jesli mu sie
doktadnie przyjrzeé, przestaniem o czasie. Jego wypowie-
dzenie panowania Boga jest wypowiedzeniem panowa-
nia czasu, elementarnego, nieublaganego i nieprzenik-
nionego majestatu czasu. Bog jest martwy. Tym, co
w calym przemijaniu pozostaje i trwa, jest sam czas:
wieczny jak Bog, niesmiertelny, jak wszyscy Bogowie.
Jest to czas bez finalu, co wiecej — jak Nietzsche wyraz-
nie podkresla — ‘bez finalu prowadzacego w nicos¢’. Jest
to czas, ktory sie nie zaczyna i nie koficzy, czas wieczny,
czas, ktory nie zna zadnych terminéw, niebieskich, ani
ziemskich, zadnych spekulatywnie dostrzegalnych ani
tez politycznie urzeczywistnialnych celow”, tamze,
s. 120.

Tamze, s. 12.

Tamze, s. 38.
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Tamze, s. 40.

Tamze, s. 41.

Tamze, s. 14-15.

E. Wiesel, Wiederbegegnung mit Auschwity, cyt. za:
G.M. Hoff, Niemozliwe miejsce, nieunikniony jexyk. Teolo-
gia po Auschwitz? Glos niemiecki, thum. L. Lysieni, [w:]
Perspektywy teologii po Auschwitz, red. M. Deselaers, Kra-
kow-Oswiecim-Lublin 2010, s. 70.

Wiesel, Noc, s. 103.

T.G. Weinandy wspomina o przynajmniej dwudziestu
pracach z dziedziny teologii pastoralnej i systematycznej,
w ktorych pojawiaja sie odniesienia do tej sceny z ksigz-
ki Wiesela, por. T.G. Weinandy, Czy Bdg cierpi?, przet.
J. Majewski, Krakow 2003, s. 18.

Por. K. Kienzler, ,, Teologia po Auschwitz” w REN po 1945
roku, przel. A. Kaliniska, [w:] Dialog u progu Auschwitz,
red. M. Deselaers, t. 1, Krakow 2003, s. 177-178.
Watpliwe wiec, czy zgodzitby sie w tej materii z cyto-
wanym wczesniej Halikiem, ktory chrzescijariska od-
powiedz na horror Auschwitz widzi w wydarzeniu Wiel-
kiego Pigtku. Stanistaw Obirek proby natretnego
teologizowania Zagtady (zarowno w wersji zydowskiej,
jak i chrzescijariskiej) uznaje za chybione. Odrzuca sta-
nowczo pomysly niektorych teologow chrzescijaniskich
ydostrzegajacych w Auschwitz ‘Golgote naszych cza-
sow™, S. Obirek, Holocaust — problem Boga czy czlowie-
ka?, [w:] Holocaust a teodycea, red. ]. Diatlowicki,
K. Rab, L. Sobieraj, Krakéw 2008, s. 79.

J.B. Metz, Im Angesichte der Juden. Christliche Theologie
nach Auschwitz, ,,Concilium” 1984, nr 20, s. 386, cyt. za:
Kienzler, dz. cyt., s. 178.

Metz, Teologia wobec cierpienia, s. 42.

Tamze, s. 43. '

J. Felsteiner, Paul Celan. Poeta, ocalony, Zyd, przet. M.
i M. Tomal, Krakow—Budapeszt, s. 135. W tej absolut-
nie genialnej biografii poety — erudycyjnej, empatycznej
i poetyckiej zarazem — daje Felsteiner arcywnikliwe
komentarze do wierszy Celana. Nie probuje ich prze-ttu-
maczy¢, ani wy-tlumaczy¢, ale otwiera na mnogos¢ od-
niesien. Piszac np. o przekladzie na niemiecki francu-
skiego tekstu Cayrola pokazuje skrupulatnie miejsca,
w ktorych poeta ,,pozostawit swoje nieomylne slady”, w kto-
rych stycha¢ wyraznie celanowska idiomatyke, tamze,
s. 135-136.

Tamze, s. 173.

P. Celan, Ciesnina, przel. F. Przybylak, ,Odra” 1994,
nr 12, s. 48.

K.L. Koninski, Nox atra, Warszawa 1961.

Tamze, s. 294.

Nie ma watpliwosci, ze Koniriski znat tradycje teologii
negatywnej, przywoluje np. §w. Terese z Avila, podkre-
§lajac przy tym, ze czlowiek nowozytny staje przed nowy-
mi wyzwaniami, na ktore my$l mistyczna nie potrafi
udzieli¢ odpowiedzi, tamze, s. 70.

Tamze, s. 30.

Koninski podczas I wojny zapadt na gruzlice kosci, ka-
lectwo powodowato, ze wiele czasu spedzal unierucho-
miony na specjalnym postaniu. Pisal nocami. Zmart
w czasie Il wojny, w roku 1943.

Koninski, Nox atra, s. 30-31.

Metz, Teologia wobec cierpienia, s. 127.

To rozpoznanie tajemnie dotyka tej osobliwej ,wiedzy”,
ktora stata sie udzialem Hioba, tak srodze doswiadczo-
nego przez Stworce. Czego Hiob dowiedziat sie o Bogu
pod koniec niepoczytalnej historii opowiedzianej w Ksie-
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82
83
84
85

312

dze? Jak pisze Halik w swoim niezwyktym odczytaniu jej
finalowych fragmentow: ,Czy nie nauczyt sie, ze nalezy
odlozy¢ owo ‘niewinne’, naiwne spojrzenie na Boga, kto-
ry musi funkcjonowa¢ wedtug naszych wyobrazeni o do-
bru i ztu, sprawiedliwosci i niesprawiedliwosci, szczesciu
i nieszcze$ciu? Czyz nie jest ambitnym, a zarazem grognym
(podkr. D.C.) przestaniem Ksiegi Hioba wyperswadowa-
nie takze nam naiwnie poboznego wyobrazenia o Bogu
i Jego obowigzkach wobec nas — owego ‘moralnego opty-
mizmu’, ktory jest dla nas tak bardzo §wiety — i pokaza-
nie, ze w rzeczywistoéci stoimy przed wyborem: albo po-
strzegamy Boga jako Prawo, jako ‘zasade’ — albo jako
Boga zywego, jako tajemnice pelng paradoksow?”,
T. Halik, Drzewo ma jeszcze nadzieje, przet. A. Babu-
chowski, Krakow 2010, s. 139.

Ten Hiobowy trop wart jest osobnego przemySlenia
i rozwiniecia. Nie jest zapewne przypadkiem, ze odrzuca-
jaca, ciemna i uragajaca logice historia Hioba (wraz
z wiedza/niewiedza, ktérej nabywa) wraca pod pidrem
Szestowa, Ricoeura, Halika, Metza, Quinzia, Girarda,
Kushnera, Milosza i innych dwudziestowiecznych mysli-
cieli. To jakby rozpisane na glosy rozwiniecie proroczej
intuicji Karla Bartha z jego stawnego Der Romerbrief
(napisanego w roku 1919!): | Nie ma innego odniesienia
do prawdziwego Boga anizeli to, ktore dochodzi do skut-
ku na drodze Hioba”, K. Barth, Noc, przet. G. Sowinski,
,Znak” 1992, nr 446, s. 35.

Barth, dz. cyt., s. 35.

Novalis, Hymny do Nocy, przet. A. Pomorski, ,Znak”
1994, nr 475, s. 41-42.

A. Wat, Nokturny, [w:] tenze, Poezje zebrane, opr.
A. Micinska, J. Zieliniski, Krakow 1992, s. 190.

Tamze.

Tamze.

Heidegger, Powiedzenie Nietzschego ‘Bég umart’, s. 178.
S. Quinzio, La croce e il nulla, Milano 2006, s. 211.

M. Heidegger, Céz po poecie?, [w:] tegoz, Drogi lasu, s. 217.
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