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WPROWADZENIE

W niniejszym opracowaniu chcemy odpowiedzieć na pytanie, czy indiańscy 
nauczyciele, przywódcy organizacji indiańskich oraz szefowie comunidades nati-
vas stanowią współczesną (nowożytną) elitę analizowanych przez nas dwóch ludów 
zamieszkujących szeroko rozumianą Amazonię. Jeśli tak, to czym się ona charakte-
ryzuje, jeśli nie, to dlaczego i czym w istocie rzeczy jest. Odpowiedź na powyższe 
pytania uzyskamy, porównując dwa różne ludy i dwie różne sytuacje; rozpatrzymy: 
(a) przypadek Indian E’ñepá znad rzeki Cuchivero zamieszkujących Amazonię wene-
zuelską (szkoła i nauczyciele), (b) przypadek Indian Matsigenka znad rzeki Urubamba 
w Amazonii peruwiańskiej (organizacje indiańskie i ich przywódcy)1.

Będziemy się starali uchwycić i zanalizować zjawisko funkcjonowania elit, szkoły 
i organizacji indiańskich w jego realnym, nie zaś postulowanym kształcie. Oznacza 
to, iż nie poprzestaniemy na opisie deklaracji nauczycieli i przywódców organizacji 
indiańskich. Bezpośrednio nie będą nas też interesować programy rozwojowe i eduka-
cyjne najróżniejszych agend rządowych Wenezueli i Peru. Naszym zamierzeniem jest 
konfrontacja dwóch powyższych zjawisk z rzeczywistą praktyką społeczną związaną 
z funkcjonowaniem szkoły i organizacji u dwóch wspomnianych ludów indiańskich. 
Dzięki temu chcemy pokazać różnice istniejące pomiędzy tym, „jak być powinno” 
(przekonania i deklaracje), a  tym, „jak jest” (zachowania i  postawy). Postaramy 
się osiągnąć to poprzez (a) skonfrontowanie wizji szkoły i organizacji indiańskich 
postulowanych przez programy państwowe z ich faktyczną realizacją i (b) analizę 
sytuacji z codziennego życia, w których uwidacznia się, naszym zdaniem, prawdziwe 
znaczenie rozpatrywanych zdarzeń. Zanim jednak się tym zajmiemy, przedstawimy 
instrumentarium teoretyczne, którego będziemy używać w naszych rozważaniach.

1  Badania terenowe, będące podstawą tego tekstu, przeprowadziliśmy w ramach dwóch projektów: 
Kultury pierwotne we współczesnym świecie (grant KBN w latach 2001–2003) oraz Indianie wobec szkoły 
(grant MNiSW w latach 2006–2008). Wszystkie dane osobowe oraz nazwy osad występujące w tekście 
zostały zmienione.
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TEORIA

Wielu antropologów używa dość bezrefleksyjnie rozmaitych terminów sądząc, że 
ich znaczenie jest uniwersalne. Piszą więc o tradycji, etniczności czy tożsamości, nie 
precyzując, co tak naprawdę mają na myśli. Naszym zdaniem taka postawa raczej 
utrudnia niż ułatwia rzetelne rozpoznanie przedmiotu badań. Aby tego uniknąć, 
zajmiemy się w tym miejscu doprecyzowaniem kluczowych pojęć, których będziemy 
używać w dalszej części artykułu. Będą to następujące pojęcia: społeczeństwo typu 
pierwotnego i nowożytnego, elita, prestiż, autorytet oraz instytucja. Od razu należy 
dodać, że zostały one skonstruowane specjalnie do analizy społeczności, z którymi 
pracujemy (E’ñepá i Matsigenka). Nie oznacza to, iż nie da się ich wykorzystać przy 
rozważaniach dotyczących innych ludów Amazonii Indiańskiej (np. Piro, Waorani czy 
Jívaro). Wprost przeciwnie. Sądzimy, że kategoria społeczeństwa typu pierwotnego 
może pomóc w wyjaśnieniu wielu aspektów ich życia.

Społeczeństwo typu pierwotnego i nowożytnego

Na początek załóżmy, że społeczeństwa można podzielić na dwa typy: pierwotne 
i nowożytne2. Wbrew obiegowej opinii nie sądzimy, aby różniły się one od siebie 
wyłącznie „czynnikami powierzchniowymi” w rodzaju wierzeń, rytuałów czy sposobu 
zdobienia ciała, a szerzej rzecz ujmując – aby ich odmienność polegała na odmiennej 
treści. Według konkurencyjnej hipotezy, przez nas podtrzymywanej, różnica sięga 
znacznie głębiej i dotyczy nie tylko treści, ale przede wszystkim formy. Społeczeństwo 
pierwotne wydaje się być inaczej skonstruowane niż nowożytne, a różnica między 
nimi sytuuje się w polu struktury. Spróbujmy ową różnicę przybliżyć na przykła-
dzie organizacji społecznej i popatrzeć na nią skrótowo z dwóch punktów widzenia: 
zewnętrznego, tj. badacza (tutaj skupimy się na możliwych do wyróżnienia przez 
niego elementach analizy), i wewnętrznego, tj. tubylca (tu zajmiemy się podstawą, 
na której opiera się tożsamość grupy)3.

Zacznijmy od społeczeństwa nowożytnego. Podczas jego analizy dość łatwo 
można wyróżnić status społeczny (miejsce w sieci relacji społecznych), rolę społeczną 
(przepisy roli i jej wykonanie) oraz instytucję społeczną (zespół statusów i ról spo-
łecznych powoływany do realizacji jakiejś funkcji). Porównując powyższe do teatru, 
można powiedzieć, że ludzie to aktorzy odgrywający role, np. ojca, pracownika czy 
antropologa. Każda rola ma swój gotowy scenariusz, który aktor może co najwyżej 

2  W kwestii sporu o to, czy kategoria społeczeństwo pierwotne oddaje pewne cechy rzeczywistości, 
czy jest tylko wytworem kolonializmu zob. np. Hallpike 1992; Kuper 1988. My opowiadamy się za 
pierwszym rozwiązaniem.

3  Nie zapominajmy jednak, że odmienność społeczeństwa pierwotnego nie sprowadza się wyłącznie 
do wymiaru relacji pomiędzy jednostką a grupą społeczną (organizacji społecznej). Dodać można, że 
istnieją jeszcze przynajmniej dwa wymiary formalne, w których widać inne zorganizowanie struktu-
ralne: 1) relacji pomiędzy człowiekiem a środowiskiem naturalnym oraz 2) relacji pomiędzy wiedzą 
a działaniami. Ich charakterystykę pozostawiamy na inną okazję.
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modyfikować, ale bez jego diametralnej zmiany, jeśli chce uniknąć społecznej krytyki. 
Organizację społeczną można także przyrównać do domu zamieszkiwanego przez 
„aktorów”. Konstrukcja tego domu jest w miarę niezmienna, a większość przekształ-
ceń dotyczy jego użytkowników. To oni w cyklu swojego życia zmieniają pokoje, 
które zamieszkują – człowiek przechodzi przez pokój dziecinny, zawodowy, rodzi-
cielski itp. Na podstawie wypowiedzi i  zachowań „aktorów” badacz jest w  stanie 
odtworzyć zasady odgrywanego przez nich scenariusza, by później zrekonstruować 
na tej podstawie hipotetyczną konstrukcję domu. Istotne są tu przede wszystkim 
wypowiedzi – każdy „aktor” potrafi przecież uzasadnić, dlaczego postępuje tak, a nie 
inaczej, z czego socjolog odtwarza ideacyjną strukturę przekonaniową, która leży 
u podstaw realnie dziejących się wydarzeń społecznych. Innymi słowy, w społeczeń-
stwie nowożytnym relacje społeczne są w dużym stopniu wyznaczane przez łatwe 
do wyabstrahowania reguły (np. kodeksy zachowania), a każdy człowiek patrzy na 
swoje życie w grupie z punktu widzenia tychże społecznych reguł, tj. pojmuje drugą 
osobę poprzez pryzmat roli, którą ona wykonuje np. pracownika czy nauczyciela. 
Rzec by można, że jego perspektywa jest socjocentryczna, albowiem zapośredniczona 
jest przez owe reguły (Durkheim 2006; Hallpike 1988). 

Z kolei swoją grupową tożsamość człowiek buduje na podstawie dwóch elemen-
tów: 1)  wspólnego przekonania, które przypisuje wartość pozytywną wybranym 
częściom kultury grupy (najczęściej określa się je mianem tradycji etnicznej, która 
zwykle odwołuje się do takich wyróżników jak język, historia, obyczaje, wierzenia 
czy sposoby ubierania się i zdobienia ciała), 2)  świadomej i odświętnej realizacji 
zachowań odnoszących się do owej tradycji etnicznej (najczęściej określa się je mia-
nem zachowań etnicznych) (Wielka encyklopedia 2000). Obydwa te elementy, według 
członków grupy, stanowią o jej odrębności i dlatego też są przedmiotem różnora-
kich strategii podejmowanych przez ludzi ją tworzących (konserwatywnych bądź 
liberalnych). Jest to tożsamość etniczna, i w odróżnieniu od tożsamości opartej na 
wspólnocie politycznej (Amerykanie, Kanadyjczycy, Australijczycy), oparta jest na 
wspólnocie kulturowej. Tak więc podstawą formowania się tożsamości grupowej 
w społeczeństwie nowożytnym są więzi etniczne, które wraz z państwem współtworzą 
wspólnotę wyobrażoną wyższego rzędu zwaną narodem. 

Przejdźmy teraz do społeczeństwa pierwotnego. W jego analizie nie da się sen-
sownie używać elementów znanych ze świata nowożytnego, trudno bowiem je wyod-
rębnić. O ile jeszcze status społeczny z  trudem można odnaleźć (z  trudem, gdyż 
brak jednoznacznych zasad go określających: status bazuje na miejscu w sieci relacji 
międzyludzkich, które wyznaczane są emocjonalnie), o tyle już o wyodrębnieniu 
w nowożytny sposób pojmowanej roli społecznej należy zapomnieć. W ogóle nie 
istnieją tzw. przepisy roli, a widać tylko jej wykonanie lub – mówiąc językiem etno-
grafii – obserwować można tylko zachowania, zaś ich słowne uzasadnienia w ogóle 
się nie pojawiają, a gdy już post factum badacz o nie spyta, nie łączą się z zachowa-
niami w sensowną całość, na podstawie której można by wnioskować o istnieniu 
jakiegoś ideacyjnego scenariusza będącego ich podstawą. Z kolei jeśli chodzi o insty-
tucje, to nader trudno jest powiedzieć, gdzie one „zaczynają się”, a gdzie „kończą”, 
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oraz do czego zostały stworzone, jakie pełnią funkcje. Wprawdzie antropolog stwier-
dza, że organizacja społeczna opiera się na więzach pokrewieństwa, ale już poważne 
kłopoty sprawia mu próba dookreślenia, jakie są zasady rządzące tym „gmachem”. 
Okazuje się, że przekonania nie idą w parze z zachowaniami, zaś ów metaforyczny 
„gmach” organizacji społecznej ciągle jakby oscylował pomiędzy różnymi kształ-
tami (np. pokrewieństwo u Jívaro lub system polityczny u Kaczin i Szan, zob. Taylor 
1983; Leach 1954). Jest raczej tak, że każdy człowiek postrzega świat społeczny ze 
swojego punktu widzenia, tj. patrzy na drugą osobę przez pryzmat łączących go 
z nią indywidualnych i konkretnych więzi. Jego perspektywa jest egocentryczna, tzn. 
definiując swoją sytuację, będzie odnosił się do konkretnych osób i więzi z nimi. 
Podejrzewamy wręcz, że coś takiego, jak „gmach” instytucji społecznej w społeczeń-
stwie pierwotnym po prostu nie istnieje i stąd się biorą metodologiczne problemy 
w trakcie prób jego odtworzenia4. 

Jeśli zaś chodzi o konstruowaną przez jednostkę tożsamość grupową, to opiera 
się ona praktyce budowania „wspólnego ciała”, które tworzone jest poprzez wspólne 
zamieszkiwanie tej samej przestrzeni, spożywanie tego samego pokarmu i  napo-
jów, wymianę płynów ustrojowych, uczestnictwo w tych samych sytuacjach i dzia-
łaniach. Budowanie „ciała” poszczególnych członków grupy równocześnie buduje 
„wspólne ciało” całej grupy, wyznacza jej granice i określa jej odrębność. Właściwie 
wszystkie działania podejmowane w  życiu codziennym (zdobywanie pożywienia, 
chowanie dzieci, zdobywanie prestiżu społecznego itp.) i odświętnym (rytuały ini-
cjacji, wyprawy wojenne, obrzędy pogrzebowe itp.) służą budowaniu, wzmacnianiu, 
rozszerzaniu i chronieniu „wspólnego ciała”. Jest to tożsamość pierwotna, oparta na 
wspólnocie zachowań realizowanych bez odniesień do jakiegoś wspólnego planu 
przekonaniowego w rodzaju poglądów o własnej etniczności, której można by bronić 
lub którą można by utracić. Podstawą formowania się tożsamości grupowej w spo-
łeczeństwie pierwotnym jest praktyka budowania wspólnego ciała (Seeger, Matta, 
Viveiros de Castro 1987; Vilaça 2000).

Pojęcie elity i instytucji

Zajmijmy się teraz pojęciem elity, którą stanowić dla nas będzie grupa ludzi z pre
stiżem opartym na nowożytnej instytucji. Prestiż to wartość, przyporządkowywana 
pewnym ludziom przez pozostałych członków tej samej społeczności. Uważamy także 
za konieczne odróżnienie prestiżu od autorytetu. Ten drugi termin oznacza, że jed-
nostka na mocy swojego prestiżu jest w stanie oddziaływać w systematyczny sposób 
na innych członków swojej grupy, przy czym oddziaływanie to: 1) jest na tyle długie 
i skuteczne, aby można było realizować długofalowe przedsięwzięcia dla osiągnięcia 

4  W związku z powyższym musimy uprzedzić, że nasze hipotezy formułujemy przede wszystkim 
na podstawie obserwacji codziennych wydarzeń, tj. zachowań i wypowiedzi zaistniałych w naturalnym 
kontekście społecznym. Według nas błędną strategią badawczą jest opieranie wniosków na odpowie-
dziach uzyskanych w tzw. wywiadach etnograficznych, kreujących sztuczną sytuację, w której zarówno 
badacz, jak i respondent zachowują się i myślą w sposób odbiegający od normalnego.
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pozytywnie ocenianych celów społecznych, 2) dokonuje się poza więzami pokre-
wieństwa, 3) nie wymaga fizycznej obecności osoby obdarzonej autorytetem. Innymi 
słowy, człowiek obdarzony autorytetem wpływa na innych ludzi w sposób zapośred-
niczony (w sensie nadanym temu pojęciu przez Lwa S. Wygotskiego), oddziałuje na 
nich bardziej jako uwewnętrzniony przez nich zespół przekonań tyczących statusu 
i roli osoby z autorytetem, mniej zaś jako konkretny człowiek z krwi i kości (Csordas 
2001; Whitehouse 2000; 2004).

Przejdźmy teraz do sprecyzowania, na czym polega różnica pojmowania prestiżu 
w analizowanych dwóch typach społeczeństw. W społeczeństwie typu pierwotnego 
prestiż opiera się na osobie, a jego kryterium stanowi skuteczność działań podejmo-
wanych przez jednostkę. Przykładowo, jeżeli ktoś skutecznie poluje – cieszy się pre-
stiżem dobrego łowcy; jeżeli zabija wrogów – jest znany jako dobry wojownik; jeżeli 
skutecznie leczy – posiada prestiż „człowieka wiedzy” (i’yan u E’ñepá, seripigari 
u Matsigenka). Taki prestiż może być kumulowany wyłącznie przez jednostkę i to 
tylko w obrębie jej życia. Po jej śmierci znika, a dzieci takiego człowieka swój prestiż 
konstruują od nowa. Prestiż nie ma także przełożenia na autorytet. Co więcej, naszym 
zdaniem, trudno w ogóle mówić o obecności jakiegokolwiek autorytetu w takim typie 
społeczeństw, zaś obraz szamanów pełniących role przywódcze, należy najprawdo-
podobniej do galerii euroamerykańskich stereotypów na temat ludów indiańskich, 
nie mających większego pokrycia w rzeczywistości. Struktury polityczne w rodzaju 
wodzostw to cecha społeczeństw innego typu (przedpaństwowych oraz plemiennych 
w rozumieniu Neila L. Whiteheada 2006).

Jeśli natomiast przyjrzymy się prestiżowi w społeczeństwie typu nowożytnego, to 
okaże się, że opiera się on na nowożytnej instytucji, a jego kryterium stanowi miejsce 
zajmowane w strukturze społecznej. Miejsce takie zwykle „przekłada się” na posiada-
nie władzy (a więc w myśl definicji Weberowskiej jest to możność osiągania swoich 
celów pomimo oporu ze strony innych członków grupy) oraz możliwość dyspono-
wania zasobami pożądanymi przez członków danej społeczności (np. pieniędzmi, 
ziemią, dostępem do wykształcenia). Przykładowo, właściciel przedsiębiorstwa może 
zwalniać bądź zatrudniać pracowników, ustalać ich wynagrodzenie oraz czas pracy, 
zaś nauczyciel decyduje o świadectwie końcowym ucznia, a podczas lekcji dysponuje 
także jego ciałem i umysłem. W obu przypadkach prestiż przedsiębiorcy i nauczy-
ciela nie wynika z ich przymiotów osobistych, lecz opiera się na zajmowanych przez 
nich miejscach w strukturach społecznych przedsiębiorstwa i szkoły. W społeczeń-
stwie nowożytnym, prócz poszczególnych jednostek, prestiż kumulować może także 
grupa społeczna, a potomkowie członków takiej grupy, już z racji swego urodzenia, 
dysponują znacznym kapitałem kulturowym, by użyć znanego wyrażenia Pierre’a 
Bourdieu. Prestiż może się także wiązać z autorytetem. Często zdarza się tak, że osoby 
o wysokim prestiżu – takie jak papież czy prezydent – oddziałują na ludzi także, będąc 
fizycznie daleko od nich (Csordas 2001; Whitehouse 2000; 2004).

Pozostaje nam jeszcze zdefiniować nowożytną instytucję, którą stanowi struktura 
społeczna (a więc zespół statusów i ról społecznych), świadomie powoływana do pełnie-
nia jednoznacznej funkcji. Od instytucji nie-nowożytnych różnić się będzie ona tym, 
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że 1) najczęściej można wskazać kto, kiedy i w jakim celu powołał ją do życia oraz 
2) nie ma większych trudności we wskazaniu na funkcję, jaką spełnia. Na przykład 
wiadomo dość dobrze, kiedy powstał model nowożytnej szkoły (wiek XIX), z czyich 
inspiracji (myśliciele oświeceniowi) i przy wsparciu jakich sił społecznych (elity kształ-
tujących się państw narodowych). Najmniejszego problemu nie stanowi też pokazanie 
realizowanej przez nią funkcji, tj. edukacji. Nie oznacza to, rzecz jasna, że instytucja 
nowożytna nie może pełnić jakichś funkcji drugorzędnych. Zwykle tak się dzieje, ale 
ich realizacja jest niemożliwa przy zaniechaniu wypełniania funkcji podstawowej; np. 
szkoła poprzez ukryte programy nauczania najczęściej reprodukuje strukturę spo-
łeczną, ale nie może tego robić bez prowadzenia zajęć dydaktycznych. Z kolei „insty-
tucje” nie-nowożytne charakteryzować się będą tym, że 1) nie wiadomo kto, kiedy 
i w jakim celu powołał je do życia oraz 2) nie można jednoznacznie wskazać funkcji 
przez nie realizowanych. Przykładowo, do dziś antropolodzy spierają się o to, czy sys-
tem moiet i klanów charakterystyczny dla ludów z rodziny językowej gê (wschodnia 
Brazylia) związany był z mechanizmem zawierania małżeństw, przywództwem wojen-
nym i rytualnym, czy onomastyką i nadawaniem imion (Lea 1992; 1995; Seeger 1989)

Podsumowując, społeczności Indian E’ñepá i Matsigenka traktować będziemy 
jako przykłady społeczeństwa typu pierwotnego, natomiast społeczeństwo narodowe 
Peru i Wenezueli jako przykłady społeczeństwa typu nowożytnego.

NAUCZYCIEL INDIAŃSKI U E’ÑEPÁ (PANARE)

Sytuacja społeczno-kulturowa E’ñepá południowych

Z punktu widzenia wenezuelskiego społeczeństwa narodowego, mianem E’ñepá 
(nazwa metyska to Panare) określa się jeden z ludów indiańskich zamieszkujących 
w  dorzeczu środkowego Orinoko. Wedle tej zwyczajowej optyki etnograficznej, 
powielanej w opracowaniach struktury etnicznej Wenezueli, E’ñepá dzielą się na trzy 
grupy regionalne: środkowych, zachodnich oraz południowych. Jeśli jednak spojrzeć 
na tę charakterystykę od strony samych Indian, wtedy okaże się, że lud zwany E’ñepá 
nie istnieje (samo słowo nie denotuje grupy etnicznej, lecz po prostu ludzi), zaś toż-
samość grupowa wyznaczana jest przez nich na poziomie grupy lokalnej za pomocą 
kryterium pokrewieństwa i praktyki budowania wspólnego „ciała”. Członkowie tego 
samego, zdawałoby się, ludu są postrzegani przez swoich „pobratymców” jako osoby 
równie obce, jak inni Indianie zamieszkujący ten obszar (Piaroa czy Yekuana). Stąd 
też mówienie o E’ñepá jako o pewnej całości jest uproszczeniem, które stosujemy na 
potrzeby niniejszego tekstu. Nasza analiza dotyczyć będzie wyłącznie południowej 
grupy regionalnej Indian E’ñepá zamieszkujący dorzecza rzek Cuchivero i Guaniamo 
(Henley 1982; 1988; Dumont 1978; Villalón 2007). 

E’ñepá południowi liczą ok. 1500 osób. Jest to grupa pozostająca w dużej izolacji 
geograficznej i kulturowej od społeczeństwa narodowego. Wprawdzie bezpośredni 
kontakt z przedstawicielami świata wenezuelskiego istnieje od lat 1950., lecz dotyczył 
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on głównie miejscowej ludności kreolskiej zajmującej się hodowlą bydła oraz dwóch 
katolickich placówek misyjnych (jedna działa do dziś, druga została zlikwidowana 
w latach 1980.). E’ñepá nie mają prawa własności do zamieszkiwanych przez nich 
terenów (poza nielicznymi wyjątkami). Wprawdzie konstytucja z 2000 roku nadała 
Indianom pewne uprawnienia w  tym względzie, jednak w  praktyce E’ñepá użyt-
kują jedynie terytorium państwowe, na którym bez przeszkód mogą działać agendy 
państwa (np. CODESUR w latach 1970., czy Misión Piar dzisiaj5). Osady zakładane 
przez poszczególne grupy lokalne są stosunkowo nietrwałe i przeciętnie istnieją po 
kilkanaście lat. Zamieszkiwanie w jednym miejscu uzależnione jest od czynników 
społecznych (istotność więzów emocjonalnych łączących członków osady) i gospo-
darczych (zasobność środowiska naturalnego). W latach 1990. istniało pięć większych 
osad: San Fernando, San Felipe, San Pedro, Las Cabritas i El Tigre. Pomimo dzia-
łalności prozelitycznej zgromadzenia misyjnego Misioneras de María Inmaculada 
y Santa Catalina de Siena (Misjonarki Maryi Niepokalanej i Świętej Katarzyny ze 
Sieny) religia chrześcijańska nie odgrywa żadnej roli w  życiu E’ñepá, nie ma ani 
konwertytów, ani indiańskich kapłanów i budynków kościelnych. Szkolnictwo funk-
cjonuje od ponad 30 lat. Szkoły działające na ich terytorium obejmują pierwsze dwa 
etapy edukacji podstawowej, pozostałe etapy mogą być realizowane przez Indian 
wyłącznie w szkołach w osadach metyskich6. Nauczycielami najpierw były siostry 
zakonne, później sami E’ñepá. Administracja oświaty leży w gestii Nucleo Educa-
ción Rural –  Panare czyli Oddziału Edukacji Wiejskiej Panare. Jest to jednostka 
oświatowa przeznaczona wyłącznie do zarządzania wszystkimi szkołami wśród 
E’ñepá. Jej prowadzenie, aż do początku wieku XXI leżało de facto w gestii organi-
zacji Fé y Alegría i dopiero od roku 2003 przechodzi w ręce samych Indian7. Poziom 

5  CODESUR (la Comisión para El Desarollo del Sur de Venezuela, Komisja ds. Rozwoju Południa 
Wenezueli) czy Misión Piar (jeden z programów boliwariańskich ds. ekologicznego rozwoju osad gór-
niczych) to przykłady agend państwowych, za pomocą których rządy wenezuelskie mniej więcej od 
lat 1960. próbują zrealizować „skok cywilizacyjny” najmniej rozwiniętych infrastrukturalnie i demo-
graficznie regionów kraju (stan Amazonas, stan Bolívar). Skok ten ma polegać przede wszystkim na ich 
industrializacji i urbanizacji. W praktyce działania tego typu instytucji ograniczają się do poszukiwania 
złóż bogactw naturalnych, ich eksploatacji oraz działalności propagandowej na rzecz rozwoju regionów, 
w których prowadzone są prace wydobywcze.

6  W Wenezueli istnieją cztery stopnie edukacji: educación prescolar (przedszkolna trwająca 1 rok), edu-
cación básica (podstawowa trwająca 9 lat i realizowana w trzech trzyletnich cyklach: klasy 1–3, klasy 4–6, 
klasy 7–9), educación media diversificada y profesional (średnia trwająca 2 lub 3  lata) oraz educación 
superior (uniwersytecka trwająca zwykle 5 lat). Te cztery stopnie realizowane są w czterech, nieco inaczej 
zorganizowanych, cyklach oświatowych; 1) educación preprimaria (obejmuje edukację przedszkolną), 
2) educación primaria (obejmuje dwa pierwsze cykle edukacji podstawowej, tj. klasy 1–6), 3) educación 
secundaria (obejmuje ostatni cykl edukacji podstawowej oraz edukację średnią), 4) educación superior. 

7  Fé y Alegría (Wiara i Radość) to międzynarodowa organizacja pozarządowa zrzeszająca szkoły 
o profilu katolickim. Jej celem jest rozwój i edukacja grup upośledzonych społecznie, głównie ubogich. 
Założył ją jezuita José María Vélaz w 1955 roku w Wenezueli, skąd rozprzestrzeniła się na Hiszpanię 
oraz część krajów Ameryki Południowej i Środkowej. W Wenezueli jest jedną z najprężniej działających 
organizacji edukacyjnych z własnym pionem wydawniczym i szkoleniowym. Jednym z obszarów jej 
działalności jest edukacja grup indiańskich w kraju.



TARZYCJUSZ BULIŃSKI, MARIUSZ KAIRSKI30

umiejętności czytania i  pisania jest bardzo niski. Pierwsza organizacja tubylcza 
– Asamblea del Pueblo E’ñepá – mająca w zamierzeniu chronić interesy wszystkich 
E’ñepá w relacjach ze społeczeństwem narodowym powstała dopiero w roku 2001 
i na razie nie wykazuje się znaczącą aktywnością polityczną. Wśród E’ñepá nie da się 
zauważyć żadnej władzy politycznej. Istnieje tylko narzucona z zewnątrz rola spo-
łeczna capitán (tj. osoby, którą przedstawiciele społeczeństwa narodowego traktują 
jako przywódcę osady), ale jest ona fasadowa i nie ma przełożeń na życie codzienne. 
Na obszarze zamieszkiwanym przez Indian nie działają na dużą skalę żadne nowo-
żytne podmioty gospodarcze i polityczne. Podstawy zdobywania pożywienia opierają 
się na kopieniactwie, łowiectwie i zbieractwie. Ponadto E’ñepá okazjonalnie wykonują 
prace najemne dla okolicznych hodowców bydła, zwanych llaneros.

Nauczyciel i szkoła indiańska w oczach przedstawicieli
społeczeństwa wenezuelskiego

Obraz nauczyciela i szkoły indiańskiej konstruowany przez Wenezuelczyków 
determinują dwa założenia. Wedle pierwszego, funkcja nauczyciela ściśle łączy się 
z funkcją szkoły. Według drugiego, nauczyciel i szkoła indiańska są, a przynajmniej 
powinny być, tacy sami jak w społeczeństwie wenezuelskim.

Po co jest szkoła państwowa w Wenezueli? Przede wszystkim uważa się, że ma 
ona wykształcić odpowiedni typ człowieka: zdrowego, wyedukowanego, krytycz-
nego wobec świata, o  rozwiniętej osobowości, a  więc takiego, który jest władny 
uczestniczyć w społeczeństwie narodowym. Z kolei ludzi pełniących role społeczne 
nauczycieli traktuje się jako depozytariuszy pewnej wiedzy czasowo niedostępnej dla 
innych członków społeczeństwa i stanowiących zhierarchizowaną elitę (profesorowie 
akademiccy na jej szczycie, nauczyciele wiejscy na jej dole). Ich zadanie polega na 
przekazywaniu tejże wiedzy, a precyzyjniej mówiąc, na wykształcaniu w wychowanku 
szeregu umiejętności formalnych, które przeobrażają go w pożądany typ człowieka. 
Najważniejsze z tych „narzędzi poznawczych” to umiejętność pisania i rachowania. 
Posiadanie tych umiejętności jest pewnym dobrem, którego nie można nikogo pozba-
wiać, albowiem ich właściwe wykorzystanie umożliwia ludziom nie tylko rozwój ich 
osobowości, ale także awans społeczny i poprawę warunków życia, np. wykształcenie 
daje większą szansę na dobrze płatną pracę, dzięki której ich stopa życiowa stoi na 
wyższym poziomie, a to prowadzić może do podjęcia działań mających na celu pod-
niesienie statusu społecznego (kariera społeczna od chłopa do przedsiębiorcy). Takie 
ujęcie bierze się z założenia, że umiejętność pisania i rachowania wpływają pozytyw-
nie na rozwój poznawczy jednostki, a co za tym idzie, na wzrost jej świadomości, 
dzięki czemu zwiększają się możliwości jej udziału w systemie gospodarki państwowej 
oraz w strukturach państwa narodowego. Tym samym dochodzimy do odpowiedzi na 
pytanie o to, dlaczego szkoła ma kształtować taki, a nie inny typ człowieka. Otóż jego 
uformowanie jest tylko niezbędnym krokiem do realizacji dwóch innych, nadrzęd-
nych celów: 1) postępu cywilizacyjnego (oznaczającego głównie rozwój gospodarczy 
kraju) oraz 2) tworzenia tożsamości narodowej (budowanie abstrakcyjnej więzi spo-
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łecznej pomiędzy ludźmi, tzw. wspólnoty wyobrażonej, opartej na historii Wenezueli 
i instytucjach państwowych). W praktyce obie funkcje ściśle wiążą się ze sobą: dobry 
obywatel jest równocześnie dobrym pracownikiem. Na marginesie dopowiedzmy, że 
oprócz powyższych oficjalnych celów szkolnictwa istnieją także cele ukryte, realizo-
wane poprzez tzw. ukryty program nauczania (hidden curriculum), jednak tą kwestią 
nie będziemy się tutaj zajmować, gdyż dotyczy ona zagadnień innego typu.

Jeśli teraz popatrzymy na oficjalny model edukacji dwukulturowej realizowany 
w  Wenezueli, to okaże się, że funkcje przypisywane nauczycielowi indiańskiemu 
i szkole indiańskiej są podobne do opisanych wyżej (zob. Programa... 1988; Régi-
men... 1998; Villalón 1994). Przede wszystkim dziecko indiańskie winno rozwijać 
się poprzez nabycie szkolnej wiedzy koniecznej do bycia obywatelem wenezuelskim 
i  wystarczającej do uczestniczenia w  życiu społeczeństwa narodowego. Program 
szkolny edukacji dwukulturowej można sprowadzić do realizacji dwóch celów: 1) uła-
twiania Indianom przyswajania sobie zdobyczy cywilizacji nowożytnej; 2) pomagania 
w budowaniu przypisywanej Indianom tożsamości etnicznej. Jeśli chodzi o cel pierw-
szy, to ma być on osiągany poprzez uczenie języka hiszpańskiego, przekazywanie 
wiedzy naukowej w rodzaju matematyki czy nauk przyrodniczych, wprowadzanie 
higieny oraz wdrażanie wiedzy o instytucjach państwowych, konstytucji, prawach 
i obowiązkach obywatela itp. Programy oficjalne przekonują, że dzięki nabyciu wiedzy 
umożliwiającej uczestniczenie w gospodarce rynkowej i kontaktowanie się z resztą 
społeczeństwa wenezuelskiego, Indianin będzie władny decydować o  swym losie 
i wybierać miejsce oraz sposób życia, jakie mu najbardziej odpowiadają. Cel drugi 
winien być realizowany poprzez pozytywne waloryzowanie „kultury indiańskiej”, 
a następnie pokazywanie Indianom sposobów jej ochrony (tworzenie domów kultury, 
produkcję pamiątek „etnicznych” dla turystów itp.). Tę „kulturę”, określaną zwykle 
mianem etniczności, sprowadza się do dwóch elementów: języka etnicznego oraz 
wybranych części kultury materialnej (wyroby rękodzielnicze, stroje, instrumenty) 
i obrzędowej (tańce, muzyka, deportes indígenas „tubylcze sporty”)8 . One to powo-
dują, że różne grupy lokalne mówiące podobnym językiem, zamieszkujące to samo 
terytorium i posiadające podobne artefakty kulturowe są uznawane przez administra-
cję państwową za jedną grupę etniczną, jeden lud indiański. Dlatego też te właśnie 
elementy winny być przedmiotem programu nauczania prócz, rzecz jasna, korpusu 
„wiedzy cywilizującej”. Na nich opierać się ma wyobrażana tożsamość etniczna grupy 

8  Oczywiście z antropologicznego punktu widzenia ta strategia folkloryzacji kultury ma niewiele 
wspólnego z realnym odzwierciedleniem różnic i podobieństw kulturowych pomiędzy grupami lokal-
nymi. Dodatkowo, w przypadku społeczeństw pierwotnych prowadzi ona do demontażu dotychczasowej 
kultury, albowiem niszczy praktykę budowania wspólnego ciała. Przykładowo w utworzonym w El Tigre 
„domu kultury”, którego zadaniem jest „zachowanie i chronienie kultury Panare”, dzieci indiańskie 
wykonują przedmioty uznane przez zakonnice za kwintesencję „kultury panarskiej”, tj. wyroby ple-
cionkarskie. Prowadzi to do sytuacji, w której dzieci wyplatają sita i kosze, które nikomu nie służą i do 
nikogo nie należą. Tym samym następuje dekontekstualizacja praktyki codziennej, w której sita i kosze 
wykonuje się z krewnymi i dla krewnych, a czynność plecenia wykonana poza kontekstem sytuacyjnym 
dezorganizuje dotychczasowy sposób budowania świata.
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indiańskiej, która stanowić będzie o jej odrębności w ramach społeczeństwa naro-
dowego. Na potrzeby takiego podejścia ukuto nawet termin „obywatel indiański” 
(el ciudadano indígena), który z jednej strony jest Wenezuelczykiem, z drugiej zaś 
Indianinem świadomym swojej odrębności kulturowej. W zamierzeniu programów 
oświatowych agentem owych zmian oraz animatorem i obrońcą tak skonstruowa-
nej etniczności ma być indiański nauczyciel. To on stanie się pierwszą elitą świeżo 
upodmiotowionych politycznie i społecznie ludów indiańskich Wenezueli. Jego zada-
nie polega nie tylko na inicjowaniu działań, np. gospodarczych czy politycznych, 
włączających Indian w nurt głównego życia społeczeństwa wenezuelskiego, ale także 
na uczeniu języka etnicznego oraz propagowaniu sfolkloryzowanej kultury indiań-
skiej (zob. Programa... 1988; Régimen... 1998; Moreno 2000; Mosonyi, Rengifo 1982; 
Mosonyi 1998; 2008; Mosonyi, Mosonyi 2000; Vega 2000; Villa 2000; Villalón 1994).

Powyższy obraz przynależy bardziej do porządku ideologicznego niż rzeczywi-
stego. Praktyka wydaje się być mniej świetlana. Już na pierwszy rzut oka widać, że 
szkoła jako instytucja działa wśród E’ñepá południowych dość przypadkowo, a jej 
funkcjonowanie jest uzależnione przede wszystkim od postawy nauczyciela. Zajęcia 
szkolne mogą odbywać się regularnie (San Pedro), z przerwami (San Fernando), 
bądź wcale (San Felipe). A jeśli przyjrzeć się choćby pobieżnie realizacji powyższego 
programu, wtedy okaże się, że zamierzone cele, przynajmniej w przypadku E’ñepá 
południowych, nie są osiągane.

Popatrzmy najpierw, jak wygląda przyswajanie zdobyczy cywilizacji nowożytnej 
i  ich potencjalne oddziaływanie na losy życiowe uczniów. Po pierwsze, szkoła nie 
uczy skutecznie. Wprawdzie nie prowadziliśmy oceny nauczania na szeroką skalę, ale 
jednak nasze wycinkowe badania jednoznacznie pokazują, iż umiejętności uczniów 
są dużo poniżej poziomu określonego przez standardowe testy UNESCO w zakresie 
czytania/pisania i rachowania. Mało tego, wygląda na to, że szkoła w wydatny spo-
sób wspomaga zaniechanie dalszej nauki. Wśród E’ñepá południowych jest tylko 
jedna osoba, która rozpoczęła edukację na poziomie uniwersyteckim. Szkołę średnią 
ukończyło osiem osób. Uczniowie zwykle przerywają edukację na poziomie 5–6 klasy 
szkoły podstawowej. Po drugie, nie zauważyliśmy, aby wiedza szkolna poprawiała 
jakość życia (z punktu widzenia Wenezuelczyka warunki mieszkalne, żywieniowe 
i higieniczne wśród E’ñepá nie uległy zmianie) lub też powodowała awans społeczny 
(E’ñepá nie przenoszą się do osad metyskich i nie podejmują długotrwałej nie-indiań-
skiej działalności zawodowej). Innymi słowy, E’ñepá żyją tak, jak żyli do tej pory, 
pomimo ponad 30 lat edukacji państwowej.

Jeśli z kolei przyjrzymy się procesowi budowania etniczności E’ñepá, to najpierw 
zauważymy, iż przekaz szkolny jej dotyczący powoduje więcej zamieszania niż 
pożytku. Umiejętność czytania i pisania w języku e’ñepá jest umiejętnością martwą, 
tj. całkowicie niepraktyczną. Oprócz dwóch podręczników szkolnych nie ma żadnej 
literatury w tym języku, a ponieważ zarówno dzieci, jak i dorośli nie wiedzą do czego 
mogliby używać języka pisanego e’ñepá, więc go nie używają. Patrząc z nowożytnego 
punktu widzenia, sens jego istnienia jest dla Indian w najlepszym razie nader nie-
jasny i w całości zamyka się w obszarze ideologii. Nie da się też zauważyć procesu 
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formowania się elity – nie widać, aby nauczyciel był siłą w jakiś sposób konsolidującą 
wspólnoty, zaś tożsamość grupowa E’ñepá w dalszym ciągu jest konstytuowana na 
modłę społeczeństwa pierwotnego, a więc poprzez zachowania zogniskowane wokół 
budowania wspólnego „ciała”. „Wytwórcami” rzekomej etniczności E’ñepá są ciągle 
nie-E’ñepá: antropolodzy, działacze społeczni, zakonnice. Sami Indianie w  swym 
codziennym życiu nie traktują sposobów ubierania się, rękodzielnictwa czy pieśni 
jako wyznaczników swej tożsamości. A jeśli w ich wypowiedziach pojawiają się ele-
menty retoryki związanej z etnicznością, to raczej na zasadzie „pustego” semantycznie 
zapożyczenia z dyskursu latynoskiego, o czym zaświadcza choćby praktyka dotycząca 
„domu kultury” w El Tigre. Tak określany budynek został postawiony pod wpływem 
misji katolickiej po to, aby „chronić dobra kultury E’ñepá” (słowa Indian powtarzane 
za zakonnicami). W praktyce jednak „ochrona dóbr kultury” ze strony indiańskiej 
sprowadza się do wypowiadanego w obecności ludzi z zewnątrz (misjonarze, antro-
polodzy) odpowiedniego postulatu oraz możności zaświadczenia faktem posiadania 
odpowiedniego budynku, że taka ochrona istnieje, chociaż realne działania podejmo-
wane są zawsze, a później kontrolowane przez zakonnice i dotyczą zazwyczaj dzieci, 
które stawiają mniejszy opór wobec narzucanych im czynności w rodzaju rzemiosła 
artystycznego (artesanía).

Tymczasem przedstawiciele administracji oświatowej winą za dotychczasowe 
niepowodzenia programu edukacji dwukulturowej obarczają samych E’ñepá. Wedle 
nich przyczyny tkwią w: 1) ogólnym niedouczeniu indiańskich nauczycieli, których 
wiedza nie przekracza poziomu edukacji podstawowej, a często jest jeszcze mniejsza, 
2) bardzo słabym przygotowaniu pedagogicznym nauczycieli, którzy po prostu nie 
wiedzą jak uczyć (jedyna stosowana metoda to repetycja), 3) w tradycyjnych wzo-
rach zachowań E’ñepá, którzy unikają sytuacji publicznego ośmieszenia, a za takie są 
przez nich uznawane sytuacje szkolne, gdy dziecko błędnie odpowiada, czyta czy też 
pisze w obecności innych. W praktyce więc nauczyciel w oczach Wenezuelczyków 
jest tylko kandydatem do bycia elitą w swojej grupie, który z własnej winy nie dorósł 
jeszcze do odgrywania owej roli. Natomiast naszym zdaniem przyczyna jest raczej 
zawarta w  ukrytym programie funkcjonowania szkoły, której podskórne funkcje 
dotyczą demontażu dotychczasowej struktury kultury indiańskiej, lecz tej kwestii 
nie będziemy tutaj rozwijać (zob. np. prace analizujące wpływ szkoły na reprodukcję 
społeczną i kulturową Indian Waorani i Jívaro: Rival 1996; 2002; Taylor 1981).

Wygląda więc na to, że przynajmniej do tej pory educación intercultural bilingüe 
wśród E’ñepá południowych nie prowadzi ani do ich włączania się w obręb społe-
czeństwa wenezuelskiego, ani też nie wytwarza ich tożsamości etnicznej.

Nauczyciel i szkoła indiańska w praktyce życia codziennego

W tym miejscu chcemy zaproponować robocze wnioski, jakie wysnuliśmy obser-
wując indiańską codzienność. Z racji szczupłości miejsca ograniczymy się do pokaza-
nia dwóch sytuacji, które będziemy analizować jako przykłady tego, jak E’ñepá mogą 
pojmować rolę społeczną nauczyciela oraz szkołę.
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Przypatrzmy się najpierw domniemanej elitarności nauczyciela. W  1999 roku 
Indianie z trzech wspólnot (San Fernando, San Felipe, San Pedro) wpadli na pomysł 
utworzenia wspólnego poletka, na którym ich członkowie uprawialiby banany 
i maniok, aby później sprzedawać je na targu w mieście. W ten sposób mieszkańcy 
trzech osad uzyskaliby gotówkę na zakup narzędzi, lekarstw, amunicji i naczyń meta-
lowych. Perswazyjność trzech inicjatorów całego przedsięwzięcia (Patricio i Manuel 
z San Fernando, Elías z San Felipe; żaden z nich nie jest nauczycielem) spowodowała, 
że jego pierwsza część zakończyła się sukcesem. Po udanych zbiorach pojawił się 
problem transportu płodów rolnych na targ. Jedynym możliwym sposobem jest droga 
wodna, 5–6 godzin podróży łodzią motorową w dół rzeką Cuchivero. Takiej łodzi nikt 
z Indian nie posiada, zaś okoliczni metysi, którzy posiadali odpowiednie łodzie żądali, 
według Indian, zbyt wysokie ceny za ich wynajem, by transport płodów rolnych był 
opłacalny. Wtedy inicjatorzy wymyślili kupno silnika. Niestety, przekraczało to ich 
możliwości finansowe, więc zwrócili się do nas z prośbą o pomoc. Dwa lata później 
przekazaliśmy im pieniądze oraz informacje, w którym mieście wystarczą one na 
kupno silnika. Na zebraniu z naszym udziałem Indianie uzgodnili, że pojedzie po 
niego Juan Gregorio oraz przedstawiciele trzech wspólnot. Dlaczego akurat on? Juan 
Gregorio jest od 4 lat nauczycielem w San Felipe, ale to nie dlatego społeczność prze-
kazała mu całą sumę i obdarzyła misją zakupu. Szkoła w San Felipe praktycznie nie 
funkcjonuje, lekcje odbywają się 4–5 razy w miesiącu, a niektóre dzieci nie potrafią się 
nawet podpisać, nie mówiąc już o ukończeniu poszczególnych grados. Słowem, Juan 
Gregorio zupełnie nie spełnia kryteriów bycia nauczycielem, prócz faktu pobierania 
pensji. Sądzimy, że o jego wyborze zadecydowały dwa fakty. Po pierwsze to, że kiedyś 
był kierowcą w misji katolickiej, a więc w odczuciu pozostałych E’ñepá jest obyty 
ze światem zewnętrznym oraz zna się na silnikach. Po drugie to, że Juan Gregorio 
nie mieszka w pobliżu żadnej ze wspólnot, a więc jest uważany za osobę neutralną. 
Jaki był ciąg dalszy wydarzeń? Juan Gregorio sprawdził cenę silnika w najbliższym 
mieście, stwierdził, że pieniędzy na jego kupno nie starcza, po czym sprawę zarzucił. 
Po roku okazało się, że ilość gotówki zmniejszyła się o połowę, za to w tym okresie 
wielu E’ñepá brało udział w urządzanych przez niego fiestach. 

Tak więc Juan Gregorio w powyższej sytuacji nie postąpił tak, jakby można było 
oczekiwać od nauczyciela. Jego znajomość czytania i pisania, długotrwały pobyt 
w świecie zewnętrznym (edukacja szkolna, służba wojskowa, praca w misji) nijak nie 
przełożyły się na odmienne zachowanie. Postąpił tak, jak prawdopodobnie uczyniłby 
każdy inny E’ñepá na jego miejscu. Oddając to metaforycznie, działał tak, jakby upo-
lował wyjątkowo duże zwierzę, po czym wykorzystał je na „tradycyjną” modłę – roz-
dając dobra wśród krewnych, których zachowanie także było mocno „tradycyjne” 
– korzystali z jego darów, równocześnie na boku komentując jego postępowanie. Dla 
Juana Gregorio nie liczył się interes trzech wspólnot indiańskich znad Cuchivero, 
które dzięki sukcesowi powyższej inicjatywy mogłyby uzyskać wyższy stopień auto-
nomii gospodarczej, a przez to i politycznej. Nie miał też na uwadze swojego indywi-
dualnego dobra jako przyszłego dysponenta silnika. Inaczej mówiąc, nie interesowały 
go przyszłe korzyści ani wspólnoty, ani też jego samego. Liczyły się za to pieniądze „tu 
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i teraz” i to, jakie dobra można za nie nabyć. Widzimy więc, że istnieje dość zasad-
nicza różnica pomiędzy rzeczywistym zachowaniem Juana Gregorio a przypisywa-
nym mu przez programy edukacji dwukulturowej „pakietem” nauczycielskich postaw 
i wartości. Z punktu widzenia E’ñepá Juan Gregorio postąpił w normalny sposób. To 
dla przedstawicieli społeczeństwa wenezuelskiego jego postępowanie może wydać 
się dziwne i mocno odbiegające od ich wyobrażenia elity. W najgorszym razie będą 
ujmować tę sytuację jako przykład wykorzystywania swojego statusu społecznego dla 
własnych korzyści. Sądzimy, że takie rozumienie sprawy fałszuje jej obraz. W oczach 
E’ñepá nauczyciel nie posiada prestiżu z racji pełnionej roli społecznej. Gdyby tak 
było, wtedy pieniądze otrzymałby Natalio z San Pedro, który najsumienniej wypełnia 
swoje szkolne obowiązki. Tymczasem Juan Gregorio czy Natalio, to tacy sami ludzie, 
jak wszyscy inni. Owszem, mogą posiadać prestiż, ale ze względu na swą osobistą 
historię – w opisywanym przypadku była to społeczna „kariera” kierowcy. Inaczej 
mówiąc, takie budowanie prestiżu pasuje do modelu społeczeństwa pierwotnego. 
Obserwując zachowania dnia codziennego Indian E’ñepá nie znajdujemy kryteriów, 
według których można by orzec, iż nauczyciel w jakiś sposób odróżnia się od pozo-
stałych członków wspólnoty. Chyba tylko faktem prowadzenia lekcji, a i to nie zawsze 
ma miejsce. Jego zachowanie, ubiór, sposób mówienia, pozostałe rodzaje aktywności, 
nie są na tyle odmienne, aby mówić o jego elitarności.

Jeśli więc E’ñepá nie postrzegają nauczyciela jako członka elity, to czym jest dla 
nich ta rola społeczna? I czy w ogóle jest to dla nich rola społeczna? Wydaje nam 
się, że odpowiedź jest negatywna. Przypatrzmy się opisanej poniżej sytuacji. Jak 
już wspominaliśmy, podległa Juanowi Gregorio szkoła w San Felipe z perspektywy 
społeczeństwa narodowego funkcjonuje źle. Być może z  tego powodu niektórzy 
mieszkańcy tej osady wyrażali swe niezadowolenie. Nie podobał im się fakt, że Juan 
Gregorio pobierał pensję nauczycielską, a w zamian za to nic osadzie nie dawał, nie 
uczył dzieci, nie aktywizował działalności rodziców w sprawach szkoły itp. Nasze 
bezpośrednie pytania o próby rozwiązania problemu zaowocowały opowieściami 
o zebraniach, na których opiekunowie dzieci (los representantes del los niños) zwracali 
się do nauczyciela ze skargą, a ten przyrzekał poprawę. I nic się nie zmieniało. Na tej 
podstawie skłonni byliśmy uważać Juana Gregorio za osobę nieuczciwą. Nasza opinia 
zmieniła się dopiero wtedy, gdy znacznie później dowiedzieliśmy się, jak wyglądały 
owe spotkania. Okazało się, że zebrania takie odbywały się 1–2 razy w roku. W mię-
dzyczasie ci sami ludzie, którzy oficjalnie przedstawiali Juanowi Gregorio swoje żale, 
spotykali się z nim w sytuacjach pozaszkolnych, chodzili razem na polowania, bawili 
się na fiestach, gawędzili i żartowali, ale nie poruszali sprawy jego nauczycielskich 
obowiązków. Innymi słowy, obie strony konfliktu zachowywały się w sposób typowy 
dla E’ñepá – unikały głośnego, publicznego i bezpośredniego wypowiadania swoich 
pretensji do niego. Takie postępowanie jest bowiem możliwe dopiero w kontekście 
praktyki latynoskiej, pozaindiańskiej, a więc w trakcie zebrań, podczas których spo-
tykają się ze sobą role społeczne opiekunów dzieci (los representantes del los niños) 
i nauczyciela (el maestro). Jednakże dokonywane wówczas ustalenia nie przekładają się 
na codzienne życie. Jest zupełnie tak, jakby E’ñepá w pewnych sytuacjach (np. różnego 
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typu zebrania, wywiady etnograficzne, pobyt w mieście) przywdziewał kostium roli 
społecznej, znany mu z obserwacji zachowań Wenezuelczyków, po czym, gdy dana 
sytuacja się kończy, zdejmował go i wracał do codziennego życia.

Roboczy wniosek, jaki stąd wyciągamy, to teza, iż taka „zamiana skóry” jest 
w ogóle możliwa i że Indianin jest w stanie zachowywać się raz na sposób E’ñepá, 
a raz na modłę wenezuelską. Co więcej, nie widzimy żadnych oznak, które by suge-
rowały, że pociąga to za sobą jakieś przekształcenia poznawcze lub – co gorsza – jakiś 
rodzaj umysłowej schizofrenii. Bynajmniej. Wydaje nam się, że taka strategia jest 
jak najbardziej na miejscu i nie kłóci się ze sposobami postępowania w społeczeń-
stwie pierwotnym. Mało tego. Sądzimy, że „bycie nauczycielem” zostało tak zaadap-
towane przez kulturę E’ñepá, by nie powodowało konfliktów poznawczych. Wydaje 
nam się, że z ich własnego punktu widzenia nauczyciel E’ñepá to taki sam człowiek 
jak inni. Różni się tylko tym, że zdobywa środki do życia także poprzez nawiązy-
wanie relacji wzajemności z przedstawicielami społeczeństwa wenezuelskiego. On 
wykonuje pewne czynności wymagane przez obcych (prowadzi lekcje, ubiera się 
na sposób metyski, przestrzega zasad higieny), oni regularnie dostarczają mu pie-
niądze. Dodatkową zaletą tej relacji może być ewentualny prestiż wobec niektórych 
członków własnej grupy, płynący z utrzymywania kontaktów ze światem zewnętrz-
nym. Wyraźnie zaznaczmy, że ów prestiż nie wynika z zajmowania pozycji społecz-
nej nauczyciela, lecz z indywidualnych przymiotów jednostki potrafiącej skutecznie 
negocjować z obcymi. Metaforycznie rzecz ujmując, nauczyciela można przyrównać 
do myśliwego, który winien posiadać określone umiejętności, aby upolować pożą-
daną przez siebie zwierzynę, którą w tym przypadku jest państwowa pensja. Aby tego 
dokonać, musi zachowywać się w określony sposób. I właśnie to zachowanie, tak 
podobne do znanej z naszego świata roli społecznej nauczyciela, sprawia, że skłonni 
jesteśmy postrzegać go jako kogoś, kto już uwewnętrznił świat nowożytnych wartości 
w rodzaju narodu i państwa, rozwoju i postępu. Nasze podejrzenia, że jest tak, jak 
to powyżej przedstawiamy, wzmacnia jeszcze analiza historii życia poszczególnych 
nauczycieli. Okazuje się, że każdy z nich jest synem i’yana9. Czy to przypadek? Czy 
istnieje jakiś psychologiczny związek pomiędzy sytuacją syna ojca cieszącego się pre-
stiżem a chęcią tegoż syna, aby zyskać podobne uznanie? W trzech indywidualnych 
przypadkach, które znamy (Natalio, Juan Gregorio, David), kariera i’yana okazywała 
się dla następców z różnych względów za trudna. Czy może więc być tak, że wybierali 

9  I’yan (dosł. ten, który pomnaża) to ideał bycia w świecie dla Indian E’ñepá. I’yan to ten, kto 
tworzy przestrzeń do dobrego, bezpiecznego życia. Potrafi nie tylko skutecznie budować ciała swych 
dzieci i aranżować ich małżeństwa tak, by żyły w jego wspólnocie, ale także nawiązywać i utrzymywać 
bezpieczne relacje z różnymi klasami Obcych żyjących poza światem wspólnoty (inni Indianie, Biali, 
byty nadprzyrodzone, zmarli, duchy itp.). Pozyskuje od nich dobra koniecznie do reprodukcji wspólnoty 
i chroni ją przed ich szkodliwym wpływem. W tym samym czasie jego umiejętne działania pozwalają 
niwelować konflikty, stany agresji i akty przemocy, jakie w sposób nieunikniony, według ontologii E’ñepá, 
muszą się pojawić w dużej grupie ludzi żyjących ze sobą. I’yan jest więc równocześnie osobą, która 
zarządza odtwarzaniem grupy, jak i zapewnia jej członkom poczucie bezpieczeństwa. Jest kimś na kształt 
szamana i nieformalnego przywódcy. Bycie i’yanem oznacza człowieczeństwo najwyższego stopnia.
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inną drogę, polegającą na kontakcie z nieznanym, tj. ze światem zewnętrznym, zaś 
jedynym sposobem kontaktu dopuszczanym przez stronę wenezuelską była droga 
nauczyciela? Wydaje nam się, że tak. Rzecz jasna, to tylko hipoteza, której udowod-
nieniem zajmiemy się w przyszłości.

Dodatkowo podejrzewamy, że nie odnosi się ona tylko do rozumienia roli spo-
łecznej nauczyciela, ale obejmuje także tubylcze pojmowanie szkoły. Wydaje się, że 
indiański punkt widzenia nie ma żadnych punktów stycznych z naszym, nowożytnym 
sposobem patrzenia na tę instytucję. Szkoła jest raczej „indianizowana”, tj. kulturowo 
adaptowana, niż bezpośrednio przyjmowana z całym dobrodziejstwem nowożyt-
nych wartości. Na ten trop wskazują nie tylko nasze doświadczenia terenowe zdo-
byte wśród E’ñepá, Matsigenka i Waorani, lecz także doniesienia badaczy z innych 
części Amazonii (Aikman 1999; Gow 1991; Ferreira 1994; 1997; 1998; Rival 1996; 
2002). Analogicznie do sygnalizowanego już przypadku „domu kultury” w El Tigre, 
skłonni jesteśmy widzieć szkołę jako sposób działania mający na celu zdobywanie 
dóbr ze świata białych. Dzięki zaadaptowanym instytucjom nowożytnym (szkoła, 
enfermería „ambulatorium”, dom kultury) Indianie uzyskują dostęp do pożądanych 
przez nich wybranych elementów świata zewnętrznego (leków, narzędzi, naczyń, 
sprzętu elektronicznego, transportu mechanicznego itp.). Aby jednak to osiągnąć, 
muszą prawidłowo odpowiadać na zapotrzebowanie drugiej strony kontaktu kultu-
rowego, tj. społeczeństwa wenezuelskiego. A ponieważ jego przedstawiciele intere-
sują się edukacją, religią, rozwojem regionalnym, kulturą i etnicznością, dlatego też 
stosowane strategie nawiązują do tych właśnie obszarów. Prawdopodobnie tutaj leży 
jedna z przyczyn łatwości zaadaptowania praktyki zebrań (reuñones) i posługiwania 
się retoryką latynoską o określonej treści (dyskurs gente civilizada „ludzi cywilizowa-
nych”). To także tłumaczy dużą wagę przywiązywaną do fizycznej strony szkoły przy 
zupełnym pomijaniu jej funkcji edukacyjnej. Szkoła dla E’ñepá to przede wszystkim 
budynek, historia jego budowy i materiałów nań zużytych, to ilość dzieci uczących się 
na poziomie poszczególnych grados, to podręczniki, zeszyty i ołówki, to nauczyciel 
indiański, to obecność boiska do piłki nożnej i flagi narodowej. Wymiar edukacyjny 
szkoły (rozwój poznawczy dzieci, zdobywanie wiedzy) jest całkowicie ignorowany, 
a może nawet w ogóle nie zauważany. Innymi słowy, szkoła na pewno nie jest przez 
nich pojmowana jako instytucja nowożytna. Ten wątek rozwijamy poniżej, omawiając 
sytuację Indian Matsigenka.

PRZYWÓDCA COMUNIDAD NATIVA U INDIAN MATSIGENKA

Sytuacja społeczno-kulturowa Matsigenka znad dolnej i środkowej Urubamby

Matsigenka to jeden z większych ludów amazońskiej części Peru (około 14 tys. 
osób). Mówią językiem z rodziny językowej arawak i występują w postaci czterech 
grup regionalnych. Podobnie jak E’ñepá, jako całość istnieją tylko z perspektywy 
zewnętrznej, głównie etnograficznej. Oni sami wyraźnie podkreślają różnice między 
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swymi grupami regionalnymi tak w języku, jak i w kulturze materialnej czy społecz-
nej. Zdecydowanie przyjmują perspektywę miejsca zamieszkania, w szerszym, regio-
nalnym rozumieniu lub węższym, grupy lokalnej. Ich poczucie tożsamości oparte 
jest na wspólnocie zamieszkiwania konkretnego miejsca, realnych więzach pokre-
wieństwa i codzienności wzajemnego dbania o siebie. Ta płynność czy też nieostrość 
tożsamościowych przestrzeni widoczna jest też z zewnątrz. Matsigenka wraz z innymi 
grupami tego regionu, takimi jak Caquinte (Kakinte), Nomatsiguenga, Ashéninka 
i Asháninka, tworzą w rzeczywistości gęstą sieć powiązań społecznych, rytualnych 
i handlowych, całość zwaną w etnografii Arawakami przedandyjskimi. Mówienie 
więc o Matsigenka jako wyraźnie wyodrębnionym ludzie (i tak siebie postrzegającym) 
jest sporym uproszczeniem. 

W artykule tym odniesiemy się tylko do fragmentu wzmiankowanej sieci: Matsi-
genka dolnej i środkowej Urubamby. Jest ich około 10 tysięcy. Stałe kontakty z misjo-
narzami nawiązali dopiero w początkach XX wieku. Mimo dziesięcioleci działalności 
prozelitycznej prowadzonej tak przez misjonarzy katolickich, jak i protestanckich, 
zdecydowana większość tego ludu to tylko nominalni katolicy i/lub ewangelicy. 
Wydaje się, że Matsigenka zaadaptowali głównie zewnętrzne formy chrześcijań-
stwa, całkowicie ignorując jego treść, albowiem nowe wierzenia i moralność nie 
odgrywają większej roli w ich życiu codziennym i obrzędowym. Matsigenka znad 
rzeki Urubamba żyją w systemie ok. 20 comunidades nativas (wspólnot tubylczych). 
W latach 1960–1970. miał bowiem miejsce, głównie pod egidą protestanckich misjo-
narzy, proces koncentracji dawniej rozproszonych populacji lokalnych w stałych osa-
dach, wzdłuż głównych rzek regionu. Działają tu dwie tubylcze organizacje: Centro 
de Comunidades Nativas Machiguenga (CECONAMA) i Consejo Machiguenga del 
Río Urubamba (COMARU), ale każda comunidad posiada swe wybieralne władze. 
System edukacji państwowej działa też od około 55 lat na poziomie podstawo-
wym i średnim (educación primaria y secundaria). Z początku nauczycielami byli 
misjonarze, potem Matsigenka, następnie pucalpinos (mieszkańcy miasta Pucallpa, 
dużego ośrodka administracyjnego nad rzeką Ucayali) lub serranos (osoby przy-
byłe z Andów). Praktykuje się, głównie przez mężczyzn w średnim wieku, czytanie 
Nowego Testamentu w języku matsigenka. Poziom umiejętności pisania jest dość 
niski, teksty pisane w  rodzaju dokumentów urzędowych zawierają sporo błędów 
ortograficznych i gramatycznych. Sama umiejętność nie ma praktycznego uzasadnie-
nia poza działalnością administracyjną organizacji indiańskich. Na obszarze dolnej 
i środkowej Urubamby nie występuje zwarte, „nowe” (dwudziestowieczne) osadnic-
two nieindiańskie, zaznacza się za to silnie obecność Compañía Pluspetrol zajmującej 
się poszukiwaniem i  eksploatacją gazu ziemnego w regionie dolnego biegu rzeki 
Camisea. Podstawą gospodarki Matsigenka jest w dalszym ciągu kopieniactwo uzu-
pełniane myślistwem i zbieractwem. W diecie dużą rolę odgrywają też produkty kupo-
wane za pieniądze uzyskane z najemnej, okazjonalnej pracy, głównie dla metysów 
i Compañía. Uprawa i hodowla nastawiona na zbyt występuje w niewielkim wymiarze 
(problemy ze zbytem, dostępem do narzędzi metalowych, inflacją i organizacją pracy) 
(Baksh 1984; Johnson 2003). 
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Comunidad nativa i jej przywódcy w oczach przedstawicieli
społeczeństwa peruwiańskiego

Czemu służyć miała comunidad nativa w Amazonii oraz jej indiańscy przywódcy? 
W epoce prezydentury generała Velasco Alvarado (koniec lat 1960.), gdy dopiero 
powstawały zręby programu rozwoju ekonomicznego, społecznego i politycznego 
Amazonii peruwiańskiej, intelektualne dyskusje reformatorów krążyły głównie wokół 
pojęć: kolonialna marginalizacja tego regionu, wyzysk ekonomiczny jej tubylczych 
mieszkańców oraz ich społeczne zacofanie. Ludy indiańskie tego obszaru postrze-
gano jako mniejszości etniczne składające się z rozproszonych grup rodzin, charak-
teryzujące się nikłym stopniem upodmiotowienia, które nie były w stanie sprostać 
wyzwaniom spontanicznie rozwijającej się gospodarki kapitalistycznej. Marginali-
zacja Indian odbywała się na dwa sposoby: poprzez utratę najlepszych ziem, zamie-
nianych przez nieindiańskich osadników w pola uprawne lub pastwiska (frontera 
demográfica), lub wyzysk ekonomiczny Indian, wykorzystywanie ich jako taniej siły 
roboczej. Owi tani robotnicy zmuszani byli dodatkowo do nabywania produktów 
pochodzenia przemysłowego od regatones, obwoźnych kupców narzucających wyso-
kie ceny na sprzedawane dobra (frontera económica). Obraz wyzysku w Amazonii 
dopełnić należy jeszcze rabunkowym wyrębem cennych gatunków drzew, nielegal-
nym wydobyciem szlachetnych metali i innych zasobów naturalnych oraz szkodliwą 
działalnością protestanckich misjonarzy pozbywających Indian własnej kultury, prze-
kształcających ich w „lumpenproletariat dżungli” (Chirif, Mora 1977). 

Odpowiedzią na tę sytuację było ustanowienie w połowie lat 1970. La Ley de 
Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de las Regiones de Selva y Ceja 
de la Selva. Nowe prawo zainicjowało całkowicie nową epokę. Jego celem była kon-
solidacja życia społecznego rozproszonych grup rodzinnych i nadania im postaci 
podmiotów prawnych – comunidades nativas – posiadających własne, wybieralne 
władze oraz akt wspólnotowej własności użytkowanego terytorium. Władze wspól-
noty (przewodniczący, wiceprzewodniczący, sekretarz, skarbnik, członkowie zarządu) 
administrowały nią, m.in. poprzez sporządzanie dokumentów: aktów zawarcia związ-
ków małżeńskich, narodzin i zgonów, dowodów tożsamości. Z kolei zgromadzenie 
wspólnoty (asamblea comunal) miało łagodzić konflikty wewnątrz wspólnoty, orzekać 
w zakresie wykroczeń przewidzianych kodeksem cywilnym oraz regulować stosunki 
z innymi wspólnotami. Przed światem zewnętrznym, głównie w relacjach z państwem, 
w imieniu wspólnot występowały organizacje ponadlokalne zrzeszające wszystkich 
Matsigenka lub grupy ich wspólnot. W rozumieniu prawodawcy, obok własności 
ziemskiej i autonomii administracyjnej następnym ważnym wyrazem upodmioto-
wienia społeczności indiańskich była edukacja. Jej funkcje były jasno sprecyzowane: 
wzrost wiedzy Indian o otaczającym ich nieindiańskim świecie, zrozumienie przy-
czyn i mechanizmów swego wyalienowania oraz powstanie elit indiańskich. Elity to 
grupy osób, które miały dysponować wiedzą dotyczącą tego, do czego służą powołane 
instytucje, jakie zadania mają pełnić i jak należy owe zadania realizować. Ich zadanie 
to kreowanie własnej (tubylczej) wizji emancypacyjnej, odległej od tu i teraz, oraz 
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aktywizacja członków wspólnoty do skutecznych działań na jej rzecz. Proces ten miał 
prowadzić do wzrostu prestiżu elit tak we własnej społeczności, jak i na zewnątrz. 
Ostatni ważny obszar wymagający pomocy ze strony państwa to poprawa i ochrona 
zdrowia Indian, tak w rozumieniu kondycji pojedynczych osób, jak i całych popu-
lacji. By móc ją zrealizować, powołano stałą opiekę medyczną w postaci lokalnych 
ośrodków zdrowia, prowadzonych przez sanitariuszy i pielęgniarki, oraz programy 
upowszechniania higieny, świadomego macierzyństwa oraz zdrowego odżywiania 
się. W założeniu, wspólnoty jako podmioty prawne mogły liczyć na pomoc państwa 
w zakresie owego szeroko rozumianego rozwoju ekonomiczno-społecznego. Państwo 
finansowało ośrodki promocji rolnictwa i hodowli, rozwoju rękodzieła artystycznego, 
domy kultury i ochronę zdrowia. Dopłacało też, by podwyższyć konkurencyjność, do 
produktów rolnych wspólnot, udzielało bezzwrotnych pożyczek i kredytów, oferowało 
pomoc techniczną i logistyczną (Chirif et al. 1991). 

W ten oto sposób nastąpić miał kres marginalizacji i podporządkowania Indian. 
Otrzymując narzędzia prawne, instytucjonalne i intelektualne stawali się panami 
swego losu, a ich życie ekonomiczne i społeczne optymalizowało się i racjonalizo-
wało w nowoczesnym rozumieniu tych słów. Tą drogą, zgodnie z ideą prawodawcy, 
powstawały przesłanki szeroko rozumianego rozwoju, a wspólnoty tubylcze Amazonii 
miały szansę zająć w tym procesie godne miejsce (zob. Chirif, Mora 1977).

Ów obraz odległy jest jednak od realiów, które można obserwować dziś, po blisko 
40 latach intensywnego oddziaływania państwa, księży i pastorów. Zacznijmy od roli 
organizacji w życiu wspólnoty. Już nawet po krótkim pobycie i obserwacji tego, co 
dzieje się wokół (wspólnoty Flor de Palma, El Progreso, La Batea), jest oczywiste, iż 
codzienne życie comunidad bazuje na mechanizmach wzajemności wynikających 
z więzów krwi, a nie na obowiązkach i przywilejach wynikających z zajmowanego 
miejsca w hierarchii organizacji. I tak na przykład, przyglądając się czterem znanym 
nam przypadkom konfliktów rozgrywających się wewnątrz comunidad, zauważyliśmy, 
że rozwiązano je głównie przy aktywnym udziale osób odgrywających kluczową rolę 
w systemie więzi krewniaczych każdej ze zantagonizowanych parentel, aniżeli waż-
nych osób z organizacji. Podobnie dzieje się, gdy mamy do czynienia z konfliktami 
ogarniającymi dwie lub więcej wspólnot. Ewidentnie są to spory między poszczegól-
nymi rodzinami podstawowymi lub parentelami, a nie między wspólnotami. Nie jest 
jednak tak, że organizacja jest całkowicie nieobecna w życiu Matsigenka. Pojawia się 
ona przede wszystkim w tych kontekstach czy też aspektach życia wspólnoty, które 
dotyczą zewnętrzności, gdy w grę wchodzi relacja Matsigenka ze światem nieindiań-
skim – agendami rządowymi i pozarządowymi, przybyszami itp. Ważne są tu jej dwie 
formy: jako kanał, poprzez który zawłaszcza się dobra płynące ze świata zewnętrznego 
i jako sposób na wyrażenie całości: „my-wspólnota”, ewentualnie „my-Matsigenka”. 

Nie mniej ciekawie wygląda problem edukacji. Mimo tego, że ma ona już ponad 
półwieczna tradycję, dała jednak dość mierne wyniki, jeśli chodzi o upodmiotowienie 
społeczności indiańskich i kreowanie elit. Wydaje się bowiem, że pomimo długo-
trwałej edukacji Matsigenka nie dysponują ani większą, ani lepszą wiedzą o świecie 
i jego mechanizmach. Wypytując o to, skąd biorą się dobra przemysłowe, pieniądze, 
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technologie, dlaczego ulegają zmianie ceny produktów i surowców itd., widać bardzo 
wyraźnie, że sposób widzenia świata Matsigenka (a co za tym idzie, sposób działania 
w nim) oparty jest na tradycyjnych kategoriach, które z kategoriami serwowanymi 
w szkole mają niewiele wspólnego. I jeszcze trzy uwagi dotyczące wyalienowania. 
Po pierwsze, mamy odczucie, że Matsigenka bardzo dobrze radzą sobie w relacjach 
ze światem zewnętrznym. Działają jako w pełni aktywne podmioty i osiągają sta-
wiane sobie cele. Wydaje się też, że oni sami nigdy nie czuli się uprzedmiotowieni 
czy wyalienowani. Obecność formalnej edukacji lub jej brak niewiele tu zmienia. Lud 
ten „wie” bowiem, jak dawać sobie radę w relacjach ze światem zewnętrznym, jak sku-
tecznie uzyskiwać od niego to, co mu niezbędne w wymiarze materialnym, społecz-
nym czy symbolicznym. Sposoby te Matsigenka wypracowywali całymi stuleciami, 
w trakcie bezpośrednich lub pośrednich, sporadycznych lub okresowo długotrwałych 
i intensywnych kontaktów, najpierw z indiańską cywilizacją Andów, później ze spo-
łeczeństwem kolonialnym i narodowym Peru. Jak spróbujemy pokazać, pojawiający 
się współcześnie dyskurs wyalienowania tak pojedynczych osób, jak i całego ludu, 
jest w stanie zaistnieć tylko w obecności kogoś z zewnątrz i nie opisuje realnego 
braku podmiotowości. Należy traktować go raczej jako strategię za pomocą której 
Matsigenka funkcjonują w świecie nieindiańskim. Trzeci wątek to świadomość elit. 
Tu także mamy sporo wątpliwości. Wyraźnie widać bowiem, że przywódcy organiza-
cji czy tubylczy urzędnicy administracyjni nie bardzo wiedzą, do czego mają służyć 
powołane instytucje. Pytani o to, recytują jedynie opanowane na pamięć fragmenty 
statutów organizacyjnych lub innych oficjalnych dokumentów, zarówno tubylczych, 
jak rządowych. Jednak, co ważne, owe „cytaty” z reguły uzupełnione są obszernymi 
komentarzami dotyczącymi wagi i konieczności posiadania organizacji. Tu widoczna 
jest daleko idąca inwencja intelektualna, łatwość wyrażania myśli oraz energia 
„przyłożona” do wygłoszenia oficjalnych konstatacji. Jak podmiotowo i efektywnie 
funkcjonować w świecie, lud ten po prostu wie. Co za tym idzie, o uprzedmiotowie-
niu, wyalienowaniu i potrzebie emancypacji, jak i o dyskursie odnoszącym się do  
tych kategorii, skierowanym „do wewnątrz” społeczności, a nie do świata zewnętrz-
nego, nie może być mowy. 

Jeśli można uznać powyższy stan rzeczy za poważne niepowodzenie edukacyjno-
-organizacyjne, to jako takie jawi się ono głównie w oczach antropologa. Mieliśmy 
okazję pytać przedstawicieli administracji oświatowej oraz reprezentantów agend 
rządowych i pozarządowych o stan nowożytnych instytucji tego ludu. Widzieli oni 
jedynie niedociągnięcia w działaniu organizacji i szkoły, głównie jako efekt niewielkiej 
ilości czasu, który upłynął od momentu inicjacji przedsięwzięcia oraz zbyt małego 
zaangażowania rządu. Samych Matsigenka postrzegano jako społeczność, która 
pragnęła i oczekiwała dokładnie tego, co ofiarowywało im peruwiańskie państwo. 
Generalnie nie kojarzono tych niedociągnięć z brakiem realnego zapotrzebowania 
ze strony Matsigenka czy z ich sposobami myślenia i funkcjonowania. Sami Matsi-
genka, odnośnie do stanu swych instytucji czy swej świadomości, niewiele mogli. Jeśli 
ktoś za ten stan był odpowiedzialny, to zawsze nie-Matsigenka, a wszechobecne pań-
stwo, organizacje pozarządowe, misjonarze. Wśród szczegółowych wątków, zawsze 
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związanych z „brakiem czegoś”, pojawiły się: zbyt duża fluktuacja nietubylczych 
nauczycieli, ich słabe przygotowanie pedagogiczne, nierozumienie kultury Matsi-
genka, defraudacja ministerialnych i pozarządowych funduszy. 

Comunidad nativa i jej przywódcy w praktyce życia codziennego

Tak jak i w przypadku E’ñepá chcemy zaproponować robocze wnioski, prześle-
dziwszy jedynie codzienność działania organizacji. Skupimy się tutaj także na dwóch 
kwestiach. Pierwsza to pytanie, czy bycie przywódcą organizacji (lub jej członkiem) 
postrzegane jest przez Matsigenka jako rola społeczna. Druga dotyczy miejsca orga-
nizacji w życiu tego ludu. 

Zacznijmy od przykładu. W planach naszego pobytu u Matsigenka przewidzie-
liśmy m.in. rekonesans badawczy wśród Kirineri znad rzeki Paquiría. Jest to grupa 
regionalna Matsigenka, charakteryzująca się do dziś nikłością kontaktów zarówno ze 
społeczeństwem narodowym, jak i z innymi grupami Matsigenka. Chcąc respektować 
indiańską władzę oraz namówieni przez samych Indian, zwróciliśmy się do władz 
comunidad Flor de Palma o zgodę na pobyt w środkowym i górnym biegu rzeki Paqu-
iría. Prosiliśmy o zgodę pomimo faktu, że z formalnego punktu widzenia nie były to 
już obszary należące do tej wspólnoty, a więc znajdujące się poza jej jurysdykcją. Co 
się okazało? Po pierwsze, w czasie zorganizowanego ad hoc zebrania presidente de la 
comunidad i władze wspólnoty wyraźnie improwizowały. Kilkakrotnie zmieniano 
opinię co do tego, kto i w jakim trybie zgodę ma wyrazić (asamblea de la comuni-
dad Flor de Palma, któraś z organizacji tego ludu, Matsigenka jako grupa etniczna, 
„władcy tego regionu”, sam presidente). Tymczasem wokół obradujących i antropolo-
gów zgromadziła się spora grupa „zwykłych” członków wspólnoty i dyskusja nabrała 
charakteru publicznego. Gorąco spierano się nie tylko o to, kto ma podjąć decyzję, 
ale też, czy sama decyzja musi być podejmowana. Osoby nam życzliwe wyraźnie 
naciskały, by po prostu bez żadnych ograniczeń i zastrzeżeń pozwolić nam pojechać 
tam, gdzie chcemy. Wyrażała się w tej opinii tradycyjna idea Matsigenka odnośnie 
do egalitarności i wolności osobistej każdej z osób, gdzie „nie można nikomu niczego 
zakazać lub nakazać”. Osoby nieżyczliwe naszej wyprawie argumentowały z kolei, że 
cel naszej wizyty jest niejasny. W ferworze dyskusji, podczas której niepoślednią rolę 
odegrało alkoholizowane piwo z kukurydzy, ci którzy byli „za” wołali: „jedźcie jutro, 
jedźcie”. Nieżyczliwi z kolei, o wiele ciszej i w grupkach, naradzali się na uboczu. 
Szybko zobaczyliśmy, że władze wspólnoty i jej prezydent tylko na początku, przez 
krótki czas, występowali jako jedno ciało. W  trakcie sporów poszczególne osoby 
przyłączały się do frakcji będących „za” lub „przeciw” naszemu wyjazdowi. Władza 
zanikła. Zobaczyliśmy też, że nikt ze wspólnoty nie oczekuje od władz jakichkol-
wiek decyzji. Nasza sprawa szybko przestała być emocjonalnie ważna. Matsigenka 
spierali się bowiem o zakres indywidualnej wolności, a więc o to, co – według ich 
tradycyjnych przekonań – było najważniejsze. Rano, gdy szykowaliśmy się do drogi, 
podszedł do nas mężczyzna nie należący do władz wspólnoty i dość władczym głosem 
powiedział: „możecie jechać”. Zaraz potem zapytał, czy nie moglibyśmy pożyczyć 
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mu dość sporej sumy pieniędzy, ponieważ musi zrobić pilne zakupy. Tak więc przy-
wódcy wspólnoty to osoby, które swe role społeczne odgrywały tylko przez chwilę, na 
początku zebrania. Wyraźnie „starali się” być liderami wobec nas i dla nas. Ale nawet 
w takim kontekście, szybko przeobrazili się w „zwykłych” członków społeczności, 
optując „za” lub „przeciw” naszemu wyjazdowi, zgodnie ze swymi indywidualnymi 
preferencjami. Oczywistym jest, że o decyzji władz nie mogło być mowy. Nie mieściła 
się ona w standardach myślenia Matsigenka o indywidualnej wolności. 

Jeśli życie wspólnoty nie jest regulowane przez instytucje, to czemu służą zebrania 
organizacyjne wspólnoty (asambleas)? Gdy życie społeczne toczy się swym natural-
nym rytmem, relacje społeczne nacechowane są zachowaniami charakterystycznymi 
dla tradycyjnej kultury Matsigenka: fizyczną bliskością osób wchodzących w inter
akcje, gdzie sposób zachowania i mówienia zróżnicowane są w zależności od tego, 
czy rozmawia się z krewnym, czy powinowatym. Mówi się cicho, o  konkretnych 
sprawach, które zawsze dotyczą konkretnych osób. Z kolei zebrania organizacyjne 
najczęściej odbywają się w obecności reprezentantów świata zewnętrznego i ze względu 
na nich. Uruchamia się wtedy całkowicie odmienny sposób zachowań. Mówi się 
głośno i o sprawach społeczności jako abstrakcji, używa się mieszanego słownictwa 
(słowa hiszpańskie pojawiają się głównie wtedy, gdy brakuje odpowiedników w języku 
matsigenka lub gdy mają one mocno odmienne konotacje – dotyczy to takich ter-
minów jak: „my”, „trzeba”, „należy”, „rozwój”, „wspomagać”, „rozwinąć”, „zanalizo-
wać”, także liczebników i dat). Widoczny jest też odmienny sposób wyrażania emocji 
i odmienne wzorce zachowań cielesnych (wstawanie do wygłoszenia mowy, patrzenie 
przed siebie, mówienie podniesionym tonem, obowiązkowa dynamiczna gestykulacja 
i spora doza dramaturgii). Zachowania owe odbierane są przez biernych i czynnych 
uczestników spotkania z dużą zewnętrzną powagą, lecz z wyraźnym odcieniem czegoś 
nienaturalnego (tak emocjonalnie i intelektualnie, jak i cieleśnie). Nie trudno zauwa-
żyć, że uczestnicy czują się dość mocno zakłopotani. Rzeczywistym celem zebrania, 
jak się wydaje, nie jest bowiem załatwienie jakiejś konkretnej sprawy, ale raczej samo 
zebranie, podkreślenie faktu, iż społeczność zdolna jest wobec obcego do „cywilizo-
wanego” zachowania, polegającego na publicznym zbieraniu się i dyskutowaniu. Tak 
więc na tym poziomie asamblea jawi się jako zbiorowe działanie nastawione raczej 
na komunikację niż związane ze sferą logistyki i ewentualnie idei. Po co więc takie 
„zaświadczanie”? Czemu służy? Jak się wydaje, pytanie to łączy się z innym, bardziej 
ogólnym: do czego służy sama organizacja? Czy jest to tylko mechaniczna, źle dzia-
łająca kopia socjocentrycznego społeczeństwa, w tym przypadku peruwiańskiego? 
Spróbujmy dać wstępną odpowiedź na te pytania. 

Po pierwsze, organizacja służy bardziej światu zewnętrznemu niż Matsigenka jako 
zbiorowości. Zaspokaja ona bowiem potrzebę istnienia reprezentacyjnego odbiorcy 
wszystkiego tego, co Matsigenkom „się należy”, zgodnie z wizją i normami świata 
zewnętrznego (rządu, ministerstwa, organizacji pozarządowej, compañía). A zakres 
tego, co „się należy”, jest w rzeczywistości ogromny: poczynając od prostych wyrobów 
przemysłowych (narzędzia metalowe, aluminiowe naczynia), a kończąc na skom-
plikowanych technologiach oczyszczania wody i pozyskiwaniu energii słonecznej. 
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To ciągły strumień etatów, pensji, becas (stypendiów edukacyjnych), odszkodowań 
za dewastację środowiska naturalnego powodowaną działalnością wydobywczą, 
funduszy projektów rządowych i prywatnych przeznaczonych na ratowanie kultury 
tradycyjnej (rescate de la cultura), ale także na budowę latryn. Jak pamiętamy, w zało-
żeniu instytucji państwowych i pozapaństwowych aktywność organizacji Matsigenka 
winna polegać na ocenie tego, co potrzebne, nadzorowaniu procedur otrzymywania 
dóbr, usług i funduszy, oraz dbaniu, by były one właściwie zużyte. W rzeczywistości 
praktyka jest o wiele prostsza. Zebrania comunidad służą jedynie manifestowaniu 
powyższych umiejętności, a organizacja to „kanał”, poprzez który do Matsigenka 
płyną dobra świata zewnętrznego. Organizacja sama w sobie nie ma zadań, „nie 
działa”; w najlepszym wypadku działania symuluje. 

Po drugie, organizacja służy Matsigenka, lecz nie całej zbiorowości, a poszcze-
gólnym osobom. W tradycyjnym modelu tego ludu pozycja społeczna danej osoby 
związana jest głównie z jej „uwikłaniem” w sieć egalitarnych i egocentrycznych relacji 
społecznych, bazujących na więzach pokrewieństwa i powinowactwa, oraz jej indywi-
dualnej skuteczności bycia „stuprocentowym Matsigenka”10. Jego strategię działania 
można sprowadzić do trzech głównych zasad: 1) to, co stworzyłem lub zdobyłem, 
jest moją własnością, 2) tym, co zdobyłem, należy podzielić się w pierwszej kolej
ności z krewnymi, w drugiej – z powinowatymi, 3) skuteczność i gotowość dzielenia 
się dobrami przyczynia się do powstania prestiżu wśród krewnych i powinowatych. 
W ten sposób kreowana jest postać itinkami, tradycyjnego przywódcy Matsigenka 
(Świerk 2007). W realiach współczesności obszar, gdzie można praktykować bycie 
itinkami, został poszerzony o wymiar tubylczej organizacji, ponieważ poprzez organi-
zację i za jej pomocą uzyskuje się dostęp do najróżniejszych dóbr ze świata zewnętrz-
nego. Instytucja ta stała się więc społecznie i mentalnie „ważna”, ale tylko w wymiarze 
indywidualnym. To poszczególni członkowie społeczności bowiem, w indywidual-
nym trybie, próbują „przechwycić” najpierw pozytywne sygnały płynące z zewnątrz, 
że ktoś chciałby ich uznać za reprezentantów grupy, a później fizyczne dobra, które 
z tej pozycji płyną. Dobra takie pożytkuje się głównie w kręgu swych najbliższych 
krewnych (rodziny). To, co warte tu podkreślenia, to fakt, iż przywódcy, próbując two-
rzyć nowe „obszary polowań” we współczesnym świecie, zawsze występują w imieniu 
abstrakcyjnej grupy „my”. I tylko poprzez owo „my” są skuteczni. Polityka roszczeń, 
ciągłe poszukiwanie tych, którzy mogliby coś wykonać i dostarczyć (dawniej obiekty 
kultury materialnej innych ludów indiańskich, później świata białych) generuje „my” 
jako grupę, która żyje w wirtualnej formie prezentowanej światu zewnętrznemu. Ze 
społecznego punktu widzenia taka aktywność traktowana jest po prostu jako nowy 
obszar indywidualnej aktywności (indywidualnych zysków oraz ewentualnych indy-
widualnych strat) i nie ma społecznie negatywnych konotacji. Jeśli się takie pojawiają, 
to nie w kontekście okradania części członków wspólnoty z czegoś, co w jej imieniu 

10  „Stuprocentowy Matsigenka” to dobry, troskliwy ojciec, skuteczny myśliwy, osoba niekonfliktowa, 
która nie okazuje innym wyższości i chętnie się z nimi dzieli różnego rodzaju dobrami. To samo, tylko 
w mniejszej rozciągłości, powiedzieć można o kobietach.
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przywódca uzyskał, lecz jedynie skąpstwa, odmowy dzielenia się z innymi. Aktyw-
ność i poszukiwanie dóbr i mocy na zewnątrz uskuteczniana jest nie tylko przez 
przywódców, lecz też przez zwykłych comuneros. Jest ona przejawem indywidualnych 
predyspozycji i ambicji i, co oczywiste, odbywa się na skromniejszą skalę.

I na zakończenie uwaga o wyobrażeniach, jakie mają poszczególne osoby na temat 
zbiorowości Matsigenka. Otóż krótkie sondaże wśród „zwykłych” comuneros, jak 
i przywódców, odsłoniły dość ciekawą rzeczywistość mentalną. Z rozmów wynika, że 
Matsigenka nie bardzo wiedzą, czego by chcieli jako zbiorowość (zarówno w wymia-
rze wspólnoty lokalnej, jak też abstrakcyjnej zbiorowości etnicznej „Matsigenka” jako 
całości), a  to, co mogą chcieć (i w rzeczywistości chcą), są w stanie wyprowadzić 
jedynie z tego, co im się proponuje. Jeśli użyć tu metafory, jest to rodzaj gry luster, 
w której poszczególne osoby tworzą obraz zbiorowości Matsigenka i jej potrzeb dzięki 
przeglądaniu się w lustrze wypowiedzi i działań przybyszów z zewnątrz. Ale chociaż 
obraz ten jest zwierciadlanym odbiciem, to jednak umożliwia zaspokajanie realnych, 
definiowanych na tradycyjną modłę potrzeb. Niemniej Matsigenka mają problem 
z oceną propozycji przybyszów i z tym, gdzie szukać sojuszników, którzy powiedzie-
liby im, „jak jest naprawdę”; zarzucani naukowymi ekspertyzami na temat zniszczeń 
środowiska, sytuacji prawnej mniejszości na świecie itp., nabierają przekonania, że 
są wykorzystywani, nie wiedzą tylko w jaki sposób i w jakim zakresie. Tu w nowym 
świetle pojawia się problem alienacji jako rodzaju dyskursu ze światem zewnętrznym. 

Robocze wnioski, jakie z tego wynikają, są następujące:
1) Jeśli instytucje nie mają sprecyzowanych celów do osiągnięcia, to nie mogą 

realnie działać. A bez działania i skuteczności z tym związanej nie ma elit i prestiżu 
w nowożytnym rozumieniu tych terminów. 2) Pozorne elity są „ważne”, ponieważ 
pozwalają zewnętrznemu światu żyć w przekonaniu, iż analizowany lud ma swą 
realną reprezentację, z którą można prowadzić dialog, cokolwiek termin ten znaczy 
w kontekście Amazonii. 3) Bycie przywódcą organizacji nie pociąga za sobą jakichś 
specjalnych przekształceń w sposobie pojmowania świata, nie wpływa na zachowanie 
w życiu codziennym. Raczej jest tak, że lider zmienia „skórę” w zależności od sytu-
acji, raz zachowując się jak członek społeczeństwa narodowego (w relacji ze światem 
zewnętrznym), a kiedy indziej, jak członek tradycyjnego społeczeństwa Matsigenka 
(w relacjach ze swą własną społecznością). Ale to tylko sfera kontekstowych zacho-
wań; w rzeczywistości wiele wskazuje na to, że myśli on i czuje dalej jak tradycyjny 
Matsigenka. A  może bycie przywódcą organizacji i sama tubylcza organizacja to 
współczesne sposoby tego ludu na to, by, pozostając społeczeństwem tradycyjnym, 
w pełni korzystać z dobrodziejstw nowoczesnego świata?

WNIOSKI

Z analitycznego punktu widzenia różnice pomiędzy sytuacją E’ñepá i Matsigenka są 
ogromne. Odkładając na bok te, które wynikają z dość odmiennych wzorców kulturo-
wych (np. inny sposób definiowania grupy lokalnej i więzi ponadlokalnych, odmienny 
sposób budowania prestiżu czy różne znaczenie agresji i zachowań pokojowych), 
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skupmy się na parametrach przebiegu kontaktów tych grup ze społeczeństwem naro-
dowym. Ich czas trwania jest diametralnie różny: Matsigenka około 100 lat, E’ñepá 
około 50. Czas i intensywność edukacji szkolnej także się różni: Matsigenka prawie 
60 lat, E’ñepá około 30 (oznacza to, że Matsigenka posiadają już trzy-cztery genera-
cje, które przeszły przez system szkolnej edukacji, E’ñepá jedną-dwie). Różny jest 
też stopień umiejętności pisania i czytania u obu ludów: nikły u E’ñepá, stosunkowo 
wysoki u Matsigenka, szczególnie jeśli chodzi o średnie pokolenie. Wśród Matsigenka 
dużo osób kończy średni poziom edukacji i stosunkowo wiele z nich podejmuje stu-
dia wyższe (choć niekoniecznie je kończy), podczas gdy u E’ñepá osoby z uzyskaną 
maturą są wyjątkiem, zaś studiujących praktycznie nie ma. U E’ñepá nauczyciele to 
reprezentanci tego ludu, u Matsigenka uczą głównie reprezentanci społeczeństwa 
narodowego lub Indianie z innych ludów. Także w wymiarze wpływów misjonarzy 
różnice są dość znaczne. Matsigenka byli ewangelizowani około 40 lat, są formal-
nie chrześcijanami, posiadają własnych, tubylczych pastorów; wśród E’ñepá próby 
ewangelizacji podjęto dopiero 25 lat temu, bez widocznych rezultatów. Na obszarze 
Matsigenka mamy do czynienia z działalnością potężnych, nowoczesnych podmiotów 
gospodarczych; E’ñepá mają do czynienia na co dzień jedynie z chłopami i lokalnymi 
hodowcami. Matsigenka żyją w ramach systemu comunidad nativa; E’ñepá, tak jak 
dawniej, w niewielkich i dość niestałych osadach o zmiennej kompozycji. I na koniec: 
widać też sporą dysproporcję, jeśli chodzi o gospodarkę. Gospodarka E’ñepá to głów-
nie myślistwo, zbieractwo i kopieniactwo na własne potrzeby. Matsigenka w stopniu 
o wiele mniejszym bazują na gospodarce tradycyjnej, uzupełniając ją kopieniactwem, 
uprawą na sprzedaż i pracą najemną nie wymagającą kwalifikacji.

Zestawienie tych dwóch grup pokazuje, że pomimo różnic w czasie nawiązania 
i charakterze kontaktów ze światem zewnętrznym oraz ewidentnie odmiennych dróg 
rozwojowych, nowożytne elity nie powstały w żadnym z tych społeczeństw. Także inne 
zmienne (istotne dla antropologii lat  1940–1950.), takie jak długość kontaktów, 
intensywność kontaktu, stopień różnic w rozwoju społeczno-politycznym podmio-
tów wchodzących w interakcje ze sobą, okazały się nieistotne. Zarówno u E’ñepá, 
jak i Matsigenka nauczyciele i przywódcy indiańscy to tylko elity pozorne, istniejące 
w nowożytnym kształcie jedynie w oczach przedstawicieli społeczeństw narodowych. 

Ponadto żaden z analizowanych ludów nie stał się biernym przedmiotem obcej 
dominacji, żaden z nich nie przekształcił się w „wariant” (segment) społeczeństwa 
narodowego, tracąc swą kulturę lub asymilując się. Wygląda na to, że zarówno E’ñepá, 
jak i Matsigenka, zachowali swoją odrębność kulturową i społeczną, mimo że wpro-
wadzili do swego życia wiele nowych elementów. 

Jest więc możliwe, że społeczeństwa tego typu, które określiliśmy mianem spo-
łeczeństw pierwotnych, utrzymując długotrwałe relacje ze światem zewnętrznym, 
nie ulegają jakimś zasadniczym zmianom, które powodowałyby ich przekształcanie 
w społeczeństwa typu nowożytnego. Całkiem prawdopodobne, że potrafią współist-
nieć ze społeczeństwem narodowym na swoich warunkach i czerpać z niego, to co 
jest im potrzebne. Jak to jest możliwe i jak przebiega ten proces, to pytania, na które 
spróbujemy odpowiedzieć już w innym miejscu. 
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SEEMING ELITES.
TEACHERS AND INDIAN ORGANIZATION LEADERS AMONG E’ÑEPÁ

AND MATSIGENKA (VENEZUELAN AND PERUVIAN AMAZONIA)

Keywords: Amerindians, education, Amerindian organisation, cultural change

This article tries to answer the question of whether or not Amerindian teachers as well as organi-
sations’ leaders can be considered contemporary elites of Amazonian peoples. This issue is analysed 
through the examples of two Amerindian groups, the E’ñepá of Venezuela and the Matsigenka of Peru. 
They are examined on the basis of developmental programmes, opinions of the Amerindians concerned, 
as well as their social practices. The conclusion is that in the case of both groups, despite their different 
socio-cultural situations, the Amerindian teachers and organisations’ leaders constitute seeming elites 
for they are only perceived as such by representatives of nation-states.
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