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Polityka jest jednym z najczęstszych tematów potocznych rozmów. O polityce 
rozmawiają ludzie, którzy się pierwszy raz spotkali, sąsiedzi, przyjaciele, rodziny. 
Rozmowami o polityce wypełnia się czas w podróży, czas oczekiwania, niekiedy 
czas pracy. Takie rozmowy często towarzyszą rodzinnym spotkaniom, biesiadom, 
słowem są jednym z najpopularniejszych sposobów współbycia ludzi ze sobą. 
Nie są zarezerwowane dla czasu świątecznego, nie wymagają specjalnej prze¬
strzeni, toczą się w różnych miejscach i czasie łącząc na chwilę ludzi bliskich 
sobie lub obcych. Tego typu rozmowy, zwykle związane z tym, co Piotr Kędziorek 
nazwał chłopskim zrzędzeniem (Kędziorek 1996) uczyniłam przedmiotem moich 
badań prowadzonych od 1999 do 2005 r. we wsiach powiatu podhalańskiego 
i na miejskim targowisku w Nowym Targu.W badaniach uczestniczyli studenci 
Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. 

Zważywszy, że rozmowy, jakkolwiek mocno osadzone w kontekście zacho¬
wań, mają charakter werbalny zdecydowałam się na narzędzie analizy adekwatne 
zarówno do badania języka, jak też kultury, jakim jest pojęcie dyskurs (Malewska-
Szałygin 2004). Odwołując się do podziału dyskursu publicznego zaproponowa­
nego przez autorów książki Rytualny chaos. Studium dyskursu politycznego 
(1997) uznałam wiejskie rozmowy za rodzaj potocznego dyskursu o polityce. 
Warto przy tym dodać, że dyskursu marginalizowanego. Ta marginalizacja i brak 
zainteresowania może okazać się groźna w sytuacji, gdy ludzie słabo wykształ¬
ceni, mieszkający na wsi, stanowią znaczny procent wyborców. 

Rozmówcy w dużym stopniu podzielali pewne wyobrażenia, które, za Durkhei-
mem, można nazwać zbiorowymi. Arjun Appadurai nazywa je obrazami, rozu­
miejąc pod tym określeniem kontekstowe i nieustannie modyfikowane konstrukty 
myślowe (2005, s. 52), efekty działania wyobraźni rozumianej jako proces spo¬
łeczny (s. 49). Mimo wielu elementów wspólnych dla wypowiedzi wszystkich 
rozmówców trzeba podkreślić wyraźne różnice pomiędzy ludźmi starszymi (60, 
70 czasem 80 lat), a tymi w średnim wieku (30, 40, 50 lat). Poglądy pierwszych 
były bardziej spójne, bardziej „magiczne" - oni częściej mówili o sile wyższej, 
wyrażane były przy użyciu bardziej tradycyjnych sformułowań i zwykle wypo­
wiedziane gwarą. Ludzie młodsi - czynni zawodowo: rolnicy, chłopo-robotnicy, 
rzemieślnicy, drobni przedsiębiorcy, targowi sprzedawcy, mniej chętnie uogólniali 
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i teoretyzowali. Zwykle to, co mówili obrazowali przykładami konkretnych 
sytuacji, a często drobiazgowymi wyliczeniami, używali określeń stanowiących 
odpryski wiedzy szkolnej i dyskursu medialnego, rzadziej mówili gwarą, jeśli 
nie liczyć przeklinania polityków. Z osobami młodszymi niż trzydzieści lat właś¬
ciwie nie udało nam się porozmawiać. Młodzi ludzie na wsi zgodnie twierdzili, 
że o polityce nie mają pojęcia i w ogóle ich to nie interesuje. 

Przyjęcie perspektywy dyskursywnej zakłada skupienie się na pojęciach, 
porównaniach i innych środkach językowych, których analiza i interpretacja 
pozwala ujawnić wyobrażenia nie tyle ukryte poza słowami, ile, jak twierdzi 
Clifford Geertz, przez nie wyrażane, kształtowane i tworzone. Przystępując do 
badań w 1999 r. nie znałam jeszcze określeń i wyrażeń charakterystycznych dla 
lokalnych rozmów o polityce. Rozpoczynając je, musiałam wyjść od pojęć, jakimi 
w debacie na ten temat posługuje się filozofia polityki, politologia, historia myśli 
politycznej. Naukowe rozważania, toczące się pośród nieustannych zmian defi¬
nicji i koncepcji, ogniskują się wokół terminów takich jak państwo, władza, poli¬
tyka, demokracja, wolność, reprezentacja, partie polityczne1 i one właśnie stano¬
wiły punkt wyjścia do rozmów prowadzonych pod sklepem, w wiejskich domach 
i obejściach (w latach 1999-2000) oraz na targowisku w Nowym Targu (w latach 
2001-2004). Rozmowy - nagrane, a potem zamienione w tekst pisany, były 
pogrupowane według ścieżek tematycznych wyznaczonych przez pojęcia, które 
rozważaliśmy. Jednym z takich tropów było pojęcie państwa. 

Podhalańskie rozważania na temat państwa nieodmiennie zaczynają się od 
konstatacji, że państwo musi istnieć, jest bowiem jedną z fundamentalnych kate¬
gorii porządku świata. Jego istnienie jest podstawą tożsamości. Warto tu zazna¬
czyć, że właściwie wszyscy nasi rozmówcy mieli za sobą doświadczenie pracy 
za granicą: większość z nich pracowała w USA, wielu w Niemczech, Włoszech 
czy w Austrii. Zwykle za granicą pracują też ich krewni, a w wielu przypad¬
kach jest to tradycją kilkupokoleniową. Masowe migracje, zgodnie z tezą Arjuna 
Appadurai (2005) powinny osłabiać ideę państwa narodowego. Tymczasem 
górale 2 wydawali się do tej idei bardzo przywiązani. Opowiadając np. o pracy 
w USA, dzielili ludzi, z którymi pracowali na kategorie narodowe, przypisując 
im bardzo wyraziste cechy, w ich mniemaniu typowe dla tych narodów. Państwo 
narodowe funkcjonuje nadal jako podstawowa kategoria porządkującą i ustana¬
wiającą ład w lokalnych wyobrażeniach o świecie i jego różnorodności. 

Dlatego pierwszą wymienianą cechą charakteryzująca państwo jest jego wy¬
miar terytorialny, a przede wszystkim granice. Są one ważne, można się o nie 
zasadnie spierać: dawniej nie było państwa, były plemiona, ale też była granica 
[... ] Państwo to jest moim zdaniem wspólnota w granicach - tłumaczył młodym 

1 Ciekawe są rozważania Arjuna Appadurai o ideach, będących elementami oświeceniowego 
światopoglądu, który obecnie stracił spójność i stał się „luźno ustrukturyzowanym politycznym 
synopticonem" pojęć, które można wykorzystywać w różnych politycznych sytuacjach i które 
ulegają zaskakującym redefinicjom w czasie „globalnych wędrówek słów" (2005, s. 56). 

2 Określenia górale używam w najszerszym znaczeniu - mieszkańców całego powiatu Nowy 
Targ, który był terenem naszych badań. 
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badaczkom starszy rolnik. Wagę istnienia granic widać wyraźnie w jednym z naj­
bardziej poetyckich objaśnień pojęcia państwo, jakie zgromadziliśmy. Przedstawił 
je pięćdziesięcioletni gazda, wykorzystując często stosowany zabieg opisywania 
spraw odległych i skomplikowanych poprzez sprowadzenie ich do rzeczywistości 
swojskiej: Pani widzi tu ten ogródek zagrodzony? Co to jest? Łobszar z grani­
cami! I tak prosto, najkrócej o państwie można powiedzieć. Wyraźne granice są 
istotne również dla poczucia wspólnoty pomiędzy obywatelami państwa, co ren­
cista, były pracownik kombinatu „Podhale", objaśniał nam obrazowo: Jest Pani 
wierząca? Tak? No to: co to jest kościół? Kościół to wspólnota, parafialna, nie?! 
To państwo tyz tak jest: wszyscy ludzie w obrębie tych granic co mieszkają. Nie?! 
Państwo postrzegane jest jako wyraźnie ograniczone terytorium, zamieszkiwane 
przez ludzi tworzących wspólnotę. 

Tu dochodzimy do idei suwerenności. Jest ona bardzo istotna dla naszych 
rozmówców, którzy, nie posługując się tym słowem, odwołują się do niej, gdy 
z mocą podkreślają, że państwo musi być samorządne i samowystarczalne, czyli 
niezależne politycznie i gospodarczo. Wszelka ingerencja kojarzy im się z zależ¬
nością gospodarczą PRL od Związku Radzieckiego albo z okupacją niemiecką 
i kontyngentami. Dlatego państwo musi mieć swoje zasady, swoje łobszary, swoje 
granice. Każdy swojego pilnuje i to od wieków tak jest, swojego się patrzy. [...] 
Ty jesteś w tym państwie, tu masz siedzieć i o to państwo dbać! - niezwykle 
emocjonalnie podkreślali dwaj rolnicy w średnim wieku. Dlaczego tak jest? Dla­
czego państwa nie powinny się łączyć w większe całości jak np. Unia Europej¬
ska? Odpowiedź jest prosta - narusza to utrwalony porządek międzynarodowy 
i do niczego dobrego nie prowadzi: jeśli granice będą otwarte i będzie jedno, to 
będzie jeden bajzel. To przekonanie wyrażali zwykle ludzie starsi, zawsze z wiel¬
kim zaangażowaniem emocjonalnym: państwo swoje ograniczenia daje, a jakby 
państwa nie było, tylko jedna Europa cała, to by był jeden burdel. Po wejściu 
Polski w struktury Unii Europejskiej, po wypłacie dopłat i ułatwieniu migracji 
do pracy w krajach U.E., takie wypowiedzi były coraz rzadsze. 

Suwerenne państwo często było porównywane do gospodarstwa chłopskiego, 
czyli mówiąc po góralsku - gazdówki. Wyobrażenia o rzeczywistości odległej, 
o makroskali państwa czy świata, są konstruowane poprzez rozszerzanie wiedzy 
o rzeczywistości dobrze znanej człowiekowi z mikroskali codziennego życia. 
Odległe zjawiska są objaśniane przez porównanie do bliskich realiów rodziny 
lub pracy. Państwo jest zatem jak gospodarstwo: ma ściśle wytyczony obszar - o te 
granice można toczyć wojny, tak jak można się latami procesować z sąsiadami 
o miedzę. Na terytorium państwa zamieszkuje wspólnota narodowa, bardzo często 
porównywana do wspólnoty rodzinnej. Naród, podobnie jak rodzina, jest wspólno¬
tą zhierarchizowaną: składa się na nią władza i społeczeństwo. W gospodarstwie 
władzę sprawuje gospodarz, na bacówce - baca, a w rodzinie zwykle ojciec, 
choć kobiety, z którymi rozmawialiśmy czasem twierdziły, że matka. Opisując 
wzór dobrej władzy państwowej nasi rozmówcy mówili: władza powinna być 
jak dobry gazda, żeby ludziom nie brakowało ani chałupy, ani chleba. Na pierw¬
szym miejscu chleba! [... ] Władza to powinna być taka kierownica, to tak samo 
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jak na przykład gospodarz na wsi [...] Jak mówi góralskie przysłowie „jak nie ma 
gazdy, głupi kazdy" [...] Powinno być jak na bacówce, jak ni ma bacy - nic z tego. 

Porównanie państwa do gospodarstwa ukazuje wiele aspektów wyobrażeń 
o państwie. Jakkolwiek jest ono zaczerpnięte z dyskursu lokalnego i jest środ¬
kiem stylistycznym często stosowanym przez naszych rozmówców, zamierzam je 
wykorzystać jako narzędzie analizy budując wokół niego interpretację lokalnych 
wyobrażeń o państwie. Przyjęcie figury gospodarstwa wiejskiego jako modelu 
ułatwia interpretację wiejskiego dyskursu: po pierwsze, ujawnia lokalne wyobra¬
żenia o władzy, po drugie, mówi wiele o miejscu społeczeństwa w tym układzie, 
po trzecie, objaśnia relację między władzą a społeczeństwem. 

Trzymając się tej metafory można opisać zadania władzy - dotyczą one przede 
wszystkim spraw gospodarczych. Od tego jak udolnie gazda gospodarzy na swo¬
jej gazdówce zależy byt całej rodziny. Jeśli trwoni pieniądze, nie umie dobrze 
zaplanować działań gospodarskich, rodzina żyje w biedzie. Inaczej, gdy gospo¬
darz jest zaradny, ma głowę do tego, jest pracowity i zapobiegliwy, wówczas 
wszyscy cieszą się wypracowanym dostatkiem. Podobnie jest z władzą, której 
naczelnym zadaniem jest takie zarządzanie państwowym gospodarstwem, żeby 
zapewnić ludziom dobrobyt. Jeśli ludzie władzy działają na rzecz dobra wspól¬
nego, a nie tylko prywatnej korzyści, kraj jest bogaty, ludzie mają pracę i warun¬
ki ekonomiczne do tego, by się dorobić. W opinii naszych rozmówców, dobrym 
gospodarzem jest władza w USA czy w Niemczech, złym władza w Polsce3, 
którą charakteryzuje prywata, działanie dla własnej korzyści, zaniedbywanie pań¬
stwowego gospodarstwa, a zwłaszcza mieszkańców wsi. 

Tak jak gospodarz jest zobowiązany dbać o bezpieczeństwo rodziny i dobytku, 
tak władza powinna dbać o bezpieczeństwo obywateli i o majątek narodowy. 
Rzeczywistość opisywana przez naszych rozmówców od roku 1989 była zdetermi¬
nowana przez niewywiązywanie się władzy z tych podstawowych zadań. Staty¬
stycznie udokumentowany wzrost przestępczości, a przede wszystkim upowszech¬
nianie informacji o przestępstwach przez media, stworzyły w oczach górali obraz 
szalejącej przemocy. Często porównywali lata dziewięćdziesiąte z czasami PRL 
twierdząc, że nastąpiło zupełne załamanie społecznego poczucia bezpieczeństwa. 

Państwową dbałość o majątek narodowy oceniali równie negatywnie. Prywa¬
tyzacja, opisywana jako wyprzedaż mienia wypracowanego przez całe społe¬
czeństwo przez pięćdziesiąt powojennych lat, niesłychanie ich oburzała. Wyjątko¬
wo emocjonalnie mówili o upadku kombinatu obuwniczego „Podhale" w Nowym 
Targu. W ich oczach fabryki, huty, kopalnie stanowiły część majątku, który był 
własnością narodu w takim samym stopniu, jak pola, inwentarz, budynki gospo¬
darcze są własnością rodziny. Gospodarz (ojciec) nimi zarządza, ale nie są one 
jego indywidualną własnością, nawet, jeśli są na niego prawnie zapisane. Jeśli 
je sprzedaje, działa na szkodę rodziny - okrada ją. Przenosząc te zasady na skalę 
makro nasi rozmówcy z ogromnym rozżaleniem mówili o kradzieży dobra spo¬
łecznego przez ludzi władzy i o wyprzedaży, którą interpretowali albo w katego-

3 Należy tu przypomnieć, że nasze materiały gromadzone były w latach 1999-2004. 



DYSKURS LOKALNY O SPRAWACH PAŃSTWA - PRZYKŁAD PODHALA 105 

riach paserstwa, albo wręcz zdrady narodowej: oni obcym interesom służą! Nie 
o Polskę dbają! Jak można - pytała retorycznie pięćdziesięcioletnia rencistka 
- sprzedać fabrykę czy dom towarowy jednemu człowiekowi, jak to było budowane 
przez cały naród? To przecież nie jest jednej osoby, to przecież nie jest władzy. 
Teraz to nie wiadomo komu sprzedają, a to było całego narodu! Czem tu mają 
rządzić, jak wszystko sprzedali! O takim postrzeganiu majątku narodowego pisał 
w odniesieniu do dwudziestolecia międzywojennego Józef Chałasiński: „Jest to 
przeniesienie na życie wielkiej nowoczesnej społeczności narodowo-państwowej 
tej samej zasady, która w dawnych społecznościach wiejskich odwiecznie obowią¬
zywała: że ziemia ze swoimi bogactwami i życiodajną siłą jest podstawą bytu całej 
grupy, a nie terenem indywidualistycznej eksploatacji" (Chałasiński 1938, s. 162). 

Porównania „gospodarskie" niosą jeszcze inne przesłanie. Są zdecydowanie 
przeciwstawne idei władzy kolektywnej. Gazda czy baca uosabiają władzę jedno¬
osobową, odpowiedzialną i stanowczą: to musi być stanowczy człowiek, żeby 
mógł coś zrobić! Tak jak gazda jest stanowczy. [...] To tak jak pasterz idzie owce 
paść, to som takie, co sie dobrze pasom i takie, co uciekajom. Dla tych to pasterz 
musi być ostry, musi je kochać i gonić. Kara musi być! Dyscyplina! Żeby sie bali 
pasterza! W tych słowach teoretyczne rozważania, czym jest władza zostały od¬
niesione do specyfiki polskiej, a polskie społeczeństwo porównano do stada nie¬
sfornych owiec. Wielokrotnie spotykaliśmy się z poglądem, że Polacy są społe¬
czeństwem zwaśnionym i trudnym do rządzenia, a przez to wymagającym 
szczególnie silnej ręki. Zapewne to założenie było podstawą twierdzenia, że 
podstawową cechą dobrej władzy w Polsce jest, żeby umiała rygor trzymać. 
Czterdziestoletni elektryk uściślał ten pogląd: Dla Polaków to rząd silnej ręki 
najlepszy. Wtórował mu siedemdziesięcioletni rolnik: No jesce się taki nie uro­
dził, abo nie dorósł taki, co by to chycił w łapy i to tak twardo na 100%. Polsce 
potrzebna straśnie twarda władza! Bardziej wykształceni rozmówcy mówili 
o potrzebie zmiany uprawnień polskiego prezydenta. Uważali, że silna władza 
prezydencka, na wzór amerykańskiej, byłaby w Polsce formą optymalną. Ame¬
rykański dobrobyt przytaczali jako koronny argument na rzecz tej tezy. 

Kontynuując rozważania w ramach modelu gospodarskiego łatwo ulec wra¬
żeniu, że poprzez to porównanie władza została sprowadzona do zrozumiałej 
rzeczywistości, straciła więc odium obcości. Tak nie jest. Oczywiście, opisywa¬
nie władzy jako gospodarza, ojca czy bacy pozwala oswoić j ą na tyle, by można 
było o niej mówić, należy jednak podkreślić, że władza jest uważana za sferę 
odległą, obcą, groźną. Widać to najlepiej w często pojawiających się opisach 
przemiany zwykłego człowieka w człowieka władzy: Targowi sprzedawcy mieli 
jasny obraz takiej transformacji: Nie ma człowieka, który idzie do władzy, żeby 
zachował swoje cechy. Traci wtedy swoją tożsamość, traci honor, wiele, wiele 
traci. Idzie tak jak koń z klapkami na oczach, on rządzi i wszystko. Nie ma czło¬
wieka u władzy, żeby coś nie przeskrobał. Władza zmienia ludzi. Wstępując do 
tego środowiska nawet porządny człowiek przechodzi przemianę i nabiera nega¬
tywnych cech: staje się kimś „wyższym", obytym, bogatym i zaczyna się intere¬
sować wyłącznie własnym dobrobytem. Należy do sfery, na którą, jak twierdzili 
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wszyscy nasi rozmówcy, zwykły człowiek nie ma żadnego wpływu. Ta przemia¬
na pokazuje, że pomimo prób oswajania jej za pomocą gazdowskich porównań 
władza pozostaje sferą odmienną ontologicznie. Ta obcość ma wiele wymiarów. 

Podstawowym wymiarem jest przepaść społeczna - władza i polityka są pań¬
ską sprawą. Pisał o tym w latach trzydziestych Józef Chałasiński: „zespół spo¬
łecznych wartości, które historycznie należą do panów, to polityka i zarządzanie 
[... ] Na historii politycznej chłopa w Polsce niepodległej zaważyły również dwa 
przeciwstawne wzory: chłopa do roboty i pana do rządzenia. Dla znacznej części 
chłopów polityka wciąż jeszcze jest sprawą pańską i stąd ich bierność polityczna. 
[... ] Dla wielu zaś, politycznie aktywnych, polityka była tym, czym wykształ¬
cenie - drogą do zostania panem" (Chałasiński 1938, s. 99) Mimo napływu chłop¬
skich posłów do polityki, polityka nie przestała być domeną szlachetczyzny. 
„Polityka robiła się wprawdzie przy udziale chłopskich delegatów, ale poza war¬
stwą chłopską i bez jej udziału jako całości" (tamże, s. 100). Obecnie dawna 
stanowa przepaść opisywana jest w kategoriach wykształcenia, zamożności, oby¬
cia. Nasi słabiej wykształceni rozmówcy, używając słowa władza, zaskakująco 
szeroko zakreślali jego pole semantyczne: to ci tam we Warszawie, [...] no to ci 
bogaci, no. Jakkolwiek te objaśnienia są nieprecyzyjne i niejasne władza kojarzy 
się z wyższą sferą: władza to te wszystkie, co som na stanowiskach, a my to ino 
pionki. My tu daleko od Warszawy, to tak musimy robić jak uni każą [...] władza 
to zawse musi być wyzsa jako my bidni ludzie. To ci, co na stanowisku. O jak 
ksiądz! On tyz jest na stanowisku. No to juz jest wyzso, bo on sie na to kształci. 
No tacy [ludzie władzy - A.M.Sz.] oni tez sie na to kształcili żeby cosi wiedzieli 
jak trzeba rządzić. [...] to musi być ktoś, kto głowę ma na to, co się orientuje w tej 
polityce, w tem wszystkiem. Bo my to nie, my som za głupie na takie coś. Tam 
musą być ludzie wykształcone i mądrzejsze, nie takie jak my, co tam dozo gadać. 
Władza to ludzie przygotowani do wyższych zadań, człowiek nie obyty, nie 
wykształcony, nie ma po co tam iść. 

Inny ważny wyznacznik władzy, także związany z pańską sferą, to zamoż¬
ność. Ludzie władzy są bogaci: Warszawa ma lepiej, bo przy żłobie jest, nie!? 
To zdanie sugeruje, że władza „promieniuje" pieniędzmi. Kto jest bliżej władzy, 
ma większe szanse zarobić. Sądzę, że czasownik 'promieniować' prowadzi nas 
do ważnego aspektu wyobrażeń o władzy. Władza ma swoje centrum - miejsca, 
gdzie jej atrybuty: stanowiska, pieniądze, są najbardziej skondensowane. Z tego 
ośrodka rozchodzą się koncentrycznymi kręgami, rozmywającymi się w miarę 
oddalania. Na wieś splendory władzy centralnej nie docierają. 

Władza, jak każda obca rzeczywistość, fascynuje. Opowieści na temat życia 
polityków zawierają elementy marzeń naszych rozmówców: bankiety, drogie sa¬
mochody, posiadłości i do tego lekka, nie fizyczna praca. Jednak obcość to nie 
tylko fascinosum, ale i tremendum (Benedyktowicz 2000). Władza jest groźna 
- ustanawia prawo wyzyskujące zwykłych ludzi. Pięćdziesięcioletni stolarz 
ujmował to słowami: oni się tam zbierajo, codziennie siedzo tam no i radzo, 
ażeby kogoś upieprzyć. No i zawsze tego robotnika, tego rolnika upieprzo! Siebie 
przecież nie upieprzo! Działalność władzy jest zatem świadomie wroga i obli-
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czona na wyzysk bezbronnych wobec niej ludzi. Politycy mają moc szkodzenia 
innym, moc, która nie jest dostępna prostemu narodowi, tym bidnym ludziom. 
Jest to moc wroga, mroczna i tajemna. 

Przekonanie o fałszu i obłudzie władzy osłaniającej pięknymi słowami swoje 
prawdziwe oblicze jest istotnym elementem wyobrażeń. Władza nie mówi prawdy, 
zataja j ą przed zwykłymi ludźmi po to, by ich izolować od wpływu na decyzje. 
Kłamstwo okrywa poczynania władzy, czyni je bezkarnymi. Fałsz władzy poniża 
ludzi, którzy uważają się za odsuniętych - niegodnych uczestniczenia we współ¬
decydowaniu o sprawach państwa. Pozwolę sobie zacytować wyjątkowo kwieci¬
stą wypowiedź siedemdziesięcioletniej, niepiśmiennej gaździny: A żeby ślak ich 
wszystkich trafił! Po co to fałszystwo?! My proste, biedne ludzie, skoły nie mamy, 
a w ten telewizor teraz troszkę popatrzymy i to widzimy, że tam chamstwo, cygań¬
stwo jest! Bedom sie kochać, kiedy bedom chcieć. Fałszywe takie! Cymu jeden 
drugiemu tak dokuca?! Cymu ich tam taka kupa?! W Ameryce to ich jest dzie­
sięciu, a nie dziewięciuset dziewięćdziesiąt dziewięć. Uni uceni!!! A dać im 
łopate niech idom rowy kopać! W państwie bieda, nauczycielom mało pensji nie 
płacom, pielęgniarkom tyz, a łoni majom! Łoni majom! Jeno siedzo i sie oby-
czajo! Po co ten fałsz?! [...] A cygaństwo jak sie widzi to az śkoda patseć na to. 
Ja to w swoim głupim rozumie rozumiem i jak widze posła to bym tak napluła 
w ocy. Jakoś to oni skromniej powinni! A nie, żeby im brzuchy rozsły a my ze 
karkami zgiętymi!! Zakłamanie, nieustanne swary, wreszcie pycha i pogarda uzu¬
pełniają obraz „ciemnej strony mocy". 

Wracając do modelu gospodarskiego warto rozważyć powinności władzy, 
której zadaniem jest organizowanie gospodarki tak, aby ludzie mogli pracując 
w kraju dorobić się, aby małe przedsiębiorstwa mogły działać i zatrudniając 
pracowników zmniejszać bezrobocie. Tymczasem jest inaczej - ludzie władzy 
zamiast gospodarką zajmują się polityką. Jest to zajęcie niegodne. Z rozmów 
toczonych wokół pojęcia polityka wynika, że jest to gadanie po próżnicy - dywa¬
gowanie na tematy polityczne, rozwlekłe, niekonkretne, słowem - marnowanie 
czasu na gadanie, które „nie przekłada się" na czyny: Polityka to jest głupstwo 
dla takich wolnych ludzi co nie muszą robić, to łoni politykują, a jak już ktoś 
pracuje to ni ma casu - twierdził pięćdziesięcioletni góral z wykształceniem 
zawodowym, politykować to można godzinę, dwie, a resztę to trzeba pracować. 

Dla naszych rozmówców polityka to nie-praca, rodzaj pańskiego próżniac¬
twa. Gdy pytaliśmy wprost: czy polityka to praca? - wszyscy mieli wątpliwości: 
to nie jest normalna praca. W rozmowach okazywało się, że jest to niemoralne, 
aczkolwiek bardzo dochodowe zajęcie: polityka to kurestwo. Kilkakrotnie usły¬
szeliśmy (z męskich ust oczywiście), że polityka to dziwka lub polityka to pro¬
stytutka. Porównania te mają podkreślać fakt, że polityka jest antytezą działania 
dla dobra społecznego, jest dobrze opłacanym pozorowaniem „miłości" wobec 
społeczeństwa. Politycy to ludzie bardzo podejrzanej konduity: oni aferują 
miliardami. Nasi rozmówcy czasem porównywali politykę do gry, mówiąc: to 
jezd gra! Gra o fotel, o pieniądze! Zwłaszcza o pieniądze! [...] Politycy to poli-
tykujo, rozmawiajo i myslo jak drugiego wypieprzyć! Ta gra przypomina nieco 
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szulerskiego pokera, w którym każdy z graczy usiłuje wykiwać pozostałych. 
Oczywiście prostytucji, malwersacjom i hazardowi musi towarzyszyć alkohol. 
Pijaństwo polityków bulwersowało zwłaszcza nasze rozmówczynie. Inaczej oce­
niali to mężczyźni. Oni do polityki stosowali zasady, które obowiązują ich sa­
mych: wódke niech pijo, ino po robocie! Każdy potrzebuje, ino nie w pracy! 

Pytani czy istnieje jakiś wzór pozytywnej władzy, nie opartej na wyzysku, 
nasi rozmówcy byli zgodni: Jan Paweł I I i ewangeliczna idea władzy jako służby: 
władza nie powinna być władzom, tylko po prostu służyć, tak jak papież, nasz 
Ojciec Święty. On jest autorytetem, oni powinni się od niego uczyć. On niby rzą­
dzi całym światem, ale służy. Władza sprawowana zgodnie z chrześcijańską ideą 
służby bliźniemu możliwa jest tylko przy wsparciu ponadludzkiej mocy. W przy¬
padku Jana Pawła I I chodziło o siłę duchową, którą nasi rozmówcy uważali za 
tak wielką, że zdolną przemieniać ludzi i narody: on był tą iskrą potrzebną 
w narodzie, żeby się ludzie obudzili, żeby uwierzyli po prostu w to, że pewne 
rzeczy są możliwe. Ludzie stali się dużo odważniejsi, takiej otuchy nabrali, bo 
w ten cas był jesce taki ustrój komunistyczny i to tak różnie było, po prostu my 
tacy byli zniewoleni, że nic nie wolno było mówić, nic tego [...] i po prostu ludzie 
takiej otuchy nabrali. Ta moc duchowa pochodziła z innej, ponadziemskiej rze­
czywistości, przez którą władza została papieżowi nadana. Tę tezę potwierdza 
opowieść, którą słyszeliśmy wielokrotnie: takie zdarzenie było, że jak było koro¬
nacjo tej Matki Boskiej Ludźmierskiej w 1963, to te figurę jak podnosili, to jakoś 
im się pochyliła i berło jej wypadło z rąk i on to chwycił, żeby nie upadło na 
ziemię. Chwycił to berło! I zaraz śmiali się z niego księża i biskupi, śmiali się 
z niego, że wróży mu się jakaś władza i potem było właśnie ta władzo! Opisy¬
wane zdarzenie nasi rozmówcy interpretowali jako znak z nieba, rodzaj objawie¬
nia woli bożej, element planu bożego wcześniej wiadomy i zakomunikowany 
wybranym (góralom oczywiście). Odwołując się do sakralnego pochodzenia wła­
dzy, o którym pisał zarówno Eliade, Roux jak i inni autorzy, sądzę, że można 
pokusić się o przeciwstawienie władzy pochodzenia boskiego i władzy państwo¬
wej. Władza z boskiego nadania, którą Bóg ustanawia i wzmacnia swą siłą, po­
zwala wybrańcowi przemieniać duchowo całe narody. Dlatego ten rodzaj władzy 
stanowi niedościgły wzór dla władzy ludzkiej - grzeszącej prywatą, nepotyzmem 
i innymi ludzkimi przywarami. Jan Paweł I I w oczach górali ma wszelkie cechy 
„bożego pomazańca", wybranego przez Boga pośrednika pomiędzy światem ludzi 
i sferą sacrum. Tak ujęty pozytywny wzór władzy zakłada również ontologiczną 
odmienność tej sfery, źródłem władzy jest jednak w tym przypadku moc boża 
- a więc „jasna strona mocy". 

Przywołując ponownie model gazdówki, należy stwierdzić, że na wspólnotę 
gospodarczą prócz gospodarzy - ojca i matki, składają się członkowie rodziny: 
dzieci, starzy rodzice, najmowani do pomocy robotnicy sezonowi. W makroskali 
państwa ich ekwiwalentem będzie społeczeństwo. Nasi rozmówcy bardzo rzadko 
używali słów społeczeństwo lub obywatele. Najczęściej mówili o sobie: prosty 
naród albo bidne, proste ludzie, przy czym te kategorie przeciwstawiali ludziom 
władzy, politykom. Istotą przeciwstawienia był brak wykształcenia i pieniędzy 



DYSKURS LOKALNY O SPRAWACH PAŃSTWA - PRZYKŁAD PODHALA 109 

umożliwiających, ich zdaniem, udział we współrządzeniu. Komu brak wiedzy 
i bogactwa nie ma co marzyć o wpływie na sprawy państwa. Wolne wybory 
niczego nie zmieniają, są raczej rytuałem, którego należy dopełnić, bez specjal¬
nej wiary, że to coś zmieni. Mimo przekonania, że nie mają wpływu na cokol¬
wiek, nasi rozmówcy uważają, że w wyborach należy uczestniczyć. Argument, 
jakim wspierają to przekonanie jest nieco magiczny: bo może to coś zmieni, 
nigdy nie wiadomo! Aby nie na gorsze! Wyborcze zaklinanie przychylności wła¬
dzy nie zmienia ich przekonania, że władza jest sfera odległą, obcą, na którą nie 
mają żadnego wpływu. Niestety relacja jest jednokierunkowa, władza poprzez 
politykę podatkową, składki na ZUS i inne świadczenia fiskalne ma ogromną 
moc zrujnowania drobnych przedsiębiorców, powiększania bezrobocia i zmusza¬
nia naszych rozmówców do emigracji zarobkowej. 

Prosty naród albo ci, co robiom ogniskowali swój autoportret wokół dwóch 
wyznaczników: niskiego wykształcenia i fizycznej pracy, wyraźnie przeciw¬
stawiając fizyczną robotę pańskiej pracy biurowej. Zaskakujące, jak wciąż 
aktualnie brzmią słowa, w których Józef Chałasiński charakteryzował sytuację 
międzywojenną: „Z przeciwstawnością wzorów chłopa i pana wiąże się trady¬
cyjna postawa [...] polegająca na tym, że wszystkie wartości nie wiążące się 
z pracą fizyczną, są pańskie" (1938, s. 74). W przeciwieństwie do pana chłop jest 
do roboty. Nie on nadaje sens robocie, ale robota jemu. Racją istnienia chłopa 
jest robota (1983, s. 72). O współczesnej aktualności przeciwstawienia pańskie 
- chłopskie nich zaświadczą dwie wypowiedzi zanotowane w 2001 r.: Jak starzy 
ludzie gadajo, to jedynie za Austryje to był dobrobyt. Tak starzy ludzie gadali, że 
wtenczas było dobrze, ale rządowi było źle, bo chłopom było dobrze, robotnikom 
było dobrze, a panom było źle, bo oni chcieli rządzić. A dziś jest odwrotnie. Teraz 
to dopiero są pany! Teraz jest ich pełno po rządach! Pełno wszędzie! A wadzą się 
jak! Jak chłopu jest źle to im wtenczas dobrze! [...] Mówił mi brat, że dawniej tak 
było, że chłopy tego pana piłą przerzynali. I teraz proszę panią też tak będzie, że 
i piłą będą przerzynać! - mówił, mając na myśli polityków, sześćdziesięcioletni 
szewc, były pracownik „Podhala". 

Praca, tak wyraźnie różnicująca warstwy społeczne, okazała się także bardzo 
istotną kategorią w relacji państwo - obywatel. Model gazdowski dobrze to 
tłumaczy: w gospodarstwie również praca jest relacją organizująca cały układ. 
Nasi rozmówcy zgodnie wygłaszali peany na temat wartości pracy i jej konstruk¬
tywnego znaczenia dla człowieka.: na to się człowiek urodził, żeby pracował! 
Jak człowiek pracuje to i inteligencje mo! Praca kształci człowieka. Kształci! No 
on mo ten obowiązek i żyje normalnym życiem [... ] Praca uszlachetnia człowieka, 
jak on będzie miał zajęcie, będzie miał i satysfakcję. Pytani przez nas czy praca 
w gumiarni kombinatu przemysłu skórzanego „Podhale" była rzeczywiście 
takim szczęściem odpowiadali, że każda robota jest błogosławieństwem: bo jak 
ludzie gadają: chleb i praca ludzi wzbogaca, a jak nie ma pracy to ni ma chleba, 
ni ma nicego! To jest na pierwsym początku! Robota nikogo nie podli! Robota 
to jest dla cłowieka zdrowie i wszystko! Jak jest robota to są pieniądze i ciesy 
wszysko. W rozmowach na temat demokracji mówili z sarkazmem: teraz to jest 
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taka wolność, że i od roboty człowiek został uwolniony. Bezrobocie jest głównym 
powodem narzekań i najcięższym argumentem w negatywnej ocenie przemian 
politycznych i gospodarczych, jakie dokonały się po 1989 r. Praca jest podsta¬
wową kategorią lokalnego dyskursu, wokół niej wszystko się skupia, jest kluczo¬
wa nie tylko dla zrozumienia relacji państwo - obywatele, ale w ogóle obrazu 
świata naszych rozmówców. Podobne były konstatacje Anny Zadrożyńskej od¬
noszące się do dawnej kultury ludowej: „miała więc praca w modelu kultury 
tradycyjnej szczególne znaczenie. Stwarzała konieczność współdziałania wielu 
ludzi, dawała możliwość satysfakcji psychicznej, mogła przynosić prestiż spo¬
łeczny, była tworzeniem nowych treści i dóbr. Stanowiła «węzeł» o charakterze 
społeczno-ekonomiczno-psychiczno-kulturowym" (1983, s. 49). 

Scharakteryzowawszy obie strony układu gospodarskiego można powiedzieć, 
że łączy je rodzaj niepisanej, zwyczajowej ugody. Gospodarz zarządza możliwie 
jak najlepiej, a pozostali członkowie rodziny i pracownicy najemni pracują jak 
najlepiej na wspólny dostatek. Tak wygląda wersja idealna. Niestety, można uro¬
dzić się lub nająć do pracy w rodzinie lenia, utracjusza czy pijaka. Wówczas, 
pomimo wszelkich starań i ciężkiej pracy, nie uda się wypracować dobrobytu. 
Jest w tym pewien fatalizm, siła wyższa, która przeczy kategorii ugody, ale też 
nie jest to umowa spisywana świadomie i racjonalnie pomiędzy stronami. Zwy¬
czajowa ugoda, jak wszelkie prawo niepisane, jest rodzajem relacji koniecznej, 
zewnętrznej, przymusowej. Przenosząc rozważania na skalę państwa, sprawa jest 
objaśniana analogicznie. Ludzi i władzę łączy rodzaj niepisanej ugody, podobnie 
nieuchronnej. Nie jest to umowa społeczna w rozumieniu Locka czy Rousseau, 
raczej ugoda pomiędzy suwerenem a ludem, jaką opisywał Hobbes - ugoda, za¬
wierana także pomiędzy ludem podbitym, a jego władcą. Na mocy tej relacji 
władza powinna zapewniać ludziom bezpieczeństwo w zamian za daniny. Nasi 
rozmówcy rozszerzali jednak powinności władzy o nowy obowiązek - zapew¬
nienia pracy. Uważali, że współcześnie jest to powinność równie istotna i ko¬
nieczna jak bezpieczeństwo: ich obowiązkiem jest ludziom pracę zapewnić! To 
jest tak na całym świecie i to jest wpisane w konstytucji. Ale kto ją da? Widzi 
Pani co się teraz robi! [...] Państwo się nie wywiązuje! A na papierze i według 
konstytucji należy ci się! Proszę bardzo! No, ale niech Pani idzie! Ciekawe 
czy Pani dadzą pracę?! Oceniając działanie państwa i poczynania ludzi władzy 
jeden z naszych rozmówców odwołał się do analogii gospodarskiej, u nas wła¬
dza to jak ojciec, co patrzy ino, żeby się napić, a na dzieciaki, żeby miały co do 
gęby włożyć, to już nie patrzy! Politycy są oskarżani przede wszystkim o działa¬
nie dla własnej korzyści: każdo kuro ku sobie grzebie, każde grabie ku sobie 
grabiom [... ] oni chcą sami pojeść na nas nie patrzą, na wieś, na tych robotni¬
ków, chłopów w ogóle nie patrzą. 

Relacja pomiędzy władzą a społeczeństwem wymusza wzajemność. Ekwiwa¬
lentem pracy na gazdówce są podatki i inne świadczenia, które obywatele winni 
są państwu: jak to się mówi co cysarza to cysarzowi, a co boskie - Bogu. No 
podatki się płaci, bo się płaci. To na wspomożenie państwa idzie, na polityków. 
„Kleptokracja" państwa, prawo władzy do pobierania świadczeń, jest oczywistą 
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dla wszystkich konsekwencją ugody. Tym, co razi naszych rozmówców jest roz­
buchany fiskalizm, który nazywają wyzyskiem. Na przypomnienie hasła o zielo­
nym świetle dla rozwoju przedsiębiorczości prychają tylko i przytaczają argu­
menty o nieustannym podnoszeniu opłat takich jak ZUS czy VAT, które czynią 
działalność małej firmy coraz mniej opłacalną. Państwowe ciężary fiskalne okreś­
lają po swojemu - są to zusy francowate albo zusy-śmusy. Jako przedsiębiorcy są 
dobrze zorientowani w cyfrach i narzekają na fiskalizm przytaczając konkretne 
sumy: w tej chwili prywatny jak robi [chodzi o firmę jednoosobową] to 600 i coś 
złotych tego ZUS-u musi zapłacić, a oni planują podnieść ZUS do 120% średniej 
krajowej! Średnia krajowa jest w granicach 1080 zł, to ZUS będzie 1300 zł mie­
sięcznie. No, niech Pani tyle zarobi tu na targu! Ipodatki opłaci, i rodzinę utrzy­
ma! Nie ma mowy! Irytację budzi sama wysokość średniej krajowej. Kto tyle 
zarabia? - pytają nasi rozmówcy, podczas gdy normalni ludzie robią za 1000 zł 
i to uważa, że dużo zarobił. Często górale porównują polski fiskalizm z ame¬
rykańskim, dobrze im znanym z wielopokoleniowych już kontaktów. W USA, 
jak twierdzą, prowadzenie działalności gospodarczej nie wymaga wielu formal¬
ności, a przede wszystkim nie jest tak obciążone opłatami na rzecz państwa: 
u nas w Polsce inaczej niż w Ameryce, wszystko ovatowane i to jak! Kto widział 
takie rzeczy! Wszyscy z Polski uciekają! A my u siebie mamy roboty dość! Tylko 
żeby państwo ludziom nie przeszkadzało! Tych ciężarów tyle nie nakładać! 

Gdy pracuje się u gospodarza, który wyzyskuje robotników, jedynym ratun¬
kiem jest wymówienie umowy. W skali państwa emigracja jest najskuteczniejszym 
i najpowszechniej stosowanym sposobem na to, żeby w dzisiejszych czasach pra¬
cą fizyczną zarobić na życie. Siedemdziesięcioletnia gaździna informowała nas 
z dumą: ja mam dwie klasy - pisać i cytać to nie umim, ale żem zrobiła w Ameryce 
obywatelstwo i wszystkie dzieci żem wypchała i wszystkich wnuków. Ja sześcioro 
dzieci miała i wszystko żem wypchała, bo co tu biedaki mieli robić! 

Scharakteryzowany tu model wyobrażeń na temat państwa jest pochwałą sil¬
nej władzy skoncentrowanej w jednym ośrodku, skupiającej się na zarządzaniu 
gospodarką. Ten model właściwie zupełnie pomija to, co jest istotą polityki: 
wyłanianie przedstawicieli, którzy będą reprezentować grupę, negocjowanie 
celów, uczestnictwo różnych opcji w podejmowaniu decyzji4. Również elemen¬
ty, które wykraczają poza ramy modelu - ontologiczna obcość władzy, jej fasci-
nosum i tremendum, „ciemna i jasna strona mocy" - stanowią bardzo tradycyjny 
sposób opisu. Jest to zaskakująca konstatacja, mieszkańcy Podhala nie stanowią 
bowiem izolowanej grupy, żyjącej życiem tradycyjnej wsi, znanej z modelowych 
ujęć kultury ludowej. Podhale jest regionem, w którym migracje zarobkowe są 
wyjątkowo dawne, a współczesne migracje szczególnie masowe. Dlaczego za¬
tem w podhalańskich rozmowach o państwie nie pojawiają się idee fundamental¬
ne dla współczesnych liberalnych demokracji5? Czy rzeczywiście wyobrażenia 

4 Podstawowa dla antropologii politycznej definicja polityki brzmi następująco: „The pro­
cesses involved in determining and implementing public goals and [...] the differential achievement 
and use of power by the members of the group concerned with these goals" (Political... 1979, s. 6). 
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ujawniające się w lokalnych rozmowach o polityce wywodzą się z chłopskiej 
kultury tradycyjnej? 

Aby na to pytanie odpowiedzieć warto przywołać opinie etnologów i socjolo­
gów o wyobrażeniach ludu na temat państwa, charakterystycznych dla przełom 
wieków X I X i XX. Jan Stanisław Bystroń tak opisywał postawę chłopów wobec 
spraw państwa, wyniesioną z okresu pańszczyźnianego: „uzależniono włościan 
od woli i kaprysu pańskiego i wytworzono tę tak charakterystyczną bierność 
pańszczyźnianego chłopa, który z rezygnacją pracował na pańskiej roli i z rezyg¬
nacją pił w pańskiej knajpie" (1947, s. 199). W swoim opracowaniu zamieszczo¬
nym w zbiorze Etnografia Polska. Przemiany kultury ludowej (1976) Edward 
Pietraszek twierdził, że w drugiej połowie X I X w. państwo jawiło się chłopom 
przede wszystkim jako poborca podatków i rekruta. Franciszek Bujak pisał, 
że około 1880 r. chłopi byli przekonani, że Galicja pozostaje pod władzą miło¬
ściwego cesarza, który dba o dobro swoich poddanych i chciałby ulżyć ich 
biedzie. Uniemożliwiają to wrogo nastawieni do ludu panowie, którzy, siedząc 
na urzędach, wymyślają coraz to cięższe dla chłopa prawa i powinności, a naj¬
chętniej powróciliby do pańszczyzny. Podtrzymywaniu międzystanowej wro¬
gości, aktywnie umacnianej przez austriackich urzędników, służyli także powra¬
cający do wsi żołnierze, którzy, będąc dla wsi znaczącym autorytetem w zakresie 
politycznym, „stawali się nauczycielami lojalizmu i serwilizmu zaborczego" 
(Bystroń 1947, s. 331). Zawiązanie sejmu krajowego dla Galicji wymuszało ko­
nieczność działań oświatowych, zmieniania postaw i wyobrażeń. Działalność 
tego rodzaju, zapoczątkowana przez galicyjskich ludowców, przynosiła efekty 
niewspółmierne do włożonej w nią pracy, a wieś długo nie umiała skorzystać 
z „wywalczonego przez mieszczaństwo prawa wyborczego" (Bystroń 1947, 
s. 431). O sejmach wiedziano, że gdzieś tam daleko w mieście radzą nad spra­
wami, w których prosty człowiek się nie orientuje. Kłócą się przy tym, a gdy coś 
uzgodnią, to są to nowe podatki i ograniczenia. Dlatego też chłopi nie intereso¬
wali się wyborami, pozostawali obojętni, a jeśli w nich uczestniczyli głosowali 
„jak przykazał dziedzic, proboszcz, czy też ktoś z urzędników powiatowych" 
(Bystroń 1947, s. 432). Uważano, że „państwo to [...] sprawa «pańska», a nie 
chłopska" (Wilkin 1987, s. 214), chłop bowiem do polityki jest niezdatny z racji 
braku wykształcenia, a także dlatego, że chłopski poseł i tak nie przebije się 
z problemami wsi w sejmie zdominowanym przez panów, którzy mają wspólne 
interesy, przeciwstawne wobec chłopskich. 

Wyobrażenia na temat państwa zmieniły się nieco w dwudziestoleciu mię¬
dzywojennym. Powszechne prawo wyborcze i możliwość realnego udziału 
w życiu politycznym Polski aktywizowały ugrupowania chłopskie, prowadzące 
intensywną działalność edukacyjną. Jednakże oddźwięk tej pracy terenowej 
musiał być niesatysfakcjonujący skoro Józef Chałasiński twierdził, że „napływ 
chłopskich posłów do parlamentu nie zmniejszał przepaści między warstwami, 

5 Pojęcie demokracja było w naszych rozmowach objaśniane w sposób zaskakujący. Zainte¬
resowanych odsyłam do mojego tekstu ( Malewska-Szałygin 2005, s. 7-18). 
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nie powodował też, że sprawy wsi były z całą mocą stawiane na forum parla­
mentu: chłopski poseł na równi z innymi [...] lekceważył wieś, patrzył na jej 
sprawy pańskimi oczami, jako na sprawy mało ważne" (1938, s. 100). Florian 
Znaniecki szeroko i wnikliwie opisywał ludowe wyobrażenia o państwie na po­
czątku X X w.: „nieograniczona władza przypisywana państwu oraz tajemnica, 
jaką w wyobraźni chłopa otoczeni są przywódcy, sprawia, że często chłop wiąże 
z nimi najbardziej niedorzeczne nadzieje lub daje dostęp najbardziej czasem 
absurdalnym obawom. Nawet, jeśli bowiem przywódcy kierują się motywami 
zrozumiałymi dla chłopa, działają prócz tego w nieograniczonym kręgu niezna¬
nych mu motywów i planów, dokładnie tak jak Pan Bóg. Przeto w państwie, 
jakim go widzi chłop, istnieje sprzeczne wewnętrznie połączenie nieosobowej 
metodyczności, zawartej w zwyczajowych czynnościach, z prawie kapryśną 
zmiennością. Reprezentując nadprzyrodzony porządek, państwo jest również 
źródłem nieograniczonych możliwości" (Thomas, Znaniecki 1976, s. 133). Ta 
znakomita charakterystyka ukazuje wszechpotężnego molocha, który jest równie 
obcy i niepojęty jak byty, które w myśleniu tradycyjnym określano mianem sa¬
kralnych. Jawią się one jako przerastające znany porządek, a więc jako element 
chaosu. Fascynują i przerażają zarazem. 

We współczesnych wypowiedziach słychać echa dawnych przekonań. Rozwa­
żając tezę o kontynuacji tradycyjnych wyobrażeń należy przyjrzeć się czasom PRL. 
Czy ówczesne relacje państwo - obywatel zmieniły, czy utrwaliły wcześniejsze 
przekonania? Aby odpowiedzieć na to pytanie muszę sięgnąć do opracowań 
socjologicznych, które podkreślają, że u podstaw ówczesnego sytemu politycz¬
nego leżało zakłamanie, generujące szereg instytucji pozornych: państwo „ludo¬
we", demokrację socjalistyczną, wybory zwane kontraktowymi, wreszcie pozorną 
niezależność polityczną państwa i pozorną politykę. Według Mirosławy Marody, 
w czasach PRL „obszar spraw należących do polityki lub z polityką związanych 
lub mających znaczenie polityczne [... ] obejmuje wszystkie zasadnicze dziedziny 
życia społecznego z wyjątkiem... polityki właśnie" (1991 s. 133). Słowa i działa¬
nia w dziedzinie gospodarki, kultury, życia społecznego mogły „godzić w sojusze" 
i mieć konsekwencje polityczne. W tym samym czasie wszelkie decyzje doty¬
czące spraw państwa były podejmowane w zamkniętej przestrzeni debat partyj¬
nych, po czym obwieszczano je społeczeństwu. Jak pisał Vaclav Havel: „wszelkie 
życie polityczne, w tradycyjnym znaczeniu, zostało uśmiercone" (1988, s. 64). 
Jeśli przez udział w polityce rozumieć udział w podejmowaniu decyzji - społe¬
czeństwo było od niej odsunięte. Kreowanie fikcji istnienia demokratycznych 
instytucji władzy wzmacniało, zdaniem Hanny Swidy-Ziemby, polaryzację na 
„my"-społeczeństwo i „oni" - władza. Państwo jawiło się wówczas jako pozo¬
stające poza zasięgiem obywatela. „Polityka jako świat obcy i odrębny od świata 
społecznego, choć jednocześnie przenikający go w każdym jego najdrobniejszym 
szczególe; polityka jako domena władzy, której jednakże nie można ufać; poli¬
tyka jako sfera przymusu, któremu społeczeństwo ulega, ale do pewnych tylko 
granic [...]. Jest to obszar specyficznego sacrum (sacrum negatywnego), którego 
oddziaływanie promieniuje na wszystkich, lecz którego granice przekraczane 
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są niechętnie i tylko w sytuacjach wyższej konieczności (Marody 1991, s. 138). 
Taką sytuacją kontaktu z władzą były wybory traktowane, według wyników ba¬
dań Marody i Nowaka, jako rytuał: „dla ludzi w nim uczestniczących stanowił 
bezpieczną, choć często nużącą formę kontaktów zwykłych śmiertelników z sa¬
crum, od którego na co dzień należało trzymać się z daleka" (Marody 1991 
s.140). Ówczesne postawy społeczne wynikały z przekonania o potędze państwa 
i władzy. O sile wrogiej społeczeństwu i trudnej do przezwyciężenia, wobec 
której obywatel jest bezradny, będąc nieznaczącym trybikiem w wielkiej pań¬
stwowej maszynie. Jeżeli nie będzie się przeciwstawiał - Lewiatan pozwoli mu 
żyć, jeśli zechce się buntować i domagać wpływu na sprawy państwa - zostanie 
zniszczony. Hanna Swida-Ziemba w pracy Człowiek wewnętrznie zniewolony 
pisze o jeszcze innym, istotnym dla moich rozważań, aspekcie ówczesnej władzy: 
„Aparat był więc przedstawiany jako prawomocny reprezentant społeczeństwa 
oraz spadkobierca idei rewolucyjnych, a zarazem jako «pan feudalny» - właści¬
ciel poddanych, którzy winni mu są wdzięczność i posłuszeństwo" (1998, s. 295). 

Inne, znaczące dla tego wywodu cechy rzeczywistości PRL to polityzacja go¬
spodarki i postrzeganie polityki przez pryzmat gospodarki, które „uniemożliwiło 
artykulację interesów politycznych w klasycznym tego słowa znaczeniu" (Marody 
1991 s. 146). W efekcie żądania i postulaty społeczne miały zwykle charakter 
gospodarczy, a nie polityczny. Łączyły się z nadzieją na lepsze życie, „które 
zostanie zbudowane przez władzę dla społeczeństwa" (Marody 1991, s. 149). 

Przytoczone tu fragmenty prac, charakteryzujące stosunek społeczeństwa do 
państwa, władzy i polityki w PRL, wydają mi się przekonującym argumentem na 
rzecz tezy o kontynuacji tradycyjnego modelu wyobrażeń. Powojenna relacja 
państwo-obywatele utrwalała opisywane przez Znanieckiego wyobrażenia o wła¬
dzy jako sile wyższej, na którą zwykły człowiek nie ma wpływu, a która kształ¬
tuje jego życie, odsuwając go od współuczestnictwa w decyzjach. Czy jednak 
współcześnie tak tradycyjne nastawienie można tłumaczyć jedynie kontynuacją? 
Sądzę, że nie do końca. 

Mam wrażenie, że w obliczu ogromnych przemian model postrzegania państwa 
i władzy zakorzeniony w kulturze tradycyjnej został zagrożony nieadekwatnością. 
Zmiany, o których mowa, mają zasięg globalny. Appadurai sprowadza je do upo¬
wszechnienia migracji i nowych technologii komunikacyjnych, uważając, że 
współczesna rzeczywistość społeczno-kulturowa jest w znacznej mierze pochodną 
tych dwóch czynników. Z punktu widzenia badań na Podhalu, jeszcze ważniejsze 
wydają się zmiany, które stały się udziałem państw post-socjalistycznych: prawno¬
-ustrojowe przekształcenia wynikające z wdrażania zasad i praktyk liberalnej 
demokracji w skali państwa oraz samorządności w skali lokalnej. Życie politycz¬
ne i publiczne po 1989 r. zostało zasadniczo zmodyfikowane - dyskurs medialny 
został zróżnicowany, powstały partie polityczne konkurujące ze sobą, zwiększyła 
się możliwość wyboru pomiędzy różnymi opcjami. Wszystkie te nowości przy¬
szły do Polski z zewnątrz i dlatego przez naszych rozmówców są postrzegane 
jako zagrożenie dla utrwalonych wyobrażeń i dla jednorodności dyskursu wła¬
dzy. W odpowiedzi tradycyjne przekonania uległy wyostrzeniu. Emocjonalność, 
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z jaką są wyrażane sugeruje, że nastapiło wzmocnienie, będące próbą ratowania 
znajomego ładu zaatakowanego przez nowe procesy polityczne, gospodarcze, 
społeczne i kulturowe, na tyle niejasne, że jawiące się jako chaos - trudny 
do zrozumienia i słabo przewidywalny. Reakcją na chaotyczną rzeczywistość 
i niepewność jutra jest wzmocnienie znanego porządku, potrzeba „normalności". 
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ANNA MALEWSKA-SZALYGIN 

LOCAL DISCOURSE ON PUBLIC MATTERS. THE CASE OF PODHALE 

S u m m a r y 

The article deals with local connotations of the term "state", such as were revealed in conver­
sations with peasants in villages near the town of Nowy Targ (southern Poland, at the foot of the 
Tatra mountains) as well as at the market place in the same town. The local highlanders' images 
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of the state, authority, power and politics resemble, to some extent, those described by ethnologists 
and sociologists as belonging to traditional folk culture. Taking such concurrence into considera­
tion we can raise a question: how their present views are the continuation of the older ones? 

A short review of the results of sociological studies on the relationships between the socialist 
state (i.e. before 1989) and its citizens allows the author to perceive this as continuation, at least 
to some extent. Nevertheless it is not a completely exhaustive answer. People's attachment to 
traditional image of nation-state and its responsibilities, expressed in an emotional way, seems 
to get reinforced in the face of far-reaching technological, social and cultural changes. Due to the 
global character of the latter, the villagers, as Arjun Appadurai put it, pose a threat to the idea of 
the nation-state. A l l post-socialist countries have been affected by deep political and economic 
transformations. In common people's perception the changes often seem incomprehensible and 
unpredictable. That is why they breed anxiety which reinforces attachment to the old, well-known 
order familiarized through generations. As well as the old images of state and authority. 
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