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URIANCHAJOWIE – PASTERZE „PĘPOWINĄ ZWIĄZANI 
Z AŁTAJEM”. KRAJOBRAZ JAKO ŹRÓDŁO TOŻSAMOŚCI 

MONGOLSKICH NOMADÓW1

Wprowadzenie

Urianchajowie są jedną z najliczniejszych grup ojrackich2 żyjących na terenie 
ajmaku3 Chowd4 w Mongolii Zachodniej. Współcześnie ich liczbę szacuje się na 
około 26 tys. osób. Urianchajowie od pokoleń prowadzą koczowniczy tryb życia. 
Jako nomadzi, hodujący krowy, owce, kozy oraz jaki, każdego roku niestrudze-
nie przemieszczają się z miejsca na miejsce w poszukiwaniu wody i strawy dla 
swoich zwierząt. Latem wybierają koczowiska położone w najwyższych partiach 
gór, natomiast jesienią, gdy robi się chłodno, a dzieci idą do szkoły – schodzą 
w doliny. Tylko nieliczni nomadzi zimę spędzają w niewielkich murowanych 
siedzibach; większość przez cały rok mieszka w jurtach. 

W trakcie corocznych wędrówek przemierzają dziesiątki, a czasem nawet 
setki kilometrów. Trasy ich przekoczowań nie są jednak zupełnie przypadkowe, 
Urianchajowie zawsze bowiem poruszają się dobrze znanymi szlakami. Wędro-
wanie w obrębie „pasterskiego krajobrazu” powinno wszakże odbywać się we-
dług określonych reguł (por. Humphrey, Sneath 1999; Mróz 1977; Mróz, Olędzki 

1 Artykuł powstał w ramach grantu MNiSW „Krajobraz jako źródło tożsamości mieszkańców Mon-
golii” (kier. Ł. Smyrski), nr umowy 0941/B/H03/2010/38.

2 Ojraci (mong. Ojrad) stanowią jedną z grup Mongołów Zachodnich. Uważa się, że wywodzą się 
z okolic gór Ałtaju. Wśród Ojratów wyróżnia się wiele pomniejszych grup etnicznych, m.in. Bajatów, 
Choszutów, Czorosów, Derbetów, Eletów, Kałmyków, Mjangatów, Torgutów i właśnie – Urianchajów. 
Obecnie grupy ojrackie zamieszkują m.in. tereny Mongolii, Rosji oraz Chin (zob. Birtalan 2003; Szmi-
gielska 2012).

3 Ajmak – jednostka podziału administracyjnego w Mongolii, odpowiednik polskiego województwa.
4 Chowd (w literaturze polskojęzycznej znany także jako Kobdo) – peryferyjny ajmak, będący nie-

gdyś obszarem ścierania się wpływów rosyjsko-mandżurskich; handlowe, urzędnicze i administracyjne 
centrum Mongolii Zachodniej. Dziś ajmak ten znany jest ze swego zróżnicowania kulturowego, etnicz-
nego i religijnego. 



232 Karolina Szmigielska

1980; Sneath 2007). Choć jako koczownicy Urianchajowie nie są ściśle przypisa-
ni do konkretnego terytorium, to jednak ich domem są niewątpliwie góry Ałtaju. 
Góry, z którymi łączy ich coś więcej niż tylko styl życia czy sentyment. Każda 
kolejna podróż jest tutaj postrzegana jako wielkie wydarzenie, którego znaczenie 
dalece wykracza poza zwykły rytm codziennych obowiązków. Moment przeko-
czowania musi zostać wcześniej skrupulatnie określony. Zazwyczaj już kilkana-
ście dni przed wyjazdem, wieczorem, wszyscy domownicy, skupieni wokół gal 
golomt5 (piecyk w centrum jurty), starannie konsultują informacje i wskazówki 
zawarte w „tradycyjnym” pasterskim kalendarzu. Jedni zaznaczają, że nie chcą 
przekoczowywać w dniu psa6, inni upewniają się, czy oby na pewno następny 
dzień owcy nie wypada we wtorek. Urianchajowie zgodnie jednak podkreślają, 
że w tym szczególnym dniu należy założyć najlepsze, odświętne ubrania. Mo-
ment przekoczowania jest wszakże wyjątkowy – Ałtaj „przygląda się” wówczas 
ludziom ze szczególną uwagą. 

Wydaje mi się, że to właśnie owa niezwykła relacja z Ałtajem sprawiła, że 
za każdym razem, gdy w trakcie trzech miesięcznych wyjazdów badawczych 
(pomiędzy lipcem 2009 r. i wrześniem 2011 r.) odwiedzałam pasterzy żyjących 
w najwyższych partiach gór (w regionach Duut i Mönchchajrchan), miałam wra-
żenie, że czas się dla nich zatrzymał. Gdyby nie wszechobecne baterie słoneczne, 
koreańskie kosmetyki i talerze satelitarne, dzięki którym pasterze wieczorami 
oglądają słynne mongolskie choszin szog (kabarety) oraz rosyjskie seriale krymi-
nalne, mogłabym uznać, że Urianchajowie żyją w „bezczasowości”, nie niepoko-
jeni przez transformacje ustrojowe czy konsekwencje przemian ekonomicznych, 
z którymi współcześnie boryka się Mongolia. I to właśnie specyfi czna więź tej 
grupy z górami stała się głównym przedmiotem mojego zainteresowania.

W niniejszym artykule analizuję urianchajskie praktyki przestrzenne, a także 
charakter relacji, jakie łączą pasterzy z Ałtajem. Szczególną uwagę przywiązuję 
do urianchajskich koncepcji krajobrazu i przyrody oraz wpływu, jaki koncepcje 
te wywierają nie tylko na konstruowanie indywidualnych oraz zbiorowych toż-
samości, ale także na wytworzenie specyfi cznego poczucia jedności, wspólnoto-
wości i współodpowiedzialności wśród pasterzy, a także pomiędzy nimi a inny-
mi bytami „zamieszkującymi” ałtajski krajobraz. W celu nakreślenia charakteru 

5 W artykule stosuję zasady transliteracji współczesnego języka mongolskiego opracowane przez 
Jana Rogalę – mongolistę z Zakładu Turkologii i Azji Środkowej Uniwersytetu Warszawskiego (Rogala 
2007). 

6 „Tradycyjny” mongolski kalendarz jest oparty na dwunastoletnim cyklu zwierzęcym, w którym 
kolejnym latom zostali przypisani „zwierzęcy opiekunowie”. Poszczególne lata kalendarzowe noszą na-
zwy zwierząt. Mamy zatem: rok zająca, smoka, węża, konia, owcy, małpy, kury, psa, świni, myszy, byka 
i tygrysa. Do nazw zwierząt dołącza się zazwyczaj nazwy pięciu elementów (drzewo, ogień, ziemia, 
żelazo, woda), pięciu barw (niebieska, czerwona, żółta, biała, czarna) lub pięciu kierunków (wschód, 
południe, środek, zachód, północ). W analogicznym cyklu następują po sobie dni (dwunastodniowy 
cykl roczny) oraz godziny w ciągu doby. Kalendarz ten, który Mongołowie przejęli od Chińczyków i za-
adaptowali w XIII w., został w 1941 r. ofi cjalnie zastąpiony kalendarzem gregoriańskim. Nadal pozosta-
je jednak niezwykle istotnym elementem codziennego życia Mongołów (Bawden 1994; Berzin 1996).
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owych zależności oraz odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób przyroda może stać 
się źródłem tworzenia identyfi kacji, analizuję najpierw samo zjawisko koczowa-
nia – ruchu, który z perspektywy urianchajskich pasterzy mógłby zostać określo-
ny mianem „bezruchu”.

Ruch, który jest bezruchem

O uroczystym charakterze przekoczowania pisał między innymi Sławoj Szyn-
kiewicz (1986). Ujął to następująco: 

W dniu wyjazdu młodzi mężczyźni urządzają zawody – rywalizują ze sobą, po-
pisując się umiejętnościami jeździeckimi, śmiałością i walecznością. Kiedy tylko 
ktoś zauważy taką przemieszczającą się karawanę, szybko biegnie do jurty, aby 
przygotować herbatę. Wynosi ją na zewnątrz i częstuje podróżnych. Oto i dowód 
gościnności. Ci, którzy są w drodze, stają się gośćmi każdego, kto mieszka w ste-
pie. Można powiedzieć, że rytuał ten jest negacją fundamentalnej zasady koczow-
niczego trybu życia – jest zaprzeczeniem zmiany. Rytuał wyraża ciągłość, wyide-
alizowaną stałość i trwałość miejsca zajmowanego w przestrzeni (Szynkiewicz 
1986: 19).

Wprawdzie niniejszy cytat wskazuje na szczególny charakter momentu prze-
koczowania, niemniej znacznie bardziej istotne wydaje mi się to, co mówi nam 
on o charakterze samego ruchu. Szynkiewicz pisze bowiem, że zwyczaj doty-
czący częstowania karawany herbatą jest w istocie swego rodzaju zaprzecze-
niem zmiany – wyraża „trwałość miejsca zajmowanego w przestrzeni”. Caroline 
Humphrey (1995: 142-144) w jednym ze swych artykułów także powołuje się 
na powyższy fragment, zaczerpnięty z pracy polskiego badacza. Analizując go, 
uznaje, że mamy tutaj do czynienia ze zrytualizowaną podróżą, która sama w so-
bie jest czymś w rodzaju przestrzennej fazy liminalnej. Choć bowiem pasterze 
opuścili już znane sobie miejsce (pastwiska, na których przebywali do tej pory), 
to nie wkroczyli do „inności”. Badaczka zaznacza, że aby lepiej to zrozumieć, 
powinniśmy przyjrzeć się egocentrycznej wizji świata, którą sama uznaje za cha-
rakterystyczną dla „władczego krajobrazu” (ang. chiefl y landscape). Istotną rolę 
odgrywa tutaj niebo (mong. tenger, staromong. tenggri) – źródło światła, ciepła, 
deszczu, ale także pomyślności oraz przeznaczenia (mong. zaja)7. O tym, jak 

7 W literaturze mongolskiej można znaleźć wiele przykładów poświadczających, że chanowie mon-
golscy często prosili tenger o pomoc i błogosławieństwo. O. Purev oraz O. Purvee Gurbadaryn piszą, 
że każde powodzenie Czyngis-chana było przypisywane wstawiennictwu, jakie władca ów otrzymał od 
tenger (Purev, Purvee Gurbadaryn 2008: 157-158). W okresie panowania dynastii Czyngisydów wiara 
w niebo stała się jakoby podstawowym elementem mongolskich wierzeń. W Tajnej Historii Mongołów 
(2005: 29-32) czytamy, że narodziny Czingis-chana były aktem woli Nieba. Zgodnie z kroniką, Czyngis 
narodził się z polecenia i woli Niebios. Wielu mongolskich arystokratów wierzyło, że także mają boskie 
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wielkie znaczenie przydaje się mu w kulturze mongolskiej, pisałam już w innym 
miejscu (Szmigielska 2012). Mongołowie do tej pory w chwilach podniosłych 
określają siebie mianem tengerlig ard tümen, co oznacza „niebiański lud”. Samo 
tenger jest potężną siłą sprawczą. Co najważniejsze jednak – jest wieczne (mong. 
mönch, staromong. mönke), a jako takie pozostaje symbolem stałości i niezmien-
ności.  Związek z niebem był zawsze dla Mongołów – przynajmniej tych ży-
jących w stepie – niezwykle istotny (Bira 2004, 2006; Czinbat 2009). Oyunge-
rel Tangad zauważa, że pasterze często mówią o sobie, iż są deeszee charctaj 
chümüs – „ludźmi ze wzrokiem skierowanym do góry” (Tangad 2013: 82). Każ-
dy kolejny przystanek podczas koczowania – jak pisze Humphrey – rozpoczyna 
się zatem od ponownego ustanowienia relacji pomiędzy nomadami a niebem. 
Egocentryczna wizja świata charakteryzująca to, co badaczka określiła mianem 
„władczego krajobrazu”, miałaby zatem opierać się na przekonaniu, że dla danej 
rodziny pasterskiej „środek” przestrzeni/świata będzie znajdował się zawsze tam, 
gdzie jej jurta/domostwo. Badaczka stwierdza: „każde gospodarstwo, jako ulo-
kowane w centrum kosmosu, staje się axis mundi” (Humphrey 1995: 143). Jego 
łączność z niebem ma symbolizować pionowa stróżka dymu unosząca się z gal 
golomt oraz drewniane żerdzie (mong. bagana) podtrzymujące konstrukcję jurty. 
Tak rozumiane „centrum” nie odnosi się zatem do konkretnego punktu na hory-
zoncie – chodzi tutaj raczej o centralność wyznaczaną przez pojęcie pionowości, 
dla którego samo położenie na ziemi nie ma większego znaczenia. Relacja z ten-
ger – bez względu na to, gdzie dana rodzina aktualnie przebywa – jest zawsze 
ustanawiana tak samo. Można więc powiedzieć, że jurta i jej domownicy są w tej 
perspektywie ruchomym „środkiem” – ruchomym axis mundi (Humphrey 1995: 
142). Jakie konsekwencje ma takie ujęcie dla postrzegania krajobrazu? 

Wydaje się, że Szynkiewicz, pisząc, iż zwyczaj częstowania podróżnych her-
batą „wyraża ciągłość, wyidealizowaną stałość i trwałość miejsca zajmowanego 
w przestrzeni”, wskazuje na to, że koczowanie w Mongolii to taki rodzaj podró-
żowania, które tak naprawdę podróżowaniem nie jest. Humphrey, dla wytłuma-
czenia owego zjawiska, nakreśliła niezwykle ciekawą koncepcję środkowości, 
której podstawą ma być relacja łącząca ludzi z tenger. Chciałabym jednak za-
znaczyć, że nie wszędzie w Mongolii tenger odgrywa tak istotną rolę. W trakcie 
rozmów, które przeprowadziłam z Urianchajami, „niebo” pojawiało się raczej 
sporadycznie, mimochodem, i było wspominane właściwie jedynie przez tych 
pasterzy, którzy koczują w niższych partiach gór – w bliskim sąsiedztwie Chał-
chasów, Mjangatów oraz obszarów stepowych. Nomadzi żyjący bliżej ośnieżo-
nych szczytów, pytani o to, komu ofi arowują deedż (ofi arę z pierwszej herbaty 
zaparzonej tuż po przybyciu na nowe pastwiska), częściej wygłaszali tego rodza-
ju opinie:

pochodzenie – są synami Nieba, Niebiańskimi Posłannikami. Koncepcja ta miała wielkie znaczenie dla 
tworzenia poczucia jedności Mongołów (Purev, Purvee Gurbadaryn 2008: 98). 
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Po urianchajsku (…) to mówimy tak: „Altaj Delchij, Altaj Delchij sawdag, minij 
Altaj Delchij ba tünij sawdag [O Altaj Delchij8, o sadwagu (duchu opiekuńczy) Al-
taj Delchij, o mój Altaj Delchij i jego sawdagu], zwróćcie na nas uwagę, otoczcie 
nas opieką, ochrońcie nas! My od zawsze was szanujemy i zawsze oddajemy wam 
cześć”. A tacy pół-Urianchajowie to jeszcze proszą tenger. Kazachowie z kolei 
mówią Kudaj – Kudaj Sachtaj Dżiuwsan [?]. Kazachowie obowiązkowo włączają 
niebo, u nich obowiązkowo musi być włączone niebo – niebo, ziemia i sawdag – te 
trzy pojęcia łączą w jedno jako całość. Nazywają to Kudaj. A dla nas, prawdziwych 
Urianchajów, najważniejsza jest ziemia i góry – Ałtaj (mężczyzna, ok. 50 l.).

Słowa te wypowiedział mężczyzna, który przez bardzo długi czas mieszkał 
wśród Kazachów w ajmaku Bajan-Ölgij. Z jego wypowiedzi wynika, że za praw-
dziwych Urianchajów uznaje on jedynie tych, którzy oddają cześć Ałtajowi i jego 
sawdagowi (tzn. duchowi opiekunowi, patrz: Szmigielska 2011). To właśnie od 
nich należy bowiem „wyprosić” ziemię po przybyciu na nowe koczowiska, i to 
tylko oni mogą udzielić pozwolenia na jej użytkowanie. Ci nomadzi, którzy po 
postawieniu jurty i przygotowaniu świeżej mlecznej herbaty kropią ją także dla 
tenger, są przez mojego rozmówcę określani mianem pół-Urianchajów. Ciekawe 
wydaje się także to, że gdy wspominał on o „kropieniu dla” nie miał raczej na 
myśli kierunku, bowiem sam akt ofi arowania zawsze – bez względu na to, czy 
ma on miejsce u Urianchajów, Darchatów czy Chałchasów – wygląda podobnie: 
kobieta nabrawszy herbaty na cacal (dziewięciootworową drewnianą łyżkę), za-
maszyście pryska nią przed siebie, kierując rękę lekko ku górze. Obserwatoro-
wi może wydawać się, że ofi ara ta jest zawsze kierowana do nieba. Z rozmów 
przeprowadzonych z Urianchajami wynika jednak, że tak nie jest. Pierwszeństwo 
przydają oni bowiem Ałtajowi.

Humphrey, pisząc o „władczym krajobrazie”, zaznaczyła, że taka wizja świata 
jest – jej zdaniem – charakterystyczna przede wszystkim dla obszarów stepowych 
– terenów rozległych, przestrzennych i równinnych. Dotyczy ona zatem takich 
miejsc, w których człowiek staje oko w oko z bezkresem, a niebo rozciąga się aż 
po horyzont. Moi rozmówcy natomiast mieszkają w bardzo wysokich partiach 
Ałtaju – potężne czterotysięczniki, góry z wiecznym śniegiem, strome przełęcze, 
zbocza oraz pagórki stanowią nieodłączny element tamtejszego krajobrazu. Do-
świadczenie wynikające z koczowania po terenie górskim istotnie wpłynęło na 
sposób, w jaki Urianchajowie postrzegają swoje relacje z bajgal (naturą/przyro-
dą) oraz zamieszkującymi ją istotami (w tym także „duchami”). 

W obrębie „władczej wizji krajobrazu” wiele miejsc, jakie nomadzi napo-
tykają na swej drodze, jest traktowanych jako podobne i niezróżnicowane ja-
kościowo. Wydaje się, że nie ma większej różnicy, czy karawana zatrzyma się 
w punkcie „x”, czy może raczej siedem kilometrów dalej. Centralność, a co za 

8 Pojęcie to wyjaśniam w dalszej części artykułu. Wszystkie dopiski w cytatach umieszczone w na-
wiasach kwadratowych pochodzą ode mnie.
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tym idzie waga i znaczenie miejsca, które ludzie wybiorą na postawienie jurty, są 
bowiem ustanawiane poprzez ich relację z tenger. Natomiast w krajobrazie za-
mieszkiwanym przez Urianchajów dominują potężne szczyty; pełno jest jednak 
tutaj także szczelin, przełęczy, skał, urwisk, źródeł czy strumyków. Nie brakuje 
również dolin, w których pojawiają się jaskinie, jeziora oraz wodospady. He-
terogeniczność owych miejsc (i zamieszkujących je istot) sprawia, że ałtajscy 
pasterze każde z nich traktują jako jakościowe inne. Świadczy o tym chociażby 
bogactwo nazw, jakich tamtejsi nomadzi używają dla określenia poszczególnych 
części dolin (doliny mają swoje usta, oczy, uszy, łokcie, plecy, drzwi etc.) Choć 
wspomniane dwa środowiska znacznie się od siebie różnią, moim zdaniem jest 
jednak coś, co łączy opisaną przez Humphrey „władczą wizję krajobrazu” oraz 
praktyki przestrzenne Urianchajów. Mam na myśli podejście do koczowania jako 
do ruchu (przemieszczania), który jednak właściwie jest bezruchem.

Ałtajscy nomadzi w ciągu roku co najmniej kilkakrotnie zmieniają miejsce 
swego pobytu. Nie przemieszczają się jednak w obrębie nijakiej, bezładnej prze-
strzeni. Nie do końca mogę zatem zgodzić się z tezą Humphrey, że koczowanie 
może być określone mianem przestrzennej fazy liminalnej. Z pastwisk, które od-
wiedzają Urianchajowie, dawnymi czasy korzystali także ich rodzice i dziadko-
wie. To właśnie w ich towarzystwie moi rozmówcy poznawali góry, to od nich 
uczyli się ujarzmiać konie oraz wypasać stada, i w końcu – to właśnie przodkowie 
przekazywali im wiedzę o poszczególnych miejscach w Duut i Mönchchajrchan. 
Urianchajowie znają niemalże każdy kamień i każdą przełęcz w obrębie owych 
somonów (odpowiednik powiatów). I choć koczowników zwykło się niekiedy 
postrzegać jako tych, którzy nie mają swego miejsca w świecie, których dom jest 
w ciągłej drodze – moi rozmówcy do takich na pewno nie należą. Ich domem 
jest Ałtaj, który postrzegają jako wielkie miejsce obdarzone mocą. Z tego też po-
wodu – jak sądzę – dla określenia sposobu, w jaki Urianchajowie przemieszczają 
się w obrębie krajobrazu, można posłużyć się pojęciem ukutym przez Edwarda 
S. Caseya (1996) – „poruszanie się w miejscu” (ang. moving within the place). 
Co to jednak znaczy, że Ałtaj jest „miejscem”?

Nutag – mała ojczyzna lokalna

Urianchajowie, wśród których prowadziłam badania, zamieszkują dwa somo-
ny w ajmaku chowdowskim: Duut i Mönchchajrchan. Warto jednak zauważyć, że 
choć większość pasterzy koczuje w obrębie wspomnianych jednostek administra-
cyjnych, to z codziennych z nimi rozmów wynika raczej, że ich „mała ojczyzna 
lokalna” nie zamyka się w granicach somonów. Zresztą przebieg tych ostatnich 
granic dla wielu pasterzy wcale nie jest tak oczywisty, jak mogłoby się wyda-
wać. Pytani o to, gdzie zaczyna się i gdzie kończy na przykład Mönchchajrchan, 
zwykle nakreślają obszar, który znacznie wykracza poza sztywne ustalenia admi-
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nistracyjne. Podczas pierwszego wyjazdu w góry Ałtaju wypowiedzi tego typu 
zupełnie mnie nie dziwiły. Uznawałam je za zrozumiałe – w końcu trudno wyma-
gać od osób, których doświadczenie krajobrazu ma przede wszystkim charakter 
praktyczny, aby na pamięć znały podział administracyjny swego ajmaku. Kiedy 
jednak po raz drugi przyjechałam do Mongolii, dostrzegłam szerszy kontekst 
tego zjawiska. Spędziwszy długie godziny w księgarniach w Ułan Batorze do-
strzegłam, że na tamtejszych półkach dominują pozycje z dwóch dziedzin: pierw-
szą była historia, drugą – literatura dotycząca poszczególnych nutagów (małych 
ojczyzn lokalnych). Zaskoczyła mnie wielka liczba książek zatytułowanych na 
przykład: Aaw, eedż nutag („Nutag rodziców”), Minij sajchan nutag („Mój cu-
downy nutag”), Gow’-Altaj nutag („Nutag gobi-ałtajski”), Nutgijn energi („Ener-
gia nutagu”), Minij nutgijn chamgijn czuchal uul („Najważniejsze góry mojego 
nutagu”). Wertując poszczególne książki nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że 
nutag jest dla Mongołów czymś niezwykle istotnym. Na jego temat powstawa-
ły bowiem nie tylko opracowania historyczne czy przyrodnicze, ale także prace 
naukowe, fi lozofi czne rozprawy pisane przez wysokich rangą lamów, poradniki 
zdrowotne, eseje w czasopismach popularnonaukowych czy tomiki poezji. Choć 
już wcześniej znałam to słowo, które przecież wielokrotnie pojawiało się w trak-
cie moich rozmów z Urianchajami, dopiero wspomniana kwerenda uzmysłowiła 
mi, jak szeroki może być zakres użycia owego terminu. Czułam, że podczas po-
przedniego wyjazdu coś mi umknęło. Nie myliłam się.

Nutag, w dużym uproszczeniu, można nazwać „małą ojczyzną lokalną”. 
Nie pokrywa się ona jednak z zasięgiem somonu, w obrębie którego dana oso-
ba koczuje. Wydaje się bowiem czymś znacznie rozleglejszym – czymś, czego 
nie sposób zamknąć w ustalonych przez mongolski Wielki Churał (parlament) 
granicach administracyjnych. Można zresztą powiedzieć, że sam nutag nie ma 
granic – „rozwija się” i „rośnie” wraz z konkretnym człowiekiem i jego doświad-
czeniami. Nie oznacza to jednak, że w pewnym momencie owego „rozwoju” 
swym zasięgiem mógłby on objąć cały kraj lub kontynent. Choć niektórzy paste-
rze zwykli mówić, że z perspektywy Ułan Batoru ich nutagiem byłoby Chowd, 
a z perspektywy całej Azji – Mongolia, wydaje się, że tutejsze pojęcie małej oj-
czyzny opiera się na tak osobistej i głębokiej więzi, jaką można nawiązać jedynie 
z konkretnym – choć nie wydzielonym granicami – miejscem. Świadczyć mogą 
o tym także wypowiedzi tych osób, które wyjechały z Chowd jeszcze w czasach 
socjalistycznych. Bardzo często można od nich bowiem usłyszeć: „Opuściłem 
swój nutag ponad trzynaście lat temu, myślę o nim jednak codziennie” (mężczy-
zna, ok. 70 l.) lub: „Dawno już nie byłam w swoim nutagu, bardzo chciałabym 
w tym roku tam pojechać” (kobieta, 67 l.). Tęsknota za ową małą ojczyzną jest 
tematem, który bardzo często pojawia się w tego typu narracjach. Warto jednak 
zwrócić tutaj uwagę na jeszcze jedną kwestię. 

Za każdym razem, gdy pytałam Urianchajów o ich nutag, czynili rozróżnienie 
pomiędzy törsön nutag a unasan nutag. Pierwsze pojęcie odnosi się do miejsca 
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urodzenia czy – jak powiadają pasterze – „miejsca, w którym człowiek upadł 
na ziemię / miejsca, w którym upadła jego pępowina”. Drugie z kolei oznacza 
okolicę, w której dana osoba się wychowała. Unasan nutag to dosłownie „zie-
mia, której wody piłem”. Obszar ten pokrywa się zwykle z pastwiskami, które 
koczownicy odwiedzają podczas corocznej wędrówki. Rozróżnienie to wydaje 
mi się niezwykle ważne. Wynika z niego bowiem, że tak zdefi niowany nutag 
byłby czymś na wskroś osobistym, indywidualnym. Tak jest w istocie. Niemniej, 
z drugiej strony, koncepcja nutagu opiera się także na pewnego rodzaju poczuciu 
wspólnotowości. Choć Urianchajowie powiadają niekiedy, że „mała ojczyzna” 
rodziców nie pokrywa się z „małą ojczyzną” ich dzieci (nie jest to wszakże regu-
łą), to jednak dosyć częste jest wśród nich przekonanie, że ludzie mogą podzielać 
ten sam nutag. Nazywa się ich wówczas nutgijn chümüs – „ludźmi jednego nu-
tagu”. O tym, jak wielkie znaczenie przydaje się temu w nawiązywaniu relacji, 
świadczy choćby fakt, że pierwszym pytaniem, jakie Mongołowie, po zwyczajo-
wej wymianie pozdrowień, zadają nowo poznanej osobie, jest: „Skąd przyjecha-
łeś?”/„Skąd jesteś?” (mong. Czi chaanaas irsen be?). Miejsce odgrywa tutaj klu-
czową rolę. Kilkakrotnie byłam świadkiem tego, jak dwie osoby, dowiedziawszy 
się o tym, że są dla siebie nutgijn chümüs, padały sobie w ramiona. Spotkawszy 
się w Ułan Batorze, tacy ludzie zwykle trzymają się razem, nie szczędzą sobie 
serdeczności, pomagają i zwracają się do siebie: minij ach (starszy bracie), minij 
egcz (starsza siostro) bądź minij düü (młodszy bracie/młodsza siostro). 

Można zatem powiedzieć, że nutgijn chümüs łączy pewnego rodzaju bliskość, 
podobieństwo. Wielokrotnie zastanawiałam się nad charakterem owej relacji. 
Gdy pytałam o nią moich rozmówców, zwykle słyszałam, że jest to po prostu 
rodzaj więzi wynikającej z zamieszkiwania tego samego nutagu. Większość pa-
sterzy w ogóle nie miała na ten temat przemyśleń – odpowiadała odruchowo. 
Bywały jednak wyjątki. Z pewnością należała do nich pochodząca z Chowd sza-
manka Dulam. Kiedy podczas rozmowy, powodowana chęcią bliższego zrozu-
mienia relacji pomiędzy nutgijn chümüs, zapytałam ją, czy istnieje jakiś związek 
pomiędzy człowiekiem a jego nutagiem, odpowiedziała:

Trzeba pamiętać, że kiedy człowiek się rodzi, to nie jest tylko sprawa połączenia 
kości i mięsa. Człowiek powstaje wówczas, kiedy jakaś süns [dusza], która trwała 
wcześniej w jakimś porządku, w jakiejś przestrzeni, wchodzi do ciała człowieka 
(…). Dusza, która przez cały czas czeka właśnie na ten jeden moment – odżywia 
się zapachem, smakiem, oddechem bajgal, powietrzem. Tym właśnie się żywi, ra-
duje się tym. Owa dusza, która czeka właśnie na poczęcie, która jest pochłonięta 
w przyrodzie, w powietrzu – kiedy ona wchodzi w ciało człowieka, zawiera już 
w sobie sposób, w jaki potem ten człowiek będzie się kontaktował ze światem ze-
wnętrznym. Bo ona nie żywi się byle jakim zapachem czy smakiem! To jest zapach 
z nutagu przodków! Rozumiesz? I właśnie tego rodzaju łączność jest warunkiem 
późniejszego związku człowieka z przyrodą. Tę relację nazywamy chüjn cholboo 
– „związek przez pępowinę” (kobieta, ok. 50 l.).
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Wypowiedź ta jest bardzo ciekawa z kilku względów. Po pierwsze, jej autorka 
daje do zrozumienia, że zanim dusza „odrodzi się” w ciele konkretnego czło-
wieka, pozostaje niejako roztopiona w przyrodzie. Süns odżywia się wówczas 
powietrzem – smakiem i zapachem bajgal. Wydaje się, że na tym etapie dusza 
i przyroda są jednym. Nie ma między nimi jasnej różnicy. Mongołowie bardzo 
często posługują się językiem, którego bliższa analiza wskazuje, iż oni sami nie 
postrzegają siebie jako wydzielonych z bajgal (Szmigielska 2012). Człowiek 
jest traktowany jako immanentna część przyrody. Może podstawy takiego my-
ślenia należy upatrywać właśnie w zaprezentowanej powyżej koncepcji duszy? 
Po drugie – choć süns została przez szamankę określona mianem „pochłoniętej 
w przyrodzie”, nie oznacza to jednak, że powinna być ona rozumiana jako swego 
rodzaju metaforyczna energia czy siła. Z dalszej rozmowy z udgan (szamanką) 
wynika bowiem, że süns – choć zespolona z bajgal – jest jednak obdarzona swo-
istą świadomością. Dzieci rodzące się w danej rodzinie „otrzymują” dusze z nu-
tagów swych przodków. Süns przed pojawieniem się ciała, w którym przyjdzie 
jej się odrodzić, żywi się powietrzem, smakiem i zapachem ziemi, stanowiącej 
„małą ojczyznę” jej rodziców, dziadków czy krewnych. A zatem można powie-
dzieć, że pomiędzy nütgijn chümüs istnieje także swego rodzaju „więź psycho-
fi zyczna” – „duchowa łączność” wynikająca z tego, że ich süns były niegdyś 
„roztopione” w bajgal tego samego nutagu. I w końcu – pisałam już o tym, że 
bardzo trudno byłoby wyznaczyć granice czyjejś „małej ojczyzny”, gdyż ta ostat-
nia wydaje się bardzo elastyczna i zmienna w czasie. Nie wspomniałam jednak 
o tym, że choć nutag jest do pewnego stopnia „bezkresny”, ma mimo wszystko 
swój środek, swoje centrum. Dla jednych będzie nim miejsce, w którym się uro-
dzili, dla innych – to, w którym zakopano ich pępowinę (w przypadku wielu osób 
jest to jedno i to samo miejsce). 

Wśród Urianchajów znany jest zwyczaj nakazujący, aby w trzy dni po na-
rodzinach noworodka wybrać punkt, w którym „ziemia zostanie zerwana”. Po 
przeproszeniu lokalnych sawdagów (duchów opiekuńczych) za naruszenie ich 
spokoju, ojciec dziecka kopie w ziemi jamkę o głębokości około 40-50 cm, a na-
stępnie okadza ją dymem z jałowca (mong. arc). Do jamki tej wkłada później 
tak zwanych dziewięć drogocenności (do których Mongołowie zaliczają m.in. 
srebro, złoto, koral, turkus lub ich zamienniki – np. nitkę złotego koloru) oraz pę-
powinę zawiniętą w biały materiał. Całość jest delikatnie zasypywana ziemią. Na 
powierzchni nie zostawia się jednak – przynajmniej na tyle, na ile mi wiadomo – 
żadnych znaków. Są one niepotrzebne. Miejsce to już samo w sobie jest szczegól-
ne. Urianchajowie powiadają bowiem, że w ten oto sposób człowiek pozostaje 
chüjn cholbootoj („związany przez pępowinę”) z nutagiem i Ałtajem. Dla wielu 
będzie to oznaczało, że ich pępowinę zakopano na terenie nutagu, natomiast dla 
innych, iż po prostu została tam odcięta – „upadła na ziemię”. Warto przy tym 
zaznaczyć, że określenie „związany przez pępowinę” nie odnosi się po prostu do 
samego zwyczaju, ponieważ nie mamy tutaj do czynienia z metaforyczną wię-
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zią, symbolizowaną poprzez wspomnianą powyżej czynność „zrywania ziemi”. 
Związek, o którym mowa jest na wskroś fi zyczny. Można powiedzieć, że w ten 
sposób człowiek i jego nutag stają się jednym. To, co dzieje się z nutagiem, ma 
wpływ na zdrowie i samopoczucie człowieka. To, co dzieje się z człowiekiem, 
odbija się na kondycji konkretnego nutagu.

Urianchajowie (i Mongołowie w ogóle) bardzo często podkreślają, że zawsze 
wówczas, gdy człowiekowi jest źle, gdy choruje, napotyka w życiu na trudności, 
ogarnia go lęk – powinien pojechać w miejsce swego urodzenia, do törsön nutag. 
Wydaje się, że takie opinie dominują przede wszystkim wśród tych, którzy na 
stałe opuścili swą „małą ojczyznę”. Oto wypowiedź pewnej urodzonej w Chowd 
kobiety, która już od kilkunastu lat mieszka w Ułan Batorze:

Jest taki sposób leczenia poprzez odwiedzanie swego törsön nutag. (…) jakiś czas 
temu bardzo mocno chorowałam. Byłam w szpitalu, robili mi różne badania, ale 
niczego nie mogli zdiagnozować. Nikt nie wiedział, co mi jest. Poszłam więc do 
lamy, a on powiedział, że muszę jechać w moje miejsce urodzenia. Bardzo ciężko 
było mi jechać tak daleko, bo byłam strasznie chora, ale po trzech wizytach w tör-
sön nutag moja choroba ustąpiła! Już nie ma po niej śladu. Moja siostra z kolei 
w ogóle nie choruje, ale to dlatego, że ona tam mieszka na stałe. Cały czas jest 
bardzo blisko swego törsön nutag (kobieta, ok. 70 l.).

W podobnym tonie wypowiadał się także, pochodzący z Chowd, pracownik 
jednego z ułanbatorskich uniwersytetów:

Co roku jeżdżę w miejsce swojego urodzenia (…). Rozbieram się tam do naga (...) 
i turlam się po ziemi (…) Wymyśliłem nawet takie przywitanie „Tanyg medrech, 
charsandaa bi bajarladż bajn, minij chajrchan” [O, mój drogi! Jakże się cieszę, że 
cię widzę i że mogę cię poczuć]. Kiedy już tam jestem, od razu znajduję to miejsce, 
gdzie stała jurta, kiedy się rodziłem… no i… turlam się. Co roku. Dzięki temu, 
mimo że mam ponad 70 lat, nie choruję, jestem zdrowy! (mężczyzna, ok. 72 l.).

Tego typu wypowiedzi powtarzały się bardzo często. Wynika z nich, że od-
wiedzanie miejsca urodzenia jest zalecane zarówno przez buddyjskich mnichów, 
jak i szamanów. Urianchajowie, przyjechawszy do törsön nutag, zwykle modlą 
się, palą jałowiec, turlają się po ziemi, składają ofi ary z wódki, mlecznych pro-
duktów, cukierków, a niekiedy po prostu siedzą i rozmyślają. Kiedy „małą ojczy-
znę” odwiedza mnich, zazwyczaj dodatkowo „oczyszcza” on dane miejsce po-
przez rytuał san tawich – czyta sutry i pali kadzidła. Szamani z kolei kamłają oraz 
robią tachilga (specjalny rodzaj ofi ary) z baraniego mięsa. Nie ma tutaj zatem 
jednego „odpowiedniego” wzorca zachowań. Relacja z törsön nutag ma bowiem 
bardzo indywidualny charakter. Należy przy tym zauważyć, że oczywiście nie 
każdy „chory”, usłyszawszy od lamy, wróżbity czy szamana radę, aby odwiedzić 
miejsce swego urodzenia, może nagle, z dnia na dzień, ruszyć w podróż do miej-
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scowości oddalonej o dziesiątki, setki, a czasem nawet tysiące kilometrów. Moi 
rozmówcy zgodnie jednak twierdzą, że w trudnych chwilach wystarczy niekiedy 
po prostu pomyśleć intensywnie o törsön nutag, a wówczas otrzyma się „wspar-
cie” (jeden z Urianchajów określił je mianem „energii, która – choć niewidzial-
na – działa”). Autorami najbardziej sentymentalnych opowieści o nutagu byli 
zazwyczaj ci, którzy z niego wyjechali na stałe. Można by zatem przypuszczać, 
że powodowała nimi tęsknota za miejscem, w którym spędzili swoje dzieciń-
stwo i młodość. Chciałabym jednak podkreślić, że nie wystarczy powiedzieć, 
że poszczególne osoby, opuściwszy „małą ojczyznę”, tęsknią za nią. Ona sama 
i zamieszkujące ją istoty również mogą pragnąć spotkania z konkretnymi ludźmi 
oraz ich bliskości. Przede wszystkim jednak są w stanie wpływać na nich na od-
ległość. Wielokrotnie słyszałam o tym, że sawdagowie danej okolicy przywołują 
swych nutgijn chümüs. Oto jedna z opowieści:

Urodziłam się w somonie Manchan, tam, gdzie teraz mieszkają Zachczynowie. 
Moja matka była Zachczynką, a tata Urianchajem (…). W mojej rodzinie (…) ro-
dzili się sami synowie, kiedy tylko urodziła się dziewczynka – zaraz umierała. 
I w końcu urodziłam się ja – córka. Przez dwa miesiące po narodzinach ciągle pła-
kałam, płakałam i chorowałam. Moi rodzice już nie wiedzieli, co mają robić. Tak 
bardzo chcieli mieć choć jedną córkę. Moja babka kazała im iść do lamy. Ja mam 
na imię Galtömör [Ogniste żelazo] [śmiech], a Galtömör to imię, jakie zwykle daje 
się chłopcom. Pewien mergen [mądry] lama poradził im [rodzicom], aby zmienili 
miejsce i dali córce, czyli mi, męskie imię. I właśnie dlatego oni przenieśli się do 
somonu Duut. Oni przenieśli się do Duut, bo mnie wołał(y) Manaj Duutyn Urian-
chaj sawdag [sawdag(owie) Urianchajów mieszkających w Duut]. A zatem wów-
czas, gdy miałam dwa miesiące, wzywali mnie urianchajscy sawdagowie z Duut, 
dlatego właśnie tak płakałam, tęskniłam do nich. A one do mnie. Stąd była moja 
dusza, z Urianchaj nutag (kobieta, 60 l.).

Opowieść Galtömör jest niezwykle ciekawa przede wszystkim dlatego, że 
sama autorka wskazuje, iż w jej przypadku jednak nie samo törsön nutag (miej-
sce znajdujące się w obrębie somonu Manchan) odgrywa główną rolę. Kobieta 
uznaje bowiem, że jako dwumiesięczna dziewczynka nie mogła zaznać spoko-
ju, gdyż „tęskniła” za urianchajskimi sawdagami. Mimo tego, iż przebywała 
wówczas w okolicy miejsca swego urodzenia (ziemie zamieszkiwane przez Za-
chczynów), nie czuła się tam w pełni szczęśliwa – „pragnęła” bowiem powrócić 
w okolicę, z której „pochodzi” jej dusza – do Duut. Jej przodkowie ze strony 
ojca byli Urianchajami, ona sama czuła i czuje się Urianchajką, jej süns w oczy-
wisty sposób pozostaje zatem związana z urianchajskim nutagiem. Choć za-
tem törsön nutag jest dla pasterzy czymś niezwykle istotnym, niekiedy – tak 
jak w przypadku mojej rozmówczyni – ważniejsze pozostaje „miejsce pocho-
dzenia duszy”. Wydaje się, że podobne zdanie na ten temat ma także szamanka 
Dulam:
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Mongołowie wyjeżdżają, emigrują do bardzo różnych miejsc na świecie. (…) dla 
takiego dziecka, które narodzi się w Nowym Jorku, dla którego szpital w Nowym 
Jorku będzie törsön nutag, nie oznacza wcale, że jego dusza pochodzi z tej nowo-
jorskiej bajgal. Tak nie jest! Każdy z nas zachowuje swoje udam [przodków, ko-
rzenie, tradycję] – geny swoich przodków. Mówi się, że nutagiem duszy jest nutag 
rodziców. Dlatego wspominając o nutagu używamy słów: udam [przodkowie, ko-
rzenie, tradycja], ugsaa [pokolenie, pochodzenie, korzenie], garal [pochodzenie]. 
Na przykład, jeśli ktoś urodził się w Ułan Batorze, a ojciec pochodzi z Chowd, 
to pisząc swoją genealogię, jak napisze? Że jest z Chowd! Że jego nutagiem jest 
Chowd! Uważa się więc, że dusza zachowuje energię przodków ojca, zachowuje 
energię nutagu ojca, am’ [siłę życiową] z tamtej bajgal. (…) Tak więc nie jest tak, 
że dusza siedzi na kamieniu i czeka na odrodzenie. Chodzi za swoimi potomkami, 
opiekuje się nimi, pilnuje ich (kobieta, ok. 50 l.).

Tutaj pojawia się jeszcze jedno zagadnienie, które należy rozwinąć. Galtömör, 
tłumacząc przyczyny, dla których jej rodzice musieli przeprowadzić się do Duut, 
wspomniała, że jej dusza „pochodzi” z urianchajskiego nutagu. Czyżby zatem 
istniało coś takiego, jak nutag wspólny dla wszystkich Urianchajów? Oni sami, 
pytani o tę kwestię, zwykle po prostu zaczynają mówić o Ałtaju. 

Altaj Delchij – świat w jednym miejscu czy jedno 
miejsce w świecie?

Wspomniałam już o tym, że gospodyni jurty codziennie rano po przebudze-
niu parzy świeżą mleczną herbatę, a następnie przy pomocy łyżki o dziewięciu 
otworach (cacal) kropi nią na cztery strony świata. Pytana o to, komu ofi arowuje 
tę deedż (ofi arę z pierwszych kropel), najczęściej odpowiada, że składa ją dla 
lokalnych sawdagów albo po prostu dla Altaj Delchij (Świata Ałtaju). Ten ostat-
ni może być rozpatrywany na dwóch różnych poziomach. Z jednej strony Altaj 
Delchij to pasmo Ałtaju – wysokie, majestatyczne góry o wiecznie ośnieżonych 
szczytach. Z drugiej jednak, to coś znacznie więcej. Z wypowiedzi moich roz-
mówców wynika bowiem, że Altaj Delchij powinien być także rozumiany jako 
pewnego rodzaju potężna siła czy byt o charakterze „duchowym” (por. Halemba 
2006). Problemem (dla badacza) nie jest to, że Urianchajowie myślą o Ałtaju albo 
jako o paśmie górskim albo jako o swoistym bycie, ale fakt, iż Altaj Delchij jest 
dla nich zarówno jednym, jak i drugim. A zatem – pasterze w różnych momen-
tach i kontekstach, niekiedy nawet jednocześnie odwołują się do dwóch wspo-
mnianych „wymiarów” Altaj Delchij. Warto przy tym zaznaczyć, że oni sami 
nie wprowadzają tego typu rozróżnień. Wydaje się, że choć Ałtaj jest dla nich 
i jednym i drugim, w istocie pozostaje jednością. Owa jedność z kolei nie może 
„zostać zaznaczona ołówkiem na mapie”, Altaj Delchij nie jest bowiem tożsamy 
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z górami. Mimo że je obejmuje, to znacznie wykracza poza granice tego, co geo-
grafowie zwykli nazywać Ałtajem Mongolskim9 . 

Moi rozmówcy, pytani o to, co wchodzi w skład Altaj Delchij, najczęściej 
odpowiadali, że są to: ziemia, góry, zwierzęta, ludzie, wszelkie rzeki, jeziora, 
strumienie oraz tak zwanych trzynaście Ałtajów. Te ostatnie są zwykle rozumia-
ne jako trzynaście największych ałtajskich szczytów. Część pasterzy wymienia 
wśród owej trzynastki najbliższe, okoliczne góry (na terenie Duut i Mönchchajr-
chan), inni natomiast wskazują, że chodzi tutaj także o te chajrachany10, które 
„od zawsze” opiekowały się Urianchajami, a które obecnie znajdują na terenach 
zamieszkiwanych przez Kazachów (m.in. Bajan Ölgij), Mjangatów czy Chał-
chasów (m.in. inne somony w Chowd). Jeszcze inni wśród trzynastu szczytów 
wymieniają nawet te, które obecnie znajdują się na terenie Chin; są i tacy, którzy 
dodatkowo wspominają o Biełusze – najwyższej górze Republiki Ałtaju11. Moż-
na zatem uznać, że choć każdy z moich rozmówców ma swoją własną „małą 
ojczyznę”, to jednak trzynaście Ałtajów wyznacza coś, co moglibyśmy nazwać 
wielkim nutagiem wszystkich Urianchajów. Sądzę, że jest on postrzegany jako 
pewna transcendentna całość, którą każdy, w zależności od potrzeby, okoliczno-
ści i własnych doświadczeń, defi niuje nieco inaczej. Trzynaście Ałtajów – jak 
mi się wydaje – to tak naprawdę kolejna odsłona Altaj Delchij. A ten ostatni jest 
rozpatrywany nie tylko w kategoriach geografi cznych, ale przede wszystkim du-
chowych, nie może mieć zatem ściśle wyznaczonych granic. 

Temat granic był już nieraz poruszany przez badaczy zajmujących się noma-
dyzmem. I tak na przykład Morten Axel Pedersen (2003) w jednym ze swych 
artykułów, opierając się na materiale zebranym wśród Caatanów12, pisze, że 
koczownicy, których życie w znacznej mierze warunkuje wymóg nieustannego 
przemieszczania się, postrzegają swój krajobraz jako sieć znaczących miejsc: 
świętych gór, kopców owoo, źródełek, czczonych drzew, jaskiń, rzek etc. Uznaje 
przy tym, że przestrzeń oddzielająca te miejsca jest „pusta” i „nijaka” – sama 
w sobie „pozbawiona znaczenia”; stanowi jedynie coś na kształt platformy, w ob-
rębie której zachodzi ruch. Co więcej, autor zauważa, że Caatanowie nie mają 
zwyczaju wyznaczania granic przestrzennych, z czego wyprowadza wniosek, 
że jedną z głównych cech „nomadycznego pejzażu” jest jego bezkres (Pedersen 
2003: 245-246). Choć artykuł Pedersena jest godny uwagi, także dlatego, że za-
rysowane w nim rozróżnienie pomiędzy sposobami widzenia krajobrazu wśród 
społeczności osiadłych i koczowniczych może posłużyć jako użyteczne narzędzie 

 9 Podobne obserwacje poczynił T. Huber (1999) w trakcie swoich badań wśród Tybetańczyków.
10 Honoryfi katywny sposób mówienia o górach.
11 Autonomiczna republika wchodząca w skład Federacji Rosyjskiej. 
12 Caatanowie, czyli „ludzie renifera”, liczący ok. 280 osób, mieszkają w północnej Mongolii – na 

obrzeżach Kotliny Darchackiej. Trudnią się hodowlą reniferów i koni, i w przeciwieństwie do Urian-
chajów nie mieszkają w jurtach, lecz w namiotach-szałasach (mong. orc). Uważa się, że Caatanowie są 
grupą niemongolskiego pochodzenia. Posługują się własnym językiem, należącym do grupy języków 
tureckich, który obecnie powoli ulega zapomnieniu (por. Wasilewski, red., 2008). 
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analityczne, uznaję jednak, że badacz ten pominął pewną istotną kwestię. Kreśląc 
dość ogólną teorię nomadyzmu, nie wziął pod uwagę tego, że pasterze mongol-
scy zwykle nie postrzegają siebie jako wyodrębnionych z bajgal. Obserwacja ta 
może się wydać mało znacząca, szczególnie czytelnikom zaznajomionym z pra-
cami Brunona Latoura (2009, 2011) i Philippe’a Descoli (2013) – badaczy zgod-
nych co do faktu, że użyteczne niegdyś pod względem analitycznym dychotomie: 
natura – kultura, ciało – umysł, człowiek – środowisko, nie tylko przestały pełnić 
swą funkcję teoretyczną, ale jako jałowe poznawczo nie uwzględniały wielości 
aktorów oraz heterogeniczności relacji, dzięki którym tworzą się „światy spo-
łeczne”. Pominięcie tej kwestii w istotny sposób wpływa jednak na koncepcję 
„nomadycznego krajobrazu”.

Nie tylko Urianchajowie, ale w ogóle Mongołowie podkreślają, że każdy 
element otoczenia (budynki, przedmioty, technologie) oraz każdy składnik baj-
gal posiada swój własny potencjał (mong. czadal), siłę (mong. am’) i majestat 
(mong. sur). Niektóre z nich mogą dodatkowo stać się siedzibą dla istot, które, 
w wielkim uproszczeniu, można nazwać duchami. Istoty te mają nie tylko realny 
wpływ na ludzkie życie, ale niekiedy pozostają w tak silnym i złożonym związku 
z poszczególnymi osobami, iż trudno precyzyjnie wydzielić ich autonomiczne 
pola sprawczości (Szmigielska 2012; por. Balogh 2010; Diemberger 1996, 1997). 
Co więcej, Urianchajowie pozostają fi zycznie połączeni z miejscem swojego uro-
dzenia i zamieszkującymi je bytami, a charakter tej więzi w znaczący sposób 
wpływa na to, jak nomadzi postrzegają krajobraz, relacje przestrzenne, a także 
sam ruch.

 Twierdzenie Pedersena, że przestrzeń, w obrębie której poruszają się koczow-
nicy, może być traktowana jako – oczekująca na uformowanie i nazwanie – ni-
jaka, bezładna i bezkresna materia, nie sprawdza się w przypadku Urianchajów. 
Tym bardziej, że zwykle koczują oni w obrębie swoich nutagów, których nie 
postrzegają jako pozbawionych granic. Altaj Delchij nie jest dla nich jedynie 
siecią miejsc rozdzielonych nijaką przestrzenią. Altaj Delchij sam jest miejscem, 
nutagiem i siłą zarazem.

Urianchajowie bardzo często, mówiąc o Ałtaju, posługują się językiem wska-
zującym na to, że traktują go jako żywą istotę. I tak na przykład, z ich wypo-
wiedzi wynika, że Ałtaj obserwuje poszczególnych ludzi i słucha ich rozmów. 
Więcej nawet – może wniknąć w ich serca, poznając tym samym ich prawdziwe 
myśli i intencje wobec innych ludzi, zwierząt, roślin i różnorakich innych bytów 
zamieszkujących krajobraz. Ałtaj ma także swoje żyły oraz specjalne miejsca, 
z których wydobywa się jego oddech. Tymi pierwszymi są zazwyczaj podziemne 
rzeki i strumienie, uznawane przez moich rozmówców za potężne źródła siły 
(mong. am’n bulag). Zachowanie w takich miejscach jest ściśle określone, a ci 
pasterze, którym przypadkowo udało się je odkryć, uznają siebie za wielkich 
szczęśliwców. „Żyły” bowiem ukazują się jedynie nielicznym, ale jeżeli ci nie 
potrafi ą o nie zadbać – zasklepiają się. Poza tym, w okolicy niektórych wielkich, 
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czczonych gór ukryte są specjalne „lustra”13, które – jak twierdził jeden z moich 
rozmówców – stanowią coś w rodzaju źrenicy Ałtaju. Powiada się, że ten, który 
w nie zajrzy – a nie każdy może to uczynić – pozna przyszłość. Zazwyczaj wy-
brańcami są ludzie ordostoj (dosłownie: „ci, którzy mają zmysł”), posiadający 
wyjątkowy instynkt, który sprzyja kontaktowaniu się z istotami zamieszkującymi 
bajgal. Należy także wspomnieć o tym, że Altaj Delchij, gdy „jest mu dobrze” 
– rośnie, jeśli jednak coś dzieje się nie po jego myśli – okrywa się chmurami, 
a w okolicy pojawiają się burze i śnieżyce. Słyszałam również opowieści o tym, 
że sam Ałtaj może „przemawiać” – radzić ludziom, jak mają postąpić lub infor-
mować ich o konsekwencjach, jakie będzie miało takie czy inne zachowanie. 
Słuchając tego rodzaju wypowiedzi nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że Altaj 
Delchij to coś więcej niż tylko góry i pewnego rodzaju niewidzialna siła. Jak 
wyjaśniło się, ma on także swego gospodarza, opiekuna, który pojawia się wśród 
ludzi między innymi wówczas, gdy ci „zapraszają” go na śpiewanie eposu:

Każdy epos urianchajski musi się rozpocząć od inwokacji do Ałtaju. To jest tutaj 
najważniejsze – koniecznie trzeba zacząć od słów skierowanych do gór, ziemi – do 
Altaj Delchij, do Ałtaju (…). O śpiewaniu eposu mówi się tuul’ chailach [„rozta-
piać” poprzez śpiewanie eposu]. Dlaczego śpiewak musi zacząć śpiewać epos od 
Ałtaju? Bo Ałtaj ma swego gospodarza, ma swego edzena [gospodarza, opiekuna] 
– jest nim sawdag. Jak chwalisz edzena Ałtaju, to edzen przychodzi do twej jurty 
i się cieszy. Z tego też powodu tuul’cz [śpiewak, bard] powinien rozpocząć śpie-
wanie eposu od zwrotu skierowanego do sawdaga, bo właściwie to dla niego jest 
to śpiewanie, do niego zanosimy prośby. Koniecznie podczas wychwalania Ałtaju 
trzeba także kropić mlekiem. To chwalenie nazywa się magtach [chwalić, kom-
plementować, wywyższać] (…). Raz zaczętego eposu nie można jednak przerwać. 
Znam ludzi, którzy zaczynali śpiewać epos, ale z jakiegoś powodu go nie kończyli. 
Tak nie można, to całkowicie zabronione!!! To tak jakby zaproszonego sawdaga 
wygnać w połowie przyjęcia! (...) Kiedy tuul’cz zaczyna śpiewać epos, przychodzi 
edzen Ałtaju i siada obok zgromadzonych. Jeśli go nie dokończysz – on się obrazi. 
Jak dokończysz – trawa będzie bogata, zielona, soczysta, zwierzęta będą grube, 
połowy udane (mężczyzna, ok. 55 l.).

Tradycja śpiewania eposu jest bardzo stara. Oczywiście nie każdy może zostać 
śpiewakiem tuul’cz. Takich wybrańców „naznacza” zwykle sama natura, muszą 
być to bowiem takie osoby, które potrafi ą nawiązać szczególną relację z Altaj 
Delchij i jego sawdagiem. Jak wspomniał mój cytowany wyżej rozmówca, wy-
konywanie eposu jest przez Urianchajów określane mianem tuul’ chailach, co 
oznacza „roztapianie poprzez śpiew”. Wielokrotnie słyszałam, że tuul’ (eposu) 
się nie śpiewa (mong. duulach), a właśnie „roztapia”. Tuul’cz, zaintonowawszy 

13 Warto wspomnieć, że lustro bardzo często pojawia się także w wyobrażeniach szamanistycznych 
(Wasilewski 1985: 132).
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pieśń, zatraca się w niej, tak jakby nagle przestawał być człowiekiem. Od tego, 
jak ją wykona, zależy przychylność Altaj Delchij i jego sawdaga. Warto zauwa-
żyć, że choć obecność tuul’cza w dolinie stanowi niewątpliwą atrakcję, osoby te 
są zazwyczaj wzywane wówczas, gdy miejscowi borykają się z jakimiś trudno-
ściami, zmartwieniami czy chorobami. Na przykład, śpiewaka zapraszają rodzi-
ny bezdzietne, gospodarze, których stada w zeszłym roku ucierpiały w wyniku 
bardzo srogiej zimy, a także ci ludzie, którzy mają poważne problemy zdrowotne. 
Uznaje się bowiem, że Ałtaj potrafi  pomóc w takich sytuacjach. Odpowiednio 
przyjęty – wychwalony, ułaskawiony, „poczęstowany” cukierkami, ciastkami 
i produktami mlecznymi – będzie bardziej przychylny i zapewne nie zostawi 
swych nutgijn chümüs w potrzebie. Można jednak zadać pytanie: do kogo wła-
ściwie zwracają się Urianchajowie – do samego Ałtaju, czy może raczej do jego 
gospodarza, edzena? Kim jest ów edzen?

Mongolskie słowo edzen znaczy tyle, co „gospodarz”, „pan”, „właściciel”, 
„opiekun”. Jest używane w różnorodnych kontekstach i sytuacjach, funkcjonuje 
na różnych poziomach. Można je zastosować na przykład do nazwania „władcy” 
– księcia, króla bądź cesarza panującego na danym terytorium, a także konkret-
nych właścicieli jurt czy koczowisk. Niedawno pojawił się jeszcze jeden kon-
tekst użycia owego terminu. Na przełomie XX i XXI wieku, kiedy w Mongolii 
rozpoczęto proces prywatyzacji gospodarki, wprowadzono prawo umożliwiające 
obywatelom nabycie ziemi na własność14 . Osoby, które skorzystały z owej spo-
sobności, zaczęto wówczas nazywać mianem gadzarijn edzen – „pan/właściciel 
ziemi”. Jest to o tyle ciekawe, że do tej pory termin ten był zarezerwowany jedy-
nie dla duchów opiekunów danego miejsca, od których pasterze musieli wcze-
śniej uzyskać pozwolenie na korzystanie z ziemi, wód i pastwisk znajdujących 
się w okolicy. Edzenowie15, którzy – jak powiadają Urianchajowie – są gospoda-
rzami poszczególnych gór, rzek, strumieni, źródeł, drzew czy jaskiń, dysponu-
ją pewnego rodzaju siłą. Choć dla większości pasterzy pozostają niewidzialni, 
mogą w znaczący sposób wpływać na ich życie. Moi rozmówcy wielokrotnie 
powtarzali, że dobre relacje z lokalnymi edzenami zapewniają im powodzenie, 
zdrowie, dobrą pogodę, płodność zwierząt i szczęście rodzinne. Z drugiej jednak 
strony – każdy kto rozgniewa (w szczególności umyślnie) owe genius loci, na-
raża się na ich gniew. Jego konsekwencje mogą być doprawdy tragiczne (Szmi-
gielska 2011). 

Urianchajowie znają wiele opowieści o wyglądzie edzenów, ich cechach cha-
rakterologicznych, ulubionych potrawach czy miejscach, w których najczęściej 
można je spotkać. Z zacytowanej powyżej wypowiedzi na temat eposu wynika, 
że sam Ałtaj także ma swego edzena, sawdaga. Jedni opisują go na podobieństwo 

14 Sam proces jest bardzo skomplikowany i do dziś wywołuje różne, nieraz skrajne opinie.
15 Mongolska forma liczby mnogiej od słowa edzen to edzed, niemniej dla wygody czytelnika posłu-

guję się formą utworzoną zgodnie z zasadami języka polskiego – edzenowie.
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człowieka, uznając, że wygląda jak dostojny, długowłosy pasterz dosiadający 
gniadego konia albo jak młoda, piękna kobieta odziana w zielony deel (chałat), 
lub też jak starzec z długą, siwą brodą. Inni z kolei mówią, że edzen może niekie-
dy ukazywać się w postaci dzikiego zwierzęcia: ptaka, kozicy, sarny lub wilka. 
Chociaż Urianchajowie przytaczają takie przykłady, przyznając jednocześnie, że 
nieraz na własne uszy słyszeli barwne opowieści o tych, którym było dane spo-
tkać edzenów, sądzę, że traktują ich raczej jak pewnego rodzaju siłę sprawczą, 
która rzadko przyjmuje konkretną postać. Altajin edzen („gospodarz”, „pan” Ał-
taju) zdaje się być manifestacją Altaj Delchij.

Zakończenie

W koncepcji Altaj Delchij łączy się niemal wszystko to, czego – jak mo-
głoby się wydawać – połączyć nie sposób: jedność i wielość, ruch i bezruch, 
indywidualność i zbiorowość, stałość i zmienność, materialność i duchowość. 
Altaj Delchij – jako duch opiekuńczy, potężne miejsce obdarzone mocą oraz nu-
tag wszystkich Urianchajów – pozostaje całością, której granice zmieniają się 
i „wędrują” wraz z poszczególnymi nutgijn chümüs. Badacz, który chciałby je 
wyznaczyć, musiałby zatem podążać za meandrami ludzkiego doświadczenia. 
Każdy Urianchaj „nosi” bowiem cząstkę Altaj Delchij w sobie. Należy jednak 
podkreślić, że związek łączący poszczególnych pasterzy z nutagiem opiera się na 
czymś więcej niż tylko więź emocjonalna czy duchowa. Jest to silna relacja chüjn 
cholbootoj – „związek przez pępowinę”, który generuje jedyne w swoim rodzaju 
poczucie wspólnotowości i współzależności między ludźmi, miejscem (Ałtajem) 
oraz różnymi bytami zamieszkującymi ałtajski krajobraz (zwierzętami, duchami 
przodków, duchami opiekuńczymi). Zrozumienie charakteru tej relacji wydaje 
się kluczowe dla uchwycenia tego, co moi rozmówcy rozumieją pod pojęciem 
„urianchajskiej tożsamości”, bowiem to przede wszystkim „związek przez pępo-
winę” defi niuje Urianchajów jako ludzi gór – pasterzy z Ałtaju.

Urianchajskie praktyki przestrzenne oraz charakter więzi, jaka łączy pasterzy 
z górami Ałtaju, nakreślają niezwykle ciekawą koncepcję krajobrazu i przyrody. 
Nie wystarczy jednak powiedzieć, że w koncepcji tej brak jasnego rozróżnienia 
pomiędzy naturą i kulturą oraz człowiekiem i środowiskiem (por. Descola 2013; 
Ingold 2000, 2011; Latour 2011; Tilley 1994). Należy podkreślić, że wypracowa-
ne w społeczności urianchajskiej poczucie wspólnotowości i współodpowiedzial-
ności między różnymi osobami i bytami zamieszkującymi krajobraz wskazuje, 
że Urianchajowie mają niezwykle inkluzywną koncepcję „świata społecznego”, 
w którym sprawczością zostają obdarzone nie tylko poszczególne rzeki, góry i je-
ziora, ale całe doliny, pasma górskie, a nawet regiony (por. Humphrey, Mongush, 
Telengid 1993). Co więcej, poszczególne elementy bajgal oraz zamieszkujące ją 
istoty mają możliwość realnego i intencjonalnego oddziaływania na ludzi. Jest 
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to możliwe, między innymi, dzięki niezwykłej, fi zycznej więzi łączącej pasterzy 
z górami Ałtaju. Stała się ona dla Urianchajów nie tylko źródłem tworzenia in-
dywidualnych i grupowych identyfi kacji, ale wręcz platformą do budowania po-
czucia regionalnej jedności i solidarności, obejmującej zarówno ludzi, jak i inne 
byty obdarzone sprawczością. Uważam, że ukazanie przykładu społeczności 
urianchajskiej może stać się cennym w głosem w rozważaniach na temat wpływu 
przyrody/środowiska na procesy tożsamościowotwórcze. 

Słowa kluczowe: Mongolia, nomadyzm, koczownicy, krajobraz, tożsamość, Uriancha-
jowie, antropologia krajobrazu
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Karolina Szmigielska

URIANKHAI – NOMADS ‘TIED TO THE ALTAI MONTAINS 
BY AN UMBILICAL CORD’. LANDSCAPE AS A SOURCE OF IDENTITY 

OF THE MONGOLIAN NOMADS

(Summary)

Nomads are often perceived as people who do not have their own place in the world 
and who would nowhere feel at home because their home is in constant movement. Howe-
ver, starting from the analysis of the spatial practices within ‘the shepherd’s landscape’, in 
this article I point out that for Uriankhai people – nomads living in the Mongolian Altai 
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– moving is such a kind of travelling that de facto is not travelling. Here, we are dealing 
with movement, which actually could be called ‘lack of movement’ because it is based on 
a constant circulation within one space that is called Altaj Delchij (the World of the Altai).

From the statements given by Uriankhai people, Altaj Delchij could be analysed on 
two levels: as a mountain range (high, majestic mountains with snow-capped peaks) and 
as a powerful ‘force’ or a ‘spiritual entity’. What is crucial is the fact that the relationship 
between nomads and Altaj Delchij becomes a source of what I characterise as ‘Uriankhai 
identity’. It should be emphasised that Uriankhai people remain bound to Altai ‘by an 
umbilical cord’. This unusual relationship generates a unique sense of community and 
interdependence between people, place, and various entities and beings that inhabit ‘the 
Altai landscape’.

Key words: Mongolia, nomadism, nomads, landscape, identity, Uriankhai people, an-
thropology of landscape
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