ekst ten zabierze czytelnikow w podréz etno-

| graficzng. Zatrzymamy sie w dwoch miejscach

waznych zaréwno dla mieszkancow Indii, jak

i dla turystéw z zagranicy. Pierwsze to Waranasi —

w stanie Uttar Prades, potozone na zachodnim brzegu

$wietej Gangi, z plataning uliczek, ktore w koncu za-

wsze zaprowadza ku rzece, konsekwentnie porzadkuja-

cej przestrzeti. Ghaty wyznaczaja prosty szlak, rownole-
gly do tego, ktorym plyng todzie [fot. nr 1, 2, 3, 4].

Drugie miejsce to McLeod Gandz w Himalach Pra-
des — schronienie Dalajlamy i mnichéw buddyjskich, po-
lozone na wysokosci dwoch tysiecy metréw, z waskimi
uliczkami pnacymi sie tak, jak pozwala na to teren, i po
obu stronach oblepionymi straganami [fot. nr 5, 6, 7].

Miejsc tych nie bedziemy opisywa¢ w sposéb to-
pograficzny — niech ukazg sie poprzez rozmowy z ludz-
mi, ktorzy zyja w tej przestrzeni: pracujg dla turystow,
wykonujac przedmioty z myélg o sprzedazy, albo tez
zajmujg sie sprzedaza. Tego rodzaju przedmioty okre-
$lane zbiorcza nazwa pamiatek turystycznych nierzad-
ko bywajg krytykowane za wyzucie z autentycznosci,
typowej dla tradycyjnych wyrobéw przeznaczonych na
lokalny rynek. My jednak postaramy sie potraktowaé
je ze zrozumieniem, powstrzymujac sie przed takim
osadzaniem ich wartosci. Migawka z Waranasi wyja-
$ni, dlaczego tak czynimy.

Kobieta sprzedajaca turystom czaj przyglada sie za-
chodnim turystkom. Bada wzrokiem kr6j i kolor ubran,
lustruje kolczyki, wisiorki. Po jakims$ czasie dochodzi
do wniosku, ze odkryta zasady tzw. zachodniego gustu.
Wie, jak wykonaé naszyjnik i bransoletke, ktére do-
brze sie sprzedadza. Nie sadzi, by jakas Hinduska wy-
brata dla siebie takie ozdoby z nasion czy tanich kora-
likbw nanizanych na drucik lub rzemyk; podrozniczka
z Zachodu dostrzeze w nich jednak prostote, egzotyke,
moze co$ jeszcze... Historia ta bedzie miata ciag dalszy
— wzory zostang przekazane innej kobiecie, ktora przej-
mie stoisko nad Gangesem. Koraliki, nasiona i druciki
bedzie ona ukladaé¢ wedlug odkrytego przez poprzed-
niczke wzoru.

Czy to jest brak autentycznosci? Pamiatka zrodzi-
la sie tylez z obserwacji turystow przez tubylcow, ile
z wyobrazen turystow o tubylcach i ich kraju. Zma-
terializowala sie w niej pewna wiedza, obrobita ja lo-
kalna praktyka, wyszlifowata inwencja. Wspottworzy
przestrzefi okazjonalnych kontaktéw miedzy ludZmi,
ktorzy roinie myéla, mowia, wygladaja. To jeszcze nie
koniec tej historii — zakupione ozdoby beda mialy roz-
ne dzieje — zostang ofiarowane jako prezent, stang sie
czescig kolekeji, dzieciecg zabawka, ozdobg wnetrza.

Przyklad ten pokazuje wieloznaczno$¢ tego, co
dzieje sie w przestrzeni turystycznej. Kaze pytaé: jak
wyglada $§wiat z drugiej strony straganu z blyskotkami
dla turystow? Jakie historie kryja sie za przedmiotami,
ktore bierzemy do rak? Co mozna zobaczyé wowczas,
gdy zza straganu spoglada sie na ciggnacych ulicami

AGATA RYBUS
ANNA WIECZORKIEWICZ

Po obu stronach
straganu

turystow? Opowiedza o tym ci, ktérzy tam stojg. Naj-
pierw poznajmy rozmowe, z ktorej wyltuskana zostata
historia kobiety robigcej bizuterie.

Mozna sie na nig natknaé, spacerujac w Waranasi
po ghatach — schodach rozciagajacych sie wzdtuz Gan-
gesu. Prezentuje sig bardzo skromnie. Ma na sobie lek-
ko znoszone sari w wyblaktych na storicu kolorach, jest
bosa. Takze jej stoisko nie prezentuje sie zbyt okazale.
Na rozlozonych na powierzchni co najwyzej trzech me-
trow kwadratowych pléciennych ptachtach rozsypata
prosta bizuterie. Kolorowe metalowe bransoletki, na-
nizane na zylki, gumki i sznurki plastikowe koraliki,
druciane pierscionki ozdobione tanimi szkietkami, ko-
rale z drewna sandatowca.

— To stoisko nalezy do mojej rodziny. Mojego meza,
synéw i mnie. Prowadzimy je od pieciu lat. Weczesniej
prowadzil je brat mojego meza z zong. (...) Sze§é lat
temu bardzo ciezko zachorowat. Chorowal przez rok,
nikt nie potrafit mu pomoéc i zmarl. Po jego $mierci
rodzina sie rozpadta. Zona na sprzedazy bizuterii nie
zarabiala tyle, zeby starczylo jej na wychowanie nielet-
nich synéw. Wystata ich do Kalkuty, gdzie przygarnat
ich stryj, najstarszy brat jej meza. (...) Matka zosta-
la w Banaras, odsprzedata nam towar i zamieszkata
w asramie.

— W jakim asramie? Dla wdow?

— Tak. Tu jest duzo wdow. Jesli wdowa nie ma ro-
dziny, ktéra mogtaby ja przyjaé, wprowadza sie do asra-
mu. Tam dostaje jedzenie i miejsce do spania. W za-
mian za to pracuje dla asramu. (...) Gotuje, pierze,
sprzata, pomaga chorym. (...) O, tam idzie méj syn.
Ten w czerwonej koszuli. Pomaga ojcu. (...) Méj maz
jest todziarzem, to jest jego ghat. (...) To bardzo ciezka
praca. Trzeba mie¢ duzo sily i zdrowia. ..

— Chyba tez konkurencja jest duza.

— Tak, bardzo duza. M3z méwi, ze na osiemdzie-
sieciu ghatach pracuje pare tysiecy lodzi. Optaty za
korzystanie z nabrzeza sg coraz wyzsze. M3z musi pra-
cowaé dwa tygodnie w miesigcu, zeby je optacié. Przez
pozostale dwa tygodnie pracuje na zycie naszej rodzi-
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ny. (...) Teraz jest dobra pora dla lodziarzy w Banaras.
Jest duzo turystow i pielgrzymoéw, a to gtowni klienci
mojego meza.

— Turysci skad? Z Indii?

—Tak, i od was, biali ludzie. (...) Pielgrzymi to hin-
dusi. Banaras to najswietsze miasto wszystkich hindu-
sOw.

— Czym sie rozni turysta od pielgrzyma?

— [Smiech] Méj maz méwi, ze plywaja po Gandze
turyéci i pielgrzymi. Pielgrzymi przyjezdzajg sie modli¢,
kapaé w $wietej rzece Ganga, wysypa¢ prochy swoich
krewnych. Turysci przyjezdzaja odpoczaé. Majg duzo
pieniedzy, mieszkaja w hotelach, jedza w restaura-
cjach, kupuja pamiatki, nowe stroje i bangle. Pielgrzy-
ma zobaczysz, jak modli sie w §wiatyni lub tu, nad rze-
ka. Turyste zobaczysz, jak spaceruje wzdtuz Gangi albo
robi zakupy. Taka jest réznica. (...)

— W rodzinie, z ktérej pochodzisz, tez byli todzia-
rze!

— Tak. Moj ojciec i moj brat.

— Ojcowie przekazujg lodzie synom?

— Tak.

— Mozna sobie samemu wybraé¢ miejsce, na ktorym
bedzie sie pracowaé?

— Nie. (...) Kazdy wie, gdzie ma pracowa¢. (...)
Dostajesz prace po ojcu albo kim$ znajomym. Pracu-
jesz tam, gdzie pracowal twoj ojciec. (...) Najlepiej
pracowaé na najwazniejszych ghatach — Dashawamedh
Ghat, Assi Ghat. Na Assi Ghat pracuje ponad trzy-
dziestu todziarzy. To bardzo wazne miejsce w Banaras,
chodzi tam bardzo duzo ludzi, najwiecej w czasie waz-
nych $wigt. Najgorzej jest na ostatnich ghatach. Tam
jest najmniejszy ruch, a poza tym stamtad jest bardzo
daleko. Tam najlepiej pracowaé, jak sie ma motorowa
t6dz, bo najszybciej i najmniej sie cztowiek zmeczy. Tu
w §rodkowych ghatach jest bardzo mato todzi motoro-
wych. W ogole jest duzo mniej... M6j maz mowi, ze
w Banaras jest siedemset todzi, w tym okolo stu todzi
motorowych. Silniki sg bardzo drogie, mato kto moze
sobie na nie pozwoli¢. Teraz, w tym sezonie jest duze
zapotrzebowanie na fodzie. Do Banaras przyjezdza naj-
wiecej turystow i pielgrzyméw w roku. Trzeba zarobié
tyle, zeby starczylo na oplaty, na zycie i zeby jeszcze
zaoszczedzi¢ pienigdze na czas monsunu. (...) W cza-
sie monsunu zyjemy z oszczednoéci. Musimy odlozy¢
tyle, zeby starczylo na monsun. Czasami uda sie co$
odlozy¢ na szkole dla dzieci. Zarabiamy tyle pieniedzy,
ze starcza nam na zycie. Rzadko kto moze sobie po-
zwoli¢ na kupienie silnika. Moze wzigé na kredyt i po-
tem splacaé przez dtugi czas. Ale my nie mozemy sobie
na to pozwoli¢. Mamy dzieci, wychowanie dzieci duzo
kosztuje. (...) O, juz wychodzi z tédki. Pewnie bedzie
zly, ze z wami rozmawiam, ale nie idZcie jeszcze. M6j
maz jest bardzo dobry, ale czasami bywa impulsywny.
Jest o mnie zazdrosny, nie pozwala mi mowi¢ za duzo.
Ja mam taki charakter, ktory nie bardzo mu odpowia-

da. Jak co$ mysle, to to powiem. Czasami, jak jestem
zdenerwowana, krzycze na meza. On tego nie lubi. Wi-
dzicie mojg skoére? On mi to zrobit.

— Co to byto? Kwas?

— U nas tak si¢ zatatwia sprawy.

— Poszlas na policje?

— Na meza swojego? Nie. To m6j maz, mamy dzie-
ci, ktére musimy utrzymac. On zarabia wiecej niz ja.
Gdyby poszed! do wiezienia, nie mialabym czym ich
nakarmic. (...) Na pewno poszediby do wiezienia. Po-
licja nas nie lubi, wszystkich Mallah. (...) Mallah to
grupa, do ktorej naleze.

- Kasta?

— Tak. Policja mysli, ze wszyscy Mallah to krymi-
naliéci. (...) Nie wiem dlaczego, tak méwi moj maz,
jego trzeba by zapytaé. Jesli Mallah zrobi co$ zlego, od
razu idzie do wiezienia. (...) Lodziarze i rybacy to Mal-
lah. Policja myéli, ze Mallah to zlodzieje i oszuéci. Nie
mowcie mezowi, ze wam o tym mowitam, bo bedzie zty.
Wstydzi sie tego, ze jest o nas taka opinia. Jest uczciwy,
nigdy nikogo nie oszukat, nie okradt, pobiera uczciwe
oplaty za przewoz todzia.

— Wiadomo, skad wzieta sie taka opinia?

— Méj maz wie, trzeba go zapytac.

(...)

— Powiedziatag, ze teraz w Banaras jest dobry sezon
dla todziarzy, ze jest tu teraz wielu turystow i pielgrzy-
mow, dlaczego?

— Teraz jest katrika. Wazny miesigc dla naszej reli-
gii. Najwazniejszy miesiac w calym roku. Czcimy wtedy
Pana Kriszne. W Banaras jest wtedy wielu pielgrzymow
i turystow. Swietujemy i modlimy sie na ghatach.

— Czy todziarz to dobry zawdd w Banaras?

— Lodziarz to bardzo dobry zawod. To tez bardzo
ciezka praca [fot. nr 1, 2].

— Pewien Hindus pokazal mi niedaleko stad obra-
zek na murze z lodziarzem i Ramg. Nie pamietam, jakg
historie przedstawiat. Wiesz, o jakim obrazku méwie?

— W naszym mieécie jest bardzo duzo takich ob-
razkéw, bo tu jest duzo todziarzy. Na obrazku jest Pan
Rama ze swojg $wietg zong Sitg. To historia z Ramaja-
ny. Lodziarze pomagali Panu Ramie, jak musial ucie-
kac ze swoja zong Sitg. Jeden todziarz pomogt im uciec.
Lodziarze od zawsze byli dobrzy, pomocni i uczciwi.
W zamian za pomoc dostali od Pana Ramy prawo do
korzystania z rzeki.

— I maja to prawo do dzis.

— Rzad zabiera todziarzom to prawo. Do niedawna
mogli$émy korzysta¢ z rzeki. Moglismy fowié ryby, upra-
wiaé ziemie nad Ganga, wybiera¢ piasek. Rzad odebrat
nam to prawo. Rzad mowi, ze zanieczyszczamy rzeke,
zabijamy ryby, ktére pomagaja w rozktadzie zwlok. To
nieprawda. Mallah dbajg o Ganga Ma, o swojg matke.
Lodziarze ptywaja po rzece i zbieraja $mieci. To fabryki
zanieczyszczaja rzeke. Mallah sa Gangaputras. Wiesz
co to znaczy! Synowie Gangi. (...) Coraz trudniej jest
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pracowad na todzi. Wielu todziarzy nie ma gdzie spa¢,
$pia przy $wiatyniach i w swoich todziach.

— Mozemy teraz porozmawiaé o tobie i twoim sto-
isku?

— Tak, ale niedtugo. Musze zagadywa¢ klientow.
Wiecej sprzedaje, kiedy zaczepiam ludzi.

— Ile godzin dziennie tu pracujesz?

—Jestem tu od wczesnego rana do zmierzchu. W cia-
gu dnia, jak robi sie upat i na ghatach jest mato ludzi,
ide na chwile do domu, przygotowaé co$ do jedzenia
dla dzieci i meza. (...) Najmniej ludzi przychodzi na
ghaty w érodku dnia, jak jest bardzo goraco i wszyscy
chowajg sie przed storicem. Najwiecej ludzi jest o $wi-
cie i 0 zachodzie stofica. (...) Na ghatach spotkasz duzo
réznych ludzi. To najwazniejsza cze$é miasta, nad na-
sz $wietg rzekq Gangg. Przychodza tu ludzie z miasta.
Modlimy sie tu, kgpiemy w rzece, §piewamy, spotyka-
my z sgsiadami i rodzing, rozmawiamy o naszych zwy-
ktych sprawach, pijemy chai. O $wicie najwiecej jest
pielgrzymow. Jest tez duzo turystow. Naszych i bialych.
Turysci pltywaja todziami, przygladaja sie nam, robig
zdjecia, podziwiajg nasza pickng rzeke. Spaceruja po
ghatach, pija chai, pala papierosy, uprawiaja joge, bie-
gaja, zagadujg sadhu [$miech]. Bo przychodza tu tez
sadhu. Na ghatach zawsze sa zebracy, lodziarze, przy
innych pracze, kaptani, pasterze bawolow. Przychodzg
tez szukajacy klientow przewodnicy, rikszarze, ludzie
z hoteli i restauracji. Mnostwo roznych ludzi, kazdy
w swoim celu [§miech]. Jeste$my tez my, sprzedawcy.
(...) Handel to ciezka praca, ale ciesze sie, ze zostatam
poblogostawiona takg mozliwo$cia. Nie musze spedzaé
catych dni w domu, a tak zyje wiekszo$¢ miejscowych
kobiet. Moge by¢ tu, nad Gangg, poznawa¢ ludzi, roz-
mawiaé. Moge by¢ caly czas z rodzing. M6j maz tu ma
swoje stanowisko, przynosi mi czai, dzieci tez s3 tu
z nami [fot. nr 4, 10].

— Opowiedz o tym, co sprzedajesz.

— Mam duzo bardzo tadnych rzeczy: bransoletki,
naszyjniki, pierécionki. Mam naszyjniki Pana Sziwy,
duzo ich sprzedaje. (...) M3z kupuje mi koraliki, na-
siona, metalowy drut i wszystko robie sama w domu.
Najczesciej péznym wieczorem albo w nocy.

— Kto u ciebie kupuje?

— Kobiety i mlode dziewczyny. (...) Gloéwnie tu-
rystki. (...) Kupuje u mnie duzo indyjskich kobiet, ale
wiecej bialych. (...) Robie takie rzeczy, ktorych raczej
nie zalozy indyjska kobieta. Chyba ze bardzo mloda.
Sprzedaje wzory, ktore sa bardziej europejskie niz hin-
duskie. (...) Kobiety u nas nosza proste rzeczy, albo
bardzo strojne ze zlota i drogich kamieni. Moje rzeczy
rzadko im sie podobaja.

— A skad wiesz, ze takie wzory podobajg sie np. Eu-
ropejkom?

— Bo kupujg i zakladaja [$miech]. (...) Wczesniej
robila je zona zmarlego brata mojego meza. Ona wy-
myslita te wzory. Jej ojciec tez byt todziarzem, spedzata
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duzo czasu na ghatach, przynosita turystom chai. Pa-
trzyla, jak sie ubierajg, jakie kolory lubig, jakie noszg
naszyjniki, kolczyki. Potem, jak maz jej kupil stoisko,
zaczeta robi¢ takie rzeczy, jakie podpatrzyta u biatych
kobiet. (...) Turysci z zagranicy to najlepsi klienci
w sklepikach takich jak méj. Kazdy sprzedawca to wie.
Zapytaj, kto u nich kupuje, powiedza ci, ze turysci. O,
zobacz, jak m6j maz podchodzi do turystki. Zaraz jej
zaproponuje, ze przewiezie ja todzia.

Kobieta z ghatéw okazuje sie ekspertka od zacho-
wan turystow; wydaje sie, ze nie ma probleméw z od-
powiednim zaklasyfikowaniem przybyszy oraz z inter-
pretacjg ich praktyk. Gdy ktorys z nich zapyta o to, jak
dziala lokalny $wiat, postara sie przelozy¢ swa wiedze
na pojecia, ktoére — jak sadzi — beda zrozumiate. Oczy-
widcie wazny jest tez zysk — wskazuje na to dynamika
rozmowy, ktora w pewnym momencie musi sie skon-
czyé:

— Pomo6wmy o tobie. Ile masz dzieci?

— O mnie to nic ciekawego nie moge ci powiedzie¢.
Siedze tu calymi dniami, w przerwach sprzatam, gotuje
i robie bizuterie. Porozmawiaj lepiej z moim mezem, on
opowie ci ciekawe rzeczy.

— Wole z toba.

— Ja juz za dlugo z toba rozmawiam. Musze zaczaé
sprzedawaé, bo za mato zarobie.

— Dobrze, to nie zabieram ci wiecej czasu. Dzigku-

je-

Trzeba wiec odejsé od stoiska z bizuterig; w Wa-
ranasi sg rownie liczne co w innych miastach odwie-
dzanych przez turystow. Ci, ktorzy chcieliby naby¢ co$
bardziej charakterystycznego dla tego miejsca, co$, co
je wyraznie ,oznakuje”, nie musza szukaé dtugo. Na-
pisy Silk factory, Silk shop rzucaja sie w oczy, zaprasza-
jac do odwiedzenia miejsc, gdzie sprzedaje sie wyroby
z jedwabiu. Sytuacja wybierania towaru bywa wydarze-
niem dosé rozbudowanym: wraz z rozwijanymi sztuka-
mi jedwabiu sprzedawcy rozwijaja swoje opowiesci —
o rodzinie, kraju, $wiecie.[fot. nr 3].

Kolejnym rozméwca jest miejscowy producent
i sprzedawca wyrobow z jedwabiu. Kieruje nas do nie-
go zaprzyjazniony pracownik hotelu. Spotkanie od-
bywa sie w centralnej cze$ci miasta, w sporym lokalu
pelnigcym réwnoczesnie funkcje sklepu i showroomu.
Na drewnianych potkach zastawiajgcych $ciany pie-
trza sie stosy kolorowych jedwabnych tkanin. To wy-
produkowane w manufakturze gospodarza sari, chusty
i obrusy. Siadamy na rozlozonym na podlodze dywa-
nie. Rahul — wlasciciel — zdejmuje z palca duzy pier-
$cien, po czym przecigga przez niego jedwabne sari.
Naturalny jedwab przesuwa sie gladko, nie stawiajac
zadnego oporu. To najskuteczniejszy i najprostszy spo-
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sob, by sprawdzi¢ jakos$¢ kupowanych tkanin — wyja-
énia Rahul.

—Moja firma dziata od 52 lat. Przede mng prowadzit
ja mdj ojciec, przed nim jego ojciec, czyli moj dziadek.
Moja rodzina zajmuje sie produkcjg wyrobow jedwab-
nych od dawna, naleze do trzeciego pokolenia produ-
centow jedwabiu. Moi synowie beda czwartym pokole-
niem z rzedu. Tak wyglada produkcja jedwabiu w Wa-
ranasi. Warsztaty, czy to hinduskie, czy muzulmanskie,
sq rodzinnymi firmami, od dawien dawna przekazywa-
nymi kolejnym pokoleniom. (...) Moi dziadkowie zaj-
mowali sie tylko tkaniem, gotowe szale i sari oddawali
hurtowym dostawcom, ktorzy z kolei rozprowadzali je
wérod sklepikarzy. Dziadek nie prowadzit wiasnej dzia-
talnosci handlowej, nie prowadzit showroomu takiego
jak ja. Showroom zalozyt moj ojciec. Dziadek praco-
wal sam ze swoja rodzina: zong, dzie¢mi i chorg siostra.
(...) W tych czasach moja rodzina byta dosy¢ biedna.
Dziadek sam wybudowat swoj pierwszy warsztat tkacki.
Kokony jedwabnika byly trudne do zdobycia i bardzo
drogie, zresztg do tej pory sa drogie. Dziadek dostawat
kokony od dostawcow, tkat z nich sari, gotowe oddawat
dostawcom wiokien, ale nie w calosci; czesé¢ zostawiat
sobie, jako zaplate za prace. Zachowane sari sprzeda-
wal hurtownikom. Gdy na przyklad dostal wlokna na
pieédziesiat sari, pie¢ zostawial sobie. Oprocz dziadka
tkaniem zajmowala sie tez jego zona, siostra i synowie.
W tamtych czasach dzieci pracowaly przy warsztatach
tkackich, ja zresztg tez zaczalem tkac¢ jako mtody chio-
piec. Teraz dzieci nie moga pracowaé, zabrania tego
prawo, manufaktury kontrolowane sa przez miejscowe
stuzby. Gdy moj dziadek zmart, ojciec przejat manu-
fakture i rozbudowat jg. Kupil dodatkowe warsztaty
i zatrudnil kilkanascie os6b. Produkcja odbywata sie
codziennie, od rana do pdznej nocy. Pracownicy ojca
przychodzili do warsztatu na dwie zmiany, efekty byty
imponujace, ale mimo to nie zarabialismy zbyt wiele.
Pomagalismy bogacié sie dostawcom, ktorzy zarabiali
wtedy na naszej pracy duze pieniadze. Posrednictwo,
zmniejszajace jeszcze nasze zarobki, przeszkadzalo
ojcu. Byt bardzo madrym biznesmenem. Wiedziat, jak
cenny na miejscowym rynku byl wysokiej jakosci je-
dwab, chcial zarabiaé tyle, ile warta byla praca jego,
jego rodziny i pracownikéw. Postanowil rozpocza¢ sa-
modzielng sprzedaz. Zalozylismy maly showroom, zeby
mieé gdzie sprzedawaé nasze wyroby zaréwno turystom,
jak i bezposrednio wtascicielom sklepow. Ojciec miat
znajomoéci wérdd hotelarzy, ci w zamian za niewielki
procent od sprzedazy przysytali do nas swoich gosci,
szukajacych w Waranasi pamigtek z jedwabiu. Tak to
z reszta dziata do tej pory. (...)

— Skad bierzesz kokony?

— Bezposrednio od hodowcéw, glownie z Benga-
lu. Przywoza mi je tutaj, czasami sam po nie jezdze.
W Bengalu sg duze hodowle jedwabnikéw na drzewach

morwowych. (...) Z jednego kokonu mozna rozwinaé
tyle nici, ze starczy stad do Gangesu. (...)

— Wiesz, dlaczego dziadek postanowit zaja¢ sie aku-
rat tym?

— W czasach, w ktorych zyl méj dziadek, to byto
bardzo popularne zajecie. Moda na jedwabne tkaniny
wywodzi sie sprzed wiekéw, z okresu Mughal. Przez
caly czas rzadéw maharadzow wéréd najbogatszych
mieszkancow Indii popularne byly jedwabne szale i sari
wéréd hinduskich kobiet, robione z tkanego recznie,
najwyzszej jakosci jedwabiu. Tkanie jedwabiu popular-
ne byto zwlaszcza w miastach, w ktorych kwitt handel,
oraz w $wietych miastach, jak Waranasi. Indyjskie ma-
nufaktury jedwabiu mocno wspierali Gandhi i Neruda.
Zalecali, zeby zamiast kupowania tkanin z zagranicy,
z innego kraju, samemu je sobie wyrabiaé. Dotyczylo
to nie tylko jedwabiu i bylo elementem politycznej
walki o niepodleglos¢ Indii. Teraz jedwabne sari kupo-
wane s3 przede wszystkim na wesela.

— Styszatam, ze w Waranasi wyrobem jedwabiu zaj-
mujg sie glbwnie muzulmanie.

— Tak, wiekszos¢ tkaczy to muzulmanie, ale muzut-
manami s3 tez najlepsi miejscowi artysci projektujacy
wzory. Muzulmanie sg plastycznie utalentowani i bar-
dzo pomystowi. Tworzg dobre projekty, ktére potem
sprzedaja nam — producentom. Czasami sam wymyslam
wzory. Jak gdzie§ wyjezdzam, ogladam rozne tkaniny,
robie im zdjecia i na ich podstawie projektuje wzory
dla tkaczy. Inspirujace sg kolekcje starych tkanin czy
dywanow zgromadzone w dawnych posiadtosciach ma-
haradzoéw. Podczas kazdego pobytu w innym miescie
odwiedzam tego typu miejsca, ogladam pokazywane
w nich materialy i robie im zdjecia. Producenci jedwa-
biu w Waranasi maja niepisang umowe, ze nie kopiujg
nawzajem swoich wzoréw. Projektanci wzoréw tez nie
sprzedaja tych samych projektéw réznym manufaktu-
rom. Wzory sg bardzo podobne, owszem, ale nigdy nie
identyczne. (...)

— Ile czasu zajmuje zrobienie duzego szala [ok. 3 m
x Im]?

— Pottora tygodnia, jesli wzor jest w miare prosty.
Jesli jest skomplikowany, tkanie moze sie znacznie
przedtuzyé. Dlugo trwa tkanie wzordéw przedstawiaja-
cych postaci, zwierzeta czy rosliny. Pracochtonny jest
na przyktad wzor, ktdry w Waranasi nazywamy ,,wzo-
rem maharadzow”. Przedstawia duze kwiaty w wazo-
nie. (...) W czasach maharadzéw takimi tkaninami
przykrywano stoly. Nawigzujac do tej tradycji, robimy
gléwnie obrusy z tego typu wzorem, chociaz ostatnio
mielismy duze zaméwienie z Danii na narzuty na t6zka
we ,wzor maharadzy”, w roznych kombinacjach kolo-
rystycznych. Obrusy robimy mniejsze dla miejscowych
i duze dla Europejczykow. My mamy mate stoly do je-
dzenia, wy duze. Robimy dla was obrusy 2,5 m x 2,5
m. Specjalnie na potrzeby Europejczykéw musielismy
zrobié nowe warsztaty tkackie. Nasze majg szerokosé
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1. Lodziarz na tle zattoczonych o $wicie ghatéw, Waranasi, Indie. Fot. Filip Pabjas.
2. Lodziarz na Gangesie, Indie. Fot. Anna Wieczorkiewicz.
3. Wtasciciel manufaktury jedwabiu, Waranasi, Indie. Fot. Agata Rybus.
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4. Swit na Gangesie, Waranasi, Indie. Fot. Agata Rybus.

5. Z tybetaniskiego straganu, McLeod Ganj, Indie. Fot. Agata Rybus.

6. Z tybetaniskiego straganu, McLeod Ganj, Indie. Fot. Agata Rybus.
7. Swit nad Gangesem, Waranasi, Indie. Fot. Agata Rybus.

154



Agata Rybus, Anna Wieczorkiewicz * PO OBU STRONACH STRAGANU

1,20 m, 1,25 m. Zeby méc tka¢ jedwab na potrzeby Eu-
ropejczykéw, musimy taczyé dwa warsztaty. Tkanina
2,5 m x 2,5 m kosztuje u mnie 38 tysiecy rupii. W Eu-
ropie kupisz jg za 2 tysiace euro.

— Co z kolorami? Kto je wybiera?

— My, ja i moja rodzina. Gdy mamy nowy wzor,
siadamy wokot niego i wspdlnie zastanawiamy sie nad
doborem koloréw. Dla jednego wzoru wymyslamy kil-
ka roznych kombinacji kolorystycznych. Sami tez far-
bujemy. Kupujemy naturalne, ro§linne barwniki. Nie
uzywamy chemikaliow.

— Tkasz z czystego jedwabiu czy z domieszka np.
bawelny albo syntetycznych wiokien?

— Nie mieszam. W moich warsztatach tka sie czysty
jedwab albo czysta bawelne.

— Kim s twoi klienci, ktérym sprzedajesz hurto-
wo!

— Gléwnie Hindusi, z Kalkuty, Bombaju, Agry, ale
tez Europejczycy, np. Duniczycy. (...) Wiekszosé euro-
pejskich klientéw poznatem tu, na miejscu. Przyjecha-
li do Waranasi na poszukiwanie dostawcow jedwabiu.
Rzadko przyjezdzaja, niektorzy raz na dwa, trzy lata,
niektorzy weale. Przesytam im zdjecia nowych wzorow,
czasami gotowe wzory.

— A jesli chodzi o sprzedaz detaliczng, kto u ciebie
kupuje?

—Turysci. Gléwnie z zagranicy. Okoto 60 procent mo-
ich klientow to zagraniczni turysci, ktérzy kupuja gtéwnie
jedwab: wzorzysty i recznie robiony. Reszta to ludzie z In-
dii. (...) Glownie turysci. Miejscowi tez u mnie kupuja,
ale raczej tanie i proste bawelniane tkaniny niz drogie,
wzorzyste i bogato zdobione jedwabie. Jedwabne sari ku-
puje sie na Sluby czy w czasie $wigt. Przyjezdzaja po nie
ludzie z Kalkuty, a nawet z Gudzaratu czy Delhi. Na co
dzieri miejscowe kobiety chodzg w tanich i prostych syn-
tetycznych sari, robionych maszynowo w duzych fabry-
kach, np. w Delhi czy Bangalore. W tych miastach robi
sie tez naturalny jedwab, ale na maszynach. Produkcja
jest tafisza. Za recznie robione jedwabne sari trzeba zapta-
ci¢ 7-8 tysiecy rupii. Za utkane przez maszyne nawet dwa
razy mniej. Duzo placi sie za najwyzsza jako$é. Recznie
tkany jedwab jest o wiele mocniejszy i bardziej wytrzyma-
ly. Jedwab produkowany mechanicznie po poéitora roku
uzytkowania nadaje sic do wyrzucenia. W sari z recznie
tkanego jedwabiu mozesz chodzi¢ pieédziesiat lat.

— Co jeszcze sprzedajesz! Welne?

— Tak, ale tylko paszmine. (...) Z Ladakh. Czysta
paszmina jest bardzo droga. Jest bardzo lekka, miek-
ka i ma specyficzny zapach. Sprzedaje tez mieszanke
paszminy z tanig welng, dwadzie$cia procent paszminy
i osiemdziesigt procent dodatkéw. Czysta paszmine,
podobnie jak czysty, naturalny jedwab, rozpoznasz po
tym, ze nawet szeroki szal albo sze§ciometrowe sari bez
trudu, gladko da sie przeciggnaé przez niewielki pier-
$cien. Sztuczne tkaniny stawiaja opor, trzeba sie wysi-
li¢, zeby przeciggnad je przez piersciefi.

— Ilu tkaczy zatrudniasz?

—Mam 240 warsztatow. W jednym pokoju $redniej
wielkosci miesci sie sze$¢. (...) To nieduzo. Inni majg
300, 400, 500. To wielcy gracze, produkuja tylko na
eksport, na rynki europejskie. (...) Zatrudniam wszyst-
kich, ktorzy chea pracowaé — hinduséw, muzulmanow,
kobiety i mezczyzn. (...) Kobiet zatrudniam bardzo
malo, okolo czterdziestu czy pieédziesieciu. Kobiety
nie chcg pracowac przy warsztatach. Wolg lzejszg pra-
ce przy komputerach. Po o$miu godzinach takiej lek-
kiej pracy majg sile, zeby po powrocie do domu zajaé
sie rodzing, sprzgtaniem czy gotowaniem. Praca przy
warsztacie jest ciezka, siedzisz pochylona osiem go-
dzin, §wiatlo meczy oczy. Tkacze nie zarabiajg tez zbyt
wiele, okoto 70-100 rupii dziennie, cho¢ dziesieé lat
temu zarabiali o potowe mniej. Przy komputerze moga
zarobic za tyle samo godzin 250 rupii. Jeszcze niedaw-
no, dziesie¢ lat temu, zatrudnialem tez mlodziez. Nie
male dzieci, ale czternasto-, pietnastolatkéw. Dziesie¢
lat temu rzad wprowadzit obowigzek edukacji dla dzie-
ci i zabronil zatrudniania osob, ktore nie ukonczyly
osiemnastu lat. Dzieci byly kiedy$ cennymi pracowni-
kami w mojej branzy. Do wielu prac, gléwnie wykon-
czeniowych, potrzeba matych rak. Dorogli gorzej sobie
radza np. z przyszywaniem malenikich cekinow do go-
towych tkanin.

— Sprzedajesz to, co sam wyprodukujesz, czy skupu-
jesz tez jedwab w mniejszych manufakturach?

— Kupuje. W Waranasi jest wiele malych, rodzin-
nych manufaktur z czteroma-piecioma warsztatami.

— Czlonkowie twojej rodziny tez sa zaangazowani
w prace w twojej firmie?

— Tak. Pomagajg mi bracia.

— A Zona?

— Nie, zona zajmuje sie prowadzeniem domu i opie-
ka nad corkami. Mamy trzy corki, zadnego syna. Wielu
tradycyjnie my§lacych ludzi w Indiach uwaza, ze trzy
corki w domu to tragedia. Coérki trudniej wychowaé
i wyksztalci¢ niz synéw. Jest u nas takie powiedzenie:
wychowywanie corki jest jak uprawianie cudzego ogro-
du. (...) Uwazam, ze to staromodne i szkodliwe my-
$lenie, ale niestety jest popularne w moim kraju. Na
dzieci nie powinno sie patrze¢ jak na inwestycje.

— Wracajac do klientéw, ty sprzedajesz gléwnie tu-
rystom, ale twoi dziadkowie produkowali glownie dla
miejscowych, prawda? Chyba nie byto zbyt wielu tury-
stow w tamtych czasach...

— Za czas6éw mojego dziadka w Banaras bylo o wiele
wiecej turystow niz teraz. (...) Nie mowie tylko o miej-
scowych turystach, ale tez z zagranicy, z Azji i Euro-
py. Teraz turySci coraz czeSciej zapuszczaja sie w dot,
na potudnie. Kiedy$ turysci przyjezdzali na chwile do
Agry, zeby zobaczy¢ Taj Mahal, a potem do Waranasi.
Waranasi jest $wietym miastem Indii, jest sercem tego
kraju. Od wiekow Sciggaja tu pielgrzymi z calego kraju.
Przed Gandhim to tu rozwijala sie wolna kultura indyj-
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ska, w zadnym innym mies$cie. Tu przyjezdzajg najstar-
si synowie z calych Indii, zeby wrzuci¢ prochy swoich
rodzicow do Gangi. Tu przyjezdzaja starcy z catych In-
dii, zeby umrze¢. Calymi dniami modlg sie nad Ganga,
mieszkaja w asramach, gdzie dostaja darmowe jedze-
nie. (...) Miejscowi kupuja u mnie rzadziej, najczesciej
przed weselami przychodza do mnie po jedwabne sari.
Mtode dziewczyny kupuja tez u mnie szale, ktére no-
szg do sukienek panjabi. Muzulmanie nie uzywajg za
duzo jedwabiu. Czasami z okazji §wigt mezczyZni szyja
sobie jedwabne kurty. Kobiety nosza czarne burki, nie
potrzebujg jedwabnych sari. Kupuja czasami jedwabne
chusty, zwykle czarne.

— Czy jest tak, ze miejscowi wybierajg inne wzory
niz turysci?

— Tak. Bardzo proste, bez obrazkéw ze stoniami,
Iwami czy pawiami. Te kupuja gléwnie Europejczycy.
Pézniej w domu wieszaja je na $cianach i wspominaja
Indie.

— Jak myslisz, dlaczego zachodni turysci kupuja
w Indiach jedwab?

— Jest bardzo popularny, jest czeécig naszej kultury.
Europejczycy to rozumieja.

— Jak myélisz, co turysci robig z rzeczami, ktore ku-
puja u ciebie?

— Uzywaja ich. Wielu turystéw tu wraca po raz
drugi, trzeci, czwarty i kupuje bardzo podobne rzeczy.
Pewnie tez dekoruja nimi swoje mieszkania, ktadg na
stolach, 16zkach, wieszaja na $cianach. Na pewno no-
szg paszminowe szale. W Indiach jest to niemozliwe,
jest tu za duzo kurzu, trzeba by je pra¢ co drugi, trze-
ci dzie. Czeste pranie niszczy paszmine. Jedwab mo-
zesz prac¢ codziennie i nic mu nie bedzie. W Europie
jest czysto. Mozesz pot roku nosié szal i nie bedzie tak
brudny jak w Indiach po dwéch dniach.

— Czy w produkcji jedwabiu sg jakie$ ogranicze-
nia kastowe? To znaczy: czy wszyscy mogg pracowac
w branzy?

— Nie, kasty to stara tradycja. Wszyscy moga pra-
cowaé przy produkcji jedwabiu. Nikt nie pyta o kaste.
Teraz w Indiach o kasty pyta sie tylko przy organizo-
waniu §lubow.

Kiedy stuchamy stéw producenta jedwabiu, pojecia
kluczowe dla klasycznej antropologii zdajg sie zyskiwac
nowe zycie. Wezmy za przyktad pojecie tradycji. ,, Wzor
maharadzéw” przejmowany jest przez producenta je-
dwabiu. Z my$la o jego pochodzeniu, a jednoczeénie
z przekonaniem, ze daje sie on wciaz ksztaltowaé. Ro-
dzina dyskutujaca nad doborem koloréw $wiadoma
jest tego, ze czerpie z zastanego zasobu, ale nie ma do
niego stosunku dogmatycznego. Narzuta na dufiskie
tozko z wzorem typowym dla indyjskich obruséw nie
jest dla Rahula aberracjg. Wzoér w dalszym ciggu za-
chowuje swoja tozsamos¢ — zostal jedynie uzyty w inny
sposob. Tradycja moze byé¢ jednak rowniez to, co od-

chodzi w przesztosé i przestaje wyznaczaé praktyki co-
dziennoéci — tak jak sytuacje, ktore nie sg regulowane
przez system kastowy. Dwa jezyki — ten, ktérym dyspo-
nuje antropolog, i ten, w ktorym tubylec objasnia mu
$wiat, wchodzg ze sobg w kontakt.

W przestrzeni showroomu handel staje sie spekta-
klem, w ktérym towar gra wiele rol — wskazuje na zna-
czenia lokalne, ktore jednak otwarte s3 na przeksztal-
cenia. Samo pojecie lokalnosci okazuje sie przy tym
zwodnicze. Z narracji Rahula wylania sie obraz §wiata
mobilnego — kraza w nim ludzie i przedmioty, a wraz
z nimi praktyki kulturowe i techniki wytwoércze, sym-
bole i idee. Mobilnoé¢ nie jest zresztg przypisana tury-
stom przybywajacym do Indii z zagranicy. Turystami sa
takze Hindusi. Nastepna rozmowa, odbyta w McLeod
Gandy?, pokaze kolejne aspekty owej mobilnosci.

Stoisko Kunhoka znajduje si¢ przy jednej z dwoch
glownych ulic, w turystycznej czesci ,Matej Lhasy” —
w McLeod Gandz?. Podchodzimy do niego zwabieni
przeszywajacym dzwiekiem ,$piewajacej misy”. To
Kunhok demonstruje grupie turystéw dobrze znang
Tybetaniczykom metode relaksacji dzwiekiem. Tuz
obok jego co najwyzej o$mioletnia coérka pokazuje
yzachodnim” turystkom kolejne naszyjniki z kora-
lowcow. Mowi, ze to oryginalne tybetanskie wzory
[fot. nr 11].

— Urodgzile$ sie w Indiach?

— Nie, urodzitem sie w Tybecie. Do Indii przyjecha-
tem w 1999 roku. (...) Przyjechalem sam. Najpierw
pojechatlem do Lhasy, potem piechotg dotartem przez
Himalaje do Katmandu. (...) Bylo bardzo ciezko. Prze-
wodnikami byli zolnierze i policjanci chinscy, ktorzy
w Lhasie szukajg ludzi chcacych przedostaé sie poza
granice Chin, gotowych duzo za to zaplaci¢. Wybiera-
ja ekstremalnie niebezpieczne trasy. W kazdej chwili
moze zsungé sie na ciebie lawina, w ciggu dnia, gdy
$wieci slofice, parzy cie skora, czasami mozna i$¢ tylko
noca. (...) Po drodze robilismy jedzenie z tsamby. To
maka z palonych w ogniu ziaren jeczmienia. Dodajemy
ja do herbaty, mieszamy z mastem i jemy. To tradycyj-
ne tybetaniskie jedzenie. (...) Po miesigcu dotarlismy
od Katmandu, zgtosilismy sie do Tibetan Refugee Re-
ception Centre. (...) To organizacja tybetanska, ktora
pomaga uchodzcom dostaé¢ sie do Indii. Pracownicy
udzielaja wsparcia przy procedurze ubiegania sie o spe-
cjalny paszport indyjski dla uchodcéw tybetanskich,
pomagaja znalezé odpowiedni autobus, kupi¢ bilet.
Mozna u nich odpoczaé przed dalszg droga. Centrum
powstalo z inicjatywy Dalajlamy, ktory przyjechat do
Indii w 1959 roku i zatozyt tybetaiski rzad na uchodz-
stwie. Po nim przyjechato tu wielu Tybetanczykow.
(...) Wiekszoé¢ Tybetaniczykow mieszkajacych w Ty-
becie ma sie coraz gorzej, majg coraz mniej wolnosci.
Chiniska okupacja dla wielu oznacza $mier¢. Kazdego
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8. Na moscie w Rishikesh, Indie. Fot. Anna Wieczorkiewicz.
9. Tybetaniski mezczyzna pracuje przy swoim straganie, McLeod Ganj, Indie. Fot. Agata Rybus.
10. Suszenie prania na ghatach, Waranasi, Indie. Fot. Agata Rybus.
11. Naszyjniki na tybetariskim straganie, McLeod Ganj, Indie. Fot. Agata Rybus.
12. W drodze na $wieta gére Aruncale — spotkania. Fot. Anna Wieczorkiewicz.
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dnia, dzier po dniu w Tybecie ging ludzie. Nie mamy
tybetanskiego rzadu w Tybecie, nasz rzad jest tu, na
wygnaniu.

— Dlatego przyjechates do Indii...

— Przyjechatem do Indii, bo chcialem sie uczyé i zo-
baczyé Dalajlame. Zostalem i zyje, tak jak widzisz. Tu,
w Indiach, mieszka wielu Tybetanczykéw. Wszyscy
wierzymy, ze przywodztwo Dalajlamy ocali Tybet i ty-
betanskg kulture. On zaltozyl tu centrum tybetanskie,
dzieki niemu mozemy mieszkaé, uczy¢ sie i pracowac
w Indiach. To jednak nie to samo, co bylo w Tybecie.
Tam nasze zycie wyglada zupelnie inaczej. Mamy tam
prawdziwie tybetanskg kulture. Ludzie nas widzg i mo-
wig: ,, Tybetanczycy moga w Indiach zyé jak w swoim
starym kraju”. To nieprawda. (...)

— Byle$ mnichem?

— Tak. Tybetaficzycy wyznaja buddyzm. (...) Bud-
dysci ksztalca sie w monastyrach. Monastyr przypomi-
na wasz uniwersytet. Macie na pewno w swoim kraju
wiele takich szkol, w kazdej z nich mozecie nauczy¢ sie
innych rzeczy. Idziecie do jednej, koniczycie jg i moze-
cie i§¢ do kolejnej. My mamy monastyry. W kazdym
z nich mnisi wystuchujg innych nauk, wedruja wiec od
jednego do drugiego. Najlepiej wyksztalceni spedzaja
w monastyrach cale zycie. Najpierw ucz3 sie, jak naj-
lepiej uzywaé swoich umystow, z czasem moga zaczaé
uczyé innych. W monastyrze nigdy nie nauczysz sie
rzeczy, ktore moglyby pomoc ci krzywdzi¢ innych lu-
dzi. Zauwaz, ze Tybetaficzycy nie walczg, nie zabijajg
ludzi w walce o swojg wolnos¢. Oni pokojowo prote-
stuja, ich bronig jest méwienie $wiatu prawdy o Tybe-
cie. (...)

—Jak ci sie tu zyje?

— Dobrze, ostatnio dobrze. Chociaz na pewno byloby
lepiej, gdybym mogh wréci¢ do mojego Tybetu, ale tam
Chificzycy pozbawiajg nas wolnosci. (...) Dzi§ mieszka
tu okolo 60 tysiecy Tybetanczykéw. Dzieci, doroéli, mni-
si — wszyscy. (...) W okolicy jest wiele roznych mona-
styréw, mnisi pobieraja w nich nauke, dzieci chodza do
szkot i zdobywaja wyksztatcenie. Wielu Tybetanczykow
pracuje teraz dla Hinduséw w hotelach, restauracjach,
fabrykach, niektérzy w organizacjach tybetaniskich.
W centrum jest duzo stoisk z pamigtkami, takich jak
moje. (...) Prowadze je od czterech lat. Przyjechatem
tu w 1999 roku, do 2002 bylem w monastyrze. (...) Po
jego opuszczeniu postanowitem osiedli¢ sie w McLeod.
Weczesniej chcialem studiowaé medycyne tybetaniska.
Niestety, jest to marzenie nie do zrealizowania — nie
mam tu wpltywowej rodziny, ludzi, ktérzy mogliby mnie
wesprzec i pomdc mi przygotowac sie do pracy leczni-
czej. Nie znam wystarczajaco ani jezyka angielskiego,
ani hindi, nie uczylem sie matematyki ani biologii, czy
innych nauk potrzebnych, zeby zaczaé studia. (...) Poza
tym musze duzo pracowad, zeby utrzymac rodzine, ktora
tu zalozylem. Mam dwojke matych dzieci, musze posta¢
je do szkoly, zapewni¢ dom. Ich wyksztalcenie spoczywa

na moich barkach. Nie moge stawia¢ swoich potrzeb
ponad potrzeby moich dzieci. (...)

— Jeste$ zadowolony ze swojej pracy!?

— Stoisko przynosi mi dochody, chociaz mogtoby
by¢ troche lepiej. Nie moge zmieni¢ pracy, ale mysle,
ze skoro nie ma innych mozliwosci, to musi to ozna-
czaé, ze ta jedyna, ktéra mam, jest dla mnie najlep-
sza. Tybetaficzycy nie majg tu zbyt wiele. Nie maja
swojego miejsca, swoich domow. Wszyscy musimy je
wynajmowad, placi¢ czynsz. Jak tylko przyjechatem do
Indii, musialem zapracowaé¢ na wynajem mieszkania.
Tybetaticzycy otrzymuja w Indiach specjalne paszpor-
ty, ja takiego nie mam. Nie moge... Na szczescie ciesze
sie dobrym zdrowiem i mam przy sobie mojg rodzine
[fot. nr 9].

— Gdzie sa produkowane rzeczy, ktore sprzedajesz?

— W Nepalu i Indiach, np. w Delhi. (...) Czes¢ rze-
czy kupuje bezposrednio w fabrykach. Cze$¢ mam od
dostawcow, ktorzy jezdza po fabrykach i manufaktu-
rach, kupujag w nich hurtowo tybetaniskie i indyjskie
przedmioty, potem rozwozg po sprzedawcach, np.
w McLeod Gandz. To ich praca. Niektérzy Tybetan-
czycy stad sie tym zajmujg, trudno tu dostaé prace,
a na otwarcie swojego sklepu czy stoiska trzeba mieé¢
duzo pieniedzy. Sprzedazg i dostawg srebrnych rzeczy,
bardzo popularnych wsrod zachodnich turystow, zaj-
muje sie kilka osob tajskiego pochodzenia. To bardzo
dobry biznes, zarabiajg na tym duze pieniadze. Jezdzg
z miejsca w miejsce, wiedzg, gdzie i kiedy mozna tanio
kupi¢ srebro i najlepiej je sprzeda¢. Trzeba mie¢ zna-
jomosci, wiedze biznesowa i duzo czasu, zeby sie tym
zajmowac. (...)

— Towar, ktory sprzedajesz, produkowany jest
w duzych fabrykach?

— Tak, w fabrykach, w ktérych pracuje bardzo duzo
ludzi, ale tez w matych rodzinnych i rodzinno-sgsiedz-
kich zaktadach. W duzych fabrykach produkuje sie
rzeczy na maszynach, szybko i tanio. Rzeczy stamtad
sq o wiele tansze od tych robionych recznie w matych,
kilku- albo kilkunastoosobowych manufakturach.
Duze fabryki wysytaja swoich pracownikow z towarem
do roznych miejscowosci, np. na miesigc do Dharam-
sali i okolic. Oni przyjezdzajg i przez, powiedzmy, mie-
sigc muszg sprzedaé towar, ktory przywiezli. Na przy-
ktad taka bransoleta w Delhi w fabryce sprzedawana
jest hurtowo za 100 rupii, potem my jg kupujemy od
dostawcow za 150 rupii i sprzedajemy za 200. Zanim
sie ja sprzeda, przechodzi przez rece paru osob, kazda
z nich musi mie¢ z tego jakis zysk.

— Opowiedz mi o rzeczach, ktore sprzedajesz. (...)

— Sprzedaje rzeczy wyprodukowane w Indiach i Ne-
palu. Ale wiekszoé¢ rzeczy, ktére tu mam, to projekty
tybetanskie.

— Co to znaczy ,projekt tybetaniski”? (...)

— To znaczy zwigzany z kulturg mojego kraju. Rze-
czy produkowane w fabrykach projektowane sa przez
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Tybetaticzykéw, ktorzy dobrze pamietajg zycie w na-
szym kraju i dobrze rozumiejg jego kulture. Poza tym
Tybetaniczycy przywoza do Indii przedmioty z Tybetu.
(...) Tak, mozna powiedzieé, ze nasze przedmioty emi-
gruja z nami. Nie mozemy za duzo ich ze sobg zabraé.
Droga, ktora pokonujemy, uciekajac z Tybetu, jest
bardzo dluga i ciezka. Niesiemy ze sobg przede wszyst-
kim jedzenie. Wielu Tybetaficzykéw po pewnym czasie
pozbywa sie przywiezionych ze sobg rzeczy, sprzedaje
je sprzedawcom, takim jak ja. To sa najdrozsze z rze-
czy na moim stoisku. (...) W fabrykach robi sie tez
kopie starych rzeczy przywiezionych z Tybetu. Ludzie
z fabryk przyjezdzaja w miejsca, w ktorych zyja Tybe-
taficzycy, chodzg po ich domach, ogladaja ich ubrania,
sprzety, robig im zdjecia. Potem odtwarzaja je w swoich
fabrykach. Tybetaniczycy sprzedaja takie kopie w swo-
ich sklepach i na swoich straganach.

— Wiascicielami tych fabryk s3 Hindusi?

— Tak. Kiedy$ jedna dziennikarka przeprowadzala
tu wywiady wérdd sprzedawcow z Tybetu. Zapytata
mnie, czy uwazam, ze to w porzadku, ze hinduscy wia-
$ciciele fabryk zarabiaja na naszej kulturze. Odpowie-
dzialem jej, ze to niewazne, na czym kto zarabia, jesli
swoja praca nie robi nikomu krzywdy. Hindusi nie ro-
big nam krzywdy, kopiujac nasze przedmioty. Jest wrecz
odwrotnie. Pomagaja nam, sprzedawcom, bo dzieki ich
produkcji mozemy zarabiaé, ale tez pomagaja naszej
kulturze przetrwaé, wedrowaé w §wiat i przypominaé
$wiatu o Tybecie. O tym, ze Tybetaticzycy nigdy nie
porzucili swojego kraju, ze tybetaniska kultura, mimo
uchodzstwa tak duzej czesci populacji, nie poddata sie
chinskiej okupacji, nie udalo sie jej zniszczyé. Sprzeda-
je tu tybetanskie rzeczy, ale to nie znaczy, ze pochodza
one z Tybetu. Wzory sg tybetafiskie, materialy pocho-
dza stad albo z Nepalu.

— Masz tu duzo bizuterii. Czy taka bizuterie nosi sie
w Tybecie?

— Wspolczesnie tak, takg lub bardzo podobna.
Kobiety w Tybecie nosza duzo bizuterii, cze§¢ maja
od swoich matek, cze$¢ kupuja same. Swojg bizuterie
przekazujg potem corkom. Bizuteria si¢ zmienia, zwy-
czaj pozostaje. Te wzory, ktére tu mam, to wspotcze-
sne wzornictwo, projektujg je tutejsi Tybetanczycy.
Podazaja za tradycja, ale oczywiscie dodaja tez co$ od
siebie. W Indiach mamy dostep do innych materiatow
niz w Tybecie, np. do koralowca czy bursztynu. Pro-
jektanci z tego korzystaja, dzieki czemu przeksztalca-
ja oryginaly i mogg urozmaicaé oferte fabryki o nowe
wyroby, co z kolei wiaze sie z wickszymi zyskami. Poza
tym kazdy stara sie doda¢ co$ od siebie, wyr6zni¢ swoj
wzor, dlatego wprowadza jakie§ niewielkie zmiany.
Drzieki temu oferty dwoch fabryk nie musza sie pokry-
wac. Wiesz jak to dziata? Jedna fabryka zrobi naszyjnik,
naszyjnik spodoba si¢ projektantowi z drugiej fabryki.
Ten, nie chcac kopiowaé wzoru, troche go przeksztal-
ci. Zwiekszy korale, zmieni kolor drewna, zamieni nie-

bieski kamieri na czerwony i tak dalej. Stad na bazarze
tyle podobnych do siebie wzoréw, roznigcych sie jaki-
mi$ szczegétami. (...) Moja matka i babka nosily inng
bizuterie, ale gdyby$smy wtedy mieli koral albo bursz-
tyn w Tybecie, tez by$my robili z nich naszyjniki i moja
matka na pewno by je nosita. (...) Znasz rzeczy, ktore
sprzedaje? (...)

— Nie wszystkie.

— To jest naczynie na wode, bardzo stare. (...) Ku-
pitem je od indyjskiej rodziny. Ludzie z indyjskich wio-
sek sprzedaja nam swoje stare sprzety. Oni sprzedaja je
nam, my sprzedajemy je innym ludziom.

— Pozbywajg sie starych, nieuzywanych i niepo-
trzebnych przedmiotow.

— Nie, znajg ich wartos$¢ dla turystow, wiec sprze-
daja je nam za duze pieniadze. Ten dzban na wode,
jak wida¢, stuzyt wilascicielom przez wiele lat. Jest
lekko zniszczony i wyszczerbiony. Ustawia sie go na
podtodze, zeby chtodzi¢ przechowywana w nim wode.
(...) To jest pysk lwa zrobiony z zelaza. Umieszcza
sie ja na drzwiach tybetaniskich monastyréw, bo-
gaci ludzie wieszajg je na swoich domach. Lew jest
symbolem Tybetu — mamy dwa Iwy na naszej fladze.
Generalnie lwy bardzo dobrze sie sprzedaja, kupuja
je i Tybetaniczycy, i Nepalczycy, i Hindusi, i ludzie
z Zachodu. Tego lwa zrobiono w Nepalu. Sg tam
tybetanskie fabryki, Nepalczycy pracuja w nich dla
Tybetaniczykéw. Poczatkowo w nielicznych, matych
tybetaniskich fabrykach w Nepalu robiono rzemiosto
na codzienny uzytek osiedlajacych sie tam Tybetani-
czykow. Teraz robi sie w nich duzo roznych rzeczy dla
wszystkich, w zaleznosci od potrzeb, takze dla miesz-
kancoéow Indii czy Nepalu. Ten lew jest z Nepalu, ale
w Indiach tez sie je produkuje, dla Tybetaticzykow,
turystéw, Nepalczykow. Dobrze sie tez sprzedaje Ka-
lachakra mandala — tez wiesza sie ja w domach, ale nie
kupujg jej wszyscy, tylko raczej buddysci. Widzisz, tu
wokot jest Osiem Pomyslnych Symboli: Nieskoficzo-
ny Wezel, Lotos, Choragiew Zwyciestwa, Koto Dhar-
my, Waza Skarbow, Dwie Zlote Ryby, Cenny Parasol
oraz Koncha [fot. nr 5, 6].

Kazdy przedmiot moze wysnué z siebie rozne opo-
wie$ci — rozchodzg sie one jak kregi na wodzie. Od oso-
bistej biografii rzeczy, poprzez opowiesé o tych, ktorzy
przyczynili sie do jej powstania, dochodzi sie do ponad-
jednostkowych praktyk, dzisiejszych i dawniejszych.
Przedmiot postrzegany jest jako oredownik kultury i jej
wyraziciel, zdolny przemieszczaé sie po $wiecie wraz
ze swa warto$cig symboliczng. Nie bez znaczenia jest
sposob, w jaki przeksztalca sie przy tym jego wartosé
ekonomiczna; zmienia sie ona pod wpltywem aktorow
spotecznych, ktorzy wkraczajg do gry: skoro turysci ce-
nig to, co stare i wykonane z surowcoéw naturalnych,
przedmioty, na ktérych widaé znaki uptywu czasu, sta-
ja sie cenne, a te, ktoére wykonano z wloékien sztucz-
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Pamigtki z ,Malej Thasy”, McLeod Ganj, Indie. Fot. Agata Rybus.

nych czy plastiku, zyskujg pietno nieautentycznosci.
Zarzadzanie sensami symbolicznymi i ekonomicznymi
staje sie wazng umiejetnoécia. Pojecia takie jak ,indyj-
skoé¢” czy ,tybetanisko$é” staja sie wieloznaczne. Pozo-
stajg jednak porecznymi narzedziami, wskazujgcymi na
coraz bardziej wyrafinowane zespoly senséw.

Ostatnia opowie$¢ wskaze jeszcze wiekszy obszar
przestrzenny i zaprowadzi nas poza granice subkontyt-
nentu. Umar pochodzi z Kaszmiru, ale na pytanie o to,
gdzie mieszka, odpowiada, ze w Dharamsali i w Wied-
niu.

— W Wiedniu sprzedaje wyroby indyjskie, np. szale
z paszminy albo jedwabiu. Sprzedaje je na organizowa-
nych w Wiedniu co roku targach. Mozesz tam spotkaé
Hindusoéw z kazdej czesci Indii. Mam partnerke bizne-
sowg z Europy, bez niej nie dalbym rady sprzedawa¢
w Europie. Bardzo trudno jest dosta¢ wize biznesowa.
(...) Pieniadze, ktore zarabiam tutaj, wystarczajg mi
tylko na zycie, na zaspokajanie codziennych, podsta-
wowych potrzeb. W Europie zarabiam o wiele wiecej,
tyle, ze moge tez co$ odlozy¢ na przysztos¢. Poza tym
lubie Europe. (...) Chcialbym moc spedzaé tam wie-
cej czasu, wyjezdzaé na dtuzej, dtuzej handlowaé, moze
nawet zamieszka¢ w Austrii, ale niestety uniemozliwia
mi to polityka wizowa. (...)

— Opowiedz mi o poczatkach swojego sklepu. Kiedy
to byto?

— Kiedy otwieralem sklep, miatem siedemnascie lat.
Teraz mam dwadzie$cia osiem, prowadze mojg firme

od jedenastu lat. Zaczalem pracowaé¢ w wieku siedmiu
lat. (...) Moja rodzine zmusita do tego ciezka sytuacija.
W Kaszmirze byta wojna. Sklepy, szkoly, przedsiebior-
stwa, wszystko bylo albo zniszczone, albo zamkniete.
Kazdemu byto ciezko. Codziennie trzeba bylo walczy¢
o przetrwanie. Moja rodzina martwila sie o mnie. Ro-
dzice chcieli mnie ocali¢ i postanowili wystaé gdzies
poza Kaszmir, zebym mogl spokojnie rosnaé i chodzi¢
do szkoty. Wystali mnie do rodziny do Manali, ale
nie mogtem sie tam odnalezé ze wzgledu na rdznice
kulturowe. Kazdy stan w Indiach ma swoj jezyk. Jako
dziecko, dorastajac w Kaszmirze, uczylem sie mowi¢
w jezyku kaszmirskim. Chcac zy¢ i uczyé sie w Manali,
musialbym nauczyé sie lokalnego jezyka. Nie znajac
go, nie moglem chodzié do szkoly. Nie chodzitem do
szkoly, nie rozumiatem ludzi, wérod ktorych przyszio
mi mieszkac. (...) Moj wujek prowadzil wtedy w Ma-
nali sklep. Chodzitem z nim do pracy, calymi dniami
krecitem sie po sklepie i okolicach, obserwowatem jego
prace i powoli, powoli zaczatem przejmowaé od niego
cze$é obowigzkéw. Nie chcialem wraca¢ do Kaszmiru,
wojna mnie przerazata. Wuj ptacil mi za prace, to zna-
czy nie dawal mi pieniedzy do reki, ale odktadat je dla
mnie. Rodzice nigdy nie upominali sie o te pienigdze,
cieszyli sie, ze wuj odkltada je na lepsza przysztosé dla
mnie. Chcieli, zebym do czegos doszedt i byt szczeliwy.
Dorastalem w sklepie wuja, marzac o tym, ze kiedys
sam bede przedsiebiorca. (...) Powoli przez te wszyst-
kie lata wuj odlozyt dla mnie sporg kwote. Przekazal mi
ja dopiero wtedy, kiedy byl pewien, ze jestem gotowy
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zaczaé zy¢ na wlasny rachunek. Stalo sie to w dniu,
w ktorym skoniczylem siedemnascie lat. Powiedzial mi,
ze nie musze juz dtuzej z nim pracowaé, bo mam wiedze
i umiejetnosci, dzieki ktérym moge otworzy¢ whasny
sklep. Zabral mnie do wszystkich swoich dostawcow,
przedstawit, polecit do wspoétpracy. Dzieki jego wsta-
wiennictwu hurtownicy od poczatku patrzyli na mnie
tlaskawym okiem, nie raz, nie dwa pozwalali bra¢ towar
na kredyt. Odlaczytem sie wtedy od wuja i zalozylem
wlasng dziatalnoéé. Nigdy nie wrécitem na dtuzej do
Kaszmiru. Moi rodzice mieszkaja tam do tej pory, od-
wiedzamy sie przynajmniej dwa razy w roku.

— Co sprzedawal Twoj wujek?

— Rzeczy podobne do tych, ktére mozesz kupié
u mnie. W koficu mamy tych samych dostawcow.
Sprzedaje glownie indyjskie materialy, sari, szale, na-
rzuty, ubrania, ale takze bizuterie. (...)

— Dlaczego zdecydowale$§ sie zamieszkaé tu,
w McLeod Gand??

—Ze wzgledu na trwajacy pot roku sezon turystycz-
ny w Manali, wujek w pewnym momencie otworzyl
drugi sklep, na Goa. Przenosilismy sie co pot roku.
Pot roku mieszkaliémy w Manali, drugie p6t w Palo-
lem. Na Goa otworzytem swoj pierwszy sklep. Tam
tez poznatlem chlopaka z Dharamsali, zaprzyjaznili-
$my sie, opowiadal mi duzo o swoim miescie, mowit,
ze nie ma w Dharamsali sklepu takiego jak moj i ze
oplaci mi sie sezonowe prowadzenie dwoch punk-
tow handlowych: przez szes¢ miesiecy nad morzem
i drugie sze$¢ miesiecy w gorach. Zainteresowato
mnie to, co opowiadal o swoim zyciu w Dharamsali,
o gorskich krajobrazach i czystym powietrzu. Jedne-
go roku przyjechatem tu z nim, zostalem na tydzien,
miasto spodobato mi sie od pierwszej chwili. Spraw-
dzitem dostepne lokale, przekalkulowalem koszty,
wszystko wygladato bardzo obiecujaco. Nie zastana-
wialem sie dtugo, postanowitlem sprobowaé szcze$cia
w Himalajach i wkrotce zamieszkalem w McLeod.
(...) Przez pare lat krazylem miedzy Goa i gorami,
przeprowadzajgc sie co sze$¢ miesiecy, przy zmianie
sezonu. Zrezygnowalem z tego catkiem niedawno.
Przeprowadzki byly bardzo meczace, pochtaniatly
zbyt wiele energii, koszty byly niespodziewanie wy-
sokie, zarobki niesatysfakcjonujgce. Dwa lata temu
zaczalem wyjezdza¢ do Europy i podjatem decyzje
o osiedleniu w McLeod Gand? na stale. (...) Jestem
tu od kofica marca do konica listopada, reszte roku
spedzam w Wiedniu. (...)

— Kim s3 twoi klienci? Kto przychodzi do ciebie
najczesciej?

— Glownie klienci z zagranicy, ale to zalezy. W okre-
sie wakacji w Indiach, w czerwcu i lipcu, miejscowych
turystow jest mniej wiecej tylu, ilu turystow z zagrani-
cy: pol na pol. Przez reszte roku turystow z zagranicy
jest okoto 70 procent.

— A miejscowi? Kupuja u ciebie?
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— Miejscowi Hindusi nie bardzo. Majg swoje miej-
sca, w ktorych kupujg szale, sari i tego typu rzeczy.
W kazdym regionie w Indiach mieszkaicy ubieraja
sie inaczej. Kazdy region, a moze nawet i miasto ma
swoj styl. Nie mozna zalozy¢ na siebie obojetnie czego.
Trzeba ubieraé sie tak, jak sie przyjeto w okolicy, odpo-
wiednio do swojego wieku, zamoznosci i zawodu. To,
co sprzedaje, jest raczej dla turystow. Miejscowi maja
swoje tradycyjne wzory, swoich sprzedawcow i oczywi-
$cie swoje ceny. (...)

— Miejscowi Hindusi nie kupuja u ciebie, ale przy-
jezdni juz tak. Jak myslisz, dlaczego? Oni pewnie tez
majg swoje tradycyjne wzory.

— Jak wyjezdzasz gdzie§ na wakacje, daleko od
domu, chcesz sprébowaé czego$ innego, innej kultury.
Dlatego kupujesz rézne rzeczy w miejscach, do ktorych
przyjezdzasz.

— Ale to, co kupuja, nie do kofica jest miejscowe.
Sam powiedziales, ze to jest raczej dla turystow, czyli
ludzi nie stad.

— To prawda, ale co z tego? Dotarcie do miejsco-
wych wzoréw nie jest takie proste, jak zrobienie zaku-
pow w jednym z kilkudziesieciu sklepéw przy gléwnej
drodze. Kupuja co$ innego, co$, co sie rézni od tego, co
maja w swoich sklepach, to im wystarczy jako pamigt-
ka z podrozy.

— Przepraszam, ze tak draze temat, wczesniej po-
wiedziates, ze masz dostawcow z roznych czesci Indii,
np. z Delhi. Kupuja u ciebie turyéci z Delhi?

— Tak, chyba wiem, o co ci chodzi. Turyéci z Delhi
nie kupuja swoich codziennych ubran w sklepach ta-
kich jak moj. Swoje codzienne ubrania kupuja w swo-
ich sklepach na miejscu, nie na stoiskach dla tury-
stow.

— A dostawcy tych sklepéw sa inni?

— I tak, i nie. W fabrykach i manufakturach robi sie
rzeczy zgodnie z miejscowymi tradycjami dla miejsco-
wych i rozne inne wzory dla turystow. Spodjrz na to sari
w dzbany z kwiatami. Hinduska tego nie zatozy. (...)
Biate turystki lubig takie duze, bogate wzory. Weczoraj
sprzedatem trzy takie sari — Rosjance i dwoém Amery-
kankom. Ludzie z Zachodu wolg inny styl. Proste sari
bez 0zddb nie jest dla nich zbyt atrakcyjne. (...) Sprze-
daje duzo ubrani w stylu indyjskim, na przyklad takie
spodnie.

— Czemu mowisz ,,w stylu indyjskim”, a nie po pro-
stu ,,indyjskie”?

— Jeszcze raz: zadna Hinduska nie zalozy takich
spodni. Mam za to duzo indyjskich szali (§miech). Np.
szale z paszminy. Paszmina to najwyzszej jako$ci welna
z himalajskich kéz. Wycina sie jg z kozich podbrodkéw,
to chyba najbardziej miekka, ale tez najdrozsza welna
na $wiecie. Szal ze stuprocentowej paszminy kosztuje
okoto 10-15 tysiecy rupii. Chificzycy produkuja teraz
bardzo miekkie materialy, nawet bardziej miekkie niz
paszmina, bardzo matym kosztem. Réznica miedzy




Agata Rybus, Anna Wieczorkiewicz * PO OBU STRONACH STRAGANU

nimi a paszming jest niedostrzegalna, tatwo mozna da¢
sie oszukaé. Widzialem w Europie miekkie szale po 5
euro, na metce bylo napisane ,paszmina”, ale to byt
plastik, sztuczne tworzywo.

— Co jeszcze sprzedajesz?

— Sprzedaje szale, spédnice, sukienki. Duzo wzo-
réw w stylu ,hippie”. Kupuja je glownie biate kobiety.
(...)

— Kupujesz rzeczy bezposrednio w fabrykach?

— Nie, u hurtownikow. (...) Te szale sg z Kaszmiru.
Kupuje je od hurtownikéw, ktorych poznalem dzigki
znajomo$ciom mojego wuja. Hurtownicy kupuja je
w fabrykach i manufakturach. (...) Sg to najczesciej
mate, rodzinne, kilkunastoosobowe warsztaty i wick-
sze fabryki, zatrudniajace do 150 osob. Wiasciciela-
mi fabryk s3 zamozni Hindusi, ich pracownicy to tez
Hindusi, prosci i raczej biedni ludzie. (...) W fabrykach
zarabiaja malo, ale wystarczajaco, zeby przezyé. Zbyt
matlo, zeby odlozy¢ i poprawi¢ swoj los. Raczej nie maja
mozliwoéci zmiany pracy. (...) Prawo zabrania zatrud-
nia¢ dzieci, ale nie zawsze jest przestrzegane. W wielu
miastach znajdziesz fabryki, w ktorych pracujg dzieci,
chociaz to niedozwolone. W najbiedniejszych rejonach
pracuja juz o$miolatki. (...)

— Mozna powiedzieé, ze rzeczy, ktore sprzedajesz,
to towary turystyczne, bo sprzedajesz je gléwnie tury-
stom. Ludzie z tzw. Zachodu pewnie my§la, ze kupuja
prawdziwie indyjskie, tradycyjne rzeczy...

— Tak, pewnie tak mysla.

— Maja one co$ wspdlnego z Indiami?

— Robione sg w Indiach [$miech]. (...) Podobne
spodnie, sukienki czy szale, niewiele tylko drozsze,
kupisz w Europie, czesto wyprodukowane w innych
czesciach $wiata, na przyktad w Chinach. U nas jest
wiecej kolorow, pojawiaja sie wzory w stylu ,om”,
stonie czy znaki devanagari. Z tym kojarzycie Indie:
ze $wiecidetkami, koralikami, stoniami, dziwnym
alfabetem, Buddg i ewentualnie Sziwg. Takie Indie
chcecie oglada¢, my wam w tym pomagamy [$miech]

[fot. nr 14].

Tak zakoniczylo sie czwarte ze spotkan, ktore chcia-
ly$my przedstawi¢. Pozwolity one poznaé cztery ludzkie
biografie, a takze wiele biografii rzeczy, obiektéw ma-
terialnych o wieloznacznej tozsamosci. Co antropolog
moze wynies¢ z tych spotkan? Swiadectwa takie jak
wziety ze straganu przedmiot, rozmowa ze sprzedaw-
ca, fotografia majaca uwieczni¢ spotkanie, przyjecie
zaproszenia do warsztatu, w ktorym lokalny wytwoérca
wykonuje swoje wyroby, traktowane byly z nadzieja: to
moze inicjowaé wejscie w lokalno$¢, pomoc zbudowaé
sie¢ informatoréw. Przekonanie o tym, ze informacja
bedzie nie tylko to, co przekaze jezyk werbalny, sktania
do tego, by zwraca¢ uwage na mowe gestow, przedmio-
tow, obrazéw. Nadchodzi jednak moment, gdy cytaty
z terenu musza zostaé poddane nowej logice. Narracja,

z jakiej skorzystaly$Smy w tym tekscie — oparta na ryt-
mie okazjonalnych spotkanl i rozméw przy straganach
— winna zostaé zdekonstruowana. Trzeba zdecydowaé
sie na jedng z mozliwych $ciezek interpretacji, umiej-
scowi¢ antropologiczne spojrzenie tak, by wyraznie
okresli¢ perspektywe.

Wybierzmy zatem watek, ktory wybijat sie w tych
rozmowach i spytajmy: jaki wktad w tworzenie roznicy
kulturowej majg sprzedawane przez miejscowych i ku-
powane przez przyjezdnych przedmioty? Do jakiego ob-
razu Innego (w tym przypadku Indii, Hinduséw i kul-
tury indyjskiej) odsylajg przywiezione z podrézy rzeczy
i zwigzane z nimi wspomnienia!

Europejska turystka w sari, Waranasi, Indie.
Fot. Katarzyna Marciniak.
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