Powierzchnia i glebia
— fragmenty dyskusji

Ryszard Ciarka: Zajmijmy sie na poczatek nume-
rami... Chodzi mi o te niepelno$¢, czyli nieparzystosé,
ktora jest rzeczg bardzo istotng — nawet liczba siedem,
a wiec liczba dni, kiedy powstawal $wiat, jest czyms
szczegolnym. Jest dzielem bozym. Nie ma tutaj réwni.
Przez te kilka dni Bog tworzy $wiat... Bog stworzyt go
w ciggu pietnastu miliardow lat, moze w ciggu sekun-
dy, albo ciagle go nam daje, tylko po prostu my nie je-
ste$my w stanie tego dostrzec, bo widzimy co$, co nam
przeszkadza w tym widzeniu: historie, doswiadczenie,
ksiazki, wiedze itd., rozmaite rzeczy. W tym rozumie-
niu jest to oczywidcie ta ksigzka i wiedza absolutna,
to jest ten DI — on nam daje te pewnos$é. Ale niekie-
dy méwimy: ,W dzien pierwszy stworzyl co$ takiego,
potem w opozycji co§ innego”. Stworzyt co§ na gorze,
stworzyl co§ na dole. Stworzyt co$, co $wieci w dzien,
stworzyl co$, co §wieci nocg, i to wszystko jest idealnie
ustrukturowane. Ale nagle ta struktura peka, gdy Bog
tworzy czlowieka, ktory nie ma opozycji. Przynajmniej
w Pi$mie nie jest napisane, ze taka opozycja istnieje.
Czyli stwarza strukture otwarta.

Stad moje pytanie do dwoch panéw — pana, ktory
w Oxfordzie wyktada najpickniejsza z nauk, i w stro-
ne teologa, ktory dotyka rzeczy réwniez najpicknie;j-
szych, chociaz czasami strasznych. Podejrzewam, ze
pan z Oxfordu réwniez dotyka rzeczy pieknych, ale
w swej prostocie strasznych... Czy poszukiwanie tych
wzoréw nie jest pewnym ograniczeniem?! Bo my chce-
my, zeby to, co z prawej strony, zgadzalo sie z tym, co
z lewej strony. I moze wiasnie dlatego fizyka nie opisze
nam nigdy czego§ poza. A jezeli odwotamy sie do tej
struktury — jakby peknietej, niedokonczonej — ktora
daje nam zupelnie co$ innego, otwiera nas na co$ in-
nego. Chce zwrdci¢ wlasnie uwage na to DI — to jest
moment, kiedy dziala szatan. Diabel, ktorego znam
z historii naszej, z kultury przyziemnej, kultury ludo-
wej, to jest niebezpieczna istota, ktéra probuje wszyst-
ko ustawié. Bez Boga. I wszystko sie bedzie zgadzag,
wszystko bedzie piekne, jestesmy zachwyceni tym, nie
zdajac sobie sprawy, ze to wlasnie ten ,di-abel”, ,dia-
bolo” wchodzi i proponuje nam zupelnie inng wiedze,
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ktéra nie pozwoli nam nigdy wyrwaé sie z tego kregu,
z tego kota, ktore w filozofii bardzo czesto jest przed-
stawiane — bedziemy w nim jak w mlynie. Po prostu
coraz bardziej mialcy. Mlynskie kota po prostu miatku-
ja. Zeby nie powiedzie¢ catkuja — mialkuja. I jestesmy
zmiatkowani.

Michal Klinger: Bardzo wiele spraw pan poru-
szyl... Zaczne moze od tej dychotomii, o ktorej pan
wspomnial. Staram sie tak méwié, zeby to jako$ do-
chodzito do tego watku do$wiadczenia ekstremalnego
— chodzi mi o sens opisu stworzenia $wiata, opisu tych
szeéciu czy siedmiu dni — bo si6dmy dzier to jest dzieri
odpoczynku, szabatu. Dlaczego to jest wlasnie szesé
dni, to jest osobne pytanie — to ma najprawdopodob-
niej sens, powiedzmy, literacki. Na pewno autorowi
nie chodzi o to, zeby pokaza¢ szes¢ epok tworzenia fi-
zykalnego $wiata, jak uwazano zawsze — bardzo tatwo
pokaza¢ w tekscie, ze to jest niemozliwe. Autor byl
$wiadom kazdego slowa, jakiego uzywal, i nie popetnit-
by takiego btedu, ze z poczatku sa rosliny, a potem jest
storice — a tak jest wiagnie w tym tekécie. O co$ innego
w tym chodzi. Istniejg teksty bardziej pierwotne — na
przyklad w Ksiedze proroka Izajasza Bog moéwi wprost:
»Ja jestem stwarzajacy $wiatto i ciemnoé¢, dobro i zto”.
Tekst w Ksiedze Rodzaju na poczatku wyraznie sie do
tego odnosi — prawdopodobnie z tego wzgledu, ze to
jest to takie zderzenie z dualizmem perskim: tekst Iza-
jasza moéwi wprost, wyraznie do Cyrusa. A Cyrus byt
Persem i znat zoroastryjska koncepcje dualizmu §wiata.
Autor wyraznie polemizuje z tym tekstem, jednocze-
énie akceptujac go. Podzial na dobro i zlo jest najwaz-
niejszym podzialem duchowo-egzystencjalnym calej
ludzkosci. Do dzi$ tego nie przezwyciezylismy, zreszta
wcale nie mamy zamiaru tego przezwyciezaé: dobro
i zto dziatajg w $wiecie. Ten tekst pokazuje, ze Bog jest
na szczycie tej triady — bo to nie jest diada, tylko triada.
Ja stwarzam. Tylko ze w odrdznieniu od tekstu pro-
roka Izajasza tekst tzw. heksaemeronu, czyli stworze-
nia §wiata w sze$¢ dni, zawiera bardzo ciekawy zabieg.
Mozna powiedzie¢ dlaczego na poczatku Bog tworzy
$wiatlo i ciemnoéé. Dlatego, ze tak naprawde $wiat
jest w napieciu miedzy ciemnoscig i jasno$cig, miedzy
dobrem i zlem. Tylko ze to Bog jest stworcg wszystkie-
go — to jest jakby budowanie monoteizmu. Ten tekst,
heksaemeron, w sposob niezwykle subtelny zwalnia
Boga z odpowiedzialno$ci za ciemnoéé. Cho¢ wlasciwie
zwalnia i zarazem nie zwalnia... Prosze zwrdcié uwage,
ze Bog tworzy $wiatto$¢, oddziela jg od ciemnodci, ale
nie jest nigdzie powiedziane, ze tworzy te ciemnosé.
Czynnoé¢ stworcza Boga odnosi sie tylko do $wiatto-
éci, ciemno$¢ za$ jest oddzielona. Oddzielona. Wiec
to jest pierwsza uwaga. Wlasnie dlatego od tego ten
tekst sie zaczyna — po to jest ten opis stworzenia $wia-
ta, zeby uporzadkowaé duchows strukture myslenia
czlowieka. Jest w tekscie o stworzeniu bardzo ciekawa
sytuacja, ktorej moze od razu nie wida¢ — dwa razy nie
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ma pewnego waznego zdania: ,I widzial Bog, ze byto
dobre”. Dwa razy tego brakuje. A kiedy? Mianowicie
w drugim dniu, kiedy co sie stalo? Bog tworzy rakija,
to sklepienie niebieskie, aby dzielito §wiat gérny od
$wiata dolnego. I to jest koncepcja dotyczaca wyraznie
dychotomii $wiata, gdyz ta dychotomia byta takim ob-
razem starozytnym, jak w drugim przykazaniu bozym:
»Nie uczynisz sobie obrazu ani na gérach, ani na gorze
w niebie, ani na dole na ziemi, ani w wodach podziem-
nych”. I to jest ten podzial $wiata, tylko ze sklepienie
dzielace $wiat na te dwie dziwne sfery nie jest okre-
§lone mianem: ,I widziat Bog, ze bylo dobre”. Nie jest
powiedziane, ze jest dobre. Ten brak jest widoczny dla
bardziej uwaznych czytelnikow — i na przyklad ttumacz
grecki dodat tam to: ,, I widzial Bog, ze byto dobre”.
Ten tekst w kazdym przecinku jest do kofica $wiado-
my, niczego tam nie zapomniano, nic tam nie znalazto
sie przez pomytke. Drugi raz nie méwi sie o tym, ze co$
bylo dobre, kiedy Bog czyni czlowieka. Tam tez nie jest
powiedziane, ze widziat Bog, ze byto dobre...

Stanistaw Krajewski: Jest na obraz...

M.K.: Nie, nie... Ale dlatego tam tego nie ma, ze
ten czlowiek w konicu nie okaze sie tak w stu procen-
tach dobry.

S.K.: Najwyzej jest bardzo dobry, akurat.

M.K.: Ale wszystko jest bardzo dobre, wszystko.
»1 widzial Bog...”, i ukonczyl. Jest ogélna dystynkcja,
ze wszystko jest bardzo dobre, ale nie czlowiek. To nie
odnosi sie do czlowieka, tylko zostaje powiedziane po
zakonczeniu catego dziela: widzial Bog, ze wszystko
bylo bardzo dobre. To oczywiscie jest pewnym wybie-
giem, bo wilaénie ten tekst stara sie nie stawiaé pew-
nych kropek nad i. Jakich kropek? W ogole: jaka jest
tajemnica! Ten tekst nie uprawia apokaliptyki. Bo
apokaliptyka jest zawsze powiedzeniem czego$ za bar-
dzo. Ten tekst jest bardzo $wiadomy, a teraz ty, Stasz-
ku, twierdzisz, ze to sie do cztowieka odnosi...

S.K.: Dla mnie to jest jedna z podstawowych in-
terpretacji (nie mowie, ze jedyna) — ze to sie odnosi
do czlowieka. Druga natomiast zaklada, ze to doty-
czy $mierci. Ze to ,bardzo dobre” jest dlatego, ze jest
§mieré. Wyobrazmy sobie, ze wszystko jest nieSmier-
telne, z nami wigcznie... Wtedy na pewno by$my nie
mieli tej konferencji. No, moze z nudéw...

M.K.: W tym tekscie stowa: ,,Jak ukoniczyl, Bog wi-
dzial, ze wszystko jest bardzo dobre” nie odnosza sie do
czlowieka. To jest wyraznie widoczne.

S.K.: To jest tuz potem, i mozna to taczyé. Oczywi-
§cie juz nie pamietam dokladnie jak to tam jest...

M.K.: A ja pamietam dokladnie jak to jest i zde-
cydowanie nie. Zreszty takie sa komentarze, przeciez
tego nie wymy$lam. Jest taki problem, ktory lubie
zawsze przytaczaé, taki jeden midrasz wlasnie na ten
temat. Brzmi on mniej wiecej tak, ze jak Bog tworzyl
czlowieka, to przyszta do niego jego madrosé, i tam jest
powiedziane: ,,czyfimy”, jest liczba mnoga, wspotudziat
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rozmaitych wielkich duchoéw, czy — jak to filozofia
aleksandryjska, zydowska mowila — boskich idei. To
przyszla do niego jego madro$¢, jedna z wielkich jego
idei, i mowi: ,,Nie czyn czlowieka, bo nie bedzie on ma-
dry”. Potem przychodzi do niego jego sprawiedliwo$¢
i mowi: ,Nie czyn czlowieka, bo nie bedzie on spra-
wiedliwy” i tak dalej, wszystkie wielkie idee przychodza
po kolei i méwia: ,Nie czyni czlowieka”, nie bedzie on
zgodny z tym wielkim zamystem. I na koticu przychodzi
do niego jego miloé¢ i moéwi: ,Uczyn czlowieka”, i Bog
stucha tylko milosci. Taka jest interpretacja w tym mi-
draszu. To a propos tej dychotomii — czy to co$ wyja-
$nia?

Zbigniew Benedyktowicz: Odniose sie do tekstu
pana Bohdziewicza, ktory spotkat sie z tekstem Kuby
Szpilki. Bylo to ciekawe i poruszajace. Mam tylko jed-
na watpliwosé, pytanie: odkrywajac powierzchownosé
wspolczesnej kultury, mowil pan o niej w sposéb, po-
wiedzialbym, pozytywny, niekrytyczny. Pojawilo sie
tam co$ takiego, ze to nie glebia jest w opozyciji do tego
glebokiego poznania... To, co pan zrobil, odkrywajac
te kwestie jednorazowoéci naszego ograniczenia, na-
szego zycia itd. w kontekscie pojecia ekstremalnosci
i tych zjawisk we wspodlczesnej kulturze, byto dla mnie
w pewnej mierze sprzeczne. Pana tekst byt gleboki,
mimo ze mowil o powierzchownosci, o tym ,interfej-
sie”, o charakterystyce przeskoku kulturowego do innej
epoki... Czy my tracimy wrazliwos¢ na glebie? Bo to
jest w pewnym sensie wyrok na te wszystkie metafory,
na jezyk do$wiadczenia religijnego — stwierdzenie, ze
dawniej byt ottarz, i to juz passé. Albo jesteSmy w innym
$wiecie... Myéle, ze tutaj w ogéle mamy do czynienia
z problemem komunikacji przy pomocy tych mediow
— 53 oczywiscie spory, czy te narzedzia nam ulatwiajg
i poglebiaja nasz kontakt, czy wlasnie sg takim powierz-
chownym kontaktem, o ktérym pan méwit. Chcialem
zapytad o te opozycje: powierzchnia — glebia.

Janusz Bohdziewicz: Wiaénie zastanowilem sie
nad tym, ze owszem, mozna tak charakteryzowaé te
nowe media, mowiac, ze w zasadzie nie postugujemy
sie nimi — ze sa narzedziem, ale na dobrg sprawe nie
wiemy, co wlasciwie kryje sie pod spodem. Tylko ze
kiedy prowadze samochdd, to tez tylko trzymam kie-
rownice i nie wiem, co jest w silniku. Dodatbym trzy
rzeczy: jesli chodzi o te powierzchnie: mam nadzieje, ze
jednak druk nie wyeliminowal zywego stowa — bo oto
tu jeste$my, rozmawiamy — wprowadzit za to co$ nowe-
go, co zmodyfikowalo sposéb uzywania stowa. Mygle,
ze ta nowa kultura nie oddali zupelnie ani transcen-
dencji, ani glebi; chodzito mi raczej o podkreslenie, ze
dzieje sie co§ nowego, co niekoniecznie trzeba tadowaé
do starych buktakoéw i rozumieé¢ wedtug pewnych sta-
rych kategorii (cho¢ nie odrzucam ich).

Pojawia sie ta faza elektralna, to jest pomyst Gre-
gory’ego Umera: moralnosé¢, piSmiennos$¢ — on to na-
zywa electracy. Elektralnosé to nie jest zbyt eleganc-




POWIERZCHNIA I GLEBIA - FRAGMENTY DYSKUS]JI

kie ttumaczenie, ale chodzi o to, ze to co$ nowego, ze
pojawia sic nowy rodzaj doswiadczenia. I druga rzecz:
mam sklonnoé¢ do idealizowania nowych mediow czy
zwyczajnodci tego, co robig ludzie — mam takg intu-
icje, ze ludzie na ogdl majg racje. Mozna sie obrazac
na pewien rodzaj zachowan — wielu ludzi sie oburza
na rozerytozowanie wspolczesnej kultury, ale ja mam
poczucie, ze ujawnia sie tu co§ prawdziwego, co wy-
maga wyprowadzenia. To, ze telewizja jest dzi§ taka
straszna, to jest poniekad zastuga intelektualistow — po
prostu odpuszczono sobie te dziedzine. Nie pojawiato
sie w niej za duzo refleksji na temat kultury masowe;j
— a ona wymaga wprowadzania, swoistego hodowania.
To, ze zalewa nas banal, to troche nasza wina. Chcial-
bym sie tutaj odwotaé do idei Janelit Mansiego — kiedy
pisze na przyktad o filmie, to odwraca platonizm, za-
ktadajacy, ze zyjemy w takim konstrukcie, ze istniejg
pewne idee i my probujemy dojs¢ do tych idei, ze zy-
jemy w $wiecie nieudolnych kopii. A on twierdzi cos
przeciwnego: na przyklad na blonie filmowej ujawnia
sie idea $wiata. Nie ma jej nigdzie indziej — ona jest
wlasnie na blonie filmowej, pojawia sie na obrazie. Ob-
raz czy dzieto sztuki sg kwintesencjg, czysta powierzch-
nig, i ta czysta powierzchnia catego 13,7 miliarda lat
rozwoju wszech§wiata kumuluje sie w tym jednym ob-
razie. To jest my§lenie idealistyczne, ale chodzi o to,
zeby uznaé to, co sie dzieje na samej powierzchni, za
cymes cymesow. Nie ma zadnych ogélnych idei, nie
ma projektu wszech$wiata, albo: ten projekt pojawia
sie na blonie filmowe;j. Jest sama delikatnoscia.

Jeszcze jedna uwaga a propos tropéw powierz-
chownosci: jesli poréwnuje uzywanie komputera do
prowadzenia samochodu — gdy nie wiemy doktad-
nie, co sie dzieje w komputerze, nie myslimy o tym
— to zakladam, ze jest to podobna sytuacja, tylko
o wiele powazniejsza. Jestem gleboko przekonany,
ze tak jak czynno$ci czytania i pisania byly kiedys
elitarne, a potem staly sie wlasnosciag wszystkich,
tak mozna zaklada¢, ze przyszta kultura nie bedzie
kultura pisarzy, tylko kulturg programistow. Nie
bedzie kulturg czytania, tylko uzywania programow
i aplikacji. Tego oczywiscie nie da si¢ sprawdzi¢ —
to pewna intuicja. Problem polega na tym, ze my
wyprowadzamy swoje myslenie do procesoréw, do
spotecznosci, w ktorych na przyktad mozemy braé¢
udzial w rozmowie blogowej; rzucamy jaki$§ temat,
potem go zostawiamy, tam ludzie dyskutuja, wcho-
dzimy za dwa lata, a ta my$l jakby sama ewoluowata.
Spotecznosé jest tez pewnym procesorem. To jest
powazna sprawa, komputery i technologie elektro-
niczne — one s3 przede wszystkim mediami nasze-
go my$lenia. My je wyprowadzamy i to nie jest taka
blaha rzecz. Procesor myslowy, procesor tekstowy:
on juz podejmuje pewne decyzje. To sie bedzie po-
glebiaé, s juz programy tlumaczace, ktore sa coraz
bardziej zaawansowane...

Wojciech Michera: W panskim wystgpieniu bylo
bardzo duzo mysli, ktére mi sg bliskie i ktére mi sie
podobaja, ale mam jedna watpliwosé. Catkowicie sie
zgadzam z tg pochwalg powierzchni, bo to powierzch-
nia jest wlasnie ekstremalnoécia: jesli wezmiemy przy-
ktad obrazu, poszerzymy, zmetaforyzujemy, potraktuje-
my teoretycznie jako pewien model, to ekstremalnym
punktem obrazu jest jego powierzchnia. Wielkim grze-
chem myslenia metafizycznego jest zapominanie o tym,
w takim gleboko filozoficznym sensie — tutaj mozna by
przywola¢ wielu myslicieli... Chodzi o zapomnienie
o tej powierzchni, nazbyt tatwe przechodzenie w glgb,
do glebi, do istoty. Sg to rézne formy idealizmu, ktore
nazbyt tatwo pozwalajg siega¢ do samej glebi prawdy,
tymczasem ,nie ma letko”. Potrzebne jest przypo-
mnienie sobie o tym, co jest najbardziej nieuchwytne,
wladnie o tej strasznej powierzchni, ktora jest rzecza
nieusuwalng. Modelowo moéwiac, mysli sie o nie§wia-
domosci psychoanalitycznej jako o czym$ ukrytym
gleboko, co moina by odkrywaé za pomoca bardzo
skomplikowanej hermeneutyki, podczas gdy — jak
moéwi Lacan — nie$wiadomosé nie jest gdzie§ gleboko,
tylko jest samg powierzchnig, o ktorej sie zapomina;
jest jezykiem, ktorym sie mowi. To w jezyku probujemy
wypowiedzie¢ prawdy, podczas gdy powierzchnig jest
sam jezyk, ktorego nie da sie odrzuci¢. Zaden idealizm
nie da mozliwosci, zeby to odrzucié. Moja watpliwosé
dotyczy mimo wszystko pewnego stosunku do tych
wspOlczesnych medidw, na tej zasadzie, ze niektérym
osobom (jak je znam) taki sposdb méwienia o wspol-
czesnych mediach sie nie podoba, ale to jest indywidu-
alna sprawa, i w tym nic nie ma zlego — mnie to nie razi,
ale razi mnie zapominanie, ze owszem, ta wspOlczesna
kultura ze wszystkimi okoliczno$ciami pozwala pewne
rzeczy zobaczyé — ale pozwala zobaczyé cos, co bylo od
zawsze. Problem z istnieniem powierzchni jako czego$
nieusuwalnego jest nieusuwalng sprawg ludzkiej kul-
tury. W zwiazku z tym te wspdlczesne media moze tak
zmuszaja nas do przemy$lenia tego, co nie znaczy, ze to
cos sie pojawito dopiero teraz. Wspomniany tutaj pare
razy przez pana i przeze mnie Derrida mowi, ze pismo
poprzedza stowo mowione — nie jest idiotg, to jest tez
pewna metafora. Cho¢by nie wiem jak sie staraé, ni-
gdy nie da sie usung¢ tego wymiaru powierzchni. Jest
ona by¢ moze najbardziej fundamentalng sprawa, kto-
ra trzeba przemysleé, najécislej powiazang z zagadnie-
niem ekstremalnoéci. To s3 te najodleglejsze granice
$wiata, poprzez ktore trzeba przejéé, zeby dotrzeé¢ do
jakiejkolwiek istoty — a ta zawsze jest juz istotg nawie-
dzong przez owa powierzchnie.

S.K.: Trudno mi zebraé¢ mygli, zeby odpowiedzie¢
na te pytania z sensem. Tak sobie mysle, ze jednym
z tematdéw czy motywdw, ktory sie pojawial wielokrot-
nie, chociaz nie zawsze calkiem wprost, byta kwestia
bycia ekspertem. Poczawszy od referatu Krzysztofa
Meissnera: zeby czlowiek sie znal, to musi trzy lata spe-
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dzi¢ z tym rownaniem; czy poprzez te rozne przyklady,
ktore mieliSmy, mozna zrozumie¢ kogos, kto przezyt
jakies rzeczy, no nie wiem, zjechal na nartach z Mount
Everestu czy byl w mogile masowej po egzekucji, ale
przypadkiem ocalal... Jednym stowem: jest wiele rze-
czy, ktore wydaja sie nie do zrozumienia dla kogo$, kto
ich nie poznal — czyli nie jest ekspertem z tej dziedziny.
Bycie ekspertem zajmuje z reguly duzo czasu, mozna
by¢ ekspertem tylko w niewielu dziedzinach przeciez,
nikt z nas nie potrafi by¢ ekspertem od wszystkiego.
Chodzi mi o to, w jaki sposéb ktos, kto jest ekspertem
od czego$, moze moéwié o tym do innych, ktérzy nie s
ekspertami, tak, zeby to bylo znaczace dla tych innych
i co$ im dato. Kazdy z nas prébuje to robié, inaczej nie
mialoby to sensu — a jednak w jakim$ stopniu to sie
udaje. Udaje sie dlatego, ze wspolny grunt jest jednak
niedostateczny i ze te metafory jako$ funkcjonuja wia-
$nie w ten sposob, ze trafiaja. Z tg powierzchnia nie
jestem calkiem pewien, czy rozumiem, o co chodzi.
Ale jesli chodzi o to, ze jezyk, ktorym mowimy, czy
w ogole $rodki wyrazu, one s3 w pewnym sensie na po-
wierzchni, no bo ich uzywamy, te farby malarza, to s3
te farby i to plotno, i to jest powierzchnia, uzywamy ich
po to, aby wyrazié co$ glebszego, zeby wyrazi¢ co§, co,
najogolniej rzecz biorac, jest jakim$ naszym obrazem
$wiata. Sam obraz jako taki, czyli jaki§ zestaw bitow,
nic nie méwi, nie ma zadnego sensu, zadnego znacze-
nia — zyskuje sens i znaczenie dopiero dla kogo$, kto
patrzy i widzi tam co§, co trafnie czy nietrafnie umiescit
tworca. Kazdy obraz mozna teraz zdigitalizowad i zrobi¢
taka tabele, gdzie bedzie napisane, w jakim bicie, w ja-
kim punkcie jest jaki kolor, i da¢ to komukolwiek, takg
plachte. Nikt z tego nic nie zrozumie, bo to jest wtedy
zrobione przy pomocy innego jezyka, innej techniki —
ta powierzchnia jest inna, jest dla nas kompletnie nie-
przystepna. Powierzchnia, pt6tno z tymi kropkami ko-
lorowymi, to jest to ,,co$” wlasnie, co umiemy odczyty-
wac — dlatego boje sie, ze ta metafora powierzchni co$
zamyka zamiast otwieraé. Ale by¢ moze ja czego$ tu nie
rozumiem. Natomiast wydaje mi sie, ze ona jest z kolei
trafna w innej sytuacji. Wydaje sie, ze jednak wbrew
temu, co pan tu méwil, to jest rdznica miedzy samo-
chodami sprzed lat trzydziestu i dawniej a samochoda-
mi wspolczesnymi. Wtedy mozna byto jakos z grubsza
sie orientowad, jak samochod dziala, byly jakie$ tioki,
iskra, to wszystko byto dosyé zrozumiate. Nie bardzo
proste, ale jednak dosyé¢ proste. A teraz jest kompu-
ter, ktory tym wszystkim steruje — jak dziata komputer,
tego juz nikt nie rozumie. Tego nawet ci faceci w tych
stacjach obstugi nie rozumiejg, tylko majg jaka$ me-
tode, ze w razie czego co$ sie przeprogramowuje albo
zastepuje nowym modutem cos, co sie zepsuto. To jest
wielka zmiana — wydaje mi sig, ze jednak do niedaw-
nych czaséw mozna byto zrozumie¢ dzialanie wlasciwie
wszystkiego — nawet tych samochodéw, a co dopiero
zurawia, ktéry w studni wode ciagnal. Wszystkie te
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maszyny byly do zrozumienia. Teraz juz nie sg. To jest
dosy¢ przerazajaca, nowa sytuacja... Nie wiem, jakie
beds jej konsekwencje, moze nie takie straszne, moze
jako$ potrafimy sobie z tym poradzi¢. Chodzi mi o to,
ze teraz po raz pierwszy rzeczywiscie sa takie dziedziny,
w ktorych juz zaden ekspert nie wystarczy. Zeby zro-
zumieé, jak dzialaja takie bardzo skomplikowane pro-
gramy, tworzone s3 cate zespoly ludzi i nie ma nikogo,
kto w pelni rozumie wszystkie fragmenty. Oczywiscie
musi by¢ ktos, kto jest szefem i z grubsza to ogarnia,
jak to sie teraz mowi — to musi by¢ kto$ taki, bo bez
tego by nic nie bylo... ale jednak jest tak, ze nawet s3
teraz dowody matematyczne robione przez jaka$ grupe
ludzi, ze nie ma nikogo, kto by caly ten dowod przesle-
dzil, bo to jest juz za duze. Jednym stowem: co$ takiego
sie zmienilo, ze juz tylko zespoly, wielu ekspertéw na-
raz moze by¢ w stanie co§ opanowaé — i to jest chyba
zmiana cywilizacyjna. Wiec to jest kwestia ekspercka.
Ale jest jedna taka dziedzina — kazdy z nas jest w niej
ekspertem, nie dlatego, ze jesteSmy jacy$ tacy $wietni
w jakiej$ nauce czy w jakiej$ umiejetnosci, ale kazdy
z nas jest najlepszym na $wiecie ekspertem w dziedzi-
nie, ktora sie nazywa ,,moje zycie”.

Z.B.: Widze, ze po raz pierwszy jaka$ prawdziwa
kontrowersja powstaje. Bardzo sie ciesze. Nie ma lep-
szych ekspertéw od mojego zycia niz ja. Jednak, mimo
wszystko. Rozumiem, ze czlowiek moze siebie nie rozu-
mieé, ani swoich stosunkéw z innymi ludzmi. Sg tera-
peuci... Najbardziej watpliwym gatunkiem literackim
jest autobiografia.

J.B.: Rzeczywiscie jest ten kluczowy problem: czy
mozemy moéwié lub pisa¢ w taki sposob, zeby to nam
i odbiorcy méwilo co§ waznego? 1 ostatecznie, kiedy
myslimy o tych roznych przykladach, ktore tu byly,
o tej codziennosci, ktéra moze by¢ taka mowiaca, czy
jakich§ wydarzeniach codziennych, i tych ekstremal-
nych, czy historiach biblijnych, ktére oczywiscie mozna
troche inaczej interpretowac... Powstaje pytanie: co
mnie to méwi. Kazdy sobie zadaje to pytanie — i to ma
sens dopiero wtedy, jesli to faktycznie mnie co§ mowi,
mnie w tej mojej sytuacji, w obecnej chwili. Nie wiem,
jak to sie ma do ekstremalnodci, ale z tej perspektywy
kazde zycie — zycie kazdego innego czlowieka — jest eks-
tremalnym przykladem czego$, wiec w tej przestrzeni
wszystkich mozliwych zy¢ kazdy z nas jest na jakim$
ekstremum. Z tym, ze to nie zawsze jest znaczace dla
innych.

M.K.: Ostatnio widziatem sztuke zrobiong przez
Tomasza Rodowicza w teatrze Chorea, pod tytutem
Mozg. Byla pos$wiecona fascynacji neuronami — to
oznacza, ze nasz organizm lacznie z procesami myslenia
bedzie wlasciwie mozliwy do zbadania. Nie pamigtam,
kto z panistwa to powiedzial, ze mozna w koricu ustali¢
stan wszystkich atomow, ile ich jest w naszym ciele,
i ten stan jest jako$ interpretowany... Dwiescie lat
temu tak mysleli. Teraz juz nie mozna. W konicu ilo¢
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tych atoméw 1 ich polozenie... one sa jakim§ kontinu-
um. W kazdym razie byta taka sztuka i jej zasada byto,
ze aktorzy mogli troche improwizowaé — uwazam, ze
wielkim walorem artystycznym tej sztuki bylo to, ze ta
piatka aktor6w nie pozwolila sie zredukowac; nagle sie
okazalo, ze ich uczucia s3 dla nich wazniejsze niz cata
ta powierzchnia, o ktérej pan méwil. Mnie sie bardzo
podobalo to, co pan powiedzial — to do mnie przema-
wialo. Ale jest co$ — jaka$ inna powierzchnia czy jakie$
sklepienie — co prawdopodobnie rozdziela nasz $wiat
na $wiat psychiczny i $wiat logosu, czyli tego, co sie da
zmierzy¢.

To jest stare pytanie Eliadego (ja to lubie Eliade-
mu przypisywac) dotyczace zjawisk kulturowych, psy-
chicznych czy religijnych przede wszystkim — ze nie
mozna ich zredukowaé. Oczywiscie jest wiele prob
i teorii gloszacych, ze absolutnie one sie wszystkie
redukuja, walczg, o to, zeby czlowieka zredukowaé,
na przyklad: milosé tez jest jakims$ ukladem dziatan
biofizycznych. Otéz powstaje pytanie jest: czy to sie
da zrobié? To jest wlasnie ta jakby legenda o wielkim
inkwizytorze Dostojewskiego — kontynuuje odpowiedz
panu, bo ja przeciez nie odpowiedzialem na wszystkie
pana watpliwosci — ze zbudowana jest taka sfera pew-
nego dobrze funkcjonujgcego organizmu. Dostojewski
nawet uzywa takiego mitu, ze wszystko jest rozwigza-
ne, przyjdzie antymesjasz, antychryst, wszystko zorga-
nizuje, nie bedzie zadnych probleméw. Tylko co wtedy
bedzie? Czlowiek musi sie czego$ wyzby¢ — i wiasnie to
jest to, co, moim zdaniem, wtedy nie zadziala; to jest
wlasnie to, co Staszek wymienial jako tych kilka pojeé
podstawowych dla nas, dla mnie, ekstremalnych: mi-
tos¢, smier¢, narodziny, cierpienie, moze jeszcze cos...
S3 takie stany, ktore moim zdaniem nie dadzg sie zre-
dukowaé, je trzeba po prostu przezyé — i one nigdy nie
wyjda z zadnego wyliczenia, i to jest pytanie po prostu
do cywilizacji, ale tez do pana, no bo istnieje bardzo
wiele technik, ktére nasladujg uczucia... Podobno
mozna sie kochaé z komputerem, mozna smaki i za-
pachy jako$ tam z tego pociggaé... Na Krupéwkach
byto kino 7D...

M.K.: S filmy Lyncha, gdzie ta ikonosfera zaczy-
na by¢ nierozroznialna od przezycia erotycznego, i to
jest jakie$ pytanie... Mysle, ze ten antychryst jest tak
mocny, ze potrafi i tu siegnaé, i by¢ moze jednak mu-
simy o co$§ walczyé. Bardzo mi sie podoba to, co pan
powiedzial: nie oskarzajmy o nic kultury. Ale dlaczego
jest pan taki niekonsekwentny, dlaczego pan moéwi,
ze telewizja jest straszna? Tam jest kupa miloéci, ow-
szem, tej takiej erotycznej, pornograficznej, ale to jest
tesknota czlowieka za tym ekstremalnym uczuciem.
Tu sie nie méwi za duzo o miloéci, ale jednak sie od
tego nie da uciec, bo to jest najwieksze przezycie, co
do ktérego juz nie mamy zadnych watpliwoéci — to jest
podstawowe, ekstremalne przezycie, ktére jest zdolne
wszystko z nami zrobi¢ i dla mnie to jest §wiadectwo,

ze koniec $wiata jest jeszcze daleko, ze ludzie jeszcze
sobie radza.

W.M.: Problemem nie jest tu redukcja — nie cho-
dzi o to, ze sie nadmiernie redukuje, na przyklad do
wzordw, struktur itd. Jest odwrotnie. Sprawg, ktora
trzeba sobie uswiadomié i o ktorej chciatbym mowi¢,
jest pewna nadwyzka. Rzecz jest bardziej skompliko-
wana niz sie wydaje. Mamy do czynienia z rzeczami,
w ktorych jest pewien nieredukowalny naddatek,
z ktérym nie ma jak sobie poradzi¢. To jest wiasnie
ta powierzchnia. Wracam do tego, bo to jest funda-
mentalne niezrozumienie. O co tu chodzi? Powiem
na przykladzie bycia znawcg samego siebie — juz o tym
wspomnialem, ze autobiografia jest najbardziej niebez-
piecznym gatunkiem literackim, poniewaz daje ztudze-
nie bezposredniego dostepu. Jest to ztudzenie tekstu,
ktory mowi samg prawda — ktoz wie lepiej, czy bedzie
wiedzial o tym, o czym moéwie, jezeli nie ja sam? A wia-
$nie autobiografia jest najlepszym przyktadem nieusu-
walnoéci tego naddatku, tej powierzchni, przez ktora
musimy przej$é, i ktdra sprawa, ze wszystko doznaje
pewnego rodzaju wyptaszczenia. Czyli glebia nie jest
zrodlowa, tylko jest efektem pewnej projekeji, pewne-
go tworzenia ztudzenia, ktére nie jest falszem. Ale nie
ma innej glebi niz ta, ktdrg wyprojektowujemy.

Byt numer ,Kontekstow” o Lewisie, jest tam tekst
Glowa Holofernesa moéwiacy o autobiografii Lewisa,
ktory wprowadza biblijng figure Holofernesa... Au-
tobiografie zawsze piszemy z perspektywy Holoferne-
sa i jego ucietej glowy. Czy inaczej: trzeba uciagé sobie
glowe, zeby modc o sobie pisa¢. Metaforycznie powiem,
ta plaszczyzna miecza ucinajacego jest owa plaszczyzng
powierzchni — o czymkolwiek méwimy, nawet o mito-
§ci, to zawsze mOwimy, nawet jezeli nie wypowiadamy
slow. Zawsze nastepuje to ciecie, ktore musi by¢ doko-
nane, zeby do czegokolwiek dotrzeé. To jest to odwro-
cenie. To bardzo trudna, powazna sprawa, ktérej nie
nalezy zbywaé tym, ze to nie jest zrozumiate. Mysle, ze
to jest punkt naprawde istotny i zwiazany z pojeciem
ekstremum — zeby dostrzec to, ze nawet glebia jest ele-
mentem pewnych konstrukeji, dziatan, wysitku, pew-
nego mocowania sie. Ze nie jest tak, ze te uczucia po
prostu s3 i z nich co§ wyplywa. Wszystkie te sytuacje s3
efektem mocowania sie, wysitku. Metafora powierzch-
ni jest wiec niezbedna jako wlasnie to, z czym trzeba
sie mocowaé. To nie jest tylko przeszkoda, ktora trze-
ba odrzucié, zeby wreszcie osiggnaé stan dobroci, tylko
wlasnie metaforg czego$, co jest cigglym wymogiem,
czym$ co sprawa, ze zycie w ogéle jest trudne — nie
tylko w tych ekstremalnych sytuacjach, ale w kazdej
sytuacji wymaga mocowania sie, zeby stworzy¢ wraze-
nie glebi.

Kuba Szpilka: Kiedy mowisz o tej powierzchni, to
jakby powiadasz najpierw tak: musimy caly czas wie-
dzie¢, ze ona jest. A potem mowisz, nawet jezeli przez
nig przechodzimy, to musimy wiedzie¢, ze sie z nig
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mocujemy. Moze co§ gubie, nie rozumiem. Powiadasz:
nawet jezelibySmy przez nig przeszli... Nie da si¢ przejs¢
nigdy nigdzie, bo zawsze bedzie tylko to. Czy ja cie do-
brze rozumiem?

W.M.: Nie wiem, czy ja ciebie dobrze rozumiem...

K.Sz.: Z ta powierzchnia, powiadasz, jest cos eks-
tremalnego. Wr6émy do pojecia ekstremalnosci. Mo-
wisz o wysitku, o przepracowaniu, a to pozostaje w ja-
kiej$ sprzecznoéci z tym pojeciem... Ten wysitek jest
pewnym ruchem czy pewng energig, ktora jest gdzies,
w jaka$ strone skierowana. Jest pytanie, czy to ,gdzie$”
musi oznacza¢ zawsze ruch horyzontalny? Czy pewna
wertykalnoé¢, pewna glebinowos¢ jest z definicji czyms
niemozliwym? Czy to znaczy, ze gdziekolwiek przytozy-
my swoja energie, jezeli chcemy jg przylozy¢ — a wydaje
mi sie, ze w pojeciu ekstremalnosci fundamentalne jest
takze to, ze chcemy, bo nie da sie¢ pomyéle¢ ekstremal-
noéci bez pewnego chcemy. Wszystko, co mozemy
zrobié, to w istocie przesuna¢ ciezar w inne miejsce —
i pobrzmiewa w tym dla mnie stwierdzenie, ze to jest
troche bez sensu, ze to jest takie krzatanie, bo musimy
sie krzataé, zeby nam nie byto, powiedzmy, zimno. Jak
jest zimno, to sie krzatamy, ja na przykiad nie lubie
pali¢ w piecach, no to wole sie krzataé. Ale ze to do
niczego nie prowadzi...

M.K.: Tak. To nie ma sensu! To nie ma sensu! To
do niczego nie prowadzi, ale tutaj nalezaloby wprowa-
dzi¢ rozroznienie lokalnoéci i uniwersalnosci. Zawsze
pozostajemy w pewnym lokalnym obszarze prowizo-
rycznego celu, sensu... ale sens uniwersalny musiatby
wyplywa¢ z pewnego Zrodla, trzeba zrobié zalozenie
o istnieniu Boga, ktory to wszystko przewidzial i uru-
chomil.

K.Sz.: Ale dlaczego musimy zrobi¢ takie zatozenie?
To jest bez sensu. To $wiadczy o tym, ze kazdy sens,
o ktory walczymy, jest pewng projekcja, pewnym wy-
sitkiem, pewnym sensem, zawsze tymczasowym, zawsze
lokalnym...

M.K.: Dobrze. Dobrze. Ale czy samo to, jak mo-
wisz, projektowanie, to szukanie nie jest sensowne!?
W takim oto znaczeniu, ze albo mamy taki biedny
sens, ale jednak, albo nie mamy; wtedy mamy bezsens.
Bezsens wymaga wiekszej odwagi.

M.K.: Ty dopiero ekstremalnie sobie zarzgdzasz.
Zyimy sobie w bezsensie, ale tak zyjmy w tym bezsen-
sie, zeby to byt sensowny bezsens. Tak méwisz. To jest
taka konstrukcja... Ale cztowiek prosty, ktéremu nie
idzie tylko o stowna i intelektualng igraszke oraz ra-
finade, ale chodzi o to — w tym sensie sie zgadzam ze
Staszkiem — ze kazdy z nas jest ekspertem dla siebie
o tyle, ze musi sobie powiedzie¢ co$, co sprawi, ze sie
chce wstaé z tozka, ze mu sie chce. To ,chce” jest
czym$ w ogoble dramatycznie waznym...

K.Sz.: Ale ja nie potrzebuje go kompletnie! Ja nie
potrzebuje, zeby mi co$ bylo dane z gory! Sens jest
w tym, ze mi sie chce. To jest sens! Reszte chrzanie!

Nie potrzebuje porzadku, ktory mi méwi, zeby byto le-
piej, skoro nigdy ma nie by¢ dobrze. Lepsze jest wro-
giem dobrego. Czy do tego jest mi potrzebny pan Bog?
Jezeli rozumiem to, co powiedziat Krzysztof, to czy fi-
zykom do tych ich wspanialych szali jest potrzebne to,
ze potem z tego poleci samolot? Alez nie! Po co oni to
robia? Bo im sie chce.

J.B.: Chcialem jeszcze stowo powiedzieé... Po
pierwsze: tez nie utozsamialbym pisania autobiografii
i zycia — autobiografie sg jednym z literackich prze-
jawow tworczosci. Druga sprawa: jesli chodzi o po-
wierzchnie obrazu, to my, kulturoznawcy i antropolo-
dzy, gteboko w niego zagladamy, natomiast obrazy jed-
nak podlegaja temu opisowi powierzchni dosy¢ czesto.
Chciatbym na to zwrdcié uwage: powierzchnia staje sie
glebia, po prostu — to jest ten problem sporu miedzy
wami. Chciatbym sie odnies¢ sie do tej sprawy zwig-
zanej z poczatkiem cywilizacyjnym... Samochdd...
Widze roznice miedzy samochodami sprzed trzydzie-
stu lat i tymi dzisiaj; jesli chodzi o te niepokoje, ja je
rozumiem, tylko ze mam watpliwoéci, czy tu rzeczy-
widcie dzieje sie jako$ciowo co$ az tak mocno innego,
iz mamy do czynienia z jakim$ radykalnym Scieciem,
bo przeciez nawet gdybysmy pomysleli o takich kon-
cepcjach jak ta o aktorach sieci, w ogéle o tej nowej
ontologii sieci, przeciwstawiajac ja starej ontologii czy
myéleniu w kategoriach systemu, ta sieé oczywiscie be-
dzie bardziej dynamiczna, mamy inne czynniki spraw-
cze, mamy rzeczywiscie te podmioty, ten procesor, nad
ktorym na dobra sprawe nie panujemy... Pojawiajq sie
w naszym ludzkim $wiecie takie elementy, ktore s wia-
$nie nowymi aktorami. I ktore sq poza nasza kontrola,
a wplywajg na charakter — i stad ta metafora sieci moze
miataby zastapi¢ system... Natomiast z drugiej strony
przeciez ten $wiat, to znaczy stare koncepcje i stare
opisy w ramach tej starej ontologii w cudzystowie tez
mowig o self-organized, samoorganizacji. Uczestniczyly
w nim tez rozne, powiedzmy, mniej ludzkie podmio-
ty, ta technika nam towarzyszy od dosy¢ dawna. Czy
tu jest taki radykalny przelom, ze nagle stracimy nad
czym$ kontrole, co$ innego bedzie?... Zawsze co$ nas
w tej historii wspomaga. Taki jest porzadek cywili-
zacji, on jest kumulatywny... Rozumiem te obawy,
a z drugiej strony mysle, ze by¢ moze az takiego rozta-
mu i przeciecia nie bedzie.

Monika Sznajderman: Ja troche z innej beczki,
to mi sie skumulowato po kilku wczesniejszych wysta-
pieniach... Chcialam broni¢ opiséw przezyé, mimo
ze s3 niedoskonate i ze jezyk nie wystarcza, zeby je
zakomunikowaé komus, kto czego$ takiego nie prze-
zyl. Byé moze to jest naiwne, ale ja na przyklad sko-
rzystalam z tego, ze stuchatam referatu o chodzeniu,
o foczeniu, dlatego, ze jesteSmy w stanie — moze to
zalezeé od wrazliwosci, od do§wiadczenh — wybudowaé
w sobie co$ takiego przez poréwnanie z jakimi$ inny-
mi do$wiadczeniami... Mozna sobie to jako$ zrekon-
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struowad na tyle, ze sie co§ nowego poznaje. To taka
ogdblna uwaga.

Z.B.: Jeszcze tylko sobie udziele glosu, chodzi mi
o jeden szczegdl jezykowy. Pan przywotat pojecie zwig-
zane z t3 nowa wrazliwoscig czy nowa sytuacja kultu-
rowsa... interstanding... i moéwil o tym understanding.
Mysmy kiedys z panig Markowska, socjolozka, przekla-
dajac tekst nasz na angielski, odkryli ze tak antropolo-
gicznie understanding to znaczy: ustawic¢ ponizej czegos.

Kiedy poznajemy jaka$ inna rzeczywistos¢ kulturowa
czy innego czlowieka, to my nie tyle chcemy wejs¢
w jego w role, ile z jakim§ szacunkiem jesteSmy poni-
zej tego, co mamy poznaé, i kladziemy akcent na to

under — juz nie podstawiamy sie pod niego, jak aktor,
powiedzmy, w tej starej tradycji aktorskiej, np. metody
Stanistawskiego i tak dalej, ze on bedzie wtasnie pod te
role wpisywal, tylko to jest swego rodzaju szacunek: my
jeste$my nizej od tego, co mamy poznac. Dziekuje.

Jerzy Nowosielski, Abstrakcja, 1998, wt. Teresa i Andrzej Starmachowie.
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