,.Btnografia Polska”, t. XLIII: 1999, z. 1-2
PL ISSN 0071-1861

AMUDENA RUTKOWSKA

O SWIADOMOSCI HISTORYCZNE]
MIESZKANCOW BIALORUSI ZACHODNIE]

W procesie ksztaltowania sie narodow i ich panstw istotng role
odgrywa tradycja historyczna. Tam, gdzie odczuwa sig jef brak, gdzie
istnieje coS, co mozna okresli¢ jako niedosyt historii, siega sie do
mitow lub tworzy nowe, ad usum wspdlczesnosci. (J. Bardach)

Badania, jakie prowadzilam na terenach Bialorusi Zachodniej miaty na celu
ukazanie innego oblicza historii niz to, ktore mozna odnalezé w naukowych
opracowaniach. Chodzito mi o histori¢ przezywana osobiscie przez tych, ktorzy
zwykle stanowia jej tto. Chciatam ustyszec o tych samych wydarzeniach, o jakich
mozna przeczyta¢ w szkolnych podrecznikach, lecz widzianych z innej perspekty-
wy — oczami zwyklych ludzi, ktérzy znaja je z opowiadan bliskich, a niejedno-
krotnie sami w nich uczestniczyli; ludzi, ktorzy nietatwo zmieniaja raz ustanowio-
na przez siebie wersje. Zagadnienia, jakie poruszatam dotyczyly przede wszystkim
tematyki narodowej. Miatam nadzieje, ze ukazanie, w jaki spos6b widziane sa
zdarzenia z przeszloici, a takze, jakie byly ich konsekwencje pomoze mi
w poznaniu stosunku ludzi do terazniejszosci i przyszlosci wlasnego narodu oraz
do wladzy. Pozwoli tez zrozumie¢ skomplikowana sytuacje, w jakiej znalazlo sie
panstwo bialoruskie i jego mieszkancy. Interesowalo mnie takze, na ile w mysle-
niu o historii widoczne sa skutki propagandy, a na ile opowiesci konstruowane
przez moich rozméwcow byly wynikiem wilasnych przemyslen.

Aby poznaé opinie na temat wspolczesnosci zdecydowalam si¢ prowadzi¢
badania przede wszystkim w malych miasteczkach (glownie w Nieswiezu
i Klecku). Wedlug mnie, tam najwyrazniej mozna bylo odczu¢ zmiany zapoczat-
kowane przez rzad po uzyskaniu przez Bialoru$ niepodleglosci w 1991r.,
dotyczace m.in. odrodzenia kultury narodowej. Tam rowniez bardzo szybko
pojawil si¢ proces odwrotny! — denacjonalizacja (po 1994 r.). Jest to szczegblnie
zauwazalne w szkolach, do ktorych wraca wyktadowy jezyk rosyjski. Staralam
si¢ dowiedzie¢ jak jest oceniane cale to ,zamieszanie”, Drugim powodem,
dla ktorego wybralam taki teren jest duzy naplyw osadnikow rosyjskich, nie

1 Zmiana poprzedniego kierunku polityki zostala zapoczatkowana w 1994 roku, po dojéciu do
wladzy prezydenta A. Lukaszenki. Herb Pogoni zamieniono na dawne godlo Zwiazku Radziec-
kiego, z ktorego jedynie usunieto symbol sierpa i miota. Powrocita radziecka flaga (po podobnej
korekcie) na miejsce biato-czerwono-bialego sztandaru, uznawanego za najstarszy w dzejach
Biatorusi. Wprowadzono jako jezyk urzedowy rosyjski obok biatoruskiego.
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wystepujacy az w takim nasileniu na wsi?. Pojawienie si¢ Rosjan bylo czyms$§
wiecej niz zmiana sktadu etnicznego miejscowej ludnosci. Oznaczato rowniez
spotkanie si¢ rozmaitych postaw w sferze polityki, kultury, sposobu zycia.
Aby odzwierciedlié¢ to zroznicowanie staralam si¢ rozmawiac z ludzmi réznymi
pod wzgledem narodowosci, statusu spolecznego i wyksztalcenia.

Na podstawie zebranego materialu moglam wyrdznié trzy kategorie roz-
mowcow. Pierwsza z nich stanowia osoby o niskim poziomie wyksztalcenia
(ukonczyli oni zwykle kilka klas szkoly powszechnej). W ich opowiesciach watki
zaczerpnigte z ustnej tradycji ludowej splataja si¢ z informacjami podawanymi
przez media. Wynikiem tego jest znaczna mitologizacja zaréwno przeszlosci, jak
i terazniejszosci. Do drugiej kategorii mozna zaliczy¢ ludzi wyksztalconych
w dziedzinach innych niz historia czy literatura. Poniewaz rzadko poglebiaja oni
swoja wiedze historyczna wyniesiona ze szkoty §redniej, w ich wypowiedziach
mozna zauwazy¢ o wiele wigkszy wplyw wiedzy potocznej na myslenie o historii
niz u osdb zajmujacych si¢ ta problematyka zawodowo (stanowia oni trzecia
kategorie rozmoOwcow). W tej ostatniej grupie znalezli si¢ nauczyciele szkol
podstawowych majacy bardzo silny wplyw na ksztaltowanie si¢ historycznej
swiadomosci mlodego pokolenia. Okazalo si¢ jednak, ze ich wiedza, aczkolwiek
bardziej ,,unaukowiona”, tzn. poparta faktami i z pozoru obiektywna, nie jest
pozbawiona stereotypowych uje¢ czy potocznych rozumowan. Przyktadem
moze by¢ taka wypowiedZ: Czastka Rasiji my za wsiudy byli. [...] Pad panskaj
Polszy zachodnia czastka byla (Bialorusinka, lat ok. 40). Charakterystyczne jest
tez wydtuzanie czasu trwania wladzy radzieckiej: Siemdziesiat slisznim liet eta
terytoria Sawieckawa Sajuza® (Bialorusinka, lat 40, Nieswiez); Za silie bylo
rusko jezyka siemdziesiat liet (Bialorusinka, lat 40, Kleck). Autorka wypowiedzi
wyraznie kojarzy dominacje jezyka rosyjskiego z czasami wladzy radzieckiej.
Nieprawdziwe jest rOwniez twierdzenie: Bielarus trista liet pad Polszy, trista liet
pad Rasiji (Bialorusinka, lat 40, Nieswiez).

Rozméwey z tej grupy rzadko podejmowali proby spojrzenia na terazniej-
szo$C przez pryzmat wezesniejszych zdarzen. Przeszios i terazniejszosé widziane
byly czgsto jako dwie oddzielne kategorie nie polaczone ze soba ciagiem przyczyn
i skutkéw. To, czego nauczano czgsto bylto sprzeczne z tym, co uwazali za istotne
w Zyciu codziennym. Przykladem moze by¢ postawa nauczycielki bialoruskiego
wychwalajacej pigkno rodzimej mowy, ubolewajacej nad tym, ze tak mato ludzi
jej uzywa, ktora, w odpowiedzi na pytanie o stusznos¢ oddzielenia si¢ Biatorusi
od Rosji, stwierdza: Jak mozna razdzielié Bielarusaw [od Rosjan — A.R.] kali
u nas mowa nawet nie dzielitsa (Bialorusinka, lat ok. 40, Kleck).

Wspomniatam o propagandzie. Mam tu na mysli nie tylko proby wply-
wania na poglady ludzi przez obecne wladze, ale tez polityke, prowadzong
zaréwno przez strone¢ rosyjska jak i polska do czasow Il wojny Swiatowej na

2 Sa to glownie Zotnierze i ich rodziny. W NieSwiezu znajduje si¢ jedna z jednostek wojskowych.
3 Nie jest to prawda w odniesieniu do Bialorusi Zachodniej, chyba ze wezmie si¢ pod uwage
czasy zaborow, trwajace jednak duzo ponad siedemdziesiat lat.
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terenie Bialorusi. Fakt czestej zmiany wladzy i wplywow politycznych byl dla
mnie wazny w doborze terenu badawczego.

Okolice Nieswieza i Klecka w okresie migdzywojennym wchodzily w sklad
IT Rzeczpospolitej, ale znajdowaly si¢ takze bardzo blisko granicy ze Zwiaz-
kiem Radzieckim (okoto 10 km). W przeszlosci przez kilkaset lat nalezaty do
Wielkiego Ksigestwa Litewskiego (od 1569 juz w skladzie Rzeczypospolitej),
przechodzac potem na ponad sto lat pod wladanie carow (1793-1918). Skut-
kiem cigglych zmian przynaleznosci panstwowej stalo sie duze zréznicowanie
etniczne i religijne miejscowej ludnosci oraz zakorzenienie si¢ kategorii mys-
lowych wynikajacych z indoktrynacji z wielu stron. Ogromny wplyw na wspot-
czesne poglady polityczne, jak i widoczne obecnie roznice kulturowe mial,
moim zdaniem, podzial Bialorusi dokonany w 1921 r. na mocy traktatu ry-
skiego. Wyznaczy! on dwa skrajne modele postrzegania historii, ktore w prak-
tyce rzadko wystgpuja w czystej formie, lecz mozna je traktowac jako bieguny,
pomiedzy ktorymi funkcjonuje wiele innych postaw.

Pierwszy z tych modeli nazwalam ,kresowym™*. W swej najostrzejszej
formie utozsamia on dawne polskie granice terytorialne z granicami etnicz-
nymi, zaprzeczajac tym samym bialoruskosci tych ziem3. Oto przyklad utrzy-
manej w tym tonie wypowiedzi: Eta byla Polsza. Ani szczitajut szto Bielarus,
a nieprawdaz! Bielarusi etej nie byla, nikagda ana addzielna, tolka tiepier jej
zdzielali. Ana nie byla nikagda. Etaz nieprawda. Ani tiepier (Polka, lat 78,
Kleck). Co ciekawe, z taka postawa spotkatam si¢ czgSciej wsrod mlodego
pokolenia niz wsrdd osob starszych: Na Bialorusi jest wigkszo$¢ Polakow.
Patrzed tak istoria, to Nieswiez, Baranowicze, to byla kiedys Polska. To teraz
dziadki, pradziadki mowiq w jezyku rosyjskim, ale naprawde oni sq Polakami,
bo to kiedys byly tereny polskie (Polak, lat 22, Nieswiez); U nas ocziert mnoha
abielarusinych Paliakaw (Bialorusinka, lat 35, Kleck).

Bez watpienia duzy wplyw na powstanie przytoczonych tu opinii miat podziat
religijny, jezykowy i kulturowy tego terenu. Przykladem moze by¢ choéby
panujace w powszechnej opinii przekonanie, Ze nie jest mozliwe, aby Bialorusin
byl katolikiem, wyjawszy przypadki malzenstw mieszanych i w konsekwencji
zmiany wyznania. Ko$ciol katolicki okreslany jest mianem polskiego, a jego
wyznawcy nazywani sa PolakamiS. Nazwe konfesji przeklada si¢ na nazwe
narodowosci’. Utozsamiajac je ze soba mozna doj$¢ do przekonania, Ze na
zachodniej Biatorusi przewaza ludno$¢ polska. W rzeczywistosci, wedtug danych
z 1989 r., zdeklarowanych Polakow jest na tych terenach 5,6%, Bialorusinow

4 Okreslenie ,.kresowy” wprowadzilam ze wzgledu na podobiefistwo wypowiadanych sadow
do tych, jakie byly popularne wéréd polskiej elity dwudziestolecia miedzywojennego. Drugi
powdd to wyjatkowo czeste operowanie pojeciem ,,polskie kresy wschodnie™ przez informatoréw,
ktorzy wykazywali si¢ opisywana przeze mnie postawa.

5 Ogranicza si¢ do Bialorusi Zachodniej.

¢ Zwiazane jest to m.in. z panujacg powszechnie od XVII wieku jezykowa zbitka pojeciows:
Polak—katolik.

7 Nie oznacza to oczywiscie, Ze na Bialorusi nie ma etnicznych Polakéw.
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za§ 76,5% (Eberhardt, b.r.w., s. 162). Wazne sa rowniez kwestie jezykowe
i kulturowe. Upowszechnianie si¢ jezyka polskiego wsrdd szlachty i inteligencji
wplynelo na przyswojenie sobie polskich wzorcow kulturowych i czgsciowe
jej zasymilowanie.

Wielu sposrod moich rozmoéweow zdawalo sobie sprawe z ,,innosci swojej
polskosci” w stosunku do prezentowanej przez mieszkancow dzisiejszej Polski.
Jest ona dla nich czym$§ dodatkowym wobec biatoruskosci, jakim$ echem
dawnej tradycji: Ja lubliu ety narod bialoruski. Eta maja. [..] My tu z dzieda
zywiom. Tut moj pradziad pacharonien. Wieczna my zywiom zdzies. No, ka-
nieszna, kak Polak po nacjonalnosci napiszus i Polska i razhawor nrawitsa. No,
mnie tut. Ja tut razdzion. Ja za to pajdu na barykady (Polak, lat 70, Kleck).

Drugi, przeciwstawny model nawiazuje do koncepcji stowianofilskich
z okresu caratu. Sugerowaly one, ze Bialorusini naleza do narodu rosyjskiego,
a jezyk bialoruski jest rosyjskim dialektem. Spuscizng historiografii carskiej
przejat Zwiazek Radziecki, cho¢ w bardziej ,,zawoalowanej” formie. Dopusz-
czano bowiem istnienie Bialorusinéw jako narodu, lecz byt to nardd ,.etnog-
raficzny”’, ograniczony do warstwy ludowej, majacy stanowic element kultury
wielkiego narodu radzieckiego. Wersja ta jest nadal bardzo popularna, szcze-
golnie wsrod Rosjan mieszkajacych na Bialorusi oraz osob pochodzacych
z mieszanych malzenstw bialorusko-rosyjskich i rosyjsko-polskich: Ja was-
pitana tak, szto nasze narody dalzny zyé wmiescie. No, cziem kultura ruskawa
czielawieka, Ukrainca, Bielarusa atliczajestsa ad druga? Ja nie wizu (Rosjanka,
lat 50, Kleck). Ludzie powoluja si¢ przy tym na odwieczne wiezi historyczne,
ktorych nie nalezy przerywaé: Rasija, Bielarusia, Ukraina, oni istariczeski na-
rody oczien bliskije. I tut na silna wlasc nie ustanawliwalas, patamu szto wsia eta
rewolucja sawierszalas sawmiestna. Nikto tut na silna nie ustanawliwal (Polka,
lat 30, Kleck). Hasla ,,bracia Slowianie” odgrywaly takze duza rol¢ w polityce
kosciola prawostawnego. Slady tych tendencji mozna réowniez spotkaé obec-
nie: Ruski jazyk eta samyj bliski k slawianskamu jezyku. A Bielarus swajo
nariecze imiefa, Ukraina swajo. — Bielaruski eta nariecze ruskawa jazyka? [A.R.]
— Da (Bialorusin, pop, lat 50, Kleck).

W swiadomosci mieszkancow Bialorus jest nadal podzielona terytorialnie
i kulturowo na Zachodnia i Wschodnia, co wyczuwa si¢ w wypowiedziach takich
jak ta: Na pewno tam heta i kultura bolsz zachawala sie rasijska. A u nas bolsz heta
zachodnia kultura (Bialorusinka, lat ok. 40, Kleck). Dla mnie interesujace bylo
czy ten podziat widoczny jest takze w pogladach moich rozméwcoéw na historie,
czy moze w mysleniu o niej istnieje jaki§ obszar niezalezny.

Wspomng tu jeszcze o jednej postawie, z ktora jednak stykalam si¢ bardzo
rzadko. Mam tu na mys$li zjawisko ,licwinskosci’®. W przeciwienstwie do
pozostalych nie wiaze si¢ ono z gloryfikacja oSciennego panstwa, w tym

8 W jezyku rosyjskim i biatoruskim Litowiec to wspolczesny mieszkaniec Litwy, Litwin za$ to
nazwa historyczna ludnodci dawnego Ksigstwa Litewskiego. W jezyku polskim nie ma takiego
rozroznienia, Dlatego uiywam zmigkczonej formie ,,Licwin”.
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przypadku wspolczesnej Litwy, a wrecz przeciwnie, odwolujac si¢ do przesztosci
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego w skrajnej wersji przybiera postaé antagonizmu
wobec Litwinéw. Dobrze ujimuje to J. Bardach, piszac: ,,Jezyk ruski (starobialo-
ruski) az po schylek XVI wieku byt jezykiem urzgdowym Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego, ktorego ludno§¢ w przewazajacej wiekszosci stanowili przodkowie
wspolczesnych Biatorusindéw i Ukraincow. Stad tylko krok, by uznac, ze Wielkie
Ksiestwo Litewskie bylo faktycznie panstwem biatoruskim, a litewskim tylko
z nazwy’’ (Bardach 1993, s. 5). Nasuwaloby si¢ tu przypuszczenie, ze powinno si¢
odrzuci¢ nazwe¢ Litwa jako obca. Tymczasem widoczna jest interpretacja
odwrotna, wyrazana w pretensji wobec Litwindow o przywlaszczenie sobie
nienaleznej im nazwy ziemi wraz ze stolica — Wilnem. Zwykle za winnych takiego
stanu rzeczy uwaza sie Sowietow lub tez wezesniejszych wltadcow Rosji. Pojawia-
ja sie takze oskarzenia o ,,zabieranie” dorobku kulturowego: I patrze w tym
Wilniusie u Zmudzinéw. Oni dajq koncert Moniuszki. Tam u nich objawiajq, ze
dwie etiudy minskie. [...] Litwa korzysta z tego, ze to stqd, bialoruskie. Trzebaz
sprawiedliwie oddawaé. Jezeli napisane o Halinie, to nie napisane o Agacie (Polka,
lat 70, Kleck, podkr. — A.R.)

Sami Litwini raczej nie widza tu historycznych niescistosci (podobnie i Polacy
litewscy). Jezeli juz omawiana jest sprawa przynalezno$ci etnicznej terenow
Biatorusi to zdarza sie, Ze padaja stwierdzenia odwrotne. Tak np. Czestaw Mitosz
pisze o Nowogrddezyznie: ,,Okolice te, niegdy$ etnicznie litewskie, teraz miaty
ludnosé chlopska, mowiaca jezykiem bialoruskim i folklor, ktéry miat tak silnie
wplyna¢ na Mickiewicza, byl glownie biatoruski” (Milosz 1994, s. 36). Mozna
wysunac wiosek, ze Bialorusini skads przybyli, ale skad, tego si¢ juz nie wyjasnia.
Stanowia zatem swoiste historyczne kuriozum, ktoére przez wieki poddawano
wplywom o$ciennych panstw. Wynikiem bylo m. in., laczenie warstwy wyzszej
— szlachty, inteligencji — z przedstawicielami réznych narodéw (za wyjatkiem
bialoruskiego) jak i przypisywanie wielkich osiagnie¢ innym. Powstaje pytanie:
jak wielu Bialorusinéw akceptuje taki stan rzeczy, uznajac go za prawdziwy?

Rdéznice zdan na ten temat zaleza od poziomu wyksztalcenia i od wieku
rozmowceow. I tak, ludzie starsi, urodzeni na wsi, niewyksztalceni wiaza okres-
lenie ,,szlachcic” wylacznie z Polakiem. Osoby w tym samym wieku, pocho-
dzace z podobnego $rodowiska, lecz majace za soba dalsza edukacje mowia
o szlachcie bialoruskiej wtedy, gdy dotyczy to czaséw przedrozbiorowych,
a w odniesieniu do dwudziestolecia migdzywojennego o szlachcie polskiej
z biatoruskimi korzeniami. Podkre$laja oryginalnos¢ historii Bialorusi, istnie-
jacej w ramach Rzeczypospolitej, mowiac ze mogla ona poszczycié si¢ sys-
temem prawnym i politycznym dojrzalszym od innych panstw, tak samo jak
wybitnymi osobistosciami: Kultura bardzo bogata. Na przykiad Statut Litewski
byl wezesniej czem w Polsce nie budz. Statut Sapiegi. Potem znowu Radziwifly.
Toz nie byli Polacy. Potem Sapiegi. Toz nie byli Polacy (Polka, lat 70 Kleck).

Spojrzenie na przeszlo$é bywa jednak niekiedy bardzo wyidealizowane:
Zeby kiedy przy Polakach kto sie leczyl tymi zidtkami, zaklinaniami. To wy-
kluczone bylo. Bylo juz poziom. Poziom europejski (Polka, lat 70, NieSwiez).
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Pytanie o okres I Rzeczpospolitej czgsto otwiera pole do prezentacji opo-
wiesci utrzymanych w nastroju ,,Pana Tadeusza”. Zacytuj¢ utrzymana w ta-
kim stylu wypowiedz: Zawsze bylo wiadomo, ze litewska kuchnia, bardzo boga-
ta kuchnia. I na przykiad, inteligencja polska przyznawala, ze pojechaé na Litwe,
to najesé sig, bo tam bardzo smaczno i duzo gotujq. Te bigosy...! To wszystko
u nas bylo, o tutaj, w tej miejscowosci. Ale to byla nie Korona Polska, a Litwa.
A razem Rzeczpospolita [...] Rzeczpospolita byla, to i Zycie bylo [...] Dwa
panistwa abiedzinili sie w jedno i druzno zyli. [...] To bylo dobrowolna abied-
nienie. A Rosja przyszia i wyringla. I wypalili wszystko (Polka, lat 70, Kleck).

Starsi rozmowcy podkre§laja, ze najchetniej czuliby si¢ jako obywatele
takiej wlasnie konfederacji panstw, bo — jak mowia — cigzko jest nawet roz-
sadzi¢, ktore dobra czy zjawiska kulturowe naleza do konkretnego narodu, nie
wspominajac o ludziach. Poniewaz nie ma watpliwosci co do autochtonicz-
nosci kultury ludowej, rozmowcey ci z szacunkiem odnosza si¢ do tradycji
warstw chlopskich: [...] fartuch ten ladny, spédnica ladna, bluzka wyszywana,
bialoruski ornament. Nawet naukowcy tam w Waszyngtonie... Wszedzie, Ze
oryginalny. Takiego wzoru nie ma ni w Polsce, ni w Rosji (Polka, lat 75, Kleck).

Mtodsze o zaledwie dwie dekady pokolenie ma juz kompleks nizszoS$ci
kulturowej Biatorusinow wobec Rosjan. Czgsto utozsamiaja si¢ wyltacznie z kultu-
ra rosyjska (wyjatek stanowia osoby z wyksztalceniem historycznym lub filolo-
gicznym). Wynika to z dlugoletniej polityki rusyfikacji, z przywilejow, jakimi
cieszy! si¢ jezyk rosyjski. Zdominowal on wszystkie wydzialy uniwersyteckie
oprocz filologii biatoruskiej. Po bialorusku uczono tylko na wsi. To spowodowa-
Yo, ze uzyskal on status wiejskiej gwary. Takie traktowanie jezyka bialoruskiego
bylo charakterystyczne nie tylko dla wladzy sowieckiej, lecz takze dla duzej liczby
Bialorusinéw. Dominacja rosyjskosci byla tak silna, ze i dzi§ wielu osobom
trudno pojac, iz w czasach migdzywojennych na terenach obecnej zachodniej
Bialorusi nikt si¢ rosyjskiego nie uczyl. Opowiadajac o pokojowym wspolistnieniu
roznych narodowosci przed wojna, rozmowcey podkres§laja powszechno$¢ stoso-
wania tego jezyka, powohijac do zycia szkolnictwo rosyjskie tam, gdzie ono nie
istniato: Do tritcac dziewiatawo goda w Nieswieze byli czetyrie szkoly: ruskaja,
bielaruskaja, polskaja i jewrejskaja (Bialorusinka, lat ok. 40, NieSwiez); Da wajny
u nas byla czietyrie jezyka. Znaczit, izuczalas bielaruski, jewriejski, ruski i polski
(Bialorusinka, lat 40, Kleck). Lekcewazacy stosunek do jezyka reprezentujacego
kulture narodowa spowodowat podobne traktowanie wszystkiego, co biatoruskie.
Powstal typ ,,czlowieka sowieckiego”, ktory opréocz gloryfikowania kultury
rosyjsko-radzieckiej mial takze balwochwalczy stosunek do rzadzacych elit.
Niekto6rzy nadal patrza na $wiat wylacznie oczami wladzy, powohujac sie w kazdej
wyrazanej opinii na jej autorytet. Uwidacznia si¢ to np. w takich stwierdzeniach:
Jak méwi Lukaszenko, to jest lagodny nardd (Polak, lat 55, Kleck). Akceptuje si¢
zastyszane informacje bez proby wnikania w powody okreS§lonego stanu rzeczy.

Jako skutek wydarzen historycznych, ciaglych dominacji ,,obcych”, po-
strzegany jest takze charakter narodowy Bialorusinow. Widoczne jest to w wy-
powiedziach okreslajacych go poprzez skontrastowanie z charakterami innych
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narodowosci (np. Polakow), ktorych historia potoczyla si¢ odmiennie: Oni nie
bojatsa. Raznica takaja. W Polszy nikagda nie bylo krysnapowa prawa. We wsiu
istoriu nie byla. A w Rus wsiegda. Znaczyt, raznica balszaja. Krysnapoje prawo,
pariszczyzna, w Polszczy nie byla. Swoich kraliej wybierali ludzi. Ot, eta narod.
Pa etamu ani prywakli tak byé swabodnymi [...] A tut niczewo nie skazysz. Ani
[tzn. wladza] bojatsa sztob my byli z nimi kantakty, patamu szto my toze etawa
ducha nabieromsie (Polak, lat ok. 75, Kleck).

W tej wypowiedzi wyraznie odrzuca si¢ Biatorusinow jako spadkobiercow
tradycji Rzeczypospolitej Obojga Narodoéw i zapomina o tym, ze Owcze$ni
krolowie w wigkszosci byli bardziej zwiazani z ziemiami dzisiejszej Biatorusi
niz Korony. W podobnym tonie utrzymana jest refleksja, ktorej autor wylacza
Bialorusinoéw z udzialu w walkach z zaborcami w XIX wieku. Wypowiada si¢
historyk. Warto zwroci¢ uwage na nazwiska, jakie przytacza (w dalszej czgsci
tekstu zajme sie stosunkiem Bialorusinéw do tych postaci): Nietu nacjanalnej
sily gieroje w licznosci. Wawel, Krakow, KaSciuszka, Mickiewicz. U nas nietu.
Palaki, dziewietnatcatyj wiek, w Sibir za swabodu. Skolka Polakaw pahiblo?
Kagda, poslie razdziel. Wsie Palaki, wsie pieresticzeskije akty. I Jewrieje wmies-
cie z Polakami (Bialorusin, lat. 40, Kleck).

Z powodu wydarzen historycznych, ktore wyksztakcily spoleczenstwo be-
dace swoistym tyglem etnicznym duzo jest ludzi, szczeg6lnie posrod starszego
pokolenia, o niewykrystalizowanym poczuciu tozsamosci narodowej. Majac
problem z narodowym samookresleniem takie osoby siegaja do innych kate-
gorii, najczesciej do wyznania. Tu nie mozna niczego kwestionowac. Ktos jest
ochrzczony w obrzadku katolickim lub prawostawnym. Ojczyzna jest najbliz-
sza okolica, a nie jaka§ wyimaginowana kraina. Jezeli przychodzi ginaé¢ za
symbol, to jest nim czgiciej krzyz niz godlo panstwowe. Taka postawa wiaze
si¢ ze zjawiskiem tzw. ,tutejszosci”. Zanika ono w spolecznosciach lokalnych
zyjacych dawniej w izolacji, a teraz poddanych wplywom wspdlczesnej cywili-
zacji. Mieszkancy takich miejsc okreslali sie jedynie jako zyjacy ,,tutaj” i byla
to najwazniejsza dla nich identyfikacja etniczno-kulturowa.

To, co méwilam o niewykrystalizowanej swiadomosci narodowej odnosilo sie
przede wszystkim do osob wychowanych na wsi. Dlaczego jednak problemy
z narodowa identyfikacja zdarzaja sie ludziom z wyzszym wyksztalceniem,
pochodzacym z rodzin mieszczanskich, szlacheckich czy inteligenckich?

Jedna z rozmoéwezyn urodzita sig przed wojna w Klecku w rodzinie polsko-
-bialoruskiej. Byla uczennica polskiego gimnazjum. Po wojnie ukonczyla uniwer-
sytet w Minisku. W czasie wojny zginat jej starszy brat, dyrektor polskiej szkoly,
uwazajacy si¢ za polskiego patriote. Ojciec - Polak zmarl w syberyjskim tagrze,
niedlugo potem odeszla rowniez matka. Ona sama nie wie, jakiej jest narodowos-
ci. Mowi: Ja w dowodzie osobistym jestem Polka, a jak ja siebie czuje, to ja sama
nie wiem. Jak Boga kocham, nie wiem sama kto ja jestem, jak ja jestem. Wszystko
u nas przewrdcili. Choé ja juz i stara jestem i trzeba miec jakies takie przekonanie,
no ja nie mam takiego twardego przekonania kto ja jestem (Polka, lat 72, Kleck).
Mozliwe, ze zabraklo jej autorytetow potrzebnych do uformowania $wiadomosci
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narodowej. Bylo za pdzno, by ,stala si¢ Polka” i za poézno rowniez, by
identyfikowaé si¢ jako Bialorusinka. Problem ten dotknal wiele osob, ktore
dorastaly na skraju dwoch epok, i ktorych pelnoletnios¢ przypadla na wezesne
lata powojenne. W ich wypowiedziach mozna zauwazy¢ wiele sprzecznosci,
wynikajacych z niejednoznacznej identyfikacji jako Bialorusina, Polaka lub
Rosjanina. Przykladem moze by¢ fragment rozmowy na temat zmian ukladu
granic panstwowych: Pierwszego wrzesnia Niemiec napad! na Polske, a siedem-
nastego wrzesnia Sowieci. I juz. I Polski nie ma. [...] Niemiec zabral pél Polski,
a drugq juz Rosja zabrala. My juz liczymy sie teraz Bialorusy (Polka, lat 77,
Kleck). Zauwazy¢ tu mozna takze echo postawy, ktora okreslitam jako , kre-
sowa”. Wyczuwa si¢ tez zal z powodu tego, co si¢ stalo. Ta sama osoba
wypowiada si¢ jednak dalej w sposob, ktérego nie mozna uzna¢ wylacznie za
objaw lokalnego patriotyzmu, przywiazania do ziemi, do tzw. ,,malej ojczyzny”,
lecz za swiadome opowiedzenie si¢ za bialoruskoS$cia: Ja licze, ze to Bialorus.
Drziela w tom, szto zawsze tutaj byli Bialorusy. Wszystkie wioski bialoruskie,
wszystkie na bielaruskam jezyku. Polacy, kiedy byla Polska, to z Polski przyslali
nam urzednikow, nauczycieli, policjantow, osadnikéw. Kiedy u nas stala Rosja,
to z Rosji nam stali przysylaé urzednikéw, nauczycieli, policjantow. A swoich
bielaruskich, no moze juz ostatnie czasy (Polka, lat 72, Kleck).

Aby dowiedzieC sig, na ile Bialorusini identyfikuja si¢ z biatoruska kultura
staralam sie pozna¢ ich stosunek do tzw. kultury wysokiej. Kiedy bowiem
pytalam o odrodzenie kulturowe odpowiedz ograniczala si¢ zwykle do wyliczenia
ciekawostek etnograficznych. A tradycja narodowa to jednak nie tylko folklor.
Tym bardziej, ze ten dzisiaj prezentowany na Bialorusi jest w wigkszosci
wypadkow odgornie ksztaltowany przez oddzial edukacji z urzedu miejskiego.
Chciatam si¢ dowiedzie¢ jak traktowani sg ci, ktorzy mogliby odgrywac czolowa
role w ksztattowaniu kultury narodowej. Czy dawni wielcy tworcy urodzeni na
ziemiach bialoruskich, a piszacy w innym niz bialoruski jezyku sa postrzegani
jako swoi, czy tez zdania na ten temat sa podzielone? Czy bialoruscy sa tylko
Janka Kupalta i Jakub Kotas? W jakich kategoriach postrzegani sa: Mickiewicz,
Syrokomla, Moniuszko? Zajelam si¢ tymi spornymi postaciami, poniewaz ich
przynaleznos$¢ do bialoruskiej kultury bywala i jest nadal czesto kwestionowana
na rzecz polskosci czy litewskosci. Dla moich rozmowcow, ktorzy uwazaja sie za
Polakow, jest oczywiste, Ze postaci te zwiazane sa z kultura polska. Bialorusini
wyrazaja przewaznie opinie kompromisowe. Zdarzaly si¢ jednak czasami bardziej
radykalne wypowiedzi, w ktorych rozméwcy korzystali wybidrczo z wiedzy
historycznej. Pojawia sie w nich zar6wno wiedza historyczna, jak i potoczna.
Przyktadem moze fragment rozmowy, w ktorej Adam Mickiewicz jest ukazany
jako twérca zmuszony pisac po polsku: Wy szczitajecie jewo polskim, my jewo
szczitajem bielaruskim pisawszy na polskam jezykie. Wobszczem ruskaja literatura
w etam atnaszenie dawno nas nauczila k etamu atnositsa dastateczna cierpima.
Gogol wynuzdzien byl pisac¢ ab Ukrainie na ruskam jezykie da tawo szto by jewo
uznawali. Kagda Szewczenka naczal pisac¢ ab Ukrainie na ukrainskam jezykie, on
papal w saldaty. To jest, takticzeski byl asuzdzion. Sytuacja, w katorej zyl
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Mickiewicz zastawliala jemu pisaé na polskam jezykie, to jest, gosudarstwiennym
Jjezykie toj strany,w katorej on zyl (Bialorusinka, lat ok 35, Nie$wiez). Rozmow-
czyni (nauczycielka historii!) zapomina o tym, ze byly to czasy zaboréw, a wigc
funkcje jezyka urzedowego pelnil wowczas rosyjski i to z wladzami rosyjskimi
musial sie Mickiewicz boryka¢.

U wigkszosci rozmowcodw — Bialorusinéw opinie dotyczace Mickiewicza byly
bardziej umiarkowane. Uznawano jego dwunarodowo$¢, cho¢ przyznawano
pierwszenstwo miejscu urodzenia. Widziano naro6d bialoruski jako rownoupraw-
niony do spadku kulturowego po tych, ktorzy opiewali biatoruskie ziemie. Oto
dwa przyklady takich wypowiedzi: Adam Mickiewicz i polski, i bieloruski. My
Jjewo priliczajem, bo eta tak sama nasze miescowosci aswietlal, nasze tradycji,
naszych ludziej, nasze charaktery. Nasz paet (Bialorusinka, lat ok. 50, Kleck);
Ja liczu szto Mickiewicz nasz Bielarus, spod Nowohrédezyny. Stanislaw Maniuszko
tak sama. Mnoha takich [...] No, moze rozdzielim jak nie budz my. Ahinski tak
sama. Jak liczué takie mierze szto eta byla Bielarus, na Bielarusi wsio eta byla,
kanieszniez miesce naradzenia (Bialorusinka, lat ok. 40, Kleck).

Kolejnym, interesujacym problemem byla zalezno$¢ pomiedzy sposobem
widzenia historii narodowej a pogladami na obecna sytuacje w panstwie. Jak
postrzegane sa czasy majace dopiero nadej$¢? Wsrod moich rozmobwedw niewielu
byto takich, ktorzy patrza z nadzieja w przyszlos¢. U przeciwnikdw polityki
prezydenta FLukaszenki widoczne sa postawy dwojakiego typu. Czes¢ opowiada
sie za odrodzeniem biatoruskosci i uwaza to za jak najbardziej mozliwe. Dla
pozostalych charakterystyczna jest postawa pesymistyczna, poczucie beznadziej-
nosci jakichkolwiek dziatan. Widza swoj narod jako naznaczony przez zly los.
Cechuje to gtéwnie [udzi starszych. Oto przyklad jednej z takich wypowiedzi:
My bardzo nieszczesny nardd. Nieszczesny wa wsiech kierunkach. Nieszczesny,
zZe nie mamy ojczyzny. My nie wiemy kto nasza ojczyzna. Nami targujut to siuda, to
tuda. To Polaki, to Niemcy, to Rosjanie. A Bielarusy nie byli nigdy samastajacielne
i nie budut. [...] To nie w charakterze Bieloruséw (Polka, lat 72, Kleck).

Wydaje mi si¢, ze gldbwna przyczyna takiej postawy tkwi w zdarzeniach
z przeszlosci, ktore bezposrednio dotknely moich rozméwcow. Ci sami ludzie,
bedacy zdeklarowanymi przeciwnikami prezydenta, z wrogoscia odnosza sig
rowniez do dazen Bialoruskiego Frontu Narodowego, znajdujac w jego ideo-
logii elementy, w ich opinii, faszystowskie®. Na takie postrzeganie ,,bialorus-
kiej rzeczywistosci BNF”* wplywaja $rodki masowej informaciji, bedace narze-
dziem propagandy. Znajduje to wyraz w takich wypowiedziach: Ja nie chce
takoj samostajatielnej Bielarusi, to bedzie to, co przy Niemcach. A co przy
Niemcach bylo, to bylo straszne. [..] U mnie sq kolezanki, ktore za BNF. Przy
Niemcach te dziewczynki byly w BNS-ie. BNS — Sajuz Bieloruskaj Maladziezy.
SBM. Z etimi swastikami pieli ,,Dojczland, Dojczland liberales!”” (Polka, lat 72,
Kleck). Wéréd miodego pokolenia spotkatam sie takze z postawa rezygnacji,

9 Chodzi m.in. o historyczny bialoruski sztandar (bialo-czerwono-bialy) oraz herb Pogoni,
uzywany przez bialoruskie oddziaty sympatyzujace z Niemcami w czasie Il wojny §wiatowej.
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ktora jednak ewoluowala w strong krytyki totalnej bedacej w efekcie od-
rzuceniem Bialorusi jako ojczyzny: Kiedy tu byl Zwiqzek Radziecki, to zadne
tradycje, zadne nic nie bylo. Teraz, kiedy przyszio paristwo niezaleine, to przy-
szly tradycje, ktorych tez nie bylo kiedy. Takze to wszystko przeszlo tak, zeby
pokazaé ludziom, ze istniala historia Bialorusi [...] Czy panstwo, ktdre nie ma
swojej historii, to jest panstwo? (Polak, lat 22, Nie§wiez).

Tych, ktoérzy mieli bardziej ,,niepokorne” poglady wobec wladzy pytalam o to
czy czesto si¢ nimi dziela. Odpowiedzi byly bardzo rozne i zalezaly, moim
zdaniem, wylacznie od osobowosci rozméwcy. Zdarzato mi si¢ ustysze¢ odpowie-
dzi odwrotne do tych, jakich moglabym si¢ spodziewa¢. Niektorzy miodzi ludzie
moéwili o cechujacej ich duzej ostroznosci w ujawnianiu swojej opinii. Mysle, ze
byla to jednak ,,ostrozno$¢ umiarkowana”, bo juz na poczatku rozmowy wyrazali
swoje nieraz jak najbardziej radykalne poglady, na koniec dopiero wspominajac,
ze boja si¢ nimi dzielic: Ja mam zdanie, ale po prostu sig boje méwié, bo mieszkaja
tu rodzice [...] Rozmawiam z kolegq. A tak, z obcym czlowiekiem, z osobq obegq, to
Jja jemu powiem. Péjdzie, powie i... (Polak, lat 22, NieSwiez). Sa rOwniez osoby,
glownie starsze, podkreslajace zupelny brak strachu: Mnie nie zastal juz nikagda
inaczej hawarit. Ja nie bajus nikawo! (Polak, lat ok. 75, Kleck).

Przeciwnicy niepodleglosci Bialorusi powohija sie na zalezno$¢ ekonomicz-
na od Rosji i dowodza, ze wplywa ona bezposrednio na zalezno$¢ polityczna
panstwa: Samastajacielna, niezaleina my nie mozem byc¢ dlatego, ze my od
wszystkich zalezymy. U nas nic swojego nie ma (Polka, lat 72, Kleck). Ideologia
niepodlegltosciowa przegrywa z dazeniem do spokojnego zabezpieczenia mate-
rialnego bytu. Wiele osob z nostalgia wspomina Zwiazek Radziecki pomimo
wiedzy o jego zlych stronach.

W grupie Bialorusinéw i Polakéw zdania na temat niepodleglosci byly
podzielone. Zr6znicowanie to wynikalo po czesci z odmiennego rozumienia
pojecia ,,niepodlegtosc”. Dla jednych oznaczala ona polityczna suwerennosc,
zupelna niezalezno$¢, dla innych niepodleglos¢ to raczej autonomia z zapew-
niona mozliwoscia uczenia si¢ i moOwienia we wlasnym jezyku. Ci ostatni
wyrazali zgode¢ na polaczenie Bialorusi z Rosja’®. W akcie tym widzieli decyzje
dwoch rownoprawnych panstw majac nadziejg, ze ich rOwny status nie ulegnie
zmianie. W wypowiedziach mozna jednak wyczuc, ze nie wszystko jest tak do
konca zrozumiale, nie wszystko zdaje si¢ by¢ ,,w porzadku”.

Podczas pewnej rozmowy tlumaczono mi np., ze wlasciwie nic si¢ nie
zmienilo, Bialoru$§ pozostala taka jak po ogloszeniu niepodleglosci, poniewaz
cale porozumienie z Rosja jest tylko formalne: Eta padpisan dokumient. Eta
tolka dokumient — mowi informatorka. Ta formalnos¢ staje sie jednak dla niej
niepokojaca. Mowi: Kak Jewropa sajedzieniajetsa, u nich jest kankrietna szto
ta. Ani padniali ekonomiku. Ani pryblizyli swaju politiku. Ani pryblizajet swaju
waliutu, a patom ani padpisywajut dokumienty. A u nas padpisan dokumient. [...]

10 W czerwcu 1997 r. ratyfikowano akt unii gospodarczej migdzy Rosja a Bialorusia. Unig
poprzedzilo powszechne referendum.
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Kagda idziot z naczala iz bumagi, eta oczien dlieciima. Napisac mozna mnoga
(Bialorusinka, lat 40, Kleck). Wsr6d pytanych o niepodlegltos¢ Bialorusi
Rosjan pojawily si¢ natomiast odpowiedzi jednolite. Wszyscy, z ktorymi roz-
mawialam na ten temat byli zwolennikami przystapienia Biatorusi do unii
z Rosja. Zwykle tez uwazali, ze Bialorus$ nie powinna byla nigdy si¢ od Rosji
oddzieli¢: Ja szczitaju, szto nie nada byla razdzieliatsa. Wsie tak szczitajut eta.
Eta byla samaja balszaja aszybka. [...] Apiac ze referendum pakazal, dziewiano-
sta pracentaw chacieli wmiescie Zyé. Za cziem kawo ta stuszaé. Nada zdzielaé
kak bylo. Kak narod chaciel w dziewianosta pierwym gadu, szto my chacim zy?¢
wmiescie (Rosjanin, lat ok.55, Nieswiez). Oprocz ideologicznych powodow
takich zapatrywan, opisanych przeze mnie wcze$niej przy omawianiu stosunku
Rosjan do kultury bialoruskiej, znaczacy wplyw maja, po prostu, wzgledy
praktyczne, m.in. mozliwos$¢ czestszych kontaktow migdzy krewnymi.

Wérdod Rosjan pojawily si¢ tez najbardziej surowe oceny dziatan opozycji
politycznej'!. Mozna nawet wyrozni¢ pewien kanon w wyjasnianiu przyczyn
istnienia okreSlonych grup przeciwnych polityce rzadu. Jest to rodzaj spi-
skowej teorii dziejow, a dokladnie dotyczy spisku ,knutego przez panstwa
zachodnie”. Nie wiadomo, co konkretnie maja one na celu, ale na pewno
oplacaja opozycj¢. Zacytuj¢ najbardziej barwna, wedtug mnie, wypowiedz: Eta
tie, kawo Zapad paddzierzyt. Ani pauczajut aprydzielonnnyje sumy dolaraw. Ani
siedziat bez raboty tiepier. No, ani nie umierajut z goloda. Kto ta szto im placit.
Paprubujcie mnie, astawcie siewodnia bez zaplaty. Ja nie pajdu tuda galosowac
i demonstracju etu prawadzi¢, patamu szto u menia z razu wstajet wapros, za
szto zyé zawtra. A u nich nie wstajet wapros, znaczit kto ta ich paddzierzyt. Kto
ta ich naprawliajet. Szto wy dumajecie: Tot Painiak ujechal, cy Poiniak, nie
wiadomo kuda. Jewo tam prynieli. Mnie, kto dasnie politiczeskaj uwieriszczie?
Da nikto, pawiercie. Ja z glodu zdochnu na granicy. A jemu kto to ta dal. Kto
on takoj? Kto on takoj? Kamu eta wygadna jewo priniaé k siebie. Wygadna. Ja
tolka tak szczitaju. Pa drugomu niet (Rosjanka, lat ok. 50, Kleck).

Po zaprezentowaniu roznych sposobow postrzegania probleméw histo-
rycznych przez mieszkancow badanego przeze mnie terenu moge stwierdzic, ze
istnieje silna §wiadomos$¢ historii okreslonego terytorium, ale nie zawsze jest
ona tozsama ze §wiadomoscia historii wlasnego narodu. Tu, moim zdaniem,
mozna upatrywaé przyczyny rzadow ,.silnej reki”, ktore akurat w przypadku
Bialorusi opieraja si¢ na symbolach siggajacych do nie tak dawnej przesztosci.
Tresci o bardzo odleglej genezie bylyby w wielu przypadkach odebrane jako
,-nie swoje”. Jest to bardzo podatny grunt do manipulowania historycznymi
faktami. Na Biatorusi poddaje sie w watpliwos¢ kwestie gdzie indziej uznawa-
ne za pewne, jak np. to czy patriotyzm jest wartoscia pozytywna: Moze to
i dobrze byé wielkim patriotq swojej ojczyzny (Polka, lat 72, Kleck).

11 Nie dysponuje na tyle duza iloscia materiatu, by moc stwierdzi¢ czy w tym wypadku mozna
mowic o zaleznosci migdzy wychowaniem w okre§lonej kulturze narodowej, a pogladami na temat
panstwa i wladzy, czy tez wigksza role odgrywaja tu jakie$§ inne czynniki, np. propaganda.



200 AMUDENA RUTKOWSKA

Proces poznawania tej ojczyzny nie przebiegal u wszystkich jednakowo: No,
méwilo sie Bialorus. A co to jest Bialorus nikt nie znal. No, ja znalam dlatego,
2e u mnie wujek moj uczyt sie¢ w bialoruskiej gimnazji (Bialorusinka, lat ok. 70,
Kleck). I dlatego pod stowem ,,0jczyzna’” rozumie si¢ tresci nie wynikajace z praw
narzuconych przez wielowiekowe jego uzywanie, lecz tresci zalezne od odgérnych
ustalen tych, ktorzy rozumieja odmienno$¢ podejscia Bialorusindw do narodowej
przeszlosci, lecz, niestety, wykorzystuja swoja wiedzg do zupelnie innych celéw.
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AMUDENA RUTKOWSKA

HISTORICAL CONSCIOUSNESS OF THE PEOPLE OF WESTERN BELORUSSIA
Summary

The problem of the article is the relation between ‘historical consciousness’ — mental images of
and attitudes to the past and the views and attitudes to the present and the future. The field study
comes from Belorussia — the western part of Minsk district (the localities Nie§wiez and Kleck).

The first observation: the kind and level of the individal’s historical knowledge is related to
his/her education but also the ability of reflection. The “thick” colletion of mythologil motives,
common sense knowledge and stereotypes appear in historical discourses of people having little
education.Those people are susceptible to all kind of propaganda perceived without sufficient
criticism. The pronouncements of educated people (first of all with historil education) are not so
“thick”. The field data (texts) allowed for distinguishing three classes of attitudes to Belorussian
history and its role in the past and now. The author called them respectively: “the borderland
attitude”, “the attitude of the Slavophils” and “the Lithuanian™ (local vernacular term referring
to the historical Grand Duchy of Lithuania from the remote past). It explains the Belorussians’
attitudes to their cultural heritage.

It is in the history that we have to seek explanation for these people’s difficulties in their
national self-identifiation.

And another remark: the knowledge of the history of the area where one lives is not always
the same as the knowledge of the history of one’s nation.

Translated by Anna Kuczyrska-Skrzypek



