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Wdalszej części tej zamierzchłej wierszowanki 
dziecięcej jest: trzyma nogi w kałamarzu. 
Przyszedł duch, babę w brzuch, baba fik, 

a duch znikł. Powiedziała m i o t y m Magdalena Zow­
czak w batdzo szczególnej c h w i l i . Skończyliśmy zwie­
dzanie cmentatza żydowskiego na Bródnie, który zo­
stał „przerobiony" n a . . . park wypoczynku. To się wy­
darzyło w czasie stanu wojennego. Poszliśmy na ten 
cmentatz pewnie dlatego, aby mieć świadomość peł­
niejszą absurdu i grozy. Parę lat wcześniej po zwiedze­
n i u skansenu pod Sierpcem wdrapała się na jakieś 
drzewo i ttzymając dłonie przy ustach pohukiwała po­
godnie udając puchacza. 

Powiedziałem o tych pozornie mało znaczących 
zdatzeniach, ale są one dla mnie istotne dla rozumie­
nia determinacj i w osobowości, obecnie uczonej, au­
t o r k i Biblii ludowej, dzieła niezwykłego, wiekopomne­
go, do którego powstania mogło dojść dzięki zachowa­
n i u zdolności posiadania bezcennej cechy dystansu, 
a także poczucia h u m o r u . 

Już na d r u g i m r o k u studiów etnografi i na U W 
w 1974 r o k u - prowadziłem wówczas grupę prosemi-
naryjną - udało się m i wyczuć, że Magda jest najlep­
sza z nas. Chodziło o wybrane zagadnienia k u l t u r y re­
ligijnej w Polsce. Wyczułem, że jest objawieniem. 
Wcześniej, od la t pięćdziesiątych, obsetwowałem obja­
wienia w osobach Izy Cywińskiej czy Jetzego Skol i ­
mowskiego. Wszelako owe wcześniejsze objawienia 
w niczym nie wskazywały na to, że pozostaną w dyscy­
plinie badawczej, a t y m bardziej w tak szczególniej jej 
dziedzinie, jaką jest synkretyzm religijny. Oczywiście 
d u c h Jana Stanisława Bystronia na ulicy Hożej 74 
wciąż dawał się odczuć. A to w osobie Ryszarda To­
mickiego lub Zbigniewa Benedyktowicza otaz Jerzego 
Wasilewskiego. . . Dzisiaj sławnych i znaczących w na­
uce postaci. 

W y m i a r znaczenia dzieła Magdaleny Zowczak, 
o którym dalej pragnę mówić szczegółowo, nie spro­
wadza się do kwesti i lokalnej czy zgoła europejskiej. 

Może służyć do rozumienia zagadnienia uniwersalne­
go, interpretowania przez nieoświeconych treści Sta­
rego i Nowego Testamentu, z czym spotykamy się na 
całym świecie. I od razu dodam, nie jest to interpreta­
cja gorsząca, ale wzbogacająca judeochrześcijańską 
doktrynę. Pośrednio zaś może służyć - w najlepszym 
tego słowa rozumieniu - do uszanowania wszelkich 
synkretyzmów, poczynając od h i n d u i z m u i buddyzmu, 
kończąc na islamie. 

Deus otiosus 

Jak przystało na pracę wysokiej próby, autorka nie 
pomija , więcej, akceptuje bez słowa lub oszczędnie ko­
mentuje poprzedników w u jmowaniu przedmiotu jej 
dociekań. Śródtytuł to - jak wiadomo - t e r m i n wpro­
wadzony do wiedzy przez Mircea Eliadego - pogłębia 
go w części I I Bóg i światy... Wcześniej powiada o wie­
lu rodzimych badaczach z Brucknerem na czele. Z b l i ­
żając się do naszych czasów zapytuje: 

Dlaczego etnolodzy, tak otwarci na myślenie mityczne 
czy magiczne, kiedy dochodzi do opisu tzw. ludowej rełłgij-
ności, wciąż powtarzają pejoratywnie zabarwione określe­
nia, zapożyczone od socjologów z minionej epoki: utylita-
ryzm, socjomorfizm, rytualizm, sensualizm, które stano­
wią powtórzenie odwiecznych zarzutów kierowanych 
przeciw katolicyzmowi przez protestantów czy prawosław­
nych? Dlaczego czynią to wybiórczo właśnie wobec kultu­
ry chłopskiej, jakby wciąż jeszcze pokutowało przeświad­
czenie, iż „osobiste" doświadczenie sacrum jest dostępne 
na najwyższych stadiach rozwoju? „O ile można sądzić na 
podstawie dość skąpych danych — pisze Ryszard Tomicki -
problem Hioba w środowisku ludowym praktycznie nie 
istniał". 

W t y m fragmencie książki (s. 33) można dopattzyć 
się założenia badawczego autork i , albo - mówiąc inny­
m i słowy - tezy rozprawy naukowej . I chyba całe dzie­
ło wskazuje na to , że się w pełni udała odpowiedź na 
przyjęte założenia. 

Podzielam stanowisko Magdaleny Zowczak z nastę­
pującą uwagą: Wydaje się, że myśl starotestamentowa 
jest wyłącznością judaizmu. A n i w protestantyzmie, 
ani w prawosławiu, a t y m bardziej katolicyzmie nie 
mogła zagościć dogłębniej. I już nie chodzi tylko o śro­
dowisko ludowe, ale w ogóle o całość k u l t u r y rel igi j ­
nej , jaka kształtowała się w Europie. Myślenie H i o b a , 
Koheleta, Daniela i wie lu innych , nie stało się zrozu­
miałe, a t y m samym ptzyswojone, zarówno przez 
oświeconych, jak nieoświeconych. Jest to dziedzictwo, 
własność wybrańców. D o n i c h należą tylko statoza-
k o n n i , a więc sami Żydzi. 

W swych rozważaniach nad istotą rozumienia przez 
l u d B ib l i i korzysta uczona od pierwszych stron swego 
dzieła (8,51,478) z czasownika nakłada się. Nakłada się 
palto, czapkę albo jedzenie. Natomiast „porządki ty­
pologiczne" w b i b l i i ludowej taczej się łączą, przenika-
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ją, współistnieją i t d . A l e jest to uwaga bez większego 
znaczenia, jak w odniesieniu do słów wypadek i przy­
padek. W pracach naukowych wolę spotykać się 
z przypadkami, a nie z wypadkami . 

Przejdźmy jednak do rzeczy. Deus otbsus to Bóg od­
legły. Zatem, nie — jak tego sam sobie życzę - obecny, 
istniejący we mnie i drugiej osobie, lecz trwający 
w rzeczywistości empirycznie niesprawdzalnej, wszela­
ko rozumianej, interpretowanej . 

I z pierwszą taką interpretacją spotykamy się na 
wspomnianej s. 5 1 . Pochodzi od mieszkanki Wileńsz-
czyzny. Chodzi o potop, który sprawił Pan Bóg z powo­
d u nieugoszczenia G o przez.. . gospodynię. D l a narra-
t o r k i Bóg to Bóg. Sprowokowana przez prowadzącą 
rozmowę, będzie wymiennie mówiła Pan Jezus i Pan 
Bóg. Ponownie nasuwa się uwaga bez większego zna­
czenia. O t o z ową przemiennością spotykamy się dosyć 
powszechnie, chociażby w Warszawie, głównie pośród 
kobiet, wierzących i niewierzących. Z byle powodu 
wołają albo o Boże!, albo - chociaż częściej - o Jezu!, 
czy o Jezusie. Ponadto, jak dalej w dziele Zowczak bę­
dzie o św. Piotrze, postaci w ludowych przypowie­
ściach komicznej , tak Jezus Pantokrator (co każdy wie 
z ikonografi i średniowiecznej) może nagle w naszych 
dobrych czasach służyć za szyderczo wykrętne jezusik. 
Pan to taki jezusik, usłyszałem od górala z Zakopanego, 
bacy, kiedy zapytałem go w Bieszczadach, ile liczy jego 
stado owiec. Oczywiście, baca wspomnianym określe­
niem, wykręcił się o d podania liczby zwierząt, jakie 
przygnano z odległych stron. 

Na wzór i podobieństwo własne 

W części dzieła Zowczak, o stworzeniu człowieka, 
ów kardynalny aspekt Genesis nie występuje. W i a d o ­
mo zaś, że ikonografia nie tylko chrześcijańskich l u ­
dów świata pozwala orientować się, jak wizerunek Bo­
ga jest ukazywany. A l e nie można się dziwić, że autor­
ka ów aspekt pominęła. W świetle bowiem przekazów 
ustnych, jakie analizuje, człowiek - mówiąc krótko -
nie jest dziełem Stwórcy. To realizacja zespołowa, nie­
dołężnego starca oraz bardzo sprawnego, więcej, oso­
bliwie przebiegłego szatana. O tak ich w środku kra ju 
powiadają chachmęt . 

Owe przekazy ustne, jakie zgromadziła w kra ju i po­
za jego granicami, są rewelacyjne. Może podobne błą­
kają się t u i tam, lecz giną jak u Kolberga czy Federow-
skiego w ogromie wszelkich i n n y c h kwest i i k u l t u r o ­
wych. Natomiast w przypadku Zowczak podziwiać na­
leży jej niezwykły talent skupienia się na kluczowych 
w tej kulturze zagadnieniach. Czy tylko ludowej? 

Boże dzieło to fuszerka, to jeden pech. A l b o akt 
przyzwalający na zepsucie, grzeszność, okropieństwa 
najgorsze, cierpienie. Takie rodzą się stwierdzenia 
w kontekście wypowiedzi zgromadzonych przez nie­
zwykłą badaczkę. Czyta się je w książce z zapartym 

tchem. W W i l n i e autorka dotarła do przechowywane­
go w miejscowym A r c h i w u m Historycznym rękopisu 
M . Dowojna-Sylwestrowicza. Jakim jest ów tekst rary­
tasem, łatwo się przekonać. 

Gdy już byl ulepiony, poszedł Bóg do nieba przynieść 
duszę człowiekowi. Podczas gdy Bóg tę glinę czyli też cia­
ło człowieka pozostawił. Bełzebub (Bełzebuba) ałbo dja-
bel (Vemis) poklólje cale palcem. Gdy pszyszedł Bóg aby 
ducha w nie wetchnąl znalazł je pokłóte palcem. Bóg za­
pytał szatana (Velnis): Czy ty to zrobiłeś przez swoją nie-
godziwość? Djabeł zaś odpowiedział: Boże, ów stworzony 
człowiek zapomni ciebie żadnego nie cierpiąc bółu. Ile tu 
jest moich pokłuć, to tyle będzie miał bólów i cierpień. Tu 
u Sylwestrowicza wymienione są owe cierpienia, mię­
dzy i n n y m i , kołtun, parchy, wrzody, choroby rozma­
ite, tudzież kłopoty życiowe bez końca oraz nędza. 
I dalej już w oryginale. Wtedy Bóg odpowiedział, że to 
uważa za słuszne i za to djabla nie karał. Później Bóg 
przyklęknąwszy na j)rawe kolano tchnaj człowiekowi nie-
śmiertełną duszę swoje. W oryginale nie ma spacji, ale 
tak przepisałem ów fragment z pracy Magdaleny Zow­
czak, albowiem, wydaje m i się, że jest tu definic ja nie 
ty lko duszy, lecz tożsamości człowieka. M i m o ma­
tactw diabelskich powstało istnienie ludzkie na wzór 
i podobieństwo. 

Tę część niezwykle ważną w Bibłii... autorka zaty­
tułowała - zgodnie ze swym pogodnym usposobie­
n iem - Pechowy demiurg. Poprzedza o n rozważania 
dalsze w relacji między dobrem i złem. Bóg, djabeł, 
Matka Boska. Mie le t insk i , o którym jest w książce, 
ową relację (strukturę m i t u ) dobra i zła, badał w po­
wiązaniu mądrości i głupoty. Takie opozycje, w rodza­
j u prawda i kłamstwo, piękno i brzydota, odkrywa 
każdy, k t o wkroczył na ścieżkę naszych zaintereso­
wań. Zdjęcie Michała Archanioła, w stosownej zbroi 
rycerza, ale z twarzą panienki (niczym wyraz na twa­
rzy samej a u t o r k i ) , zwyciężającego szatana, obraz ole j ­
ny na płótnie, z X V I I I - X I X wieku w., znakomicie i l u ­
struje t en fragment wielkiego dokonania Magdaleny 
Zowczak. 

Zdrada albo zgroza 

I tak mamy w tej niezwykłej pracy. Konstrukcyjka 
tego dzieła składa się z wielu cząsteczek. Posłuchajmy: 

Diabeł zawsze stawał na poprzek i np. jak Pan Bóg 
stworzył pszczołę, to diabeł muchę, ale jak tak dużo na-
tworzył i zaczął ten diabeł dokuczać też Panu Bogu, więc 
wtedy Pan Bóg zepchnął go do otchłani że: już nic nie bę­
dziesz tworzył, będziesz tylko cierpiał i ci, którzy będą cie­
bie naśladować, tak samo będą cierpieć. Ale na początku 
to diabeł tak samo tworzył, tworzył [•••] jak Pan Bóg kro­
wę - diabeł kozę. 

O j , bardzo dociekliwa jest nasza badaczka. Tekst po­
chodzi z płockiego. Wiele lat tam buszowałem i m i się nie 
udało podobnej wypowiedzi zanotować. Niesamowite! 
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Już nie żyją Jan Małkowski Dziadek i H e n r y k Gur-
dziński z Murzynowa. A l e Magdalena Zowczak utrwa­
liła i ch pamięć w imionach swego synka. 

N i e wiadomo, od jakiej damy pochodzi cytowana 
wyżej wiadomość, ale czytajmy dalej. Może się uda 
rozgryźć to dzieło. N i e w i e m , czy podołam. Erudycja 
a u t o r k i sprawia kłopoty. Po Sylwestrowiczu pojawia 
się A . L . Greimas, La quete de la peur (1970). 

Intrygująca, zgodnie z zapowiedzią, staje się w t y m 
dziele, relacja M a t k a Boska i diabeł. Otóż, jak udało 
się dociec autorce, po pierwsze: po powodziach oraz 
upałach, które nawiedziły Polskę (bratowa w czasie 
tych upałów zapomniała wyłączyć pralkę i mieszkanie 
na Górskiej 44 zalało). 

A teraz po drugie: anioł się nie pokłonił Matce Boskiej 
i stał się diabłem. I to by było na tyle. Czytajmy dalej. 

Pszczoła, osa albo bąk 

Edukację seksualną Adama w raju autorka zatytuło­
wała Kłopoty z jabłkiem. Rozpoczyna od przedstawienia 
nauczycieli. Pierwszy owad to anielski, pozostałe diabel­
skie. Wszystkie trzy stosują tę samą metodę (od Przemy­
śla po Troki) kaszą Adama w tyłek. Pikantność, niczym 
u Rabelais'go czy Diderota, ujawniają teksty cytowane 
w dziele, teksty polskich i l i tewskich wieśniaków. 

Kiedyś wyszedł Adam z Ewą w podróż, przyszli do rze­
czułki. Ewa wzięła chustkę do nosa i pomyła jemu, a po­
wiesić nie miała gdzie. Widzi ona, że coś u tego Adama 
jest. A bąk był w postaci diabełskiej. A Adamowi nadoja-
dło i przytulił się, a bąk go uciął w tyłek i świat z tego po­
szedł [rej . t rock i , 1991]. I jak t u się nie cieszyć, że są 
badacze tacy jak Magdalena Zowczak. Pozornie 
skromniutka, a okazuje się, że to istota ścichapęk. 
0 rany, o niebiosa. 

Czytajmy dalej . 
N o więc chodzi o jabłko, symbol występku wobec 

Pana. A u t o r k a tak rzecz relacjonuje. 
Zeszli aniołowie do Edenu. Jeden grał na flecie pro­

stym, drugi na skrzypcach, a trzeci m u wtórował, też 
na skrzypcach. Po prostu jak w kapeli żydowskiej. A l e 
spójrzmy do tekstu. C o się okazuje? 

N a razie zostawmy sprawę jabłka na boku. 
Przed nami obrazek na szkle ukazujący Adama 

1 Ewę (jako dzieci) pod drzewem, którego konar spowi­
jał wąż. Dookoła różne zwierzaki. Jest i kogut, i na koń­
cu, tego dziełka z 1835 г., kto? Ślimak, który wylazł ze 
swego d o m k u i się przygląda zdarzeniom gorszącym. 

Noe chodził kilka lat do jakiejś pracy z siekierką, a żo­
na nie wiedziała dokąd chodzi- Diabeł ją kusił, żeby się do­
wiedziała. Ukręcił z nosa wódki i powiedział jego żonie, 
Żeby mu się dała napić, to jej się przyzna. To tekst spisa­
ny ptzez E. K l i cha , pochodzi spod Limanowej , 1910 r. 

Same precjoza w tej książce. 
O t o po K l i c h u E. R. Leach i R. Stichel . Swobodnie 

porusza się nasza pani w literaturze, od francuskiej po 
angielską oraz niemiecką. Zadziwiające. 

Przemiana światów 

To śródtytuł w t y m dziele. Po T o m i c k i m mamy 
Greimasa. K t o by się spodziewał takiej erudycji . C h o ­
dzi wszak o rolę Trójcy Świętej w dziejach, waloryzację 
trzech różnych jej epok. O d czasów starożytnych zna­
na jako postępujący upadek, aż po zagładę. Zowczak 
dostarcza t u sporo nowych i wielce poruszających, nie­
znanych danych. O d razu dodam, że z tak ich oryginal­
n y c h danych zbudowana jest ta cała, frapująca anali­
za badawcza. Posłuchajmy, to dopiero s. 90, a całość, 
bez dodatku barwnych ilustracji , to s. 527: 

Miłżyny [wielkoludy...] wielkie i silne dawniej były, pój­
dzie do łasu, największe drzewo, sosnę, na grzbiecie przynie­
sie. A mówi: Co tam za robak po połu łazi? 1 na rękę wziął 
człowieka z koniem. To jak ten świat zamykał się. A wyszła 
kobieta, matka czy Żona, mówi: ]ak my pomrzemy, to taki 
świat będzie. A pośłe nas będą krasnołudki, że będzie dwu­
nastu człowieka jednego koguta kroić [ zarzynać - M . Z. J. 
Na but powiedzą: Co to za wieża? ]ak gdzie zostanie but 
nasz. Drugi świat powstanie... [rej. solecznicki, 1992]. 

M i t o degradacji rodzaju ludzkiego znają Pigmeje 
A f r y k i Środkowej. Z materiałami z Biblii ludowej kore­
spondują wiadomości z północnej części kra ju opubl i ­
kowane przed laty przez Tadeusza Baraniuka. 

Wertykalną budowę wszechświata - piekło w otchła­
n i ziemi, zaś niebo ponad nią - bliską w szczególności 
buddystom, a nad czym się rozwodził onegdaj Ryszard 
Tomicki , nasza autorka, niespodziewanie wzbogaca i za­
razem uzupełnia o bliskie jej pojęcie zaświatów: 

Bywa też - pisze - że układ trójdzielny traci wertykał-
ność w związku z przeciwstawieniem naszego świata za­
światom; wówczas łokałizuje się «piekło koło nieba, w gó­
rze*, to oryginalna wypowiedź ze święciańskiego, z 1992 
roku. Ta interpretacja, pojawiająca się w naszych materia­
łach rzadziej niż „wertykalna", tłumaczy jednak, dlaczego 
mistrz Twardowski, porzucony przez diabła przed progiem 
piekła, zawisł na niebie bądź wylądował na księżycu. 

N a początku swego dzieła, za Marią Ossowską, 
Magdalena Zowczak najskromniej , jak można, mówi, 
że jej „biblia ludowa", to kwestia (w oryginale kanon) 
rolniczego etosu. A l e już w części przed chwilą cyto­
wanej, należy się dopatrywać czegoś znacznie więcej. 
Myślę, że zapewne uniwersalnej dla wie lu kultur , rów­
nież pozaeuropejskich. Nasuwa się również myśl, że 
Słowianie - być może — rodzajem wyobraźni przecho­
wują pamięć o swym pasterskim rodowodzie. Łagodne 
słowo krojenie - jako uśmiercanie zwierzęcia - to nie 
praktyka rolników, lecz pasterzy. But jak wieża, to nie 
łapeć z łyka, ale bucisko z cholewą, odpowiednie do 
jazdy na k o n i u . N o i jest też jeździec, a nie człek z mo­
tyką czy z płachtą i ziarnem. 

Bliny, kasza, zacierki 

To niewątpliwie atrybuty etosu rolniczego. Wszela­
ko w jakich się pojawiają kontekstach i jak swobodnie 
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można je bezcześcić. O t o baba b l inem podtarla dziec­
ku tylek. Powoduje to zrozumiały gniew boży. Często­
wanie Boga lub Pana Jezusa, kiedy chodzil i po ziemi 
b l i n e m „spostponowanym". Jest mowa o czorcie (pa­
sterze do dzisiaj się go szczerze w M o n g o l i i , nawet 
w stolicy, więcej niż lękają). Otóż ów czort w orańskim 
rejonie, bogatemu gotów zlotem okrasić kaszę. A l e 
biednemu „w zacierki nasra" (s. 95) . Jeśli mamy tu 
symbole rolnicze, toć owo r o l n i c t w o chyba nie ma pra­
starej metryki . I bym się wahał przed użyciem terminu 
„etos" rolniczy. Wydaje m i się, że czegoś brakuje. M o ­
że słów na poły? Jak je zwał, tak zwał, nie ma to więk­
szego znaczenia. Przedstawione uwagi to mądrzenie 
się mądrali. Faktem jest, że autorka wśród imponują­
cego bogactwa i rozmaitości danych, jakie zgromadzi­
ła, porusza się z gracją i sobie właściwym wdziękiem 
w i e l k i m . Jest w n i m między i n n y m i coś, co można by 
nazwać archaizmem, z cicha pęk. 

Jesteśmy w części zatytułowanej: Kataklizmy, potop 
i kłosy. Zasadniczą część wywodów pomijam, w szcze­
gólności kwestię zredukowania kłosów zbóż (drzewa 
kosmicznego) do rozmiarów obecnych. Dosyć o tym 
wydarzeniu pisano. I . K . Kubiakowie (1980), dopatru­
jąc się drabiny Jakubowej, J. S. Wasilewski (1989), al-
lomorfy. W świetle istniejących danych, zboża ( ich 
kłosy) były niebotyczne, albowiem miały wykarmić o l ­
brzymów. Zatem niczym las się pieniły. Dopatrzyć się 
w tej wielkości axis mimdi , pojedynczej ko lumny nie­
bios, niełatwo, trzeba mieć pomyślunek giganta. N a t o ­
miast nowe, i jak w całej książce oryginalne, są dane 
z rozległych badań terenowych a u t o r k i oraz kierowa­
nych przez nią grup studenckich. 

Zainteresowały mnie szczególnie wiadomości 
o zwierzętach i owadach. Rejestr otwiera pies i kot , 
których krzywdzić nie można. I na szczęście, stereoty­
powych chłopskich ocen nie spotykamy. Jak chociaż­
by wobec kota, że to bestia fałszywa. Nawet komar jest 
potraktowany życzliwie: 

Noe wszystkich zwierząt i ptaków po parze bral, żeby 
nie zginęły. I myszka (zdumiewa ten deminutyw, JO) 
przedrapala łódź i na pewno ta łódź potonęlaby, ale wąż 
zobaczył i ogon wsunął do tej dziury, żeby woda nie szla 
dalej i potem, kiedy potop skończył się, wypuszczał Noe 
wszystkich po parze i każdemu powiedział Pan Bóg, czym 
będą żywili się. A wąż nie podpelzl, dlatego, że byl ogon do 
tej dziury wsunięty, to pyta się dlaczego. „Dlatego, że mam 
ogon wsunięty do tej dziury, trzyma łódź". To w nagrodę 
dla niego powiedzieli: Co ty chciałbyś jeść, jakie pożywie­
nie? /.../. On nie wie co, wówczas komar, malutkie stwo­
rzonko. On chciał usłużyć, że czyja smaczniejsza krew, to 
stworzenie, będzie pożywieniem węża. On teraz na każde­
go siada, wiadomo jak komar, i krew kosztował i usiadł na 
człowieka i wiadomo najsmaczniejsza krew człowieka, i on 
leciał powiedzieć, jaskółka zapytała jego, jaka najsmacz­
niejsza. Mówi do niego: pokaż języki Komar pokazał ję­
zyk, jaskółka wyciągnęła język, jemu urwała. Komar przy­
leciał do węża, ale bez języka i nie może mówić, tylko tak: 

bzzz, bzzz, brzęczy. Wąż zagniewał się bardzo na jaskółkę 
i chciał jaskółkę zjeść, ale jaskółka uciekła i tylko on zdą­
żył ją ukąsić i wykąsić ogon w taki trójkąt [ rej. poniewie-
ski, 1992, Litwinka]. 

M o w a jest dalej o i n n y c h wersjach ratowania ark i . 
N i e wąż, lecz żmija lub żaba zatyka dziurę. Kiedy zaj­
mowałem się samą żabą w k u l t u r a c h świata, zwróci­
łem się do Magdaleny Zowczak z prośbą o konsulta­
c ję . Dowiedziałem się wówczas niebywale więcej , ani­
żeli w 3 przypisach zamieściła autorka w swej książce, 
to ty lko dowód jej wielkie j skromności. Zaba nagro­
dzona została za swoje poświęcenie. Jej ciało nie roz­
kłada się. Kontynuowałem zbieranie wiadomości 
u znawców przedmiotu. Udałem się do Ins ty tu tu Zoo­
logii P A N . Dwóch najlepszych w Warszawie znawców 
płazów przyjęło mnie z życzliwością. Jeden z laptopem 
przed sobą, drugi obok księgozbioru. Długo się zasta­
nawial i , osoba z laptopem patrzyła w monitor . Wresz­
cie się dowiedziałem. Zaba dlatego się nie rozkłada po 
śmierci, że nie tylko oddycha płucami, ale również 
„przez skórę" 

Wyjechałem wkrótce do Murzynowa i pierwszego 
napotkanego mieszkańca tamtych stron zapytałem 
0 to samo. Odpowiedź była natychmiastowa: oddycha 
całym ciałem. 

Przywołałem te zdarzenia dlaczego? Otóż dlatego, 
że dzieło Zowczak aż k i p i od błyskotliwości i natych­
miastowości, więcej - życzliwości, wypowiedzi anoni­
mowych osób. A l e aby do n i c h dotrzeć, trzeba się bar­
dzo natrudzić, no i mieć talent badacza. Badacza do­
świadczonego i niezłomnego. Redakcja, która zechce 
ten tekst drukować, może już w tym miejscu go skró­
cić . Wszelako nie odmówię sobie radości pisania o Bi­
blii dalej, a jest o czym. 

N o więc o psie i kocie, kotce. 

Wilk i kołowate 

Oprócz dwóch gadów w losie ark i Noego ma rów­
nież swój udział kotka. A u t o r k a na całej stronie op i ­
suje, jak się rzeczy miały. I chociaż mówi „także w źró­
dłach współczesnych", w o l i odwołać się do istnieją­
cych, głównie drukowanych , o d końca X I X i począt­
ku X X w i e k u . A to wielka szkoda. A l b o w i e m fakt 
trwałych do dzisiaj w świadomości prastarych legend, 
bajek i t d . , które pottafiła „wywołać", to najcenniejsza 
warstwa w jej d o k o n a n i u , po prostu rzecz sama w so­
bie. I już obecnie sugeruję wydanie tych materiałów 
jako właśnie rzeczy osobnej, już bez uczonego wykła­
d u , natomiast , w całym tego słowa znaczeniu, l iterac­
k i m przedstawieniu osób, okoliczności i t p . Sukces 
gwarantowany. Nadrealistyczny gatunek l i teratury 
w uszczegółowionych realiach lat osiemdziesiątych 

1 dziewięćdziesiątych Polski, L i twy, Białorusi. Kogo 
z zawodowych pisarzy współczesnych stać byłoby na 
coś podobnego? 
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Możemy dalej mówić o kotce. Mysz stworzona przez 
diabla gryzie dno barki . Chustka a lbo . . . rękawiczka 
stają się pomocne. D o zatkania dziury? Bynajmnie j ! 
W cudowny sposób - w zależności od pochodzenia re­
lacji - Prokurimas, Łajma, Pan Bóg, N o e czy M a t k a 
Boska powołują do istnienia kotkę. I dlatego koty l u ­
bią ciepło (rękawiczka) i się stale myją (chustka). 

Dowiadujemy się, jak niesłychaną życzliwością l u d 
l i tewski , ale również chyba Polacy na L i twie , obdaro­
wują swych wiernych przyjaciół, kota i psa. Więce j 
oczywiście zaskarbia serca pies. O n bowiem, ale w i n ­
nej wersji również kot , przyczynili się aby coś pozosta­
ło z kosmicznego kłosa. Poznajemy świadectwa wiesz­
czych cech obydwu zwierząt. Pies gromadzi i c h więcej. 

A u t o r k a unika jak ognia socjologicznej czy mental ­
nej, albo też strukturalnej , komparatystyki . Daje t y m 
samym świadectwo bezwzględnej metody. W przypad­
k u przedmiotu swych zainteresowań nawiązuje do 
folklorystycznych praktyk , jakie wykształcił Julian 
Krzyżanowski i jego pierwszy asystent Jan Sadownik. 
Jako etnołog, który świadomie, bardzo wcześnie uznał 
konieczność poszukiwania sensu, istoty, poprzez szero­
k i i zarazem bardzo odległy od kra ju kontekst k u l t u r o ­
wy (azjatycko-afrykański), nie zrezygnuję w t y m tek­
ście z sięgnięcia do faktów z odmiennych niż nasza 
s truktur k u l t u r o w y c h . N i m to uczynię, dla osłabienia 
znaczenia użytych stwierdzeń przedstawię zdarzenie, 
które odnosi się do pierwszej osoby w podziękowaniu 
na końcu książki. 

Spędzaliśmy wakacje w d o m k u k lubu żeglarskiego 
w Jadwisinie. Była już jesień, żeglarze opuścili przystań. 
Byliśmy sami i kotka, porzucona przez yachtsmanów. 
Wygłodniała i domagająca się pomocy. Obecny prof. 
Lech Mróz sypiał z nią na wznak, trzymając drapieżni­
ka na piersi, blisko gardła, grdyki , czyli jak to jest szcze­
gółowo objaśnione w Biblii ludowej, jabłka A d a m a . 
Oczywiście nie podzielam poglądu powszechnego u l u ­
du naszego, że kot potrafi udusić śpiące dziecko, zain­
teresowany czymś poruszającym się miarowo. Miałbym 
jednak wiele oporów, chociaż wychowywałem wiele 
kotów, by spać w podobnej pozycji, w dodatku z kotem, 
ponadto nieznanym. Podziwiałem mego przyjaciela. 

Zdolności głosowe psów, których koty nie mają, 
powodują, że w kręgu k u l t u r y M I E C , uzyskują pozy­
cję d o m i n a n t a . Inaczej jest w kręgu k u l t u r y B YĆ, 
przynajmnie j , w obszarze wie lu miejsc Środkowej 
A f r y k i . Otóż rodzime psy afrykańskie nie szczekają. 
Można przemierzyć samochodem tysiące kilometrów 
przez t e n k o n t y n e n t i nie zdarzy się c h o ć jeden przy­
padek ujadania psa za przejeżdżającym pojazdem, 
a cóż dopiero, jak to w naszej ojczyźnie, jego oszalały 
bieg za pojazdem. I co się okazuje? - że w t y m obsza­
rze świata kot , a nie pies, może być d o m i n a n t e m 
w zagrodzie, rodzinie . N o c ą wychodzi się z ko tem, 
a nie psem, bo pierwszy przed wężem się zatrzymuje, 
a d r u g i go omi ja , nie ostrzegając t y m samym o nie­
bezpieczeństwie. 

Zapytałem wybitnego znawcę zagadnienia dr. A n ­
drzeja Goryńskiego dlaczego psy afrykańskie nie szcze­
kają? Odpowiedź była natychmiastowa i krótka, bo nie 
zostały do tego przyuczone. 

Można by jeszcze dalej rozwijać temat. Po co wyją 
psy wi lkowate . A l e to już za daleko byłaby rozwinięta 
dygresja. Dlatego w śródtytule jest słowo w i l k . 

Napisałem na początku tego tekstu, że dzieło M a g ­
daleny Zowczak ma charakter uniwersalny, bowiem 
dotyczy synkretyzmów wszelkich rel igi i światowych. 
Obecnie dodam, że ów uniwersalizm wyraża się rów­
nież w t y m , że dzięki tak rewelacyjnym z L i t w y wiado­
mościom, jak o psie i kocie, pobudza, a nieraz zmusza 
do pogłębionej refleksji nad kulturą ojczystą i prowa­
dzi do poszukiwania analogii . W systemach wartości 
BYĆ, a do n i c h należą Indie , wiele jest zwierząt szano­
wanych, a nawet czczonych. W M o n g o l i i do tak ich 
zwierząt należy owca. Chociaż jest chłebem powsze­
d n i m pasterzy, uzyskała przywileje, j ak ich inne zwie­
rzęta nie mają. Przede wszystkim zabija się ją bezbole­
śnie i bez przelewu k r w i . 

Święta Anna Samotrzecia 

W przerwie kontemplowania dzieła Magdaleny Zow­
czak za namową dobrego przyjaciela poszedłem zoba­
czyć nowe prace W i k t o r a Gajdy w galerii Belłotto pro­
wadzonej przez Jadwigę Dzierwę w pobliżu placu Zam­
kowego w samej stolicy. Zachwycony oglądałem nowe 
wcielenie Gajdy, odkąd znalazł się po opuszczeniu War­
szawy na bezludziu w Stroniu Śląskim w Sudetach. Ze 
złoconych brązów, które każdy nowobogacki chętnie 
chciałby mieć na k o m i n k u , rzeźb porażających perfek-
cjonizmem, artysta sięgnął po k l o c k i bukowe, suche ze-
włoki żab, zwykłe gwoździe czy karteczki, czyłi rekla­
mówki agencji towarzyskich. M i m o tej wzruszającej po­
etyki myślałem uparcie o tym, co jest w Biblii ludowej. 

W komercyjnej galerii sztuki znajdują się stałe roz­
maitości różnego pochodzenia i wartości. Zaintereso­
wała mnie bardzo udana kopia znanej M a d o n n y 
z Dzieciątkiem z Krużlowej. Pani prowadząca galerię 
życzliwie powiedziała m i , że to dzieło ucznia Kulona, 
który potrzebuje pieniędzy, i dlatego za tak niską cenę 
można u niej kupić jego pracę. Pokazała m i obrazeczek 
przedstawiający jakąś rzeźbę gotycką Świętej A n n y Sa-
motrzeciej. Prawidłowo wypowiedziała owo słowo sta­
ropolskie, zarazem termin , jak i dotyczy owego wzorca 
ikonograficznego. Pokazała m i przedstawienie świętej 
aby powiedzieć, że artysta, którym się opiekuje, rzeźbi 
właśnie owo wyobrażenie. I tu k u memu zadziwieniu 
dowiaduję się, że Samotrzecia, to św. A n n a z dwoma 
na rękach Dzieciątkami Jezus. Już nie pytałem, dlacze­
go tak uważa, a było, oj było warto . 

My, badacze, stale powtarzamy to uchybienie. Jeste­
śmy tak zadziwieni, a nieraz olśnieni osobliwością uzy­
skanej wiadomości, że zapominamy o próbie pójścia 
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nieco dalej , zapytania, dlaczego kotka powstała 
z chustki czy rękawiczki. Wystarczająca pozostaje sama 
wiadomość. I taki jest charakter publ ikowanych w Bi­
blii tekstów. N i e odnalazłem prób nękania rozmówcy 
do końca. Oczywiście z góry można przewidzieć, że 
w przeważającej ilości przypadków nic konkretnego 
i oczekiwanego nie pojawi się. Dowiemy się tylko, że 
tak mówili poprzednicy i już. A l b o że jest, jak mówię, 
bo wiem. Wszelako może się zdarzyć, że coś dodatko­
wego nastąpi. D o niewiarygodnej konfabulacji czy zgo­
ła zmyśleń i fantazjowania stającego się dziedzictwem, 
tradycją ustną, na koniec zaskakującego fałszowania 
w najlepszej wierze treści, chociażby bibl i jnych lub ty l ­
ko ewangelicznych, zdolni są zarówno niekształceni, 
jak też kształceni. Jednakże ci pierwsi, osadzeni w k u l ­
turze opowieści przekazywanych z pokolenia na poko­
lenie, mogą cieszyć się wśród nas, etnografów, więk­
szym i w pełni uzasadnionym zainteresowaniem. 

W Towarzyszu Pana Boga, w jednej z dalszych części 
swej pracy, autorka zamieściła na s. 328 fotografię obra­
zu: Jezus chodzący po jeziorze Genezaret. O t y m obrazie 
wystawianym raz do roku na Boże Ciało w Rokiciu, 
a będącym własnością wsi Murzynowo, obrazie replice 
wcześniejszych, od poł. X V I w., pisałem onegiś w „Kon­
tekstach"; Zagadnienie czasu mitycznego i historycznego. 
Zamieściłem w tym tekście wypowiedzi dotyczące per­
cepcji przedstawienia wizerunku Jezusa ratującego św. 
Piotra. Rozpoznanie dotyczyło kilkudziesięciu osób. 
Wśród n i c h tylko dwie kobiety potrafiły prawidłowo, 
w nawiązaniu do przekazu ewangelicznego, powiedzieć 
o rzeczywistej, zgodnej z tym, co jest, treści obrazu. Po­
zostałe interpretacje były nieprawdziwe. Redaktor jed­
nej z gazet płockich, urodzony i mieszkający w Murzy­
nowie, upierał się, że obraz przedstawia Jezusa w łodzi 
łowiącego ryby. Można by poprzestać na t y m wzruszają­
cym zafałszowaniu. Jednakże miałem cierpliwość nękać 
rozmówcę. I dowiedziałem się, że dlatego taki , a nie i n ­
ny temat jest treścią obrazu, że wieś była kiedyś rybac­
ka. Najważniejsza jednak część tej wypowiedzi to samo 
jej zakończenie: Ten obraz jest apoteozą pracy. 

Można z dużym prawdopodobieństwem przyjąć, że 
po wielu latach, kiedy już dawno mnie nie będzie, 
a nasza dyscyplina uzyska nową nazwę, n p . scientolo-
gi i ku l turowe j , jakiś nawiedzony badacz doszpera się 
do owej wypowiedzi o apoteozie pracy. I można rów­
nież przyjąć, że nie potraktuje jej jako wierutnej bzdu­
ry, ale będzie nią oczarowany. Odnajdzie związki mię­
dzy fałszem wypowiedzi a wieloletnią edukacją osoby 
w kra ju komunistycznym. N i e wspominam już o b u d u ­
jącym aspekcie zatrudnienia Pana Jezusa w ciężkiej 
pracy rybaka, w dodatku łowiącego samemu, niczym 
hemingwayowski Stary człowiek. 

Wątki 

Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej. To 
podtytuł omawianej t u książki. Można już pokusić się 

0 chęć powiedzenia sobie, j ak i charakter mają analizo­
wane wątki, a dalej podjąć próbę oceny owej kul tury 
ludowej , w której dokonał się wybór takich, a nie i n ­
nych treści. A l e przed t y m pojawia się pytanie, czy był 
to wybór. W wie lu przypadkach tak, lecz również czę­
sto nie. Stworzenie przez Pana Boga A d a m a i Ewy czy 
kara potopu to wątek bibli jny. Natomiast wędrówki 
Pana Jezusa z św. Piotrem po ziemi i towarzyszące te­
m u zdarzenia to licentia poetica dawnych narratorów 
rodzimych w swej oryginalnej twórczości słownej ko­
rzystających ze skarbnicy plebejskiej czy chłopskiej r u -
baszności, mul t ip l ikac j i , dygresyjności, sprzyjających 
niezwykłości przekazu. Jeśli widzieć w t y m wpływy sa­
mej B ib l i i , to - jak się wydaje - w warstwie moraliza­
torskiej, a może też dydaktycznej. 

W opowieściach l u d o w y c h akceptowana jest Świę­
ta Rodzina, bywa, że aż do granic przeniewierstwa. 
Nazywano ją jeszcze na początku X X w. w niektórych 
częściach Polski Świętą Trójcą! N a u k i Jezusa zawarte 
w Ewangeliach osobliwie nie stanowią poważniejszego 
tworzywa snutych niegdyś z zapałem opowieści. To 
chyba mroczny cień, jak i pada na ludową percepcję 
świętego Słowa. Z dwunastu apostołów tylko dwóch 
spotkało się z większym zainteresowaniem. Należą do 
tych wybrańców św. Piotr oraz Judasz. Pierwszy stał się 
prawdziwym ulubieńcem prześmiesznych anegdot je­
m u poświęconych. Nawet jego imię nie zostało oszczę­
dzone. Mieć pietra. Nazwano obecność w ludowych 
opowieściach ulubionego apostoła komizmem św. Pio­
tra. Znane są od dawna owe zabawne przypowieści 
związane ze świętym, kiedy towarzyszył Panu Jezusowi 
w wędrówce po ziemi. W każdej z tych opowieści ko­
miczny bohater zbiera cięgi albo osobliwie wzbogaca 
świat przyrody - to o grzyby, to o ryby. „Sum z ja jami" 
pod podniebieniem albo w żołądku to nie k t o inny, jak 
sam św. Piotr. W Biblii ludowej znalazły się jednak nie­
znane dyktery jk i . A u t o r k a odkryła je na L i t w i e : 

Sin. Piotr wszystkich wpuszcza do nieba, ale już ślepy 
1 głuchy. Jakimś on cudem przepuścił Zyda nie ochrzczo­
nego. W niebie zrobili awanturę, że trzeba go ochrzcić, 
szukali księdza i nie znaleźli. N i g d y nie przypuszczałem, 
że tak niegościnne jest niebo dla księży. I jeszcze jedna 
z wie lu przypowiastka: 

Sw. Piotr deszczami rządzi, grzmotami i jeździ na ko­
niach w wozie, skry się sypią, to na obrazie widziałem sta-
rinnym, jak zacznie padać deszcz, to leje i leje. Pan Bóg 
powiedział: Lej tam gdzie pyl, a on usłyszał: gdzie był. 1 on 
leje gdzie popadło (s. 329) . 

W części zatytułowanej Dziwne sądy boże odnajdu­
jemy dosyć dwuznacznie ukazywaną postać Chrystusa 
w wypowiedziach zgromadzonych na Li twie w latach 
1990 i 1992. 

Gorzka percepcja 

A u t o r k a nie próbuje wprost powiedzieć, że chodzi 
o podstęp niegodny osoby boskiej, a ostatecznie o zła-
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manie 5. przykazania. Rzecz z zakresu złowieszczej ety­
k i nazywa pseudoracjonalizacją. Posłuchajmy: 

Li ojca był jeden syn. A Pan Jezus przechodzi, a ten 
chłopczyk sobie lata. Jak to mnie przez rzekę przejść, ten 
mówi, dziecko, pokazy! I ten chłopczyk poleciał z Panem 
Jezusem i na kładce Pan Jezus jego utopił /.../. Dzieciaka 
mi utopił! A Pan Jezus tak mówi: Co chcesz? Ten twój syn 
byłby straszny zbój i ty prosiłby jego śmierci. A teraz u cie­
bie urodzi się syn i będzie wielkim doktorem. /.../. 

Skóra cierpnie, c iark i przeszywają ciało, gdy zasta­
nawiam się nad zdolnościami l u d u sąsiedniego, ale 
również pewnie niegdyś naszego, wzbogacania obrazu 
Boga. W Ewangeliach źródłem mogłoby stać się u w o l ­
nienie opętanego. . . , strącenie z urwiska stada świń. 
Wszelako ów akt, chociaż napawający grozą i również 
etycznie niezbyt dzisiaj pojętny, dokonał się w szcze­
gólnym systemie wartości, pielęgnowanym i szanowa­
n y m . A mianowicie kul turowego ostracyzmu w sto­
sunku do zwierząt nieczystych. Wydaje m i się jednak, 
że źródło jest inne zupełnie. Należy chyba dopuścić tu 
rolę pobieranych nauk w kościołach, w których księ­
ża lubowal i się w swych kazaniach korzystać z „budu­
jących" ptzykładów. Mogę oczywiście się mylić, jed­
nakże próbuję zrozumieć owo zjawisko przyzwalania 
na okrucieństwo. N i e pomaga temu zrozumieniu, 
ptzy analizie patalelnego wątku z Aniołem Stróżem 
i dziećmi na mostku, przywołanie wypowiedzi „tak so­
bie", nieocenionej , przewspaniałej A n n y Kunczyń-
skiej-Irackiej . Podobnie, jak autorka, potrafiła żarto­
wać (s. 337) . 

Przyjmuję więc, że twórcy o k r u t n y c h ptzypowieści, 
nie oszczędzających Jezusa Chrystusa czy Anioła Stró­
ża, są n i e w i n n i , więcej , podziwiać i c h wypada za zdol­
ności kreowania oryginalnych tekstów. Przyczyny na­
leżałoby poszukiwać poza osobami, które wprowadziły 
w obieg społeczny owe porażające opowieści. Sadzę, że 
unikamy w tych przypadkach powiedzenia o mizerii 
katechezy, o wątpliwych sposobach głoszenia Dobrej 
N o w i n y . 

Zbliża się październik, i jak co roku zobaczę z mego 
okna tłum wyelegantowanych mężczyzn - to myśliwi. 
Uzyskają błogosławieństwo w Katedtze Polowej. Będą 
w niej nawet nie rozgrzeszeni, ale przeciwnie, zachęce­
n i do łamania 5. przykazania. Tylko garstka studentów 
pojawi się z transparentem naptzeciw i n i k t z kościoła, 
ani z pokrzepionego na duchu homo necans, nawet nie 
raczy spojrzeć na o w y c h narwańców. 

Kiedy to piszę, staje m i przed oczyma to, co ogląda­
łem daleko od kra ju. Msza niedzielna w jakiejś wiosz­

czynie dawnego Zairu. Siedzimy przed kościołem. D o ­
okoła elegancko ubrani wierni , skupieni uroczyście. 
Nagle ponad głowami postrzegam, jak z plantacj i bana­
nów wychodzi rząd przygarbionych Pigmejek, dźwigają 
pełne kosze i gdzieś znikają. Poza mną n i k t nie patrzy 
na tych, któtzy i n n y m pozwalają dzień święty święcić. 

W Unie jewie jeden z najbogatszych gospodatzy 
z całą rodziną odświętnie i dostojnie udaje się do Ro-
kicia na mszę. Jego parobek zostaje w gospodarstwie 
i oporządza, a także krowy d o i . . . 

Hipokryzja? Znieczulica? Kłamstwo i bigoteria? 
Może jeszcze coś, czego nie czujemy albo czuć nie 
chcemy. Sam już nie wiem, a w omawianej książce od­
powiedzi nie znajduję. I , broń Panie Boże, nie obcią­
żam t y m brakiem autork i . 

W tej części dzieła ujawnia się najwyraziściej powo­
łanie z prawdziwego zdarzenia Magdaleny Zowczak, 
a także jej zdyscyplinowanie, jak ptzystało na uczone­
go (uczoną). N i e wdaje się w jakieś oceny i nie poka­
zuje po prostacku palcem ptzyczyny, w sposób ptzed-
stawiony przeze mnie nieco wyżej. Zgromadzony 
z w i e l k i m poświęceniem i doskonale uporządkowany 
ogromny zbiór wiadomości niechaj służy pogłębione­
m u zastanowieniu, samodzielnemu myśleniu. W t y m 
duchu skonsttuowana jest cała książka i , oczywiście, 
jej partie końcowe. 

Pojawia się pytanie retoryczne: C Z Y ISTNIEJE 
T E O L O G I A „ L U D O W A " ? Istnieje synktetyzm re l i ­
gijny, o którym mówiłem na początku. I chyba okolicz­
ności, sposób przekazywania of ic ja lnych racji określo­
nej rel igi i , powoduje, że przetworzenia mogą być gor­
szące lub nie. Mogą uwznioślać sens objawienia albo 
go - przykro to powiedzieć - profanować. 

Z wdziękiem pojawia się zakończenie, w którym nie 
ma - tak jak to bywa w innych naukowych dyscypli­
nach - jakichś banalnych konkluz j i , natomiast jest 
P O D Z I Ę K O W A N I E , między i n n y m i księdzu M a t k o w i 
Statowieyskiemu za. . . udostępnienie domowej bibl io­
teczki. 

W dziełach powstałych w pracy badawczej zespoło­
wej , będących skarbnicą wiadomości, p o w i n i e n znaj­
dować się bezwarunkowo indeks rzeczowy! A u t o r k a 
mówi, że to jej wina . N i e - wydawcy! , dodam, wielce 
czcigodnego. Oby się pojawiło drugie wydanie z i n ­
deksem. 

Warszawa, 18 września 2001 
tydzień p o . . . 
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