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Na samej granicy zamieszkałego czasu uczono się cho-
dzić na dwóch nogach i wymawiać znaki nakreślone
w zawsze dziecinnej księdze rodzaju.
Opowiadałbym gdybym umiał wszystko co jedna pa-
mięć może zebrać na chwałę ludzi.

Czesław Miłosz, Rok

Magdalena Abakanowicz od lat tworzy własny,
ogromny corpus rzeźbiarstwa (i sztuk jemu
pokrewnych), potężne, imponujące inwencją

dzieło życia, które mieści w sobie tak wiele znaczeń, tre-
ści i konceptów wizualnych, że zrazu trudno je ogarnąć.
Artystka żywi się indywidualnym i zbiorowym doświad-
czeniem człowieka; swoją intuicją, myślą, pracą za-
świadcza, jak bardzo potrzebna i zawsze aktualna jest
pamięć o archetypach, „rzeczach pierwszych” wyłowio-
nych z głębi czasu, owych początkach, które wytyczały
ścieżki rodzaju ludzkiego, jego historii i myśli poszuku-
jącej. Fascynuje ją wszystko, co żyje – człowiek, zwierzę,
roślina, ich jakże różne „ciała”, które można stale, od
nowa kształtować, przetwarzać, utrwalać i niemal po
szamańsku zaklinać – powoływać do powtórnego istnie-
nia w rzeźbiarskim dziele, w formach antropomorficz-
nych lub biomorficznych wyprowadzonych ze świata or-
ganicznego, bądź w konstrukcjach intencjonalnych,
przeczutych, metaforycznych. Używa naturalnych two-
rzyw, m.in. włókien roślinnych, wełny, juty, lnu, kono-
pi, workowego płótna, skóry, końskiego włosia, drewna,
żywicy, gipsu, betonu, ale też kamieni i rud metali wy-
dartych z wnętrza Ziemi. Wszystkie jej prace (nawet
obiekty o mniejszych gabarytach) wyróżnia z jednej
strony potężny zakrój monumentalny, z drugiej zaś –
niezwykłe mistrzostwo w zakresie sporządzania ruchli-
wych faktur, owych ciągle odmienianych, przerabia-
nych, rekonstruowanych tkanek skulptury, które są nie
tylko zewnętrzną powłoką, „skórą” rzeźbiarskich figur,
ale też określają ich sens plastyczny, bowiem w swoisty
sposób budują bryłę i przenikają do jej wnętrza, wiążąc
strukturę powierzchni z rdzeniem kompozycji.

Magdalena Abakanowicz nieustannie sprawdza
swoją siłę w coraz to nowych mutacjach rzeźbiarskiego
kształtowania i nadawanych im sensów. Pragnie prze-
kroczyć potoczne spojrzenie na dzieło sztuki, „głęboką
ślepotę przyzwyczajenia w stosunku do rzeczy, które
nas otaczają”, bo „to, co z góry wiemy o przedmiocie,
nie pozwala nam go naprawdę zobaczyć”.1 Odnosi się
to szczególnie do tkactwa. Jej słynne Abakany burzą
przyzwyczajenia, nie są dekoracyjne, praktyczne, użyt-
kowe, nie mają zdobić ściany ani wnętrza domu;
wbrew tradycji są sztuką czystą, pozbawioną przydat-
ności. Ich materiały bywają niejednoznaczne, a nie-
konwencjonalne formy oscylują bardziej w kierunku
otwartych, przeprutych, falujących, „skrzydlatych” brył
niż płaskich powierzchni. Stają się więc samoistnymi,
trójwymiarowymi obiektami, wielkimi miękkimi rzeź-
bami penetrującymi przestrzeń lub organicznie z nią

związanymi. Owa spoistość Abakanów z otaczającym je
„powietrzem” zyskałaby zapewne uznanie i aplauz Ka-
tarzyny Kobro i Władysława Strzemińskiego, twórców
rewolucyjnej koncepcji rzeźby unistycznej materializu-
jącej się w strefie czterowymiarowej czasoprzestrzeni.
Mięsiste, giętkie formy tkanych rzeźb, na przemian na-
cinane i zszywane, dziurawione otworami, prześwitami,
szparami, przywodzą na myśl konotacje biologiczne, fi-
zjologiczną „mapę” ludzkiego ciała wraz z intymnymi
zakamarkami jego wnętrza. Artystka posługuje się
głównie dotykiem, pracując bez pośrednictwa narzę-
dzia. Palcami i całą dłonią bada konsystencję materii,
wyczuwa jej grubość i wiotkość, wgłębienia, wypukło-
ści, szorstkość, gładkość, wilgotność bądź suchość, na-
wet temperaturę. Ta „dotykowa” wiedza o tworzywie
sprawdza się we wszystkich rzeźbach Abakanowicz, nie
tylko w spontanicznie (a zarazem perfekcyjnie) mota-
nych tkaninach, ale także w obiektach wykonywanych
z drewna, kamienia czy metalu. Naturalność metod, ja-
kimi się posługuje, sprawia, że jej prace często noszą
znamię szlachetnej zgrzebności i autentyczności, jaka
wyróżnia wiele magicznych, symbolicznych wytworów
„prymitywnej” sztuki etnicznej pochodzącej z odle-
głych czasów i najdalszych krańców Ziemi oraz nobili-
tuje „nieuczoną” twórczość ludową przekazującą wła-
sną prawdę o świecie. Szczególnym tworzywem jest dla
niej nić i jej siostra olbrzymka: Lina „splatana z włókien
jak drzewo”, mocna, lecz poddająca się skrętom i zasu-
pleniom, ujawniająca swoje energetyczne napięcia
w instalacjach rozwieszanych w krajobrazie miejskim
i na salach wystawowych. Artystka widzi nić jako pod-
stawowy czynnik budowy świata organicznego, ponie-
waż – jak pisała w autokomentarzu – „nitka buduje
wszystkie żywe organizmy, rośliny, tkankę liści i nas sa-
mych, nasze nerwy i kod genetyczny, nasze przewody
żylne, nasze mięśnie […]. Biorąc nić do ręki, dotyka-
my tajemnicy”. Dlatego jej dukt pojawia się na oddzie-
lonych od korpusów Głowach ze splątanymi włosami
i na niemal anatomicznych studiach Postaci siedzących,
na których nici rysują linie krwiobiegu, układu krąże-
nia, a w Embriologii naprawiają, „cerują” i zamykają
pęczniejące, jajowate, szmaciane worki, z których coś
się wykluje, gdy nadejdzie pora.
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Figura człowieka przechodzi pod ręką Abakano-
wicz liczne metamorfozy, bywa niepełna, okaleczona,
dzielona na części, i nie ma znaczenia, która z nich
jest ważniejsza, bo każda mówi własnym językiem.
Hieratyczne i kroczące postacie nie mają głów i czę-
sto są bezrękie; metaforyczne autoportrety artystki
(które też pełnią funkcję „figur”) pojmowane są jako
„twarze INKARNACJI [które] odsłaniają chaos
wnętrza ukrywanego za żywą twarzą”; Postacie siedzą-
ce z wyprutym wnętrzem wyglądają jak „skorupowe
negatywy objętości ludzkiego ciała”, a wydrążone,
puste torsy pozbawione brzucha i klatki piersiowej
pozostają już tylko Plecami pochylonymi w ostatecz-
nym znękaniu. Tu na marginesie przypomnę słowa
rzeźbiarki wypowiedziane w Akademii Sztuk Pięk-
nych w Warszawie na konferencji Sculpture Network
w maju 2006 roku: „Twarz człowieka może kłamać,
plecy nigdy”.

Kiedy się myśli o tej sztuce, której wektorami są:
czas, doświadczenie, los człowieka, i wszystkiego, co ży-
je na naszej planecie, wyczuwa się, jak bardzo dzieło
Abakanowicz pretenduje do wszystkich kultur (a także
jak wgłębia się w nieożywioną materię kosmosu, sub-
stancję jego podstawowych pierwiastków). To, co od
dziesięcioleci tworzy, integruje się w swojej genetycznej
wspólnocie z innymi kunsztami i, zgodnie z zasadą „od-
powiedników”, włącza się w nurt correspondance des
arts potwierdzającej duchową jedność sztuk zrodzo-
nych z duchowej więzi twórców poszukujących univer-
sum. Jej ustawione w szeregach rzeźbiarskie „figury”
często przesycone są echem rytmów muzycznych bądź
przylegają do wizji literackich. Miłośnik i znawca poezji
łatwo odnajdzie punkty styczne, swoiste powinowac-
two, jakie zachodzi między twórczością autorki Pleców
a słowami poetów, którzy siłą własnej wyobraźni przy-
wołują obraz homo universalis uwikłanego w egzysten-
cję, rozdartego, złamanego przez potężne siły.

My próżni ludzie
My wypchani ludzie
Podpieramy się wzajem
Niestety w głowach słoma
Kiedy do siebie szepczemy
Ciche i bez znaczenia
Są nasze wyschłe głosy
Jak wiatr dmący przez osty
[…]
Kształty bez formy cienie bez koloru
Zastygła siła i gesty bez ruchu
Ci którzy weszli nie spuszczając oczu
W inne Królestwo śmierci
Wspomną jeżeli wspomną
Nie dusze gwałtowne

Lecz wydrążonych ludzi
Lecz wypchanych ludzi2

Thomas Stearns Eliot, Próżni ludzie

(Wydrążeni ludzie)

Nieposkromiona wyobraźnia Abakanowicz kieruje
ją ku rzeźbie architektoniczno-urbanistycznej projek-
towanej w ogromnej skali. W latach 90. tworzyła wizje
drzew-domów odpowiadających idei ekologii, które
mogłyby polepszyć bytowanie człowieka w naturalnie
zagospodarowanej przestrzeni miast. Według autorki,
owe – przeznaczone dla Paryża – 25-metrowe, ageome-
tryczne budowle arborealne, pozwolą na „konstrukcję
mieszkań i maisonetek o dowolnych kształtach, bez ry-
goru sufitu wiszącego nad głową”. Pomyślane jako wer-
tykalne ogrody same będą produkować tlen, ponieważ
„zieleń pnie się po konstrukcjach sieciowych, będą-
cych równocześnie systemem irygacyjnym dla roślin”.
Takie „ogrodowe” założenie ułatwia też okoliczność, że
japońska firma Takenaka Construction Company
„opracowała rodzaj betonu do pokrywania fasad arbo-
realnych budynków, pozwalający na sadzenie bezpo-
średnio na nim roślin […]. Architektura ta bazuje na
najstarszych doświadczeniach człowieka, które wdraża
się za pomocą nowoczesnej technologii”.3

Innym brawurowo rozwiązanym pomysłem jest po-
święcony ofiarom ataku atomowego na Hiroszimę
projekt Pomnika Ręki wyciągniętej ku niebu. Rzeźba ta
miała świetną – rzec można – „siostrzaną” poprzed-
niczkę. W latach 50. Le Corbusier, budując miasto
Chandigarh w indyjskim stanie Pendżab, w nowator-
ski sposób ukształtował scenerię jego architektury
i przyrody, przydając jej – jak pisał Jan Białostocki –
„najprostszy symbol: ogromną ludzką dłoń otwartą uf-
nie ku niebu i całemu światu. W tym najpiękniejszym
symbolu przez siebie utworzonym […] wielki artysta
powrócił do naturalnej, organicznej formy, poprzez
którą rzeźbiarskim sposobem pragnął przekazać od-
wieczną prawdę wszelkiej sztuki: skrótowy obraz czło-
wieka i jego stosunku do tego, co jest poza nim – do
innych ludzi i natury”.4 Chociaż sama idea wzniesionej
ku niebu ręki łączy pomysły francuskiego architekta
i polskiej rzeźbiarki, to jednak ich kształt plastyczny,
skala i przesłanie zdecydowanie je odróżnia. W porów-
naniu z niższą, wpisaną w prostokąt i bardziej zwartą
kompozycją Le Corbusiera (z dłonią osadzoną na ma-
sywnym bolcu), „lotne” dzieło Abakanowicz ma zu-
pełnie inne proporcje i nieporównanie większą skalę –
jest smukłą wieżą-ręką, „drzewem” wypiętrzonym do
640 metrów, na której to wysokości w 1945 roku eks-
plodowała nad miastem bomba jądrowa (dla porów-
nania: górująca nad Paryżem wieża Eiffla ma 300,5
metra). Ów niezwykły, wzniosły i, wydawałoby się,
nierealny jak marzenie pomnik, został szczegółowo, po
inżyniersku obmyślany. Autorka podaje, że będzie
„wypleciony” z przezroczystej stalowej konstrukcji,
a jego podstawa, (licząca 100x100 m) pozwoli na swo-
bodny przepływ ruchu miejskiego. „Wewnątrz biegną
windy i urządzenia zasilające budowlę w prąd i wodę”.
Szczyt konstrukcji wieńczy dynamicznie ukształtowa-
na dłoń z rozwartymi palcami, a jej przesłanie ewoku-
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je magiczne myślenie, że gdyby czas się cofnął, ręka ta
mogłaby skierować bombę w inną przestrzeń, „odwró-
cić niszczycielską energię ku niebu i uratować miasto”
(Michael Brenson).5

Powróćmy jednak do człowieczych figur Abakano-
wicz. Według klasycznej definicji figura to: postać,
kształt, zjawisko. Jej pierwszy człon oznacza człowieka
(lub zwierzę) i doskonale odpowiada duchowi tej gałę-
zi sztuk, jaką jest rzeźbiarstwo. „Ciało” żyjących istot (a
także antropomorficznie wyobrażonych bóstw) stało
się najważniejszym tematem i treścią skulptury wszyst-
kich czasów, bowiem od zarania dziejów człowiek od-
czuwał nieprzepartą potrzebę tworzenia postaci
ukształtowanej na wzór i podobieństwo swoje, powta-
rzając niejako dzieło Stwórcy. Samoistność sztuki Mag-
daleny Abakanowicz objawia się przede wszystkim
w perspektywie antropocentrycznej, w niezliczonych
figuracjach anonimowych, nagich ludzi: stojących,
kroczących, rzadziej biegnących – czasem wyobcowa-
nych, samotnych, zamkniętych w klatkach lub zgroma-
dzonych w wielkich populacjach, osadzonych w sta-
tycznym, nieruchomym tłumie. Ich nagość jest
aseksualna; tylko niektórzy są zróżnicowani lub opisa-
ni płciowo (np. 7 postaci kobiecych, Ragazzi, Puellae),
jednak w większości pozostają ludźmi w ogóle, przed-
stawicielami gatunku, bez wyraźnego rozróżnienia mę-
skości i kobiecości, istotami wywodzącymi się z mitu
Androgyne, pojęcia rebis, „rzeczy podwójnej”, będącej
wykładnią archaicznej formy dwójjedni (prajedni),
której zasadą i celem było osiągnięcie pełni, stanu cał-
kowitej harmonii ducha i ciała przez integrację par
przeciwieństw. „Androgyn rzutowany jest w przyszłość,
tkwiąc jednocześnie w odległej, platońskiej przeszłości.
Zresztą jest to równocześnie bardzo oczywisty symbol
myśli, z natury rzeczy będącej obcą problemowi płci”.6

W sztuce Abakanowicz silnie przejawia się stygmat
archaiczności, powrotu do źródeł pamięci, które ar-
tystka wpisuje w czasy najnowsze, tworząc swoisty mo-
del paraboli – przeniesienia, „przerzutni” łączącej epo-
kę mitów z naszym współczesnym życiem. Tym samym
podtrzymuje idee Mircei Eliadego i Cypriana Norwi-
da, który uważał, że „żaden czas nigdy nie zaginął
w tym, co stanowi istotę jego” oraz że „każdy moment
życia jest ciągłą przeszłością i przyszłością, i każde dziś
jest ciągle wczora i jutro”.7 Artystka wie, że ludzkie
skłonności, talenty, imperatywy, motywacje są zapisa-
ne w kodzie genetycznym i że to on kieruje życiem,
kondycją, losem człowieka. „Przyczyn tajemnicy, jaką
jesteśmy sami dla siebie, […] upatruję w konstrukcji
i funkcjonowaniu naszego mózgu, w naszym kodzie ge-
netycznym. Nosimy w nim wiecznotrwałe ślady dzie-
dzictwa po naszych przodkach sprzed milionów lat
[…]”. Rzeźbiarka przypomniała swoje korzenie ro-
dzinne wywodzące się po kądzieli z polskiej familii,
a po mieczu od Abaka-Chana, przywódcy mongol-
skich plemion (których cechą naczelną była azjatycka

„dzikość serca” – siła, energia, waleczność, wytrzyma-
łość, upór, twarda determinacja w realizowaniu naj-
trudniejszych wyzwań). Żyła zawsze blisko natury
i stąd bierze się m.in. jej fascynacja stadem, gromadą,
rojem; kiedyś obserwowała, jak kłębią się komary „sza-
rymi masami […] w tłumie wydającym wspólny
dźwięk. To były komary czy ludzie? […]. Gromada lu-
dzi czy ptaków, owadów czy liści, to tajemniczy zbiór
wariantów pewnego zbioru. Zagadka działania natury,
nieznoszącej dokładnych powtórzeń, czy nie mogącej
ich dokonać […]. Zaklinam to niepokojące prawo,
włączając własne, nieruchome stada w ten rytm”.

Odnajdywanie się w zbiorowości było od zawsze
podstawową potrzebą człowieka. Ludzie chcą być ra-
zem, blisko siebie, tworzyć „stada”, wspierać się wza-
jem w obrębie wspólnoty, czerpać pożytki ze statusu
życia plemiennego czy narodowego. Wszelkie kontek-
sty związane z istnieniem „człowieka zbiorowego”
i Norwidowskim pojęciem „człowieka wiecznego” (lub
ucieleśnionego bóstwa) przekładają się również na
sztukę i funkcjonują w jej „obrazach”. Przykłady moż-
na mnożyć, ale wspomnijmy tylko chińską Terakotową
armię z grobowca cesarza Shi Huangdi z dynastii Qin
powstałą w III wieku p.n.e. w pobliżu miasta Xi’an –
wielotysięczny zastęp wiernych oficerów, żołnierzy
i woźniców, którzy mieli strzec i bronić swego władcy
do końca świata. Przypomnijmy też szeregi bez mała
dziewięciuset posągów z Wyspy Wielkanocnej, kryją-
cych nierozwiązaną do dziś zagadkę pochodzenia ich
twórców, czasu powstania, personifikacji postaci i ich
kultowych(?) znaczeń.

Abakanowicz gromadzi setki swoich figur w ryt-
micznych rzędach, hurmie, tłumie, ustawia je w pięk-
nych, ważnych, znaczących miejscach: na tle panoramy
wielkich miast, w parkach, ogrodach, na łąkach i nad
wodami. Wszyscy ci ludzie – opięci workowym płótnem
lub odlani w brązie – są równocześnie naszymi dalekimi
przodkami i współczesnymi osobami, które zdarza nam
się mijać na ulicy. Mają też inną paradoksalną właści-
wość – są zarazem milczący i wymowni, zastygli w bez-
ruchu i gotowi do drogi; w ten sposób wywołują w od-
czuciu widza metaforyczny obraz niekończącej się,
trwającej do dziś „wędrówki ludów”. Będą wędrować
swoimi szlakami jak dawne plemiona koczowników,
nomadów i jak tułacze wielu następnych pokoleń oka-
leczeni wszystkimi wojnami świata, napiętnowani do-
świadczeniem zmagań z żywiołami, katastrofami, nie-
szczęściami, lecz zawsze odradzający się, żywotni.

[…]
nareszcie idzie ludzkość cała
nareszcie każdy trafił w krok
cielęca skóra, pałki dwie
rozbiły wieże i samotność
i stratowane jest milczenie
i śmierć niestraszna kiedy tłumna
kolumna prochu nad pochodem
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rozstąpi się posłuszne morze
zejdziemy nisko do czeluści
do pustych piekieł oraz wyżej
nieba sprawdzamy nieprawdziwość
i wyzwolony od przestrachów
w piasek się zmieni cały pochód
niesiony przez szyderczy wiatr
i tak ostatnie echo przejdzie
po nieposłusznej pleśni ziemi
zostanie tylko bęben, bęben
dyktator muzyk rozgromionych8

Zbigniew Herbert, Pieśń o bębnie

Nieustannie zwracając się ku temu, co pierwotne,
rzeźbiarka sięga np. do archetypicznej formy koła, które
jest symbolem kosmosu, wieczności, ruchu, zmiany, po-
stępu, kręgu istnienia, szczęścia, prawdy, doskonałości,
przeznaczenia, losu, następstwa pokoleń. Od zamierz-
chłych czasów koło było świętym znakiem bóstwa-Słoń-
ca, a także zaistniało jako dobroczynny, praktyczny wyna-
lazek umożliwiający wytwórczość ceramiczną i sprawną
komunikację (pierwszy znany pojazd kołowy odnaleziono
w Mezopotamii około 4000 lat p.n.e.). W dorobku Aba-
kanowicz odnajdziemy metalowe koła szprychowe i wiel-
kie drewniane wałki toczne, którym zwykle towarzyszy
człowiek, oraz ogromne kuliste kręgi o surowo obrobio-
nych, chropowatych powierzchniach, „ociekające złotem
słońca”, wykute ze skał wapiennych w kamieniołomie na
pustyni Negew między Beer Szewa a Morzem Czerwo-
nym, a następnie przeniesione do ogrodu Israel Museum
w Jerozolimie. Rzeźbiarka podejmuje również odwieczny
wątek katharsis; stworzyła 33 odlane z brązu, na poły an-
tropomorficzne figury umieszczone na terenie posiadłości
Giuliano Gori w pobliżu Pistoi; ich głębokie wydrążenia
(nawiązujące do „próżni” ludzkiego ciała) wskazują na
transcendentny moment „przełomu” – oczyszczenia my-
śli, emocji i uczuć, odrzucenia wszystkiego, co złe, szkodli-
we, niepotrzebne. Nie zapomina też o zwierzętach. Rzeź-
bi m.in. głowy (czaszki) zwierząt kopytnych i umownie
kształtowane, syntetyczne figury nieokreślonych gatun-
kowo czworonożnych stworzeń. Niektóre z nich, niegdyś
udomowione, z pewnością bytują w pobliżu ludzi, inne,
dziko żyjące – obserwują ich z daleka. Jeszcze innym cy-
klem są metaforyczne głowy zwierzęce, potężne jak mega-
lity, ustawione w Parku Olimpijskim w Seulu, na terenie
tzw. Przestrzeni Smoka. Piętno agresji, wpisanej w naturę
homo sapiens jest treścią serii Gry wojenne. Na poły abs-
trakcyjne rzeźby poświęcone „okropnościom wojny” –
walce, ruinie, zniszczeniu i śmierci – zbudowane są
z drewna i metalu. Długie, horyzontalnie ułożone pnie,
konary, kadłuby, kikuty drzew, ujęte w stalowe obręcze,
kojarzą się z powalonymi jak drzewa rannymi ciałami
i amputowanymi kończynami, ale też z machinami wo-

jennymi: armatnimi lufami czy rakietami. A Sarkofagi za-
mknięte w „szklanych domach” przypominają ogromne
trumny i pokrywy reaktorów atomowych.

Przesłania i znaczeń dzieł Abakanowicz nie można
do końca wyjaśnić, odczytać, rozpoznać „szkiełkiem
i okiem”. I nie ma nawet takiej potrzeby. Rzeźbiarka
sama to potwierdziła: „Trzeba zostawić jako tajemnicę
pewne sprawy, również w twórczości. Wyjaśniając, ka-
leczymy je albo unicestwiamy. Nałóg objaśniania
wszystkiego jest katastrofą naszego czasu. Nie należy
utożsamiać tajemnicy z problemem. Problem można
podzielić na strefy poddające się analizie, tłumaczeniu,
a tajemnica jest całością, która nas ogarnia, choć nie-
chętnie się do tego przyznajemy”. Być może nigdy nie
będzie odsłonięta całkowicie. Wszelako tak się zdarza,
że jej zasłonę uchyla czasem nagły błysk poezji.

Dobranoc głowo – jakżeś wyglądała?
Dobranoc twarzy – gdzie zabłyśniesz znowu?
Nad jaką basztą – przy jak zimnym nowiu
Straż ciebie ujrzy i uderzy w działa?

Dobranoc ręce – w gips odlane jaki?
Dobranoc stopy – idące w bezdroże
Przez jaką ziemię i przez jakie morze
Do – z psów i ludzi wyzbytej Itaki…9

Stanisław Grochowiak
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