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0, co mam do powiedzenia, zawdzieczam jedy-
| nie i wylacznie Messiemu. Gdyby wiec ten i 6w
czytelnik byl na tyle uprzejmy, zeby moj zamiar
zaaprobowadé, nie mogac jednak pozby¢ sie watpliwo-
§ci, czy rzeczywiscie wszystko to znajdzie u Messiego,
czy tez, ze to ja ukladam do gry Messiego tresé wlasna,
moge go zapewnié, ze nie tylko ta odrobina, ktora ja
ukazaé potrafie, ale nieskoficzenie wiecej zawarte jest
w grze Messiego; moge go zapewnié, ze ta mysl doda-
je mi odwagi, aby po$wiecié sie wyjasnieniom szczego-

low jego sztuki.

2.

Na oktadce lutowego , Time'a” widnieje twarz Leo
Messiego, rozmiaréw niemal naturalnych. Pitkarz pa-
trzy wprost na nas. Twarz pokryta kilkudniowym zaro-
stem, spojrzenie utkwione w punkt, surowe, wladcze.
Tytul najwazniejszego artykutu podany majuskula,
stosownie wyttuszczony: KING LEO. A pod nim, juz
nieco mniejszymi literami, lead z artykutu Bobby’ego
Ghosha: ,Lionel Messi jest najlepszym pitkarzem
$wiata, a by¢ moze najlepszym pitkarzem wszech cza-
séw. Dlaczego wiec jego rodacy nie pokochajg go?”.
Pomifimy pytanie, ktoére ma znaczenie lokalne,
a skupmy sie na zawartosci poczatkowego stwierdze-
nia (a po czedci sugestii), ktorych zasieg jest uniwer-
salny.

Messi — najlepszym w ostatnich latach pitkarzem
$wiata? Jak sie zdaje, nie jest to kwestia, ktora dzielita-
by przesadnie zawodnikéw, fachowcow i kibicow. Jesli
nawet zgoda nie zawsze jest jednomyslna (perturbacje
ze Zlota Pitkg w roku 2010), jesli nawet kto$ zlozyt pry-
watng deklaracje dozgonnej mitoéci do Cristiano Ro-
naldo, Diego Forlana czy Andresa Iniesty, to przyznaé¢
musi, ze to wyrdznienie nie zostalo przyznane Messie-
mu na wyrost. Istnieja wymierne kryteria: 127 goli w li-
dze, 17 goli w Pucharze Kroéla, 39 goli w Champions
League (stan na 1.10.2011); istnieja empirycznie wery-
fikowalne sukcesy: mistrzostwo $wiata do lat 20., mi-
strzostwa z Barcelona w lidze hiszpaniskiej, w Cham-
pions League, w Superpucharze Europy, Zlota Pitka
przyznana mu trzy razy z rzedu w plebiscycie FIFA — by
wymieni¢ wazniejsze tylko triumfy z ostatnich lat. To
sq fakty. Ale w ocenach pitkarskiej klasy warto zaufaé
tez czynnikom mniej wymiernym: oczom, do$wiadcze-
niu i intuicji. Musi dawaé do myslenia, ze opinio com-
munis, ktora zwyczajowo lekce sobie wazy tabele, licz-
by i zestawienia, ufa raczej zmyslowi wzroku
i zdrowemu rozsadkowi, od lat mysli doé¢ podobnie:
Leo Messi najlepszym pitkarzem jest. Tendencja wyda-
je sie stala i podlega ledwie drobnym sezonowym wah-
nigciom.

Dobrze: ale co zrobi¢ z zasugerowang przez autora
(nieco asekuracyjnie), teza: Leo Messi — najlepszym
graczem wszech czaséw. Hm... Co by to mialo blizej
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znaczyé! Przy pomocy jakiego aparatu to zmierzyé? Ja-
kie ponadhistoryczne kryteria zastosowaé? Czy w ogdle
mozliwe jest ich rozsadne sformulowanie? Czy mozliwa
jest powszechna zgoda w tak subiektywnej i uznaniowe;
kwestii? Zanim sprobujemy pochyli¢ sie nad tym skom-
plikowanym problemem z pogranicza aksjologii i episte-
mologii, sprobujmy najpierw zorientowac sie, z kim ma-
my tak naprawde do czynienia. Postarajmy sie —
korzystajac z fachowych komentarzy — nakregli¢ kilko-
ma kreskami pitkarski profil Lionela Messiego.

Wyjatkowosé fenomenu pod nazwa ,Messi” pod-
kreslaja wszyscy. Cale eskadry analitykow pochylaja
sie nad jego rozpracowaniem. Co szczeg6lnie rzuca sie
w oczy, kiedy oglada sie gre Messiego? Najpierw moze
nadzwyczajna, jak na pitkarza, szybko§é. Adrian Coria
(obecnie trener Newell’s, gdzie debiutowal Messi),
wspomina, ze kiedy sie na niego patrzyto, zdawalo sie,
ze chlopak jest za maly, za kruchy na gre w pitke: ,Ale
blyskawicznie zdawale§ sobie sprawe, ze jest zupekie
inny, ze jest fenomenem i ze bedzie zachwycal. Dla-
czego! Bo byt niesamowity, mial start do pitki, jakiego
nigdy wczesniej nie widzialem na boisku. To Formu-
ta 1, Ferrari. Uprzedzal akcje, miat drybling, w starciu
jeden na jeden byl nie do przejscia. Kontrolowat pitke,
zawsze na ziemi, zawsze przyklejong do stopy. Zosta-
wial w tyle wszystkich wiekszych od siebie, ktorzy nie
mieli jeszcze rozwinietej motoryki i koordynacji”.
Messi zawsze robil na boisku roznice. Coria mowi
o nim: Gardel, a w Argentynie przyréwnanie kogo$ do
Carlosa Gardela, tworcy nie$miertelnych tang, to nie
jest komplement, to konsekracja. Przypomnijmy, ze
mowa tu o chlopcu, ktéry nie ma jeszcze lat 13!

O ponaddiwiekowych predko$ciach rozwijanych
przez Messiego na krotkich dystansach mowito wielu.
Pablo Zabaleta, kolega z boiska, dodaje do tego jeszcze
przyrodzony dar swobodnego operowania pitka: ,To
perta. Posiada dar od Boga, ktéry objawia sie w sposo-
bie, w jaki porusza sie z pitka. Ogromne wrazenie robi
na mnie tatwos¢, z jaka przemieszcza sie z futbolowka
z zawrotng predkoécia. To niesamowite, co on potrafi
robi¢, jak zdejmuje z siebie obroficéw, jak pitka zawsze
przykleja mu sie do stopy”.
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Rzeczywiscie, moina odnie$¢ wrazenie, ze Messi
z pitka biegnie tak samo szybko, jak bez pitki, a kto
wie, moze nawet jeszcze szybciej. Nie ma moze, jak
Ronaldinho, utanskiej fantazji sprzezonej z wypraco-
wywang godzinami wirtuozerig (legendy kraza na te-
mat treningdéw Brazylijczyka z wlasnym psem), za to
podejmuje w utlamku sekundy niemal zawsze trafne
decyzje, jego drybling nie ma baletowej lekkosci, ale
jest z reguly nieprawdopodobnie skuteczny. Argentyii-
czyk §wietnie trzyma sie na nogach, ma niski punkt za-
wieszenia, nie sposob go przewrdcié. Messi biegngcy
z dwoma przeciwnikami na plecach to norma, a bywa-
lo, ze i z trzema dawal sobie rade. Podkresla sie, ze
Messi dojrzal. Nie stara sie juz, jak bywalo w mtodo-
éci, za kazdym razem przeprowadza¢ akcji z gatunku
»klekajcie narody”, ale gra bardzo rozwaznie i ekono-
micznie. Jest urodzonym indywidualista, potrafi sam
rozstrzygnaé mecz, ale tez znakomicie wspoltpracuje
z zespotem. Co wazne: waga meczu nie ma dla niego
zadnego znaczenia. Leo wychodzi, zeby wygrywaé. Nie
ma zadnej boiskowej tremy, nie paralizuje go stawka
rozgrywki. W kluczowych momentach jest w stanie
wzigé odpowiedzialnos¢ za wynik. Mozna nawet od-
nie$¢ wrazenie, ze ten nie$mialy i skromny poza bo-
iskiem chlopak dopiero w trakcie meczu rozwija skrzy-
dta. Dopiero wtedy uaktywnia drzemigcg w nim moc.

Posréd zagran $wietnych i jeszcze $wietniejszych,
posrod goli tylko zachwycajacych, ale tez i takich, kto-
re zapieraja zwyczajnie dech w piersiach, zdarzyla sie
Messiemu akcja bedaca owocem czystego, skroplone-
go geniuszu. Jak w sztuce — arcydzieto to rzadki ptak.
Santiago Bernabéu, 18 kwietnia 2007 roku, Barcelona
podejmuje Getafe. Postuchajmy fragmentu komenta-
rza telewizyjnego:

,Pitka dla Football Club Barcelona.

Xavi...

Messi odbiera pitke przejetg przez Paredesa.

Utrzymuje sie przy niej, minat tez Nacho.

Messi radzi sobie z Alexisem, dalej prowadzi pitke.

W polu karnym... przeciecie.

Wydaje sie, ze pitka wyjdzie poza boisko...

Gol Messiego!

Co za gol!

Zostawil za sobg czterech pitkarzy Getafe i bram-
karza.

Strzat prawa noga. To niecodzienne u Messiego!

Prosze zapamietad tego gola!

28 minuta i 30 sekunda pierwszej potowy.

Bez watpienia, to moze by¢ gol sezonu...

Niesamowite. Wszyscy sie $mieja i nie wiedza, jak
zareagowac na ten pokaz prowadzenia pitki, szybkosci,
zwinnoéci, dryblingu i wykoniczenia. To bylo napraw-
de zachwycajace...”.

To Swieta Narracja o Cudownym Zdarzeniu. Bo
przeciez nie byl to tylko gol sezonu, ale jeden z najbar-
dziej spektakularnych goli w historii pitki noznej. Je-

zyk probuje tu sprostaé Estetycznemu Absolutowi,
mnozy wykrzykniki i superlatywy, ale finalnie zapada
sie w sobie, zostaje tylko podziw. Te akcje $ledzono ty-
sigce razy na You Tube, komentowano w prasie i pry-
watnych rozmowach bodaj jeszcze cze$ciej. Z dwoch
co najmniej powodéw: fizycznej niemozliwosci zdarze-
nia i nieuchronnej analogii z golem, jakiego Anglikom
strzelit Maradona 22 czerwca 1986 roku na Estadio
Azteca podczas meksykaniskich mistrzostw $wiata.
O syndromie Maradony jeszcze powiemy, ale teraz po-
celebrujmy jeszcze przez chwile ten cudowny moment:
»To byl najlepszy gol, jaki widzialem w zyciu” (Deco),
»Przyémil nas wszystkich” (Jorquera), ,Brakuje stow
na opisanie tego gola. Patrzac na to z tawki, oniemia-
tem” (Giiiza), ,,Statem z otwartymi ustami” (Zambrot-
ta). To Wyjatkowe Zdarzenie z meczu Barcy z Getafe
ustanowilo $wietg cezure, sakralny punkt zero, od kto-
rego zaczyna sie nowy etap w historii futbolu. To jest
zaczyn mirakularnych narracji, opowiesci o naocznym
spotkaniu twarzg w twarz z Niemozliwym. W §lad za
tym epifanicznym zdarzeniem pojawia sie oczywicie
szalefistwo. To, co wypada poza granice rozumu, trze-
ba jako§ obtaskawi¢, nazwaé, probowa¢ chociaz zrozu-
mieé. Na wielu arenach zaczyna toczy¢ sie planetarna
debata o wyzszoéci gola Messiego nad golem Marado-
ny (lub odwrotnie). Obydwa stronnictwa nie dajg za
wygrang, mierza, licza, pordéwnuja. Argumentujg
mniej lub bardziej przekonujaco. Przeprowadza sie an-
kiety i sondaze, sprawa jest powazna. W zaleznosci od
tytulu gazetowego szala przechyla sie raz w jedna, raz
w drugg strone. Analogie miedzy akcjami obydwu ty-
tandw rzeczywiScie sg uderzajace. Po raz pierwszy na
taka skale ujawnia sie dylemat, ktory od tego momen-
tu Leo Messi bedzie musiat wcigz nosi¢ z tytu glowy:
kto lepszy: — on czy Maradona? Czyja boskos¢ bardziej
boska: Diego ,Reki Boga” Maradony, czy Leo ,Mesja-
sza” Messiego? Obaj bohaterowie podkre§lajg, ze ich
gole byly inne i taktownie powstrzymujg sie od jedno-
znacznego werdyktu. Ale lud nie lubi niepewnosci,
lud chce wiedzie¢, jak jest naprawde. W swiecie zabu-
rzonej taksonomii zy¢ nie sposéb. Na szczycie estetycz-
nego absolutu miejsce jest tylko dla jednego. To wia-
$nie od tamtego momentu liczy¢ nalezy poczatek
nieustajgcych sporéw o wyzszosé Messiego nad Mara-
dong (lub odwrotnie). Spor, jak sie zdaje, racjonalnie
rzecz ujmujac, niekonkluzywny, ale objawiajacy ad
oculos u bioracych w nim udzial gtebokie poktady nie-
prawdopodobnie silnych emocji. Ale nikt nigdy nie
mowil, ze pitka nozna to letnia gra.

Czy wydestylowane wyzej cechy kunsztu pitkar-
skiego Messiego dajg pelny obraz argentyniskiego pit-
karza? Mam powazne watpliwosci. Nie dlatego, ze nie
wskazujq trafnie na jego widoczne golym okiem atuty,
ale dlatego, ze dotycza one — by tak rzec — tylko wy-
miaru rzemies§lniczego gry Messiego. A przeciez jest
w jego sztuce (tak wlasnie: sztuce!) pitkarskiej cos, co
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wychodzi poza czysto techniczne umiejetnosci. Co,
co sprawia, ze posrdd tych, ktorzy osiggneli pitkarski
Parnas, a nie bylo tych herosoéw az tak wielu — Puskas,
di Stefano, Pelé, Cruyff, Maradona, kto$ jeszcze? —
Messi zajmuje miejsce szczegolne.

W opowiesciach (obojetnie: opartych na faktach,
czy jawnie apokryficznych) o gigantach futbolu, proz-
no chyba szuka¢ watku, ktory tak uporczywie, tak
ostentacyjnie niemal, pojawia sie wtedy, kiedy mowa
0 Leo Messim. To, nazywajac rzecz wprost i po imie-
niu: dziecieca radosé gry. To jest wlasnie cecha szcze-
gélnie odrozniajaca go od innych wielkich dla pitki
nazwisk. Okolicznosé niby drugorzedna, niby bez zna-
czenia, zdawaé by sie moglo stabo przektadajaca sie na
wymierne efekty pitkarskie, ale sklonny jestem twier-
dzi¢, ze to wlaénie jest — obok nieposlednich rzemiesl-
niczych sprawnosci — klucz do geniuszu Messiego. Po-
wtarzaja to do znudzenia wszyscy: dla Messiego sport
jest wcigz zabawg, niepodobna nie dostrzec, ze z gry
w pilke czerpie ogromna radoé¢. Na wielkich boiskach
$wiata zachowuje sie tak, jak na prowincjonalnym bo-
isku rodzinnego Rosario. Pitke dalej trzyma krotko,
odczuwa ekstatyczng radosé z jej prowadzenia (,Od-
nosi sie wrazenie, ze z pitkg przy nodze jest szczesliwy”
— Jorge Valdano), z kiwania, mijania przeciwnikow,
wreszcie z pakowania pitki do siatki. Gianluca Zam-
brotta, wloski obronca, przez chwile kolega Messiego
z Barcelony, niestynacy raczej z sentymentalnego po-
dejscia do swojego zawodu, ujgt to moze najlepiej:
,Dla niego nie ma zadnej réznicy miedzy Camp Nou
a piaszczystym boiskiem z jego dzielnicy. Dla niego sa
jednakowe. Nie czuje presji albo przynajmniej tak sie
wydaje. Liczy sie to, by byla pitka. Pod tym wzgledem
przypomina mi innych wielkich pitkarzy, ktorych po-
znatem: kiedy widzg pilke, zaczynaja zachowywaé sie
jak dzieci [podkr. DC], szczesliwi, majac swoja uko-
chang zabawke. Juz jej nie wypuszczg i nie pozwola
graé. Sprobuj zabra¢ Messiemu pitke. Niemozliwe”.
To prawda, przypadki odebrania pitki Messiemu przez
przeciwnika odnotowuje chyba specjalna komisja,
ktora — dodajmy — nie ma zbyt wiele pracy, tak rzad-
kie s3 to zdarzenia. Jesli nawet jest troche prawdy
w twierdzeniu, ze wszyscy wielcy pitkarze majg co$
z dziecka, to Leo posiada te ceche w stopniu najwyz-
szym, w zintensyfikowanym ekstrakcie. I dodaje jesz-
cze Zambrotta co$ rownie waznego: ,,On zawsze chce
mie¢ futboléwke, bo dzieki temu jest szczesliwy i spra-
wia rado$¢ pozostatym”.

Ta ostatnia cecha gry Messiego (podkreslana tak-
ze przez innych) dotyka waznego komponentu jego ro-
zumienia pitki. Jest nig czysta bezinteresownosé. Ow-
szem, w grze w pitke chodzi o wynik, o strzelanie
bramek, i Messi robi to z wielka ochota, ale niepodob-
na nie zauwazy¢, ze interesuje go w pitce takze wymiar
apragmatyczny. Rzec by mozna: sztuka dla sztuki. Wy-
niki, tytuly, puchary, trofea, — tak, to wszystko jest ja-

Leo Messi, ,, Time”, luty 2012. Fot. Joachim Ladefoged.
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ko$ wazne, ale najwazniejszy jest kolejny mecz, bo za-
wsze mozna w nim co$§ ciekawego pokazaé, przeéwi-
czy¢ nowy schemat, przeprowadzi¢ rajd, ktory przyémi
wszystko, co zdarzylo sie wczeéniej... Messi gra dla sie-
bie (i dla druzyny), ale gra tez wyraznie dla oklaskuja-
cych go ludzi. To, co jemu sprawia nieopisang rado$¢,
przenosi sie takze na trybuny, przed telewizory i pra-
wem osmotycznego przenikania zaszczepia sie w nas.
Jak kazdy prawdziwy artysta, w swoich najlepszych
dzietach Messi stawia nas wobec granicy mozliwego.
Wecigz udowadnia, ze ta granica jest ruchoma.

3.

Kunszt pitkarski Messiego opisuje sie najczesciej za
pomocg przymiotnikow poprzedzonych partykuts
,hie”: niemozliwy, nieogarniony, niewiarygodny, nie-
wyobrazalny, nieprawdopodobny, niespotykany. Jakby
przez to zaprzeczenie chciano mocno usytuowaé jego
gre po drugiej stronie zwyczajnosci, zobaczy¢ jg jako
sztuke, ktora wykracza poza rutynowe granice. On sam
zreszta jest modelowg wrecz wiazkg przeciwienistw.
Kontrast miedzy nikczemnoécia jego cielesnej postury
a skalg jego pitkarskich umiejetnosci nie przestaje zdu-
miewac. To Deco mial powiedzie¢, ze natura zwario-
wala i umiescita w jednym watlym ciele Leo umiejet-
noéci Ronaldo, Romario i Ronaldinho. To prawda,
jednak fenomen Messiego nie polega na prostym ko-
piowaniu tego, co inni robig w stopniu wybitnym, ale
na stworzeniu catkiem nowej jakosci z elementéw juz
istniejacych. Wyglada to tak, jakby jego geniusz mozna
byto opisa¢ tylko za pomocy figury jedno$ci przeci-
wienistw. Z jednej strony Pchia (La Pulga — pseudonim
Messiego), z drugiej — Lionel, Leo, Lew, Krol Lew.
Z jednej strony niedajaca sie ukry¢ cielesna matosé,
z drugiej — ol$niewajgca pitkarska wielkos¢.

Legenda Messiego uderzajaco przypomina w pew-
nych punktach legende Mozarta: mizerna postura, cu-
downe dziecko, rola ojca w rozwoju jego talentu, syn-
drom Piotrusia Pana...

Nie ma sensu ciggngé nazbyt daleko i nazbyt kon-
sekwentnie tych podobiefistw, zresztg zatamujg sie
one w pewnym momencie do$¢ tatwo (nie dos¢ nigdy
podkreslaé mozartowskiej dwuznacznosci, jasno-ciem-
nej dwuznacznosci jego muzyki, tak czesto przeslepia-
nej...). Nie ma tez potrzeby konstruowania efekciar-
skich formut, dla ktérych wzoru dostarcza codziennie
prasa sportowa (powiedzmy: ,Messi — Mozart futbo-
lu”), bo s3 one i mylace, i nieodparcie pretensjonalne.
Mozart pewnie by sie nie obrazil (Messi chyba tym
bardziej), niemniej rzucone tu lekka reka poréwnanie,
cho¢ atrakcyjne i poreczne, sprawia wrazenie zalatuja-
cego tatwizng pomieszania porzadkéw. Pomijajac juz
skandaliczny dla niektérych pomyst, by futbol zeni¢
z muzyka, niskie z wysokim. Ale...

W tej, zarysowanej tu grubg kreska paraleli jest
wszakze co$, co nie powinno nam umknaé. Kiedy mo-

wie Mozart, kiedy uzywam tego nazwiska, to nie odno-
sze sie przeciez do historycznego Mozarta. Przywoluje
raczej obraz z mitologii zbiorowej. Jego nazwisko trak-
tuje raczej jako poreczng figure myslowa (skondenso-
wany symboliczny emblemat), postepuje wiec doktad-
nie tak, jak zrobita to Nadiezda Mandelsztam w swoim
blyskotliwym tek$cie po§wieconym zagadkowej mate-
rii procesu tworczego. Komentujac wnikliwie uwagi
swojego meza poety na temat Mozarta i Salieriego, nie
odnosi ich jedynie do muzyki, ale widzi w tych dwoch
nazwiskach metaforyczne okreslenia dwoch stron pro-
cesu tworczego. Mozart — to intuicja i natchnienie.
Salieri — to rzemioslo i praca. Przy czym, Mozart — ar-
tysta nie zawsze zostaje przeciwstawiony Salieriemu —
rzemie$lnikowi; Mandelsztam mial atencje dla nich
obydwu.

Otdz wlasnie: w takim rozumieniu, ,Mozart” to
bytaby nazwa wyjatkowego, bardzo rzadkiego daru, ta-
lentu, zdolnosci. ,Mozart” — czyli esencjonalna kumu-
lacja tak czesto punktowanych i celebrowanych cech
jego tworzenia: lekkos¢, tatwosé, improwizacyjna swo-
boda. To takie podkreslany wielokrotnie przez jego
wspOlczesnych fakt, ze muzyka jakby ,,sptywala na nie-
g0”, ze komponowal on z dziecieca tatwoscia, jakby od
niechcenia. Jednakze istota syndromu ,Mozart” lezy
chyba gdzie indziej. Polega by¢ moze na tym osobli-
wym darze kreacji z niczego, na tej tak latwo dostrze-
galnej — i niepodobnej do innych — euforycznej rado-
§ci tworzenia, bezinteresownej, liczacej sie tylko
z prawami sztuki checi ekspresji, wypowiedzenia sie.
Przy takim przeformutowaniu zasugerowane podo-
biefistwa ,Mozarta” do Messiego nie wydajg sie juz
chyba tak bardzo naciagane...

4.

Powr6émy do punktu wyjscia. Czy zatem Leo Mes-
si jest najwigkszym pitkarzem w dziejach? Z wrodzona
nie$mialoscig, ale i niezmgcong pewnoscia, twierdze,
ze tak. Cho¢ bolesnie §wiadom jestem, ze wszelkie po-
réwnania w tej nieporéwnywalnej materii z gory ska-
zane sa na niepowodzenie. Jak porownaé di Stefano
czy Cruyffa z Messim! Inne czasy, inni pitkarze, inny
futbol. Bo to, ze Maradone z Messim da sie poréwny-
waé i wyciggaé jednoznaczne wnioski, to juz wiemy.
Ale tu, oprocz subiektywnych przekonan i gustow,
wchodza w gre czesto narodowe sentymenty (w Ar-
gentynie Messi uchodzi bardziej za Kataloficzyka niz
krajana). Wazne: w tym wyrdznieniu Messiego nie
chodzi o dramatyczna réznice klas, on jest — co trzeba
podkresli¢ — rowniejszy posrod réownych, prawdziwy
primus inter pares. Wraz z ,wywyzszeniem” Messiego
nie dokonuje sie tym samym ,,ponizenie” pozostalych.
Wszyscy ci wielcy pitkarze grali, co oczywiste, na pozio-
mie stratosferycznym. Argumenty przewazajgce szale
na korzy$¢ Messiego bylyby trzy: ciggly balans na gra-
nicy niemozliwego; stopniowa, gotym okiem widoczna
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progresja w grze (zagadka: jak geniusz moze by¢ jesz-
cze bardziej genialny?); futbol jako ,,powazna zabawa”,
sztuka pitkarska podszyta bezinteresowna radoscia
czerpang z gry. Jak sie okazuje, taki opis fenomenu
Messiego nie jest tylko subiektywnym urojeniem.
Roéwniez i ci, ktérzy w pitce osiggneli niemato, w ze-
tknieciu z jego gra doznaja zawrotu glowy. Nie przy-
padkiem chyba Gary Lineker, angielski napastnik,
ktoéry ma przeciez pewne pojecie o pilce (dzieki niemu
polscy pitkarze réwniez), méwi z niejakim zalem: ,Pa-
trze na niego, a on robi w kazdym meczu przynajmnie;j
trzy albo cztery takie rzeczy, ktérych mnie sie nie uda-
lo zrobi¢ przez cala moja kariere”. A Terry Venables,
byly trener Barcelony i reprezentacji Anglii, dodaje:
,» 10, co on robi, jest niemozliwe”.

O wielko$ci Messiego nie §wiadczy tylko liczba
strzelonych juz (i w przyszlosci) goli ani iloé¢ zdoby-
tych trofeéw. Myli sie wiec mocno wielki Pelé, obsa-
dzany przez lata na krolewskim tronie, kiedy pytany
o Messiego (Kréla Lwa) w kontekécie ewentualnej
detronizacji, odpowiada z gryzacym sarkazmem: ,Je-
§li strzeli, tak jak ja, 1283 gole i zdobedzie 3 tytuly
mistrza $wiata, to wtedy pogadamy” (,Le Monde”).
Stabo$¢ tego rozumowania jest przejmujaca. Zaltoz-
my najgorsze. Zal6zmy, ze Leo nigdy nie zblizy sie do
mitycznej sumy 1000 bramek, zalézmy tez, ze Ar-
gentyna z Messim znowu zawiedzie w nadchodza-
cych brazylijskich mistrzostwach i tak upragniony
tytul mistrza §wiata znowu odjedzie mu sprzed nosa.
I co? To znaczy, ze wszystko to, co Messi zrobit w fut-
bolu i dla futbolu przez te ostatnie kilka lat, stanie sie
nic nieznaczacym pitkarsko epizodem? Przestang sie
liczy¢ jego mistrzostwa klubowe, fenomenalne bram-
ki, hat-tricki niemal na zawolanie, finezyjne podania,
porywajace rajdy! A geniusz Messiego przepadnie
w otchlani zapomnienia? Mocno watpliwe, zeby nie
powiedzie¢ — groteskowo balamutne to myslenie.

Dlatego tez tak nudne i meczgce zdajg mi sie futu-
rologiczne dysputy monomaniakéw skupione wokot
tego, czy Messi zdobedzie wraz z Argentyna upragnio-
ny Puchar Swiata. Jakby cokolwiek od tego zalezato.
Nie tylko zdobytymi tytutami da sie odmierzy¢ pitkar-
ski kunszt. A pitkarskiego geniuszu zmierzy€ si¢ nie da
zadng miarg. Nawiasem moéwigc, czy koniecznie trze-
ba przypominag, ze w pitke gra sie (na ogot) w 117 Ze
choéby Messi, jak to sie nieraz zdarzalo, w pojedynke
potrafil wygra¢ mecz, to jednak czasem tez druzyna
musi mu pomoc? I ze bywaly juz w historii druzyny na-
szpikowane zawodnikami wielkiej klasy — laboratoryj-
ny i traumatyczny casus Hiszpanii — ktére latami ni-
czego nie potrafily zdoby¢? Czy to znaczy, ze wielcy
pitkarze w nich grajacy pozbawieni byli umiejetnosci,
ktore im przypisywano!?

Dajmy wiec spokoj jalowym dywagacjom i powr6é-
my na murawe, zu den Sachen selbst. Spojrzmy po pro-
stu raz jeszcze na gre Leo Messiego. Ale nie jak starzy

wyjadacze ligowych i pucharowych boisk, znawcy tak-
tyk wszelakich i meczowych strategii. Porzué¢my mo-
zgowe kryteria i liczbowe parametry. Zamierimy si¢ na
chwile w dzieci i popatrzmy bezinteresownie na to, co
z pitka wyczynia Messi. Podazajmy za jego drobnymi
kroczkami, nastadzajmy sie boiskowg inteligencja, wir-
tuozerig kolejnych zdobytych bramek. Bo czucie (gry)
i wiara (w realno$¢ cudu) wiecej tu znacza niz pitkar-
skich medrcow szkietka i oczy. A kiedy juz poddamy
sie bez oporu tej hipnotycznej lekeji, kiedy pojdziemy
bez trwogi za glosem niemej fascynacji, wtedy dopiero
przejrzymy na oczy, wtedy zobaczymy prawdziwe dzie-
to sztuki autorstwa pilkarza genialnego, a w nagrode
ukaze sie nam istota istotnie istniejaca i prawda nas
wyzwoli.

»Na tym polega wlasnie niewytlumaczalnos¢ i ta-
jemniczo$¢ geniuszu, ze na podobienstwo rozdzki od-
krywajacej utajone Zrodla, tylko tam «pragnie», gdzie
obiekt «pragnienia» istnieje rzeczywiscie.” (Sgren
Kierkegaard).

»Jakze zagadkowa jest muzyka Mozarta! [...] Fakt
ten nie przestaje nas intrygowad: nie umiemy go wyja-
$ni¢ ani zrozumie¢” (Nicolaus Harnoncourt).

,Fenomenu Messiego nie da sie wyjasni¢, trzeba go
podziwia¢” (Pep Guardiola).

Tak, wlasnie tak.
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P.S. ,W 1959 roku Pelé strzelit az 75 bramek. Krol futbo-
lu zdobyt wowczas 66 goli dla Santosu i dziewie¢ dla repre-
zentacji Brazylii. W sobote, w wygranym przez Barcelone wy-
jazdowym meczu z Deportivo La Coruna 5: 4, hat-trickiem
popisat sie Lionel Messi. Dla Argentyriczyka byly to trafienia
numer 69, 70 i 71 w biezacym roku. Madrycka «Marca» nie
ma watpliwosci, ze Messi pobije rekord Pelégo”. (21.10.2012,
Sport.pl)
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